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এবং বষয়াটি ভারতবর্ষ+-তাদের একাঁট "বষয়ে একত্র করলে এক বিশেষ তাৎপবে 
মাশ্ডত হবে । 
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ফেব্রুয়ারী, ১৯১৫ । -এক ভারতীয় লেখক, ইংলন্ডে বাস করেন, ইংলন্ডেই বয়ে 
করেছেন নাম ডঃ আনন্দকুমার স্বামী ; আমাকে একটি অত্যন্ত সুন্দর প্রবন্ধ উৎসর্গ 
করেছেন, সেট পাঠয়েছেন ন্রিটংফোরড €(স্যালিলবোর ) থেকে : ভারতবষের জন্যে 
এক ব*বরাজনণাতি* (প্রকাশিত হয়েছে ২৪ ডিসেম্বর, ১৯১৪, ণনউ এজ' পাত্রকায় ) । 
--তা থেকে কয়েকাট পরধীন্ত তুলে রাখাঁছ : 

“ভারতীয় রাজন্যবর্গ ইংরেজ রোসডেম্টদের স্টি ভারতীয় সৈনাদের য.দ্ধাপ্রয় 
জাঁতগুলোর মধ্যে থেকে সংগ্রহ করা হয় এবং তারা তাদের প্রভুদের কলহ-াবধাদে 
অন্ধভাবে সমর্থনে অভ্যস্ত--একথা যারা ভুলে যায়, তারাই নিজেদের এই ভেবে ধোঁকা 
'দতে পারে যে, ভারতবষ" 'মন্রশান্তর পক্ষে আছে । অন্যদিকে একথা সন্দেহাতীত ষে, 
যে-ভারতখয়রা ইংলন্ডে বাস করে, তারা নিজের-ব'লে-গ্রহণ-করা দেশাটিকে ভালবাসে । 
ভারতবর্ষে চাঠপন্র পোস্টাফসে খুলে দেখা হয় এবং শাম্তর সময় বিনাবিচারে দেশ 
থেকে বহিত্কার করা হয়, একথট যদি ভাবা যায়, তাহলে এতে আশ্যের কী আছে! 
আম অবশ্যই বলবো যে, নতুন ক'রে ইউরোপ-বিভাগে এমন এক সমস্যা স+ম্ট হয়েছে, 
বার সঙ্গে ভারতবষের স্ব নেই । আমাদের জাতিগত আদশ" 'বপনগ্রস্ত না হওয়ায় 
মানবতার আদর্শ পরত্যাগ করার জন্যে জামান অথবা মন্ত্র শাল্তদের অঙ্জহাত 
আমাদের নেই । আমরা যারা [বি*্ধাস কর, মানুষকে আরও শিজ্পী, আরও প্রেমময় 
এবং আরও প্রাজ্ঞ ক'রে তোলা ছাড়া সভ্যতার আর কোন লক্ষ্য নেই, আমাদের চিন্তার 
্বাধীনতাকে আপোষ করাতে ইউরোপীয় চিন্তাশশলদের অঙ্জহাতও আমাদের নেই । 
হতে পারে, দুটি মন্দের মধ্যে আমাদের কাছে কম মন্দ ইংলন্ড ; হতে পারে, এই ষুদ্ধে 
আমাদের সহযোগিতা রাজনো'তক দিক থেকে আমাদের কাজে লাগবে***কিন্তু আমাদের 
স্থায়ী স্বার্থের সঙ্গে এই সবাঁকছুর সোজাসুজি সম্পর্ক নেই-.ইউরোপের এই যুদ্ধ 
পশ্চিমের সাংস্ক'তক ইতিহাসের এক সংকটকে চিহ্নিত করছে । এ প্রীষ্টধর্মের আনু- 
গত্যহনীনতা এবং ভন্ডামকে দোখয়ে দিয়েছে । ইউরোপের সংস্কৃতি আবার নতুন 
ক'রে গড়ে ওঠার মূখে । যুদ্ধের পর ইউরোপ সং্টিধম্মী কমের একাট পর্ষে পা 
দেবে, অথবা অবশেষে, পূুধবতা যুগের আঁবম্কৃত সতাগলোকে তার বাহর্জীবনে 
উপলদ্ধ করার চেষ্টা করবে । সেটা হবে উপানষদ এবং বুদ্ধের পরে ভারতবষের 
সামাজিক বিবতনের সঙ্গে তুলনীয় কোনো কিছু । সে-কাঙ্জটি আধাশক হতে পারে 
না; সেখানে এশরার সহযোগতার প্রয়োজন আছে । সমরবাদ, ধন তম্ত্রবাদ, শিজপ- 
যোজনবাদ, সাম্রাজ্যবাদ ইউরোপে অবল:গ্ত হবে এবং এঁশয়ায় তা বেচে থ'কষে-- 
তা হতে প।রে না। তাই ভারতবর্ধকে জগৎসভায় তার ভ্গমকা পালন করতে হবে। 
এই মূহূতে হৃদয় ও মনের এক [বশবধুদ্ধ, এক সাংস্কৃতিক সংগ্রাম (র51600510 ) 
চলছে, যা থেকে আত্মপ্রকাশ করবে, ম্নবতার জিত 1 এব এজেশ অমোদের 

রলাব দিনপন্ী-_ 


১৮ ফেব্রুয়ারি ১৯১৫ 


ভারতীয়দেরও অংশ গ্রহণ করতে হবে । সন্দেহ নেই, আধুনিক ভারতবকে মনে হয় 
মত ; এর আত্মা নেই, চরিন্রও নেই । কিম্তু এই আত্মা ও চাঁরপ্রকে নতুন ক'রে খখজে 
পাবার জন্যে নিজের জগবন এবং 'নজের সুখ ছাড়া অন্য '্জানস খখজে পেতে হবে। 
নিজেকে সম্পূণ“ দিয়েই শুধু সে নিজেকে ফের খুজে পাবে । সেষেন ভারতণয়দের 
জন্যে কাজ না করে ইংরেজের বিরুদ্ধে না করে, যেন করে সমস্ত মানুষের জন্যে এবং 
ইউরোপকে দেয় মন্দের বদলে ভালোকে ! এই মুহ্‌তে সে যাঁদ সম্টিধমী নাও হয়, 
অন্তত পক্ষে তার আছে অতাতের প্রাজ্ঞতা ; তার হাতের মুঠোয় আছে শাস্তর বিজ্ঞান, 
যা 'নাঁতিয়তাকে দ্‌টমূল করা দূরের কথাঃ অজননকে শিক্ষা 'দিয়োছল মনকে হানা- 
হাঁনর উধের্য রেখে সমস্ত শন্তি 'দয়ে লড়াই করতে এবং তাকে দোঁখয়োছল জনবনের 
ক্ষণস্থায় আত্শ্লাধা আর নিচ্কাম সংগ্রামের প্রয়োজনকে । ভারতবর্ষ কেবলমাত্র 
বিশ্বজগতের গভসরতম দশ'নকে সু্রব্ধ করোন, দর্শনের এবং প্রেমের 'ভীত্তর উপরে 
এক সামাজক অবয়ব, ব্ক্ষণ্য ধমশাসনবাদ গড়ে তুলতে চেম্টা করোছিল। ইউরোপে 
শিশ্প, পারতাতা এবং দাশশীনকেরা কায'কর ঝলে গণ্য হনান একমাত্র এই কারণে যে, 
যারাই এই দাবি করেছেন, তাঁরা পথপ্রদর্শকদের অন:সরণ করার কথা ভাবেনান £ এই 
জন্যেই ইউরোপের বগত তিন শতাব্দীর ইতিহাস হয়েছে লক্ষ্যহণন্ভাবে সামনে এগিয়ে 
চলার একটা পদক্ষেপ। ইউরোপের ধর্ম কোন: কর্ম সাধন করেছে 2 শান্তর সময়ে 
যেমন, যুদ্ধের সময়েও তেমান। ইউরোপীয় সমাজের প্রকৃত অবস্থার মধ্যে দিয়ে 
সে নিজেই নিজেকে অপরাধী করেছে । তার ধম“ খন্ডকালের ধম“...খন্ডকালের ধর্মে 
ঈশ্বর, আমার নিকটতম জন এবং আম মিলে হই তন ; আর অনন্তকালের ধমে তারা 
শুধুই এক। এই অনন্তকালের ধর্ম যা খাঁটি শ্রগষ্ট, লাও-ৎসে, উপানষদ এবং 
ভাগব্দগীতারও ধর্ম-এ ছাড়া শাঁন্তকে লাভ করতে পারা যায় না। সময় এসেছে 
যখন ইউরোপ নিজের মধ্যে এই অনন্তকালের ধমণকে আশীবম্কার করবে"**আম জানি না 
ইউরোপ সম্পনণে একা সেই পথটি খখজে নিতে পারবে ক না, যা তাকে ওখানে নিয়ে 
যাবে; কিন্তু আমি জানি, আমাদের সাহায্য গনতে তার খুব বোশ বিমুখতা নেই, 
খুব বোশ অহংকারও নেই এবং আমরা যি তার সঙ্গে নাও থাঁক, তার বিরুদ্ধে যাবো 
না...আমাদের এক ধবরাজনশীত আছে ; এবং তাকে অনুসরণ করেই আমরা 
আমাদের এতিহ্য পুনর্দ্ধার করবো ; এবং গভদরতম যা কিছ আছে» 'বশেষ ক'রে 
আমাদের দর্শন আমাদের আবে? আমাদের সংগীত - সবাঁকছুই জগতকে ?দতে হবে 
এই দঢ় বাসে যে, ভারতবর্ষের যাই ঘটুক না কেন তার মূল্য সামান্য, ঘাঁদ অবশা 
তার ফলগুলো উর্বর মাটতে পড়ে । সভ্যতা পঁথবীর এক অংশ থেকে অন্য অংশে 
চালান দেবার বস্তু--যা ইংরেজ অথবা জামনি সমস্ত সাম্রাজ্যের গতানুগাঁতক অজুহাত 
-এই ধারণাকে আমাদের ভেঙে দিতে হবে ; একই সঙ্গে জাতীয় এখং আন্তজাতিক 
এক নতুন মানবতা, স্থানভেদে 'বাচন্র এক সংস্কৃতি--কশ্তু যা হবে মুখ্যত সকলের 
সভ্যতা এবং সকলের সচেতন স.1ম্ট--তারই গববর্তনের সহযোগিতার মধ্যে দিয়ে এই 
ধারণাকে স্থানচাত করতে হবে 1” ( মাদলিন রলাঁকৃত সারাংশ তজর্মা )। 

এটা পাঠানোর সননতর ধরে কয়েকটা চিঠি লেখালিখি করলাম । আনন্দকুমার স্বামীর 


ফেব্রুয়ারি ১৯১৫ : অক্টোবর ১৯১৯ ১৯ 


কাছ থেকে দুটি গ্রহ্ছ পেলাম : “ভাগবদগণীতা*র একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ এবং শদ আর্টস: 
আযাম্ড ক্লযাফটস অব ইন্ডিয়া এম্ড সিলোন" নামে তাঁর একটি স্ম্দর রচনা ।--চান্রত 
পঠ্ঠাগুলো ওলটাতে ওলটাতে এক পরমানন্দ অনুভব করলাম । এই জগৎ এতো 
এ*বয“শালী, এতো সমদ্ধ! আমার বুকটা ফেটে পড়ে। একে ধারণ করার পক্ষে 
বুকটা এতো ছোটো-যাঁদ জীবনের আরও ১০ ?ক ২০ টি বছর আমাকে দান করা হয়, 
তাহলে আমার জাতের চিন্তাকে আমি নিয়ে যেতে চাইবো পৃঃথবণীর উচ্চ মালভূমিতে; 
যার চোখের দেখাও সে পায়নি ।--হে ভগবান ! জাঁবন এতো হৃত্ব। যখনই চাঁব- 
কাঠট হাতে আসে, যা 'দিয়ে সেই বাগানের দরজাটা খোলা যায়,_-যে-বাগান থেকে 
সম্পূর্ণ নগ্ন আদম ও ইভকে 'ধতাঁড়িত করা হয়েছিল, - তখনই মতত্যু ঘাঁনয়ে আসে... 


১৯৯৬ 


অকটোবরঃ ১৯১৬ 1--যেমনটি আশা করা গয়োছিল. এাঁশয়াবাসীরা ইউরোপের 
অপকৃষ্টতা সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠছে । গত ১৮ জুন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর টোকিওর 
রাজকীয় বিশ্যাব্দ্যালয়ে বন্তৃতা 'দিয়েছেন। তান জাপানকে ইউরোপের সভ্যতার 
[বিরুদ্ধে সতর্ক থাকতে বলেছেন। 

“...জাপান এশিয়ার অগ্রদূত হয়ে উঠেছে ; নতুন পথে তকে অনুসরণ করতে সে 
এঁশিয়াকে আহ্বান জান।চ্ছে...িম্তু হে জাপানবাসীগণ, আপনারা এই আধূনিক 
সভ্যতাকে ঠিক যেমনাঁট আছে তেমন ভাবে গ্রহণ করতে পারেন না ; আপনাদেরই তার ' 
রুপান্তর ঘটাতে হবে, যার দাব জানাচ্ছে আপনাদের প্রাচ্য প্রাতভা। আপনাদের 
দাঁয়ত্ব ?বরাট। আপনাদেরই প্রেরণা সৃষ্টি করতে হবে সেখানে জীবন যেখানে শুধুই 
যাঁক্তকতা ; স্বাথের প্রাণহীন 'হিসাবানকাশের ধিকল্প স্থাপন করতে হবে ; এক 
সম।ম্যত জীবন্ত বিকাশকে সত্যকে সৌন্দর্যকে আভষিন্ত করতে হবে সেখানে, যেখানে 
চরম প্রভুত্ব করে শান্ত ও সাফল্য । ইউরোপ থেকে ষে সভ্যতা আমাদের কাছে এসেছে 
তা পবশ্রাসী এবং প্রভুত্কামী ; যে-মান্ষদের এ আক্রমণ করে তাদের নিঃশেষ ক'রে 
ফেলে এর আঁভধষানে যে-জাতিই বাধাসৃন্টি করে তাকেই ধংস করে অথবা নিশ্িহ 
ক'রে দেয়। এ এক সম্পূর্ণ রাজনোতিক সভ্যতা, এর প্রবণতা নরখাদকের ; এ 
দুরববলকে পীড়ন করে এবং তার ধনেই সম্পদশালগ হয় । এ এক 'নম্পেষণের যন্ত্র । এ 
সবন্ধু ঈষাঁর, মতানৈক্যের বীজ বপন করে, তার সামনে সৃষ্টি করে শূন্যতা । এ এক 
বৈজ্ঞাঁনক সভ্যতা, মানাবক সভ্যতা নয়। এর শান্ত এসেছে এই থেকে ষে, সে তার 
সমস্ত ক্ষমতাকে কেন্দ্রীভূত করেছে নিজেকে সম্পদশালী করার একমাত্র লক্ষ্যের দিকে, 
ঠিক যেমনটি করে এক কোটিপাতি--ষে নিজের আত্মার মূল্যে আত্মসাৎ করে প্রচুর 
ধিত্ত। দেশপ্রেমের নামে সে দেওয়া প্রাতশ্রাতর খেলাপ করে; নিললজ্জভাবে সে 
মিথ্যায়-বোনা জাল ছড়ায় ; যে-দেবতাকে সে পুজো করে সেই “লাভের' নামে তৈরি 
মান্দরে মান্দরে আঁতকায় আর দানবীয় সব প্রাতম্যার্ত খাড়া করে । কোনো ছিধা না, 
ক'রে ভাঁবষ্যদ্বাণী করছি যে, এই স্বাকছু চিরদিন 'টিকবে না, কেননা সংসারে একাঁট 
সার্বভৌম নোৌতক বিধান আছে--যা ব্যান্টর ক্ষেত্রে ষেমন দম্টর ক্ষেত্রেও তেমনই 


হু মার্চ ১৯১৭ 


প্রযোজ্য । কোনো একটি জাতির নামে এই বিধানকে লঙ্ঘন ক'রে চলতে -এবং 
যারা এই 'িবধানকে মানে তাদের যে স্থযোগ এ নিশ্চিত করে, তা ব্যান্তগত ভাবে একই 
সঙ্গে ভোগের আশা করতে _পারা যায় না। নোতিকতার সমস্ত আদশ“কে এইভাবে 
ধ্বংসের চেষ্টা সমাজের প্রতিটি মানুষের উপরে প্রাতীক্লয়ায় শেষ হয়, দুর্বলতা এবং 
বাক্যের দিকে নিয়ে যায়, গোপনে গোপনে আঁবশ্যাস এবং ধূষ্টতার জন্ম দেয়" 
[বাধির বিধানের 'বরুদ্ধে এ এক বিদ্রোহ, এ শুধুই শেষ হতে পারে এক চরম 
[বপযয়ে** 

(এই বন্তুতাঁট--ঘা মানুষের হীতিহাসের একটি বাঁককে চিহ্নিত করেছে এবং 
ইউরোপের কোনো বড় সংবাদপত্রে যার একটি কথারও চ্ছান হয়নি,__পুনম্যাদ্রুত 
হয়েছে নিউ-ইয়কে'র ণদ আউটল.ক' পান্রকায় ৯ আগস্ট, ১৯১৬ তারিখে |) 

এসব খুবই ঠিক ; কিন্তু জাপানকে অবশ্যই এতে তার অংশ গ্রহণ করতে হবে । 

কী আসে যায়! যেমনটি আমি জি. দুযুপশ্যাকে লিখোছ, আমি ভাবধ্যতকে ভয় 
পাই না। ফ্রান্স ও জামাঁনীর মুকুটধারী ব্রাঙ্গণদের চাইতে ঘ্রীণ্ট বৃদ্ধের অনেক 


কাছাকাছ । 


১৯১৭ 


মাচ? ১৯১৭ । --মাবেগদণপ্ত হদয়সংবাদী চিঠি এসেছে আময়চন্দ্র চক্রবতী 
নামে এক ভারতায়ের কাছ থেকে (গৌরীপুর, আসাম, ই. ডি. এস. আর, ভারতবর্ষ, 
--৩১ জানয়ার )। 'তাঁন সদ্য “জা-ক্রিসতফ" পড়েছেন; এবং আমার তরুণ 
জাপানী বন্ধুর মতো পাঁশ্চমের এই দপণণে ়াজেকে চিনতে পেরেছেন। হৃদয়ের 
[ি*্বজনীন ভ্রাতৃত্বের সাক্ষ্য । --যোদন তান লিখেছেন, চিঠির মধ্যে সেই 
রোৌদ্ুকরোজ্ঞবল 'দিনটির মনোমুগ্ধকর বর্ণনা- বণনা শদ্দের গন্ধের, বণের | 

আ'ম তাঁকে উত্তর দিলাম £ 

“মুদ্‌€রের বম্ধু,+-আপনার সন্বদয়তার জনা আপনাকে ধনাবাদ জানাই । আমি 
আনন্দিত, আমার “জাঁক্রিসতফ” আপনার মনে এতো সাড়া জাঁগিয়েছে। আমার 
কাছে এটা হৃদয়ের বিশ্বজনীন সমধমত্বের আরও একটা প্রমাণ । এই সমধার্মত্ে 
আম বিশ্বাস কার এবং সমস্ত সম্প্রদায়ের, সমস্ত জাতির মানুষের মধ্যে এরই গভীর 
চেতনা সস্টির জন্যে কাজ করি। একেবারে িশেষভাবে, কয়েক বছর যাব আমি 
অনুভব করাছ ইউরোপের ভাবনার সঙ্গে এীশয়ার ভাবনার মিলন ঘটানোর জরুরী 
প্রয়োজনটি। 'নজের জন্যে একা একা কেউ যথেষ্ট নয়। এরা চিন্তার দুই 
গোলাধ'। এদের আবার এক হতে হবে। এই হোক আগতপ্রায় যুগের মহত 
উদ্দেশ্য । যদ তরুণ হতাম, আম নিজেই এতে নিজেকে উৎমগ্গ করতাম । 
ভবিষ্যতের যে-নভ্যতা মানব্হদয়ের দুই অধের মিলনকে বাস্তব ক'রে তুলবে আগে 
থেকেই তার সম্পূর্ণতার আস্বাদের আনন্দে আম পারিতৃপ্ত। আমি আপনাদের 
রবশন্দ্রনাথ ঠাকুরকে শ্রদ্ধা করিঃ কারণ, অনুভব করি, তাঁর মধ্যে এখনই এই এঁকতান 
বঙ্কৃত হচ্ছে। আপনাকে ঘিরে আছে যে-আলোশ-আপনি বখন তার বর্ণনা করেনঃ 


মার্চ-এপ্রিল ১৯১৭ ২১ 


আপনার পধন্তগৃলোর মধ্যে যাকে দেখতে পাই--ভারতবর্ষের সেই আলো আমার 
দুই চোখ (আমার মনের মতোই ) যেন একদিন পান করে। 


গাপ্রলগ ১৯১৭1 --কিশ্চিয়ান সায়েন্স মানটর'-এর সঙ্গে এক সাক্ষাংকারে 
(পদ উওম্যানস ইন্টারন্যাশনাল ফেন্ডাশপ লগ, আমোরকান আরমেন্টাল ব্রাঞ্চ 
ওয়াল্ড ইউ'নয়ন অফ উইমেন” কর্তৃক প্রকাশিত, ২৩৮৮ চ্যাম্পীলন ট্ট্রট, 
ওয়াশিংটন ) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর আমার ধারণার আঁতাঁনকট-সম্পীক্ত ধারণা £ জাত 
এঁকায--সদ্য সদ্য ব্ন্ত করেছেন। 'তাঁন দেখছেন, পাঁথধীজোড়া মানুষ এঁক্যের 
জন্য আকুল আগ্রহী, অথবা 'নজেদের অজ্ঞাতসারেই সেইদকে চাঁলত । সময়টা 
চমৎকার । “সমগ্র ইতিহাসের এ স্বচেয়ে যড় ষুগসাম্ধক্ষণ ।৮” এই সর্বপ্রথম 
মানবজাতি নিজের সম্পকে" সচেতন হচ্ছে। রবীন্দ্রনাথ বাস্তব যুদ্ধে মোটেই 
[নিরুৎসাহশী নন, এর মধ্যে ?িতিনি তাঁর ধারণার নঞথকতাও দেখেন না। 'তাঁন 
বলেছেন £ “সমস্ত বৃহং আন্দোলনের মধ্যেই ক্রিয়া ও প্রাতাক্রয়া আছে। যুদ্ধ 
কেধলমান্র নঞ্৫খক 'দিক, মননের প্রাতরোধের আভিষ্যান্তি, জাতগ্লোর মধো প্রাথামক 
সংকণ" সংযোগের ফলে অবশ্যন্তাধী আঁভঘাত। এ এক অস্পন্ট উধা, এরই মধ্যে 
থেকে বেরিয়ে আসবে একা, শাস্তি এবং আলো ।” রবীন্দ্রনাথ সমালোচনা 
করেছন আধ্াীনক সভ্যতাকে, যাকে জড়ব।দ পশড়ন করছে । তান তাকে তুলনা 
করেছেন এক 'বরাট জিরফের সঙ্গে; ব্াপ্ধমন্তা বেড়ে উঠেছে এক সামঞ্জস্যহীন 
ধরনে, আর হৃদয় থেকে তা 'বাচ্ছন্ব ; সমস্ত দেহটা ক্ষণ । আধ্যানক জাতরা 
মুতিপুজক ; তাদের মতি" শান্তর । সভ্যতা সূষ্টি করছে এক বশাল যন্ত্র “এক 
যথাথ* ফ্রাংকেন'স্টন (শ্রীমতী শেলীর উপন্যাস), লক্ষ লক্ষ ইউরোপবাসাীর ধ্বংসের 
মধ্যে প্রতীকীক্কৃত।” িম্তু, এই জড়বাদশ চরম সংকট থেকেই যোরয়ে আসবে 
ইতিহাসে নাঁজরহণীন নোৌতিক ও আধ্যাত্মিক বিকাশের একটি যুগারন্ত। রধাশ্দ্রনাথ 
আমেরিকার কাছ থেকে অনেক আশা করেন। তাকে জাতিগুলোকে সমাম্বত 
করতেই হবে । তাকে হতে হবে বিরাট একটা পরণক্ষাগার, যেখানে মানবজাতির 
সমস্ত সমস্যার সমাধান হবে। তিনি ইউরোপশীয় জাতায়তাবাদের সঙ্গে বৈষম্য 
দৈখিয়েছেন ভারতীয় মানসের, সেখানে কখনো জাতায় একের জন্যে ষ্যগ্র আকাক্ক্ষা 
না-ক'রে উদ্ভব হয়েছে আঁবাঁমশ্রভাবে ব্যন্তিতাধাদী সভ্যতার । একথা সত্য যে, 
ভারতধ্য জাতির্‌পে গঠিত মানুষদের অধীনস্থ হয়েছে ; কিন্তু তার চিন্তা পঁথবীতে 
সবচেয়ে ছ্বাধীনই আছেঃ এবং রবীশ্দ্রনাথ দেখছেন ভারতবষে'র দর্শনের মধ্যে 
ভাঁবষ্যতের পারত্রাণ । 

( এই সধাক্ষপ্তসারের শেষে মনে পড়ে যে রবীন্দ্রনাথ দেবেন্দুনাথ ঠাকুর নামে এক 
পপ্রন্সের ছেলে । মানুষ হয়েছেন কলকাতায় । ২৪ বছর বয়সে নিজের দেশে ফিরে 
গেছেন, তাঁর গ্রন্থগুলো 'লিখেছেন, বিশেষ ক'রে লিখেছেন অনেক জনাপ্রয় বাংলা গান। 
লোকে সেগুলো সঙ্গে সঙ্গে গ্রহণ করেছে । সবচেয়ে লক্ষণণয় এই যে, সেগুলো 


২২ ১৩ এপ্রিল £ জুলাই-আগষ্ট ১৯১৯ 


ইধরোজিতে তমা করার পর ইংলম্ডের মুষ্টমেয় লোক ভারতবর্ষের (মাটির 
মানুষদের ) মতোই তাদের নিজেদের চিনতে পেরেছে )। 


১০১৭৯ 


১৩ এাপ্রল, ৯৯১৯ ।--ফ্রেডেরিক ভান ইডেন 'ছলেন ওলম্দাজ ভাষায় রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম উৎসাহ অন্যবাদক ; তাঁর কবীরের উপরে শেখা বইটি 'তাঁন সবার চেয়ে পছন্দ 
করেন। (এই পারসীক কাঁবর মধ্যেই তান রবান্দ্রনাথের চিন্তার খাঁটি প্রেরণা 
দেখতে পান।) তাঁর 1চন্তা গভশরভাবে প্রাষ্টীয় হলেও প্রাচ্য প্রভাবে নাষস্ত । 
উপপানষদগুলোর মধ্যে পাঁবন্রতম উৎস দেখতে দোর হয় না, সেখান থেকেই বাইবেল 
বোরয়ে এসেছে (তিনি বলেন, ভারতীয় গ্রহ্ছগুলো যাঁদ না-জানা থাকে, বাইবেলের 
ছু কিছ; অপরিহার্য কথাবাতাঁ বোঝা যায় না)। এইরকমই তান লাওং-সের 
মধ্যে দেখেন আদম ধ্াষ্টান ধর্মের এক ধারাবাহককে, যান তাকে সম্পর্ণতা 
দিয়েছেন । 'তাঁন শ্রীমতী এড্ডর শ্রীণ্টান জ্ঞান বরদাস্ত করতে পারেন না, রুডলফ 
স্টেইনের ভন্ড-পাশ্ডিত্যও (01108881197) ) পারেন না। কিম্তু তিনি আজকের 
কোনো কোনো মহৎ ভারতীয়ের মধ্যে সম্পু্ণ ও স্ুসমঞ্জস মানবতার সবচেয়ে সুন্দর 
দস্টান্ত দেখতে পান। 


জুলাই, ১৯১৯। -_রবাীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাছ থেকে অত্যন্ত হার্দ সম্মাতি* 
(২৬, জুন শাভ্তিনকেতন )। তাঁর চিঠি যতটা মোলিক বা 'বাঁশম্ট, তার চেয়ে 
বেশ উফ । 


আগস্ট, ১৯১৯ । --আমার কজ্পনা আছে ইউরোপ ও এশিয়ার এক সামায়ক- 
পের এবং এ বিষয়ে প্রথমে বলেছি রবীন্দ্রনাথকে (২৬ আগস্ট )+ 

তাঁর ২৪ জুনের চিঠি এবং দু"খানি গ্রন্থ ন্যাশনালিজম? ও “ঘরে বাইরে পাঠানোর 
জন্য ধনাবাদ জাণনয়ে লিখোছ £ 

“ইউরোপ তার শক্তির যে ভয়ঙ্কর অপব্যবহার করেছে তার জন্যে, বিশ্বের 
এই ধ্বংস, এই বিনাশের জন্যে এবং এতো আ'ঁধভৌতিক ও নোতিক সম্পদ, মানৃষের 
মহত্রম শন্তিপমহ--যাদের নিজের সঙ্গে এক ক'রে রক্ষা করা এবং বাড়িয়ে তোলাটাই 
তার নিজের ত্বাথ' হওয়া উঁচত 'ছিল--তার হাতে কলষত হওয়ার জন্যে- আমার 
এক গভার যন্ত্রণা ( বলা উচিত, অনুতাপ, যাঁদ আম নিজেকে ইউরোপা মনে করার 
চেয়ে মানুষ ধলে বোশ মনে নাক'রে থাকি) আছে। সময় এসেছে প্রত্যাঘাত 
করার । এটা কেবলমাত্র ন্যায়ধিচারের প্রশ্ন নয়, এটা মানবতার পারন্াণের প্রশ্ন । 
পরই লঙ্জাকর বিশ্বযুদ্ধ-ষা ইউরোপের ব্যথত।কে চিহ্িত করেছে--তার 
বিপযয়ের পর এটা স্পম্ট হয়ে উঠেছে যে, ইউরোপ নিজেকে বাঁচানোর পক্ষে নিজে 


“মনের শ্বাধীনতার দোষণাপত্র'-এ। 


হত আগ ২৯১৬ ২৩ 


আর যথেন্ট নয়। তার "চিন্তায় প্রয়োজন আছে এাঁশয়ার চিন্তার, ঠিক যেমন এশয়া 
ইউরোপের চিন্তাকে আশ্রয় ক'রে লাভধান হয়েছে । এরা মানবতার মান্তচ্কের দুই 
গোলাধ। যাঁদ একটি পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়, দেহের অপকর্ষ ঘটে। এদের মিলন 
ঘটানোর এবং সুস্থ বিকাশের জনে সচেষ্ট হওয়া প্রয়োজন- আমি একাধকবার 
গভশ্রভাবে চিস্তা করোছি এশয্না ও ইউরোপের এক সাময়ক পণ্ন সম্পকে (স্বাভাবিক 
ভাবেই আমেরিকাকে আম ইউরোপায় সভ্যতার মধ্যে গণা করোছি ), যা ভ্রাতৃস্থানীয় 
এবং শব্রুস্থানীয় জগতের নৈতিক সম্পদগুলো প্রকাশ করবে । এ মোটেই রাজনীতির 
বাপার হবে না, হবে চিন্তা, শিল্পকলা, বিজ্ঞান এবং বি*বাসের এব । সমস্ত 
কছু যুস্তভাবে রাখা হবে। আমার বিশ্বাস, ইউরোপের লেখক ও চিন্তাশীল 
বাকিদের একটা সেরা অংশকে পাওয়া কঠিন হবে না যাঁরা এই জাতের একাণ্ধক 
ভাষায় (অন্ততপক্ষে ইংরৌজ ও ফরান' এই দুই ভাষায় ) প্রকাশিত সামায়ক পত্র 
সম্পকে" অনরাগী হবেন, এবং এর সঙ্গে সহযোগতা করবেন । আপাঁন ক বিশ্বাস 
করেন, যে-কার্ধকর সাহাষ্য প্রয়োজন, এশয়ার প্রধান প্রধান সাংস্কীতক কেন্দ্রগুলো 
থেকে এই পাঁরকজ্পনা তা পেতে সমর্থ হবে £ এটা শুধু একটা কঙ্পনা নয়; আগ 
[কিম্তু ব*বাস কার এ আজ অনেকের মনের মধ্ই সুপ্ত রয়েছে » আর এইজনেই 
আমি আপনার সঙ্গে কথা বলতে আগ্রহী । যে'দন এ বাস্তবে পরিণত হওয়া শুরু 
হতে দেখবে, সোঁদন ইউরোপের শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিমত্তার সমাবেশের অভাব এর ঘটবে না। 


১৯২০ 


২৩ আগস্ট» ১৯২০ । -_বাংলাদেশের এক তরুণ ভারতীয়, দিলীপকুমার রায়, 
দেখা করতে এসেছেন আমার সঙ্গে । আসলে তান কেমরজের ছাত্র এবং তাঁর 
ধবদ্যাবুদ্ধি সাধারণ নয়, কেননা, সাহিত্য ও সংগীতে সত্যকারের প্রবণতা সত্বেও 
[তান সদ্য গাঁণতশাস্ত্ের পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন। বয়সে তরুণ, মাথায় লম্ষা 
এবং আুদশ গঠন, চুলগুলো খুব কালো আর কোঁকড়ানো কিন্তু পাতলা? অপ্রচুর, 
গায়ের রং বর্ণসঙ্করের মতো কমলা-বাদামী, মুখের ছাদ কমনশীয়, কেবল ঠোঁটদুটো 
সামান্য মোটা । তান শুধু ইংরোঞজই জানেন, তার মধ্যে কিছু 'কছ হাতড়ানো 
ফরাসী শব্দ ; আম ইংরোঁজ না-জানায় তিন যেশ নিরাশ হলেন। কিম্তু আমার 
বোন দোভাষীর কাজ চালালেন। তাঁর বাবা ছিলেন কাঁব-নাট্যকার এবং 
বাংলাদেশের সবশ্রেত্য সংগীত-রচায়তা । রবীন্দ্রনাথের বন্ধ । সোয়েনেকের 
বাগানের উপরে উপাসনাগারের কাছে একটা বেণ্িতে আমাদের পাশে বসে তান 
অনেকগুলো বিখ্যাত ভারতীয় রাগ-রাগিণী গেয়ে শোনালেন £ কতকগুলো তাঁর 
বাবার এবং রবীন্দ্রনাথের রচনা (ওগুলো বরং প্রাচীন বিষয়বস্তুর ভিন্ন রূপ ), 
এবং শোনালেন ১৬শ ও ১৭শ শতাম্দীর প্রপদ রাগ-রাগণী। সেগুলো আমাকে 
বড়ই মধ করল। বিশেষভাবে করল মোগল সম্রাট আকবরের সভার সবচেয়ে 
[বখ্যাত সংগীত রচয়িতা তানসেনের একাট ধর্মমূলক গান। এদের সঙ্গে আমি 
গ্রেগেরীয় রাগ-রাগণনর আত-নৈকট্য থখজে পাই এবং আরও বেশি পাই গ্রীক 


২৪ ২৩ আগষ্ট ১৯২, 


স্তবগানগুলোর সঙ্গ, যারা ছিল গ্রেগগোরীয় গানের মূল ; কিম্তু চমৎকার কুম্ডলাকার 
কণ্ঠধবনিগুলো” স্রেলা পধান্তর চারপাশে যাদের ভাঁজ খোলাই শেষ হয় নাঃ সেগুলো 
নিশ্চিতভাবে আরবের আদশে" গুভাবিত। আর তানসেনের প্রবলভাবে সক্রিয় এবং 
আবেগদ*প্ত ব্যান্তত তা ভুলয়ে ?দতে পারে £ক না, তা পার্কার অনুভব করা যায় 
১৭শ শতাম্দগীর অপর 'বখ্যাত সংগনত-রচয়িতার কাজের মধ্যে । 

যখন লোক-সংগীতের ্ুরগুলো শোনা যায় তখন ভালো ক'রে অনুধাবন 
করা যায়ঃ ভারতীয় জাতির 'নখাদ প্রীতভা কোথায় ধরা পড়ে । মনোমুগ্ধকর, 
সক্ষম, প্রাণ্চণল, কাব্যময়, জুন্দর তালময় সেই গানগুলো 'দিলীপকুমার রায় গেয়ে 
শোনালেন, যেগুলো আমাদের কাছেও (স্বরসংযোগের ধ্নিগুলো বাদে ) লোক- 
সংগীত হতে পারতো । লোক-শজপকলা 'বদগ্ধ শিজ্পকলার চেয়ে সঈমান্তগুলোকে 
অনেক কম স্বীকার করে, এইটেই চোখে পড়ে। 

গভীর এক নিতন্ততার সঙ্গে দিলীপকূমার রায় ভারতে ইংরেজ আঁধপত্যের কথা 
যললেন। তান আমাদের কাছে গাম্ধীর পুত্খানুপুঞ্খ বর্ণনা দিলেন, ভারতীয়দের 
উপর তাঁর প্রভাব অসাধারণ । তান ?ছলেন মাদ্রাজের ব্যবহারজশীবণ, ৭ ক ৮ বছর 
আগে তাঁর সমস্ত সম্পদ ত্যাগ ক'রে নিজেকে সম্পূর্ণ উৎসগ” করেছেন জনগণের 
জন্যে, যাদের উপর "তান চুম্বকের মতো 'ক্রয়া করেন। তান তাদের কাছে "নাক্রুয় 
প্রতিরোধ চর করেন এবং তাদের হিংসা থেকে সাঁরয়ে রাখেন । ইংরেজরা তাঁকে 
অস্তরীণ করার পর বরাট 'বদ্রোহ দেখা 'দিয়েছিল। মনে হয়, 1তাঁন তলন্তয়ের 
আদশৈ প্রভাবিত হয়েছেন। ভারতবর্ষে তলস্তর অত্যন্ত শ্রদ্ধাস্পদ । তাঁর কোনো 
কোনো রচনা,_-মহৎ উপন্যাসগুলো নয়--জনাপ্রয় গল্পগুলো, বাংলায় অনুবাদ 
করা হয়েছে। 'দলীপকুমার রায় বললেন, আমার নাম এবং আমার “তলস্তয়ের জীবন' 
বাংলাদেশে জনাপ্রয়। আমার “জী-ক্রিসতফ* সম্পকে তাঁর গভীর শ্রদ্ধা, এবং তাকে 
[তান তলস্তয় ও দন্তয়েভাস্কির সঙ্গে তুলনা করেন । ইংরোজ সাহত্যে তান সবার 
চেয়ে ভাল বাসেন টমাস হা্ডকে ( সবার চেয়ে “টেস”-এর জন্যে) এবং ঘৃণা করেন 
কিপাঁলংকে। বাংলা ভাষায় সেকসপয়রের অনুবাদ হয়েছে--তিনি জামান 
সাহত্যের 'কছুই জানেন না, ফরাপখ সাহত্যেরও খুবই কম জানেন । 

ভারতবর্ষে আমার “জাঁ-ক্রস-তফ'এর যা সবচেয়ে পছন্দ তা হচ্ছে বয়ঃসাম্ধ” 
“আতোআনেৎ এবং “ল্য বু)ইস*নারদা | এ মোটামুটি আমার পছন্দের কাছাকা।ছ। 
জা(তগত পাথকে)র উধের্ব সরলতম এবং গভীরতম অনুভূতির 1বজনীনতা দেখতে 
পাওয়াটা কৌতুহলজনক । 

দিলপকুমার রায়ের মাতামহ* ছিলেন আত বখ্যাত খ্রপদ গায়ক এবং একই 
সঙ্গে ছিলেন প্রদেশপাল। ধাধা ছিলেন একাধারে সংগীত-রচাঁয়তা এবং সরক।রণ 
কমচারী। ভারতবষে" পেশাদার সংগীত-়চয়িতা কেউ নেই-অথধা আর নেই ।-- 
তাছাড়া, সংগীত লেখা হয় না বা ছাপা হয় না; এ মুখে মুখে ফেরে এবং এইভাবে 


লাম সপ 
পাশা শিট পি স্প 


তথ গত ভুল । পিতামহ কাতিকেয়চন্ত্র রায় ছিলেন গায়ক এবং কৃষ্ণনগর রাজের দেওয়ান - অন্ধ 


১৯ এপ্রিল ১৯২১ হ 


এ আদিম রাগ-রাঁগণ্খর 'নরম্তর গণ পাঁরমাণের, পারবর্তনের, বা ভিন্নতার 
বশবত' হয়েছে । ূ 

দিলীপকুমার রায় যখন কোনো গানের সুর ধরতে যান, শুরু করেন ( এইটেই 
রীতাঁসদ্ধ ) কথাহশীন রাগ-রাগিণপ গুনগুন করে, কারণ, “রাণ-রাগিণসই হচ্ছে 
গানের আত্মা” । তানি গান করেন আন.নাসিক স্বরভাঙ্গতে ; এষং তাঁর গলা ওঠে 
বেশ উচু পদয়ি, তার সঙ্গে স্বরসংযোগের ঢঙের একটানা প্রম্ফ্‌টন এবং অলংকরণের 
এক অনন্য নমনীয়তা--যা "দিয়ে সুরেলা পংন্তাঁট মালাভূ'ষিত হয়ে ওঠে । 

ভারতীয়রা, মনে হয়, ইতিহাস ও জ্যোতীর্ধদযায় কম কৌতূহলী, কাব্য ও 
দর্শনের মতোই তারা যেন গাণতশাগ্রে পারদশ+। কিছু্দন আগে এক ভারতায় 
তাঁর প্রাতভাজাত স্বতঃলব্ধ জ্ঞান এবং সংখ্যাসম্পাকিতি এক নতুন তত্বের জন্যে ইংলল্ডে 
চাণল্য স:ঘ্টি করেছিলেন। তান এক বা"ণাজাক-প্রতত্ঠানের সাধারণ কেরানাী 
ছিলেন। তাঁকে 'বজ্ঞান আকাদোমর সদস্য মনোনীত কর। হয়োছল, লম্ডনে আনা 
হয়েছল। দুঃখের বিষয়, কয়েক মাস পরে তান মারা গেলেন; কারণ ধময় 
আচরণে তান বড়ই কঠোর ছিলেন, সমস্ত আচার-বিচার মানতে 'গয়ে ইংলম্ডে 
পযপ্তি পুষ্টির অভাবে দ্রুত বক্ষযার কবলে পড়েন। 


..দিলপকুমার রায় আমাদের বললেন, ভারতধর্ষে হালের সবচেয়ে মৌলিক 
লেখক হচ্ছেন শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়। তিনি ছিলেন (সম্ভবত এখনো আছেন) 
ভবঘুরে, ঠিক গোঁকরি মতো । তাঁর প্রধান রচনাগুলো বাংলায় লেখা এবং 
যেগুলো নিঃসন্দেহে ইংরেজিতে অনুবাদ হতে চলেছে (ম্যাকাঁমলান থেকে ), 
সেগুলো হচ্ছে £ 

শ্রীকান্ত” ( এক ধরনের আত্মজশীবনন ), এবং "িরন্রুহীন”। 


১৯২১ 


১৯ প্রল, ১৯২১। "রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এসেছেন দেখা করতে, সঙ্গে তাঁর 
ছেলে । পথচলাঁত পারীতে দিন সাতেক আছেন বুলোঞ এস/সেইন, ৯ কে 
দয, ৪ সপৃত'বর: *ওতুর দ্য মণ্দ*-এ। পরনে ভারতীয় বেশ, কালো ভেলভেটের 
উশ্চু ট্রাপ, আর ছাই রঙের এক লম্বা জোব্বা। তিনি খুবই জন্দর--প্রায় আতি 
মান্তায় জন্দর,- লম্বা, মুখখানা সুন্দর সুষম, খাঁটি আর্ধজনোগচিত, কম্তু সেই 
টকটকে রঙের, যা সোনালি রৌদ্রমাখা জীবনের দান ; উজ্জ্বল বাদামী দুই চোখ-- 
তাতে সুন্দর চোখের পাতার ছায়া, খাড়া নাক, সাদা গোঁফের নিচে হাসিমুখ 
রেশমের মতো দাঁড় তিন ভাগে ছ'চলো, দুই সাদা ভাগের মাঝের ভাগ এখনো 
কালো! এক প্রচুর ও প্রশান্ত আনন্দ গোটা মুখ থেকে 'বচ্ছরিত হচ্ছে, তা 
প্রকাঁশত হয়ে উঠেছে তাঁর প্রাতাঁট কথায় ; তিনি শুধু ইংরেজিতেই নিজেকে প্রকাশ 
করতে পারেন। আমার দোভাষীর কাজ চালালেন আমার বোন । তাঁর চেহারা 
অনেকটা সেই প্রাচ্য ধষির মতো । আনন্দের বিষয়, তাঁর হাবভাব সহজ এবং শালান। 


হ৬ ১৯ এপ্রিল ১৯২১ 


[তান যা বলেন তা হাদক্নগ্রাহণ এবং স্বতঃস্ফূর্ত । তান দেড় ঘম্টা রইলেন, হাস্যময় 
ও বুদ্ধিদীপ্ত সাবলীলতায়ঃ মাঝে মাঝে চিন্রময় বাকভাঙ্গতে অনেক কথা বললেন । 

ভারতবর্ষে তান একটি এশণয় 1বম্যাঁবদ্যালয় প্রাতিষ্ঠা করছেন, তিনি ঢান এঁশরার 
সমস্ত দেশ থেকে বড় বড় অধ্যাপকদের সেখানে নিয়ে ষেতে এবং ইউরোপীয় ও এশীয় 
ছাত্রদের যোগাযোগ ঘটাতে । তাঁর মনোমুগ্ধকর বিনয় সত্ত্বেও, বুঝতে পারা যায়ঃ 
ইউরোপের চেয়ে এশয়ার--সবার উপরে ভারতবর্ষের -নৌতক ও বৌদ্ধক উৎকর্ষ 
সম্পকে তান দূ়প্রত্যয়। তানি বললেন, ইউরোপ যেন এক দক্ষ কাঁরগরঃ একটা 
স্ম্নর সংগীত-ষম্্ ধাঁনয়েছে। কম্তু সংগীত সূন্ট করা তার সাধ্যায়ত্ব নয়। 
সংগণত ভারতবষের ভাগে । তান আরও বললেন, ভ্যরতীয় জনগণ বাস্তবে পারণত 
করবে (এ সম্পকে তার আশা দ্‌ঢ়) আদশ" শাভ্তবাদ--যাকে বাকি পাথবী বৃথাই 
অন:সরণ করছে । কেননা এইটেই জাতর যথার্থ সত্তা। হিংসা দিয়ে হিংসাকে 
[তান কখনো প্রাীতরোধ করবেন না। তাঁর এই অ-প্রাতিরোধ (1001) 9:৪19681)09 ) 
যুগ যুগধ্যাপী শান্ত, যাতে প্রাতিহত হয়ে প্রতিটি বাহরাক্রমণ ভেঙ্গে পড়েছে, গাম্ধীর 
মাধ্যমে যা সদ্য সদ্য সচেতন কর্মের নীতিতে প্রাতচ্ঠিত হয়েছে । তার উত্তরে আম 
বললাম, অ-প্রাতিরোধ কার্যত ফলপ্রদ এবং খুবই সহজ ঘখন এ প্রযুক্ত হয় এক 'বপুল 
জনশান্ত দ্বারা, 'বস্ময়কর প্রাণশান্তর কল্যাণে শেষকথা বলতে যে দু নাত । সর্ধদা 
নাশ্চহ্ হওয়ার ভয়ে ভীত পাশ্চাত্য জনগণের পক্ষে এ সমস্যা আরও বেশি বিপজ্জনক । 
শান্তিবাদ দুই রকমের £ আত্মত্যাগের ফলে, জীবনের দারিদ্র্যের ফলে। এবং শাস্তবাদ 
নিজের শল্তির প্রাত প্রশান্ত প্রত্যয়ের ফলে, জীবনের আত-প্রাচুষের ফলে। এই 
শেষোন্ত শাঁস্তবাদ, একমাত্র ভারতবর্ষই বথার্থ কাধে পাঁরণত করার 'বলাসের মল; 
দিতে পারে । সধাঁকছুই বলার ও করার শেষে, আসল ?জানসটা হচ্ছে প্রাণশান্তর 
প্রশ্ন । পাশ্চাত্যের সবন্-বিস্তিত চরম ববরতা তাঁর মনে ষে বিতষ্ণা জাগিয়েছে তা 
রবীন্দ্রনাথ গোপন করলেন না । তাঁর পক্ষে ৭ স্মর্থন কবা কষ্টসাধ্য এবং এখানে তান 
থাকতে পারবেন না। আমরা যারা কখনো এ থেকে বোরয়ে আসতে পারান। ইতি 
করোছি তা প্রায় আর অনুভব না-ক'রে। একজন ভারতীয় এ থেকে পার হয়ে যায় 
আতংকে, যেমন দান্তে পার হয়েছিলেন । পশর প্রাত নম্চুরতা, শিকারের নামে ইতর 
হতাকাম্ড তার কাছে বিশেষ ক'রে বীভৎস । এতে কেবল তার অনুভ্যতিই আহত 
হয় না, আহত হয় মানাবক মযাদাবোধ । এসবকে তার মনে হয় কুৎসধ পাশীবক। 
কিম্তু রবান্দ্রনাথের কাছে উত্তর আমোরকার চেয়ে কোনো কিছুই যোশ গুরুতর 
পাড়ার কারণ ঘটায় না। তাঁরকাছে সে এক 'নশাতঙ্ক। ভারতবষের ক্লাস্তহর 
প্রশাস্তি ও মাধূযের যে চিত্র তিনি আমাকে দিলেন, তা আমাকে বলতে প্ররোচিত 
করল যে, আমার মতো অনেক ইউরোপীয়ই বঙতমান বর্বরতা থেকে ধৃথাই পাথষাঁতে 
একটা আশ্রয় খখজে ফেড়াচ্ছেন £ আমরা তাহলে ভ।পতবর্যকে যেছে নেবো । রবান্দ্রনাথ 
সস্নেহে আমাকে ভারতবষে তাঁর কাছে আতথ্য গ্রহণের আমন্ত্রণ জানালেন। 

আ'ম তাঁকে জিজ্ঞেস করলাম, ভারতবর্ষে তলম্তয় বেশ পারচিত এবং পাঠিত, একথা 
সত্য কিনা । তান বললেন, তাঁর বিশ্বাস তা সত্য, কিল্তু তাঁর প্রকৃত চিন্তাধারা 
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নিংসন্দেহে অনৃপলম্ধ । গাম্ধীর দঢ বিষাস যে, তিনি তার হ্বারাই অন:প্রাণত ? 
[কষ্তু 'তাঁন ভুল করেন ; তার অ-প্রাতরোধ আর ঘাই হোক: তলগ্তয়ের নয় । বুঝতে 
পারা যায়, রবীন্দ্রনাথ তলস্তয়কে খুব পছন্দ করেন না; 'তাঁন তাঁর মতবাদের তপন্5ষা 
এবং কঠোর সন্্যাসের দিকটা সইতে পারেন না (তান বলেন, কোনো ভারতীয়ই 
পারে না)। ভারতবর্ষের আকাশ ও প্রকৃতি তার অনুকূল নয়। প্রকাতির 
প্রতিকূলে সম্যাস আত্ম-মস্বীরাতি এবং পাশ্চাতোর পক্ষে (এবং জাপানের পক্ষেও ) 
মঙ্গলকর ঠিক এই কারণে যে, তারা অত্যন্ত উগ্র এবং তাদের রপ:গলোকে হঠাতে 
হবে। দমনের চেয়ে উদ্দীপনই ধরং ভারতবষের প্রয়োজন হবে । মোটের উপর বলতে 
গেলে? সং্ঘষণ? চিরন্তন সংগ্রাম ছাড়া ইউরোপের শিজ্পে ও চিন্তায় রবখন্দ্রনাথ আর 
কিছ দেখতে পান ধ'লে মনে হয় না £ আর তা তাঁর পছন্দ নয়। 

সংগীত নয়ে অনেক আলোচনা হলো ॥ বেহালায় সমস্ত ঢঙের ইউরোপাঁয় সুর- 
গুলো 'তনি বাঁজয়ে নিলেন £ বাখ্‌ িঠোফেন প্রভাতি থেকে দেব্াস পর্যস্ত। তান 
বললেন, সেগুলো তিন বুঝতে এবং তাদের তারিফ করতে পারেন । জোর 'দিয়েই 
বললেন, ধাখের সংবেদনশীলতা তাঁর সংবেদনশীলতার অত্যন্ত কাছাকাছি । (এতে 
আম খুবই বিস্মিত হলাম ।)--ভারতব্ে ভাগনারের অপেরা অনুষ্ঠিত হয়। 
ভারতীয়রা যাঁদও প্রায় একচেটিয়া ভাবে গায়ক ( অথবা হয়তো সেই কারণেই ) গানের 
চেয়ে ভাগনারের অকেসিদ্রোর আস্বাদ গ্রহণ করেন। (তাঁরা ভুল করেন না।)- 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই তাঁর গানের জুর রচনা করেন; তিনি স্বীকার করেন যে, সংগীতে 
তিনি এক বিদ্রোহী ; যে-নিয়ম একমাত্র রাগগুলো অথবা প্রাচশন বিষয়বস্তু গ্রহণ 
করতে বলে, তিনি তার বশ্যতা স্বীকার করেন না, 'তাঁন নতুন এক ঢঙে তাদের 
পরিবর্তিত করেন, মৌলিক সুর রচনা করেন। লোকে মানে তানই ঠিক, কেননা, 
লোকের মুখে তাঁর অসংখ্য গান শোনার আনন্দ রবীন্দ্রনাথের আছে, তারা সেগুলো 
গ্রহণ করেছে। 

[তাঁন নিজের মুখে আমাকে বললেন না, কিন্তু আমার সঙ্গে একমত হলেন যে, 
ইউরোপীয় ভারত-িশেষজ্ঞরা ভারতধষ* সম্পর্কে আলোচনা করেন সামান্য সত্য- 
উপলধ্ধি, এক ধরনের আভভাবকজনোিত বিনয় এবং কিছুটা অবজ্ঞা নিয়ে। তান 
বললেন, ইংরেজরা (তাদের মধ্যে কেউ কেউ ) অনেক কন্ট স্বীকার করেন, বোঝেনও 
ঘথেস্ট, কিম্তু স্হ্দয় ভাবনার অভাবে তাঁরা উপল্ধ ক'রে উঠতে পারেন না। আমরা 
একমত হলাম যে, রুশরা অন্য জাতিগুলোর সংবেদনশনলতার গঁটছড়া বাঁধতে সবচেয়ে 
পটু এবং হয়তো এরাই এশয়া ও ইউরোপের মধ্যস্ছের ভূমিকা পালন করবে । 

( জাপান সম্পকে তান বললেন, সেখানে প্রচুর উদ্দীপনা দেখোছলেন £ সেখানে 
তিন আনন্দোৎসযের মধ্যে দিয়ে অভ্যর্থত হয়েছিলেন ; িম্তু সরকার উী্গ্ন হয়ে 
উঠেছিল এবং বাধা সৃণ্টি করেছিল। [তান বললেন, এক কেন্দ্রীয় সবগ্রাসী শল্তির 
হাতে তরুণ জাপানীদের দম আটকে আছে । ) 


( রধাশ্দ্রনাথের ছেলেকে বড় জোর কুড়ি বছরের [. তাঁর বয়স তার বোৌঁশ 4 মনে হয়, 
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গৃতাঁন ইউরোপীয় পোষাক পরেছেন, মাথায় এক ধরনের ফেজ টুপি । তান কোনো 
কথা বলেন নি ; দেখতে বাদ্ধমান এবং সপ্রাতিভ। গায়ের রং বাপের রঙের চেয়ে 
খুবই আলাদা, এটা প্রমাণ করে এক বর্ণ“সঙ্কর জাতির সঙ্গে মিশ্রণের, যেখানে কালোরও 
ভামকা আছে। তাঁকে দেখে ভেবেছিলাম যেন এক ভারতীয় মুসলমান । ) 


২১ রপ্রল, ১৯২১ । রবীন্দ্রনাথ আমাকে ও আমার বোনকে দুপুরে খাবার 
[নিমন্ত্রণ করলেন ৭ওতুর দয মণ্দ'-ঞ তিন সেখানকার আতাঁথ। (এটি “তুর দয 
ম'দ" প্রতত্ঠানের আবাসিকদের চক্র ; এটির অবস্থান রমণগয়, সেইনের বাঁধের উপরে, 
গ্রাম ও স'যা-কু-র গাছে-ঢাক। সানুদেশের মুখোমদীথখ । এখন বসম্ত কাল, গাছে গাছে 
ফল ফটেছে।' এই চক্রের আবাসক-সম্পাদকা এবং পুরনো এক আবাসিক 
ছাড়া আমাদের এই ঘরোয়া দল । রবীন্দ্রনাথ, তাঁর ছেলে, ছেলের স্ত্রী এবং ভ্রাতুষ্পুন্র । 
দুঃখের বিষয় আম রধীন্দ্রনাথের সঙ্গে সোজাস্ুঠাজ কথা বলতে পার না; আমার 
বোনের মাধ্যমে পাই শুধু তাঁর কথার ভাবটুকু । আম আবার তাঁর কথার ও ভাঙ্গর 
মাধূর্ষযে মণ্ধ হয়ে গেলাম । এক হাস্যময় প্রশান্ত ঘার কখনো অভাব ঘটে না। 
[তিন কথা বলতে ভালবাসেন, কথা বলেন এক সাবলীল শান্ত ভাঙ্গতে, একটু উচু পদয়ি 
( সুরেলা ), কিন্তু সব সময়েই নংযতভাবে। যখন তাঁর থামার সময় আসে, তখন 
একেবারে থেমে যান । নীরবতাকে আড়াল করার চেম্টা করেন নাঃ যেমনাট আমাদের 
মধ্যে লোকে ক'রে থাকে । বাংলা দেশের বোলপুরের কাছে শাস্তানকেতনে যে 
আন্তজাতিক 'ব*্বাবদ্যালয়?ট প্রাঁতিষ্ঠা করতে চলেছেন তিনি তার কথা বললেন । তান 
ইউরোপ ঘুরছেন সহযোগিতার ব্যবস্থা করতে । সামনের সপ্তাহে যাচ্ছেন স্পেনে; 
তারপর যাবেন সুইজারল্যান্ডে এবং ইতালিতে । এই 'বশ্বাবদ্যালয়ের প্রাত আনু- 
কুল্যের জন্যে ছাপানো একটা আবেদনপত্র আমার হতে তুলে দিলেন । এই 'িশ্ষ- 
1বদ্যালয়ের উদ্দেশ্য “এশিয়ার 'বভিন্ন সংকাতিকে (সোৌমাঁটক, আর মোঙ্গোল প্রভৃতি ) 
পুনামমিলত করা তাদের একটা সমম্যয় ঘটানো, এরই সঙ্গে যূক্ত করা পাশ্চাত্যের শ্রেষ্ঠ 
সংস্কীতকে, যা সে সূণ্টি করেছে বিজ্ঞানে, দশনে এবং শিল্পে ।” তাঁর চিন্তায় এটি 
“এ'শয়ার নবজাগরণকে” চালিত করার ব্যাপার । তাঁর মনে হয়েছে, ইউরোপায় 
ভারতাঁবদেরা--এমনাঁক প্রাজ্ঞ জনেরাও ভারতবাসীর প্রকৃত 'চস্তা উপলাধ্ধ করতে চরম 
অক্ষম। তানি আমাদের তাঁর দুটো গান শোনালেন £ সে-দুটো দাশতাঞজাল'র 
কাঁবতা ; আমাদের আগেই তান জানিয়ে দিলেন যে, এগুলো পুরোপর রশাতাসম্ধ 
রচনা নয়, কেননা ভারতীয় সংগীতে তিন একজন “প্রাচীনপন্থী” নন । সে-দুটি 
অত্যন্ত পাঁরচ্ছন্ন ভাবে রচিত এবং তাললয়সমশ্বিত, ইউরোপীয় স্ুরগুলোর খুবই 
কাছাকাছি, সবকিছু বিচার করলে খুব আগ্রহোপ্দীপক নয়, কিন্তু একে ধরে রাখা 
এবং লোক-সংগতের ঢঙে হাতবদল করা সোজা । আমার ধারণা ধুভ্তিযুত্তই হযে ষে, 
রবীন্দ্রনাথ সংগণতের ক্ষেত্রে খুব বোশ মেোঁলক নন এবং ভারতবর্ষের যথাথ* প্রাচপন 
নংগীতের - যার সঙ্গে দিল*পকুমার রায় গত বর আমার পাঁরিচয় ঘটিয়েছেন--অনেক 
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বেশি মহৎ মূল্য আছে । 'তাঁন গান করলেন বসে বসে পা 'দিয়ে তাল রেখে । তানি 
বললেন গটতাঞ্জলি'র সমস্ত কাবতাতেই গানের সুর বাঁসয়েছেন,--তাঁর সমস্ত কবিতাই 
এই রকমের । আমার প্রশ্নের উত্তরে বললেন, প্রায়ই তান আগে কাবতা লেখেন, 
কিম্তু কোনো কোনো সময় আগে আসে গানের সুর ; এবং তার পরে ভাবে-উদ্বুম্ধ 
কথাগুলো বসান । তাঁর মতে ভারতবষের মুমলমানরা ধমীয় অনুষ্ঠানে সংগীতের, 
স্থান দেয় না ; এমনো ঘটে যে, কীর্তন গাইতে-গাইতে চলা শোভাবান্রা মুসলমানদের 
মসজিদের সামনে দিয়ে পের্তে গিয়ে আক্রান্ত হয়। কিন্তু ইরানে ইসলাম ধর্ম 
ধমসস্ছান দখলে ব্যথ হয়েছে এবং সাধারণ ভাবে সংগীত গৃহত হওয়ায় শিজ্পে আর্- 
রন্ত প্রবল ভাষে টিকে আছে £ ইরানী মুসলমানরা তাঁদের স্তবগুলো গান করেন । 
আম রবীন্দ্রনাথের হাতে আমার “ক্রেরাঁবো” ও আঁপেদকু' দিলাম । 

চলে যাবার আগে রবীন্দ্রনাথ আবার আমাদের সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন ।' 
শ্রীমতী ক্যাপেলের বাড়ীতে তার সঙ্গে আমাদের 'নমন্ত্রণ করালেন । আমরা আসতে 
পারলাম না। আমরা বুলোঞ-এ ফিরলাম ২৬ তা'রখে, তাঁর যাত্রার আগের 'দিন ; 
এবং তাঁর ঘরে বসে শুধু তাঁরই সঙ্গে আমাদের দীর্ঘ আলোচনা হলো । আমার বোন 
এবারও মধ্যবাঁতনী॥। তাঁর আন্তজাতিক 'ধ*্বাবদ্যালয়ের পাঁরকম্পনা এবং ইংলম্ডের 
[দিক থেকে তান কী ক বাধার সম্মুখীন হচ্ছেন_প্রায় এ একটি বিষয়েই 'তাঁন বলে 
গেলেন । সরকার আববাস করে ; ভারতীয় স্বাধীনতার কোন কেন্দ্রকেই তার বিশ্বাস 
নেই ; তাঁকে বাধা দেবার সব চেষ্টাই সে করেছে । আর আজ যখন সরকারের 
অপচেম্টা সংন্বেও, তাঁর ভাবাদশ* ইউরোপ ও আমেরিকায় ছড়িয়ে পড়েছে, তখন তাঁকে 
সমর্থন করার ভান করছে, তাকে কুক্ষগত করার জন্য । যেমন, রবীন্দ্রনাথ ধললেন, 
প্রথমে বিরুষ্ধতা ক'রে নস্ট করার চেষ্টার পর এখন নন্ট করতে চাইছে বদান্যতায় ॥ 
রবীশ্দ্রনাথকে প্রস্তাব 'দয়েছে, সংগঠনের সমস্ত ব্যাপার থেকে তাঁকে অব্যাহাতি দেবে, 
তহবিল জোগাবে, অধ্যাপক ও ছাত্র 'নিবচিন ক'রে দেবে । সোঁদিন সকালেই এই প্রস্তাব 
রবন্দ্রনাথ প্রত্যাখ্যান ক'রে এসেছেন £ তান লিখেছেন, এতো সব 'বাশিম্ট ব্যান্ধদের, 
পদস্থ সরকার? কমণচারীদের সঙ্গে তাঁকে সংশ্নন্ট করার ইচ্ছা প্রকাশে তাঁকে যে সম্মান 
দেওয়া হয়েছে, তার জন্য অশেষ ধন্যবাদ; কিন্তু তান কখনো তাঁদের সঙ্গে কাজ করতে 
পারষেন নাঃ কারণ, তান এক “ভবঘুরে,” সরকার কেউ নন; তিনি 'বিশ্বাবদ্যালয় 
তোর করতে চেয়েছেন কেবলমাত্র আঁতখ্যাত ব্যাদ্ধঙ্গীবী বা অধ্যাপকদের জন্যে নয়, 
যাঁদ ইচ্ছে হয়, তাহলে দরিদ্র ছাত্রদের, সকল দেশের স্বাধীনচেতাদের জনোও । তাছাড়া, 
[তান আরও বলেছেন, তাঁর উপরে 'বিবাস রাখতে হবে, কোনো রাজনোতিক লশ্শের 
পারকজ্পনা তাঁর নেই। (আধ তাঁকে স্বীকার করালাম যে, সরকারগুলোর 
অধিশ্বানের ধথেস্ট কারণ আছে £ কেননা, তাদের সবচেয়ে বড় শত্রু হচ্ছে-_ম:লগতভাবষে 
-আস্তজরতিক মন, ষে-মন আমাদের দু'জনের )--তাঁকে পরামর্শ দিলাম, সরকার 
বিশিষ্ট ব্যান্তদের বাইরে, ইংলম্ডের স্বাধীন লেখকদের কাছে তিনি আবেদন করুন, 
ধাতে তাঁরা একটা জনমত গড়ে তুলতে পারেন, ঘা সরকারের অসদভিপ্রায়কে বাঁধা দিতে 
পারবে। আম অবাক হয়ে দেখলাম যে, ইংরেজ লেখক ও শিল্পীদের অত্যন্ত সামান্য 
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সংখ্যকের সঙ্গে তার সম্পর্ক আছে। (বাস্রণ্ডি রাসেল বাদে? তান এখন চীনে ।) 
কারণ 1হসেবে তান বললেন ঘুদ্ধের সময় ইংরেজ সরকারকে তাঁর সম্মানসচক খেতাব 
গফরিয়ে দেবার পর থেকে তান সন্দেহভাজন হয়েছেন । কিম্তু আমার মনে হয় না 
এইটেই সত্যকার কারণ ৷ তাঁর মহৎ বিদ্রোহ বরং এর বিপরীত, ঘা মুস্তমাঁত ইংরেজদের 
সহানুভূতি আকষণ করেছিল। )--আমার মনে হয়, ভারতীয়দের দরুনই 'তাঁন 
ইংরেজদের সম্পকে" সতকতা অবলম্বন করেছেন। 

প্রকৃতপক্ষে, যখন আমি তাঁকে জিজ্ঞেস করলাম, ভারতবর্ষে তাঁর ধ্যান-ধারণার 
অনুৃবতঁ কেউ আছেন ক না, তান মুস্তকম্ঠে বললেন, 'নঃনন্দেহে এমন অনেকে 
আছেন যারাঁ তাঁকে শহপী ব'লে শ্রদ্ধা করেন, কিন্তু যাঁরা তাঁর প্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যের 
মিলন ও বোঝাপড়ার আদর্শ সমর্থন করেন, তাঁরা সংখ্যায় একেবারেই নগণ্য-_সম্ভবতঃ 
কেউই নেই । তান স্বীকার করলেন, তাঁর দেশবাস্নর মধ্যে জাতীয়তাবাদ আতমান্রায় 
জাগ্রত হয়েছে, তাঁরা যা কিছুসহায করেছেন তার ফলে, ইউরোপের সঙ্গে তাঁদের সমঝোতায় 
সেচ্ছায় সম্মত হবার পক্ষে জাতাঁবছেষ অত্যন্ত তীব্র । সবেপার তাঁরা তার 'দিকে হাত 
ধাঁড়য়ে দিতে চান না, কারণ, তাঁরা ভাবেন, তাঁদের সম্পকে ইউরোপের কাছে শুধুই 
বোঝার অক্ষমতা এবং অবজ্ঞা। আর এইজন্যেই রবীন্দ্রনাথকে একদিকে ইংরেজদের 
সম্পকে এতো সতর্ক থাকতে হচ্ছে, তাঁর কাজ যেন ইংলম্ডের একটা হাতিয়ার ব'লে 
সন্দেহভাজন না হয়, এবং এই ভয়েই ইংরেজদের উপরে 'নিভ'র করাটা তাঁকে এড়াতে 
হচ্ছে। তিনি বললেন, আর অন্যদিকে, এটা অত্যন্ত জরুরি বটে যে ইউরোপায়দের 
ভারতবর্ষে আসতে হবে (লেখাটাই যথেন্ট নয়, ভারতীয়দের কাছে প্রমান করতে 
হবে, পাশ্চাত্যে তবুও এমন মানুষেরা আছেন যারা তাদের শ্রদ্ধা করেন: ভালধাসেন 
এবং তাদের ভবিতব্য সু্পকে বশ্বাস রাখেন । এটি একাঁট জর] প্রয়োজন । 


ভারতবর্ষ সম্পর্কে উৎসাহী তরুণচিত্তদের ফ্রান্সে খংজে পাওয়া আমার পক্ষে 
কণ্টকর নয়-_তাঁরা সেখানে যেতে পা বাঁড়য়েই আছেন-_যাদদ অবশ্য যাওয়াটা 
তাঁদের পক্ষে বাস্তবে সন্ভব হয়। 1কম্তু এটা স্বীকার করাই কর্তব্য যে, স্বচেয়ে 
জামনী এবং রাশিয়া থেকেই সহানুভূতি এবং সম্মতির প্রবল সাড়া আসবে । আর 
এখন সময়ের এমনই ফের যে, ঠিক এই দুটি দেশের মানুষেরাই এখন ভারতবষে 
যেতে পারে না। রুশরা পারে না, কারণ তারা বলশেভিকবাদের সন্দেহভাজন । 
জাানরা পারে নাঃ কারণ ভারতবষে'র ইংরেজ সরকার যুদ্ধের পাঁচ বছর পরেও 
আইন করেছে, কোনো জামনিই সেখানে ঢুকতে পারবে না। --(কণ প্রচন্ড 
ব্গ্রতায় ইউরোপের ঘৃণ্য প্রভুরা তাদের অবজ্ঞা ও ঘণ।র সীমান্তের খোঁয়াড়ে 
আটকে রেখে মান্‌ষে মানুষে য.ভ্ত হবার, মিলিত হবাত্র প্রাতবন্ধকত্তা করছে ! )... 

আমার ভয় হয়, এই অবস্থায় রবীন্দ্রনাথের কাজ বাস্তবে রূপায়িত হওয়া খুব 
কণ্টসাধ্য না হয়ে ওঠে । আমাকে যা সবচেয়ে পণীড়ত করে তা তাঁর শ্বীকারোন্ত 
যে; ভারতীয়দের মধ্যে একজনও নেই 'যাঁন তাঁর মুখ্য সহকারী হতে পারেন। মান 


খপ 


সেপ্টেম্বর ১৯২১ 


দু'জন অনুবতণণ আছেন যাঁদের উপর তার সম্পর্গ আস্থা আছে, তাঁরা আবার দু'জনই 
ইংরেজ, বাস করেন ভারতবর্ষে । 

যে-সব তরুণেরা তার কাজে সহযোগিতা করতে চাইবে তাদের কাছে রবান্দ্রনাথ 
সবার আগে চাইবেনঃ--ধ*বাসঃ_-তাঁর আদর্শের প্রাতি বিবাস। 


যখন তিনি আমার যোনের সঙ্গে সোজাসুজি কথা বলছিলেন অনেকক্ষণ ধরে 
তাঁর মুখের কমনীয়' ও গবত পান্বরেখা দেখছিলাম। তাঁর সৌন্দযে' আম 
আঁতভুত হলাম । জুসমঞ্স প্রশান্ত- প্রথমেই যা আম উপলাধ্ধ করোছলাম, 
তার তস্তরালেও আছে ছাপিয়ে-ওঠা এক বিষগতা, মানুষ সম্পকে এক মোহহীন 

| পরুযোচিত বুদ্ধম্ত্কা,দটুতার সঙ্গে যা সমস্ত সংগ্রামের মুখোমহাখ হয়” 
যাঁদও তাঁর হৃদয় কখনো আঁস্থর না-হয়েওঠার এক বিধান তোর করেছে। 
রবীন্দ্রনাথের বয়স ৬০ বছর হতে চলেছে । (আর জুইগ আমাকে এই সোঁদন 
লিখেছেন যে জামনিরা ৬০ তম বর্ষপঞ্র্তর উৎসব করতে চলেছে,--যা ফ্রান্সে 
তাগোচরেই রয়ে গেছেত সগুবত ইংলম্ডেও |) তাঁর কোঁকড়ানো চুল- যাতে তাঁর 
কানের একাংশ ঢাকা পড়েছে, তার শ.ভ্রতা সত্বেও বয়সের চেয়ে তাঁকে কম দেখায়ঃ-- 
আমার [চয়েও কম। তাঁর বং তামাটে এবং টকটকে । কণ্ঠস্বর কিছুটা উচ্চগ্রামের । 
যখন কথা বলেন, আলাপকারণর 'দিকে তাকান না, একমান্ তাকান ঘখন থামেন,-- 
সোজান্ুজ মুখের দিকে, স্মত হাস্র সঙ্গে- কিন্তু শুধুমার মুহূর্তের জন্যে 
তারপরেই তাঁর দু'চোখ আবার নত হয়ে পড়ে। ঝ*কে করমর্দন করার পর যখন 
আমরা তাঁর কাছ থেকে ছ7ট ছিলাম তিনি জোড়-করা দুই হাত ঠোঁটের কাছ পযন্ত 


তুললেন,- যেন এক প্রার্থনার ভাঙ্গ। 


আগামীকাল সকালে 'তাঁন স্ট্রাসবুগ রওনা হযেন, তারপর মনে করেছেন 
সুইজারল্যান্ড যাবেন, তারপর জামনি, সুইডেন এবং নরওয়ে, হল্যান্ড, বেলজিয়ম, 
সধ'শেষে ইতালি আর জুনের শেষ 'দকে ভারতবষেরি উদ্দেশ্যে জাহাজ ধরবেন। 


প্রসঙ্গত বলি, সোঁদন এফেল টাওয়ারের সামনে আমার বোন তাঁকে বলেছিল £ 
'টা কি আপনার ভাল লাগবে 2 তিনি হেসে বলেছিলেন £ “ওটা একটা 
বস্ময়ের চিহ, পারধর আধিবাসীরা নিজেরাই খাড়া করেছে নিজেদের বাহবা দেষার 


অনো।” 


সেপ্টেম্বর, ১৯২১। --পল রিশার নামে একজন ফরাসী- ভারতবর্ষে ছিলেন 
কোটগড়ে হিমালয়ের নিজনতায়--আমাকে দীর্ঘ অসাধারণ একটি চিঠি লিখেছেন 


(২০ আগস্ট )। 


৩২ ডিনের ১৯২১ 


ডিসেম্বর, ১৯২১ । -আমার কয়েকাঁট প্রশ্নের উত্তরে পল রিশার তাঁর অতাঁত 
জবনের কিছু খখটনা টি জানয়েছেন (২১ নভেম্বরঃ ১৯২১) £ 

তাঁর বয়স ৪৭ বছর। পারীর কোর্ট অফ গ্্যাঁপলের ব্যবহারজীবী ছিলেন 
এবং সেখানে তাঁর নাম সবসময়েই লেখা থাকার কথা । “তিনি সাংবাদিক হয়েছিলেন । 
১৯০৭-৮এ পসয়েকল'এ প্রাতাদনের “স্বাধীন মতামত'*প্তভের লেখক। বিষরণ 
লখেছেন গায়নার সশ্রম কারাদম্ডের উপরে, সেখানে মিশনে গিয়েছিলেন ১৯০৫ 
সালে । ১৯১০ থেকে ১৯১৪ সাল পধণ্ত “লোররতএ বৈদেশিক রাজনীতর উপরে 
দৌনক প্রবন্ধ ।--কিছ- দাশনিক গ্রন্থ,--তাঁর ভাষায় “পড়তে ক্লাম্তকর,”--গুড়বাদশী 
গ্রন্থ লিখেছেন £ এলেতের 'দিভা--“লে 'দউ্য' ( সম্পা. 'ফিশবাশের ), সংশ্লেষণাত্মক 
রচনা 'ল্য পৃর:কোয়া দে মণ্দ (কেবলমান্ত্ ১ম খন্ড প্রকাশিত হয়েছিল ভারতবর্ষের 
এক দশন-পাত্রকায় ১--লে পারোল এতেরনেল» ২০০০ গ্রন্থ থেকে সংকলন, 
সর্ধকালের খাঁষদের মহাবাণধৃত সবগ্রন্থসার (যুদ্ধে নিহত শাল দ্য ফ'ংনেই-এর 
সহযোগতায় ) জাপানীতে প্রকাশিত এবং কিছু পরে ভারতবর্ষে ইংরেজিতে 
প্রকাশিত। 

১৯১৪ সালে তাঁর বন্ধু অরাধন্দের কাছে এসে।ছলেন 'িছ-দন থাকার জনো ; 
অরাঁবন্দ ছিলেন ১৯১০৫ সালের বাংলার জাগরণের প্রথম আন্দোলনের একজন নেতা, 
আশ্রয়প্রাথ্ হয়ে আছেন পশ্ডিচোরতে ; সেখানে ১৯১০ সালে তাঁর সঙ্গে দেখা হয় 
িশারের,আর এখন তিন ভারতীয় দার্শনিক চিন্তার স্বীকৃত নেতা । তাঁর সঙ্গে 
মাসিক পান্নকা 'লারয়' ইংরেজিতে (এবং ১৯১৫ সালের ফেব্রুয়ারিতে যুদ্ধের জন্যে 
'রশারের ফিরে যাওয়া পযন্ত ফরাসীতে ) প্রকাশের চেষ্টা করেন। 

[তান অন্তভুন্ত হয়োছলেন আর্মি সাভিন কোরৃ-এ এবং ছয় মাস ধরে ছলেন 
বুনো ঘোড়া বাগ-মানানোর কাজে । তারপর অন্গচ্থু হয়ে পড়েন এবং দু'দুবার 
যাঁতল হয়ে যান।- তান এঁশয়ায় ফিরে আসেন। জাপানে এাশয়ার নতুন 
সভ্যতা সম্পকে প্রচার শুরু করেন এবং সেখানে কয়েকটি গ্রন্থ প্রকাশ করেন। 
একদল বন্ধুর সঙ্গে তিন ণদ এাঁশয়ান রিভিউ? প্রাতষ্ঠা করেন, তাঁর কথায়-_ষা সমস্ত 
এগশয়ায় ছাঁড়য়ে পড়োছিল। কয়েক বছর পরে তান ভারতবষে গফরে আসেন (চীনে 
যাবার প্রতীক্ষায়), কিন্তু ভারতবষে তাঁকে যেতে হলো এক প্রচন্ড সংকটের মধ্যে 
দিয়ে “এক ভয়াবহ অন্তর্সংগ্রাম, যা আমাকে ছুড়ে দল একাকী, মৃত্যুর 
মৃুখোমুঁখ--সে-মৃত্যু ভিতরর--এবং অগ্রবত দিব্য সম্ভাবনার মুখোমাখ»--শ্বেত 
শুভ্র চড়াগুলোর উপরে হিমালয়-সমদ্রেরীবপূল ও মাহমাঁদ্বত শন্যতার মধ্যে** 
আমার ব*বাস এখন লড়াই থেমেছে | এবং মানুষের মধ্যে নেমে যাবার ডাক এম্ছে।, 
_তাঁকে ৩১ ডিসেম্বর আমেদাধাদ কংগ্রেসে ভারতের মিশন” সম্পকে" বলতে হবে। 
ভারত-তিত্বত পথে তাঁকে প্রায় ১০০০ কি. মি. পায়ে হটিতে হবে (তিনি আছেন 
কোটগড়ে ) প্রথম রেলস্টেশন সমলা পেশছতে। 


পপ সপ পা স্পা পাপ এ পপ স্। 


*মাসলে, ভার স্ত্রী মিরিয়াম, অত্যন্ত বুদ্ধিমতী এক ইন্ুদী মহিলা তকে ছেড়ে গিয়েছিলেন ভাব 
বন্ধু এখং সহখোগী অরবিন্দ ঘোষকে বিয়ে করার জন্টে।--র. র.-,র টিপ্লনী। 


এপ্রিল ১৯২২ ওও 


১৯২২ 


৪ এপ্রল, ১১২২।--আমার ধোনের সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন এক তরুণ 
ভারতীয়, তান ছাত্র এবং রধান্দ্রনাথের বন্ধ পড়েন পারীতে»নাম কালিদাস 
নাগ। বুদ্ধিমান, মেধাবণ, প্রাণশান্ত ও উদ্দীপনায় পারপূ্ণ। গাঢ় বাদামী রঙের 
টাইপ, মাথায় খাটো । রবান্দ্রনাথের মতো বাঙালী । যে চিন্তাধারার পার্থক্য 
রষান্দ্রনাথ এবং গাম্ধীকে আলাদা করেছে তানি তার কথা বললেন। বললেন, তান 
দুজনকেই শ্রদ্ধা করেন (পনের দিন আগে গাম্ধী ইংরেজ সরকারের হাতে গ্রেপ্তার 
হয়েছেন )। তান বললেন, ভারতবর্ষে রবদন্দ্রনাথের অবস্থা বারব্যাসের সঙ্গে 
1বতকের সময়ে আমার অবস্থার অনুরূপ । তান ব্যান্তর পর্ণ স্বাধীনতার সমশ“ক ; 
আর গাম্ধী গনজে “অ-প্রতরোধা” হয়েও ব্যান্তকে গণ-কোশলেহ অধীন করায় তার 
মার হান ঘটান। কন্তু আমার সেয়ে রবীন্দ্রনাথের প্রহর সু'বধা, কারণ বহ্‌ 
শতাদ্দী ধরে ন্য'ন্তর নোতক স্বাধীন তা রয়েছে ভারতবষের নোতক ও ধম জীবনের 
[ভাত্তিমূলে, আর ইউরোপ একে ভালো ক'রে চেনেহান। একথা সত্য যে, আধবানক 
[শজ্প ও জাতীয়তাবাদের প্রবাহে পড়ে ভারতবষ* গভীরভাবে বিপণন্ত হয়ছে । 
শেষেরটর সময় হচ্ছে ১৮৭০ সালের কাছাকা"ছ। রধীন্দ্রনাথ হঠ।ং দেখলেন, তাঁর 
'নজের দেশষাস্নীর মধ্যে তান 'ধাচ্ছন্ন। সানে কগন লমর ছিল ১১১৭-১৮ 
সালের দিকে । তান সদ্য পি 'র-বাইরে" লিখেছেন এবং জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে 
তাঁর বন্তধ্য রেখেছেন। তিনি আকুন্ত হয়েছেন সবদক থেকে, যেমন ভারতরদের 
দিক থেকে তেমাঁন ইউরোপাীয়দের দিক থেকে । সেটা ছিল একটা কঠিন সংকট, 
আর সম্ভবত তাই তাঁকে আরও সুন্দর, আরও বীরোচিত কাঁবতার প্রেরণা দিয়োছল। 
( তাঁর সবচেয়ে অন্তরঙ্গ আত্মকথাম্লক বোৌশর ভাগ কাঁবতার মতো সেগুলো এখনো 
প্রকাশিত হয়ান। কালিদাস নাগ তাঁর কাবতাগুলোর একট আমাকে দিলেন, 
সেটা তান আগার জন্যে বাংলা থেকে ইংরোকজ্তে অন:বাদ করেছেন £ “লো দেয়ার 
এম্ডস: দ্য নাইট-"” ( এ্রাপ্রলের শেষ রাশি হচ্ছেভারতবরে'র নববের প্রথম |) এ এক 
জলন্ত ও বীরোচিত নৈরাশ্যধাদের কাঁবতা । এর তীব্রতা বিটোফেনের কর.ণ রসের 
সমগোত্র । রবীন্দ্রনাথের কোনো কিছই আমার কাছে এ'তা মহ এতো পোরুষমন্র 
লে মনে হয়নি । কালদাস নাগ হালেবতোলা রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি 
কৌত্হলজনক ফটো আমাদের দেখালেন যোলপুরে তাঁর 'বদাালয়ে, মত্ত অঙ্গনে 
তাঁর ছোট ছোট ছান্লের সঙ্গে, অথবা কথা বলছেন লোৌভির সঙ্গে-“যান প্রকৃতই তাঁর 
আতাঁথ। তিনি কবর সকলের বড় ভাইয়ের কথা ধললন, তান দাশানক, অনেক 
বয়স হয়েছে, অত্যন্ত ভালো মানুষ, তাঁর গায়ে বনের পাখি আর কাঠাবড়া"লরা এসে 
স*[, আর তান তাদের সঙ্গে কথা বলেন, ঠিক যেন এক ফাঁসোয়া দাসিজ-। 

কালদাস নাগ “জা-ক্রিতফ' সম্পরকে উৎসাহী, এবং তিনি বললেন, এইটেই প্রথম 
ইউরোপীয় গ্রন্থ ষ সোজাস্ঁজ যেন ভারতীয় মনের সঙ্গে কথা বলেছে, এইটিই একমাত্র 
্রন্থ বা ইউরোপাঁয় হবার আগে হয়েছে বিশ্বজ্রনীন। আমার গ্রন্থ প্রথম প'ড়ে তাঁর 
বয়ঃসন্ধিকালের টিকাটিপপাঁনগুলো, তিনি আমার জন্যে এনেছেন £ (তিনি পড়েছেন 

রলার দিনপঞ্লী--২ 
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রবাশ্দ্রনাথকে দেওয়া গ্রন্থটি, ভারতবষে" রবীন্দ্রনাথই থম এই গ্রন্থের অধিকারী )। 
[তান এ থেকে দীর্ঘ অনুচ্ছেদগৃলো? বিশেষ ক'রে মহাকাব্যজনোচিত ও আঁধাঁষদ্যক 
অংশগুলো টুকে নিয়েছেন, যেমন “ল্য ব্যইস*নারদা*য় তার দেবতার সঙ্গে ক্রিসতফের 
কথোপকথন, যেমন, “লা ন:ভেল জুনে"-র ক্রিসতফের মত্যুর পরবতর্শ লাইনগ্‌লো । 
এর মধো বধু ও শিবের প্রাচন যৈদিক সান্তেক় প্রায় আক্ষরিক ভাষ এবং প্রকাশভাঙ্গ 
খখজে পেয়ে (শ্বীকার করছি, আমার জানা ছিল না) তিনি কৌত্‌হলগ বস্ময়ে 
উচ্চকণ্ঠ হয়ে উঠলেন। আধুনিক ফরাসশ মননের এই গ্রন্থ এক নতুন প্রবণতার 
ছাপ ফেলেছে ভারতীয়দের প্রাচীনতম অন-প্রাণনায়, যার অর্থ প্লান হয়ে গেছে। 
'জা-ক্রিসতফ'-এর তরুণ বাঙাল পাঠকেরা এইভাবে মানবতার এঁক্য ও অনস্ত- 
কালগনতার আকাঁস্মক সত্য-উপলাষ্ধ করেছে। আম বললামঃ এশিয়ার উচ্চ 
মালভ্ম থেকে ষে অগ্রধতী আর্ধরা এসেছিল, আম তাদের শেষ বংশধর, আর 
এখন হাঁরয়ে গছ পাশ্িমের নেগ্রয়েড ও সৌঁমাটিক জাঁতিদের মধ্যে । এতে কোনো 
সন্দেহ নেই যে, ব্যাইস*নারদা-র ট্রাঁজক কথোপকথন ভারতীয়দের মধ্যে যে আবেগ- 
দীপ্ত প্রাতধবাঁন তুলেছে তা আমার দেশবাসীর মধ্যে কখনো তোলোন। 

এখানে উল্লেখ করা সমীচীন যে, কালিদাস নাগ পারীর পড়াশোনার আবহাওয়া 
খুবই প্রশংসনীয় ধ'লে মনে করেন। তিনি ছিলেন অক-সফোডে” গতবছর বরপন্দ্রনাথ 
তাঁকে অকফোড ছেড়ে এখানে আসতে উপদেশ দেন। আর এখন কালিদাস নাগ 
তাঁর কালের দেশের সমস্ত লোকদের ইংলম্ড ছেড়ে পারীতে এসে পড়াশোনা করার 
উপদেশ দিচ্ছেন । এখানে পেয়েছেন নিঞ্ষাস ফেলার পক্ষে আরও উপয্দক্ত, আরও 
মুন্ত আরও জীবন্ত আব্হাওয়া, মনের আরও কৌতূহল ? কলেজ দ্য ফ্রাঁস ও সর্বনের 
সরকারণ পাঠক্রমের উদারতা সম্পর্কে তান সচেতন, এখানে যে-কেউ যোগ দিতে 
পারে; তিনি আমাদের ভারততত্বাবদ এবং বিশেষ ক'রে চীনতত্ববিদ অধ্যাপকদের 
ভ্তানের প্রশংসা করলেন । বললেন; একথাও সত্য ষে, সেই জ্ঞান নিশ্চিতই পধথর 
যাইরে বোশদ্‌র যায় না £ মন তাতে আগ্রহী নয়। 

[তিনি আমাদের কয়েকটি ভারতীয় স্ব, রবীন্দ্রনাথের কিছু কাঁবিতা গেয়ে 
শোনালেন। শেষের জন মোটেই অশিক্ষিত (108%7516 ) সংগীতজ্ঞ নন। তিনি 
তাঁর স্বরলিপি করতে জানেন না। গাইতে গাইতে সেগুলো লেখা হয়েছে । আর 
প্রায় বেশির ভাগ গ্রামাঞলে-শোনা জরের সঙ্গে তার অরম্দর কাধতাগুলোর কথা তখন- 
তখনই যাঁসয়ে গেছেন । আধার; ভারতবর্ষে কিন্তু তিনিই প্রথম, যিনি জনাপ্রয় জর 
সৃষ্টি করেছেন; (তার আগে পর্যস্ত সংগীত ছিল পাঁণ্ডতশ কলা)। আমাকে 
কয়েকটা ব্যাখ্যা করার সময় জামনি “লয়েডের'এর সঙ্গে তাদের সাদশ্য দেখে বিস্মিত 
হলাম। আর আমার দুঃখ এই যে, গেটে এবং হাইনের কবিতা বাংলায় অনুবাদ 
হয়নি । রবীন্দ্রনাথের আতস্তজরতিক বিশ্ববিদ্যালয়ের এইটি অন্যতম প্রধান তটি 
হয়ে থাকবে। 

লোকের খুবই ইচ্ছা আমাকে ওখানে আসতে দেখে, অকটোবর থেকে এাপ্রল 
পযন্ত বোলপুরে, তারপরে হিমালয়ে । আমারও কী ভীষণ ইচ্ছা! 
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এাপ্রলঃ ১৯২২।- আমার বোনের অনুষাদ আনন্দকুমার স্বামীর “লা দাস দা 
1শভ” 'রয়েডের থেকে প্রকাশিত হয়েছে, সঙ্গে আমার লেখা ভামকা, একই সময়ে সেট 
প্রকাশিত হয়েছে রোমের মাকিন সামায়কী “ব্রুম'এ “হোমেজ ছু শিভ' নামে । 


এরপ্রল, ১৯২২। এদুয়ার মনো-হেরজেন বাস করেন ষে তান এশয়ার চিন্তা- 
ধারার প্রাত আকৃষ্ট ; কিন্তু এর সম্পর্কে তাঁর 'ষন্দূমাত আবেগ নেই (কারণ 'তাঁন 
বিশুদ্ধ যাল্তবাদী, বাপের মতোই তিনি 'ধ*বাসকে নামিয়ে এনেছেন নোতিকতায়ঃ-- 
তার অথ+ ইহজাগাঁতক জীবনে ) ; কালদাস নাগের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হলো আমার 
এখানে এবং এক 'বিদ্রুপাত্রক সৌজন্যের সঙ্গে তান তাঁকে সুস্পষ্ট সেই প্রশ্নগূলোতে 
চেপে ধরলেন ঘা থেকে ভারতীয়রা 'নজেদের সারয়ে রাখে । গাম্ধ এবং তাঁর প্রকৃত 
সংকট প্রসঙ্গে তিনি প্রশ্ন করলেন, “সবশেষে, আপাঁন ক মনে করেন ভারতবষে 
মুসলমানবা 'হম্দুদের উপর এক হাত নেবে 2” আস্তে কাঁধ দুটো তুলে কাঁলদাস 
নাগ হাসলেন» বললেনঃ “এতো রাজনীতির ব্যাপার***৮ । (গড়ার্থ 8 এতে 
আমাদের কোনো আকর্ষণ নেই'"" )- বুঝতে না পেরে এদুয়ার মনো-হেরজেন মুখটা 
অর্ধেক হাঁক'রে রুদ্ধ্বাসে বসে রইলেন ।॥ যাদের কাছে রাজনশীতি 'কছুই নয়,__ 
অন্তজর্শবনই সবাঁকছুঃ একজন ইউরোপীয় তাদের বুঝবে কি ক'রে ? 

কালদাস নাগ তবু ইংরেজদের সম্মুখীন ভারতীয়দের বিস্ময়ের কথা বললেন । 
তাদের হাজার হাজার বছরের ইতিহাসে তারা অনেক আক্রমণ, অনেক রাজত্ব দেখেছে । 
কিন্তু সব, সব-প্রভুরা- চীনা, আরব, ইরানন প্রভৃতি সবাই মনের আত্মভূত হয়েছে; 
এদের ষে কেউই প্রভূত্ব করুক এরা তাতে উদাসীন । কম্তু ইংরেজরা কিছুই নেয়ান, 
গকছুই শেখোন, কিছুই বোঝোন ; এরা হাসযাদ্ধিহীনই রয়ে গেছে । ইউরোপের সমস্ত 
জাতির মধ্যে এর নিজেদের ছৈপায়ন অহংযোধে সবচেয়ে সংঙ্কীণ“ভাবে প্রাচীর- 
বোণ্টত 7 স্বতন্ত্র কোনো জীবনে পাঁরবাঁতিত হতে সবচেয়ে অক্ষম, মানিয়ে চলতে 
সবচেয়ে অপারগ । ধ্বংসও হবে তার পুরোপ্ার মৌলিকত্ব নিয়ে । আর মনো- 
হেরজেন মনে করিয়ে দিলেন জীব-বিজ্ঞানের এই নিয়মি, যারা মানিয়ে চলতে পারে 
একমাত্র তারাই টিকে থাকতে সক্ষম । 

ইংরেজ রাজদ্খ সম্পকে ভারতীয়দের প্রকৃত চিন্তা কোথাও, এমনাক ইউরোপেও 
লিখতে বা ছাপতে না পারার জন্যে কালিদাস নাগ আমার কাছে দঃখ জানালেন । 
ভাঁবষ্যতে তা তাঁর ভারতবর্ষে ফিরে যাবার বাধা হয়ে দাঁড়াবে । তাঁকে পাসপোর্ট 
দেওয়া হযে না। 


এশিয়ার স্টাইল ঃ 

কালিদাস নাগকে আমি চায়ের নিমম্্ণ করেছি । আনন্দ প্রকাশ ক'রে আমাকে 
লিখেছেন, তিনি আসছেন “সত্যের পাশ্রে (০০৭০০) পান করতে” । 

জাপানী পন্্িকার (229 ) এক সম্পাদক একটি প্রবন্ধ পাঠাবার আমম্ঘরণ 
জানয়ে আমাকে লিখেছেন, “মহাশয়, আমাদের কামনার তীব্রতা পরিতৃপ্ত করুন 1” 


৩৬ জুন £ আগস্ট ১৯২২ 


জুন, ১৯২২। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একাঁট চিঠির এই অংশাঁট কালিদাস নাগ 
আমাকে জানিয়েছেন, এটি আমাকে প্রকৃত আনন্দ দিয়েছে, কারণ তাঁর প্রাত আমার 
যতটা সহানুভূতি আমার প্রাত 'তানও ততটাই দোঁখিয়েছেন। 

“শাশ্তনিকেতনঃ ৯ মে? ১৯২২। 

"আমি জেনে খুব খুশী হয়েছি ষে রমশা রলাঁর অন্তরঙ্গ ব্যক্তিগত সংস্পশে 
তোমার আসার সৌভাগ্য হয়েছে । পশ্চিমে যাঁদের সঙ্গে আমি মুখোমুখি হয়োছ, 
তাঁদের সকলের চেয়ে রলাঁকেই আমার হৃরয়ের 'নকটতম এবং আমার ভাবনার সবচেয়ে 
সগোন্র বলে মনে হয়েছে । ভাষার ব্যবধানের ফলে রলার সঙ্গে আমার চিন্তাধারার 
সোজাসুজি আদানপ্রদানে আমার অক্ষমতাই ছিল আমার সবচেয়ে বড় দুঃখ । কিন্তু 
তাযাই হোক, রলাঁর সঙ্গে আমার সাক্ষাতের ফল হিসেবেই, আম অন্য যে-কোনো 
সময়ের চেয়ে ঝেশ প্রত্যয়শশল হয়ে ভারতবর্ষে ঠফরোছ আমার দেশের মানুষের হৃদয়ে 
সেইসব আদর্শ জীবন্ত ক'রে তুলতে, যার জন্যে রলাঁর মতো মানুষেরা তাঁদের জীবন 
উৎসর্গ করেছেন । 

*“রলাঁর মতো মানুষেরা সামাগ্রক ভাবে মানবতার কল্যাণের জন্যে স্বেচ্ছায় 
তপস্যার জীবনকে গ্রহণ করেছেন । তাঁদের কাছে দেশ এবং জগতের মধ্যে কোনো 
ত্বাতন্ধ্য নেই। আর এইজনোই দেশপ্রেম ও জাতধয়তাধাদেব্র ধ্জাধারীরা তাঁদের 
তাড়া ক'রে ফিরছে । কিন্তু আমার পূর্ণ সহানুভূতি রলাঁ এবং তাঁর সহকমণদের 
ক্ষুদ্র গোষ্ঠীর প্রাত। চূড়ান্ত বির আমাদেরই, কারণ আমরা সত্যের পক্ষে, যার 
মধ্যে আছে নত্যকার স্বাধীনতা এবং সত্যকার মুন্ত ।” 


জুন, ১৯২২। ৩০ মে শাঁন্তীনকেতন থেকে লেখা এক ব্যান্তগত 'চাঠতে রবান্দ্রনাথ 
ঠাকুর আমার কাছে এই মনোভাবগূলো স্তা ব'লে স্বীকার কারছেন। তাঁর কাছে 
আমাকে দেখতে পাবেন ধ'লে আমাকে তাঁর আনন্দের কথা জানয়েছেন, এবং 
জানিয়েছেন যে, ভাষার পার্থক্য কোনো বাধাই হবে না। ইউরোপ থেকে 'ফরে তিন্ত 
জাতীয়তাবাদের যে-অবস্থায় ভারতবষণকে দেখতে পেয়েছেন, তাতে অত্যন্ত দ-ঃখিত 
হয়েছেন, এবং তাঁর দায়িত্ব বতয়ি ইংরেজের জঘন্য রাজনী'তর উপরে । 'িনজের মানূষের 
মধ্যে এমন বিপুল নিঃসঙ্গতা তান আর কখনো অনৃভব করেনাঁন! আপন জনের 
চেয়ে আমার সঙ্গেই তান আঁত-নৈকট্য অনুভব করেন । তান আমাকে একটি গ্রন্থ 
পাঠিয়েছেন, সেটি প্রকাশ করেছেন 'িডার্ণ 'রাভিউ-তে, নাম £ “মুক্তধারা” ! 


১৭-২০ আগস্ট, ১৯২২। 'দিলীপকুমার রায় দেখা করতে এসেছেন-"" 

'-রায়কে গাম্ধীর কথা বললাম _( গাম্ধীর প্রকাশক মাদ্রাজের গণেশন সদা 
আমাকে একটি ভাঁমকা খে দেবার অনুরোধ জানিয়ে হয়ং ই-স্ডিয়া' নামে গাম্ধীর 
প্রবন্ধের একটি সংকলনের প্রঃফ পাঠিয়েছেন )--তিনি স্বীকার করলেন যে, গাম্ধী 
(আম যেমন তাঁকে লক্ষ; করোছি) তাঁর আদর্শবাদের মধ্যেও প্রায়-বিভ্রাস্তকর 
বাস্তবব্দ্ধির মানুষ? তিনি আমাকে বিষাস ক'রে বললেন, এই যেমন ভারতবর্ষের 


আগস্ট ১৯২২ ৩৭ 


মুসলমানদের দুই নেতা আল ভ্রাতৃদ্বয়--যাঁদের সঙ্গে গান্ধী গাঁটছড়া বে"ধেছেন,_ 
নোতিক দিক থেকে তাঁদের আত সামান্যই গ্রহণযোগা, আর গাম্ধী এ জানেন না তা 
হতে পারে নাঃ এঁদকে এই মহাত্মাঁট মিত্র হিসেবে তাঁদের পাকড়াও করেছেন এবং 
গদগদভন্তিতে তাঁদের কথা বলেছেন, কারণ, ভারতীয়দের এক্যসাধনের মহান কর্মে 
[তান তাঁদের অপারিহায ধালে মনে করেন। আমার চোখে গান্ধী আর যাই হোন, 
আমার জাতের আন্তজতিতিকতাবাদী নন 1 তিনি জাতীয়তাবাদ+, কিন্তু মহত্বম, সবেতিম 
জাতীয়তাবাদী এবং সেই রকম, যান ইউরোপের সমস্ত ইতর, অথবা নশচ, অথবা 
অপরাধপ্রবণ জাতায়তাবাদের সামনে আদর্শ বলে গণ্য হওয়া উচত। তান এক 
আদশ “বাদী জাতীয়তাবাদ, 'যান চান তাঁর জাতি হোক আত্মবলে বলীয়ান,- নতুবা 
তার মৃত্যু হোক এবং নৌতক সমূল্বীততে জগতে আ'ধপত্য বিস্তার করলেও সে হোক 
বাকি জগতের কাছে ঝড় ভাইয়ের মতো, কিন্তু বড় ভাই । এটা লক্ষণীয় যে গাম্ধী 
ঘোষণা করেন জগতের কোনো কিছুর বদলেই তাঁন কোনো মুসলমানের সঙ্গে তাঁর 
মেয়ের বিয়ে দেবেন না, এমনকি যাঁকে তানি লবচেয়ে শ্রম্ধা করেন, তাঁর সঙ্গেও না। 
[তিনি হিন্দুধর্মের সামান্যতম নমনীয়তাও মেনে নেবেন না। তান এতদর পযস্ত 
বলেন যে, কোনো মানুষকে বাঁচাতে তিনি কখনো গোশ-হত্যা করবেন না। (এটা 
সমস্ত প্রাণীর জীবন সম্পকে শ্রদ্ধার ব্যাপার নয়, শুধুমান্র গুরুসংকান্ত বিশেষ ধম“- 
[িধ্ষাসের ব্যাপার )। আমার মনে হয়, তলন্তয় বা আমার ধাতের কারুর চেয়ে কোনো 
ক্যাথালক সম্তের সঙ্গে ( যেমন ফাঁসোয়া দিসজ-) তাঁর অনেক বেশি মিল। 
( লঘু চিত্ত: 19%০: ] দিলশপকুমার রায়ের গালগন্প িনভ'রযোগ্য নয়। ) 


আগস্ট, ১৯২২। মাদ্রাজের প্রকাশক গণেশন মহাত্মা গাম্ধীর ইয়ং ই্ডিয়া'র 
কিছু প্রবন্ধের সঙ্কলনের ভুমিকা লিখতে অনুরোধ করেছেন, তার অসমাপ্ত প্রহফও 
পা$য়েছেন ? তার উত্তরে লিখলাম £ 

“আমি মহাত্মা গাম্ধীকে গভগর ভাবে শ্রদ্ধা কার ; কিন্তু আপ্পান ভাঁমকা লেখার 
যে অনুরোধ করেছেন তা পাঁর বলে মনে কার না। বস্তুত, এই মহামানবকে যে- 
শ্রদ্ধা আমার করা উচিত, সেই সমস্ত শ্রদ্ধাটুকু নিয়ে আমি কোনো কোনো বিষয়ে তাঁর 
সঙ্গে চিন্তাধারায় 'কছুটা ভিন্নমত পোষণ কার । আপাঁন তাঁর রচনাবলীর যে-অংশ- 
বিশেষ আমাকে পাঠিয়েছেন, তা থেকে আঁম তাঁকে যতটা বুঝেছি, তান যতটা 
আদর্শবাদণ তার চেয়ে কম (আমার মতো) আন্তজঠীতিকতাধাদী । আ'ম তাঁর মধ্যে পাই 
অধ্য।ত্ববাদী জাতীয়তাবাদের সবচেয়ে উন্নত, সবচেয়ে খাঁটি এক আদশ”- আজকের 
[দিনের আদ্বিতীয় আদশণ এবং প্রকৃত ইউরোপের অহংবাদী এবং জড়বাদী জাতীয়তাবাদ 
গুলোর সামনে একে মডেল হিসেবে দাঁড় করানো উচিত। আমার আশা” কোনো 
একাঁদন ইউরোপের কোনো সামাঁয়ক পন্রে আমি তা করবো, কিন্তু গ্রন্থের একটা 
ভাঁমকায় আম তা পাঁর নাঃ কারণ কোথায় আমার পার্থক্য তা আলোচনা 
করতে এবং দোখয়ে দিতে আম ততটা স্বাধীনতা পাবো না। আরও লিখলাম যে, 
এমন একটি গুরুত্বপূর্ণ চিন্তা ও কর্ম সম্পকে তাঁড়ঘাঁড় মতামত দেওয়া আমার 


৩৮ আগষ্ট ১৯২২ £ জানুয়ারী ১৯২৩ 


কর্মপদ্ধতির আতাঁবরুম্ধ। একবার ভাসাভাসা পড়েই আম তৃপ্ত নই $; অবসরকালেও 
আমি এ নিয়ে ভাষতে চাই। মহাত্মা গাম্ধীর গ্রচ্ছের ভূমিকা লেখার সম্মান যাঁদ 
প্রত্যাখ্যান করি, তাহলে ক্ষমা করবেন। তার যথাষথ কারণ, তার সম্পকে আমার 
এতো উচু ধারণা যে মনোযোগ দিয়ে পড়া শোনার পরই আম তাঁর সম্পর্কে বলতে 
চাই, এবং তা চাই সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে ।--(ধ দ্র. আপাঁন আমাকে যে প্রুফ 
পাঠিয়েছেন তাতে আরম্ভ ও শেষের পাতাগুলো নেই। যাই হোক না কেন, হাতে 
পেয়ে আদ্যন্ত পড়ার আগে আমি কোনো গ্রন্থ সম্পকে“ কখনো 'কিছ বলি না ।) 


১৯২৩ 


জান:য়ার,। ১৯২৩। আমি জানি, জেনেভা সফরের সময় রবীন্দ্রনাথ বুজোঁয়া 
বুদ্ধিজীবীদের মর্মপণড়া ঘাঁটয়েছেন ) যুদ্ধের সময়ের মতোই তারা আঁত নিধেধিভাবে 
[মন্র শান্তগুলোর চেয়ে বোৌশ “মন্রশান্ত প্রোমিক” হয়ে রয়েছে । আমাকে বলা হয়েছে, 
আলেকএস ফ্রাঁসোয়া, ব2ভয়ে প্রভীতিরা তাঁকে ভয়ংকর ভাবে বলশোভিক ঠাউরেছেন। 
এই 'ববরণকে, আম এক মস্করা ব'লে ধারে নিয়েছি । জেনেভা "ধ*বাবদ্যালয়ের 
রেকটর বেরনার বুভয়ে সোঁদন আমার কাছে যে স্বীকারোন্ত করেছেন, তা থেকেই এ 
সম্পর্কে নিশ্চিত হতে পেরেছি । তান রবীন্দ্রনাথকে আমার কাছে এইভাবে 
চিন্িত করলেন £ 

“তাঁর বন্তুতার পর তিনি সাল'তে ( মনে হয়, ক্লাপারেদে ) বসে রইলেন যাজক- 
জনোচিত এক অনমনীয় কাঠিন্যে আর কিছ,টা তীক্ষ; চড়া গলায়, 'বিনা অঙ্গভঙ্গীতে, 
বিনা আবেগে বলতে শুরু করলেন ইউরোপের, পাশ্চাত্যের ভয়ংকর ব্যাপারগুলো; 
তার অপরাধগনলো? যার শান্ত তাকে পেতে হবে ; তাঁর গলার স্বর হয়ে উঠল আরও 
তীক্ষ7 আরও উগ্র। এবং অবশেষে, 'তাঁন এক ভাঙ্গ করলেন, ঠিক 'গিলোটিনের 
খাঁড়ার মতো । সেটা ভীতিপ্রদ |”... 

বু1ভয়ে ষেশ অবাক হয়ে গেলেন, যখন আ'ম তাঁকে বললাম, ভারতবর্ষে রবীন্দ্রনাথ 
আর যারই প্রাতানাধ হোন, 'ধিদেশীদের প্রাত ঘ:ণার প্রাতানাধ নন। কিন্তু আমি 
তাঁর নিত প্রত্যয় জন্মাতে পারলাম না। কারণ মূলত গিনি আমাকে ওইরকমই 
ভয় করেন। 

গাম্ধীর রচনাবলী পড়ে আমার মনে যে ধারণা হয়েছে এবং শহদ্ধীকৃত জাতীয়তা- 
বাদের এই মহান: দূতের মধ্যে আম মধ্যযুগীয় যা খজে পেয়েছি, সে সম্পর্কে 
কালদাস নাগের কাছে আমার দুঃখ প্রকাশ করায়, তিনি ১৯২২ সালের মে মাসে 
রবীন্দ্রনাথের লেখা একখানা চিঠির প্রাতাঁলাপ আমাদের 'দলেন £ এর সঙ্গে আমার 
চিন্তার মিল আছে £ 

“ভারতবর্ষে ফিরে আসার পথে আম ভেবে দেখেছি যে, আমাদের দেশের মানুষের 
হদয়ে মহাত্মা গান্ধী সেই ভাবাদর্শকে গভীর ও 'বিস্তৃতভাবে জাগিয়ে তুলেছেন, যার 
জন্যে রমণ্যা রলাঁর মতো মানুষেরা উৎসাগত। আর আম ঠিক করেছিলাম, আমার 
লেখায় ও কাজে আমি এই আন্দোলনে সহযোগিতা করবো । কিন্তু ভারতধর্ষে' 
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ফেরার পর এমন আবহাওয়ার গন্ধ পেলাম ধা আমাকে হতচকিত করেছে । প্রথম রোগাঁট 
যা আমার কাছে ধরা পড়েছে, তা হচ্ছে, জনসাধারণের মনের উপরে স্বৈরাচার । তুমি 
জানো যে, আমাদের দেশের মানুষ স্বাভাবক ভাবেই 'নীক্য়তা ও এীতাহাকতার দিকে 
ঝোঁকে ; আঁধকম্তু তার উপর এখন এক নৈতিক স্বথৈরতশ্্ ; খুব কম লোকেরই সাহস 
আছে প্রচালত দুষ্টিভাঙ্গ ( অর্থাৎ গাম্ধীর দম্টভাঙ্গর ) 'বিরুদ্ধমত প্রকাশ করার। 
অনাভাবে বলতে, আম দেখেছ যে রাজনোতিক স্রোত স্বাধীনতার প্রাতকূল । সম্ভবত 
সেই কারণেই পুরুষ নারী ও শিশুর ধপুল সংখাগারঘ্ঠ অংশ এই আঁষশ্ষাস্য 
ঘোষণার পুনরাধত্ত করছে যে, চরকার মাধ্যমে কয়েক সপ্তাহের মধ্যে স্বরাজ অবশ্যই 
লাভ হবে, এবং সেই অনুসারে সমস্ত চিন্তা, সমস্ত আলোচনা বর্জন করতে হবে। 
কারুরই এই ইচ্ছা নেই, সম্ভবত সৎসাহস নেই, পাঁরত্কার ভাবে 'জজ্ঞাসা করে £ “এই 
স্বরাজ বস্তুটি ক?” এমনাঁক আমাদের দেশের শাক্ষত ও বাদ্ধমান ব্যান্তরাও বলতে 
শুরু করেছেন, এই তাঁদের িব*ষাস, তাদের ধর্মীয় বদ্ধমূল ধারণা এবং আলোচনা 
অর্থহীন । যাঁদ একটা দেশের সাখ্যাগারি্ঠ সংখ্যাই এমন অসম্ভব একটা ডীন্তকে 
বেদবাকে/র মতো স্বীকার ক'রে নিতে পারে, তাহলে সেটাই হবে স্বরাজের 'বরহদ্ধে 
সবচেয়ে জোরালো ধান্ত ! অবশ্য নেতারা এহেন মানাসক শ্বৈরতন্বের চোরাবালির 
উপরেই স্বরাজের আতকায় অন্রালকার স্বপ্ন দেখছেন । এ নম্ন যে সকলেই ধি"বাস 
করে ৩১ ডিসেম্বর কোনো অলোৌকিক উপায়ে ভারতবর্ষ প্‌ণ* স্বাধীনতা লাভ করবে 
কশ্তু থি*বাস করে, জনগণকে ন্মোহত করার এই রকমটাই হচ্ছে সবচেয়ে কাষকর 
পন্থা ।-*-তুমি জানো যে, বহ শতাব্দী ধরে সাধারণ মানষ হটানকমের অধকারী 
(শর পারিয়া) ব'লে গণ্য হয়ে আছে ; তাই, যার উচ্চকর্মের আঁধকার আছে সেই 
শ্রেণী র্রাঙ্ছ4), সবসময়েই নোৌতক কথার মারপশ্যাচের পছ্ছায় তথাকাঁথত হীন শ্রেণীকে 
উন্নত করাই যেন তার কর্তব্য লে গণ্য করেছে! তার স্বাভাবক ফল হয়েছে, তারা 
কেবলমাত্র উন্নত কর'ত পারেনি তা নয়, তারা তার মনকে হত্যা করেছে । আমাদের 
আধুনিক রাজনৈতিক নেতারা সেই একই রাজনীতি অনুসরণ করছেন বলে মনে হয়। 
এটা সম্পূর্ণ এইরকম, যেন শেকলবাঁধা একটা পাখর ডানায় সুতো বে"ধে তাকে মাস্তি 
দেবার চেপ্টা চলছে, যে-শেকলে তার পা বাঁধা আছে তাথেকে যাতেসে বোরয়ে 
আসে! তার ফল এই ষে, বেচারা পাঁখ পা ভেঙেছে, সেইসঙ্গে ডানাও ছিড়ে গেছে। 
এমন পদ্ধাত তারাই অবলম্বন করতে পারে, যারা মনে মনে শেকলের দেবতারই ভস্ত । 
নতুন বন্ধন দিয়ে তারা পুরনো বন্ধন ভাঙার চেষ্টা করছে! তুম ভালো করেই 
বুঝতে পারো, কেন এমন জিনিস আমার পক্ষে সহ্য করা অসম্ভব। তাই আমিও 
জানিয়ে দিয়োছ, আম সত্যকে মানতে প্রস্তুত,--নিছক গান্ধীকে নয় ;-এবং এইকথা 
অনেকের মন:পুত হয়নি । 

..পরে আম আবিম্কার করেছি, গোটা আন্দোলনই পশ্চমের বিরুদ্ধে এক 
প্রীতাক্ুয়াশীল বিরোধিতায় সংক্রামিত হয়েছে । আম জান, গতানুগাঁতক জাতীয়তা- 
বাদের জগল্লাথের রথকে জাতাঁবছেষের রশির টানে সাধারণভাবে চালিয়ে দেওয়া 
হয়েছে? কিন্তু আনন্দে আম হুপ্ন দেখোছলাম, আমরা এখন জগতকে (গাম্ধর 


৪০ জানুয়ারী ১৯২৩ 


নেতৃত্বে) দেখাতে সক্ষম হতে চলোঁছ যে, আমাদের রাজনশীতির 'ভাত্ত এই বিদ্বেষ এবং 
এই ধিরোধিতার উপরে নয় । একটু একটু ক'রে আম আ'ধিমকার করোছি, যখন বিদ্বেষ 
সহজেই দেহ থেকে মনে স্থানাস্তারত হয়ঃ তার মন্দ ফলটা কম হয় না। এই সমস্ত 
যছরগুলো ধরে নেতারা প্রতিটি কংগ্রেসে ফিরে ফিরে এসে পাঞ্জাবের নশংসতা এবং 
1খল।ফতের আঁধষচারের উপরেই অসহযোগ আন্দোলনকে শান্তশালী করার চেষ্টা 
করেছেন। এই সত্যের উপরে কম জোর দেওয়া হয়েছে যে, ভারতবষের স্বায়ত্বশাসন 
গনভর করে ভারত্ষর্ষের নোতিক সমূুল্মতি এবং বীর্ধবত্তার উপরে । অন্যের দ্বারা 
অনুষ্ঠিত অন্যায়ের স্মতি জনসাধারণের মনে দিনের পর দিন গভনরভাবে মদত 
হয়েছে ; অবশ্য 'িদ্বেষ সম্পর্কে সতক“ থাকার জন্যে (অন্তত মৌখিকভাবে) সাবধান করা 
হয়েছে । এ যেন নাকে নাস্য গুজে 'দিয়ে হাঁচা নিষেধ ব'লে সাবধান করা হচ্ছে! কিন্তু 
যখন অবশান্তাধী বিশ্ফোরণ ঘটল (গবদেশীদের বরুদ্ধে হিংসার জাকারে ) তখন মনে 
হলোঃ নেতারা 'বাস্মত হয়েছেন, তাঁরা ঘোষণা করলেন, জনসাধারণ অহংস অসহযোগ 
আম্দোলনের পক্ষে এখনো প্রস্তুত হয়াঁন।...বারংবার গাম্ধী তাঁর দা টকোণ ঘোষণা 
করেছেন £ “শয়তানীকে ঘণা করতে পারো, 'কিম্তু শয়তানের প্রাত তোমার প্রেম যেন 
আ'বল না হয়।”--কিম্তু সাধারণ জনেরা সক্ষ পার্থক্যট ধরতে পারোন । তাই 
তাদের বিদ্বেষ এবং তাদের ক্রোধ নেমে এসেছে পাপের 'বিগ্রহের প্রাতি, বিমৃত পাপের 
উপরে নয়। 

এইভাবে অসহযোগের সবচেয়ে দুটি শান্তশালণ স্তম্তই ধৰসে পড়েছে । প্রথমটি 
হচ্ছে হুরাজ লাভের নির্দিষ্ট-করা সময়সগমা (৩১ ডিসেম্বর ); এটা ধ্বসে পড়েছে, 
কারণ সাফল্য সব সময়েই আমাদের কঠোর প্রচেম্টার সমানুপাতিক, তাকে সরল ও 
সধাক্ষপ্ত করা যায় নাঃ যেমনাট আমাদের নেতারা চরকা 'দিয়ে করতে চেস্টা করেছিলেন ! 
--আমাদের 'দ্বতীয় তাশ্রয়াট যা ধ্বসে গেছে; তা হচ্ছে আহংসা, কারণ যখন 'বদ্েষকে 
সংক্রামিত করার চিন্তা নিরন্তর আমাদের মনকে সংক্রামিত করছে, তখন পাকাপাঁকি- 
ভাবে হংসাকে এড়ানো কঠিন। পূণ“ আহংসা তখনই সম্তবঃ যখন বিরহ্ধ চিন্তার 
মূল উপড়ে ফেলা হয়॥। এইখানেই গুকৃত সত্য। নিছক নোৌতক স:চিকাভরণে 
তা লাভ করা যায় না, এমনকি গাম্ধীর মতো ব্যান্তত্বের প্রভাষে এলেও না... 

অধিকন্তু, এই শত্লুতা কেবলমাত্র সরকার এবং ইংরেজের ?বরুদ্ধে নয়, পাঁশ্চমের 
জ্ঞান-বিজ্ঞান সমেত সবাক? 'নয়ে পশ্চিমের সভ্যতার 'ধরুদ্ধে। যেন বিজ্ঞানের 
মধ্যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বলে কোনো ভেদরেখা আছে ! ঠিক এমনিভাবে অসহযোগনরা 
তাদের প্রচার শুরু করেছে বিদেশী কাপড় পুড়িয়ে, এমনি ভাবেই এরা চেয়েছে 
1বদেশখ সংস্কাঁতর বিরুদ্ধে সক্রিয় হতে! এবং আম যখন প্রাতবাদ করেছি, 
প্রীতীক্রয়াশশীল জাতীয়তাবাদের ধ্জাধারীরা আমাকে এই বলে বিদ্রুপ করেছে ষে, 
পঞ্চম থেকে পাওয়া গচুর প্রশংসা আমার মাথা ঘাঁরয়ে দিয়েছে এবং তার ফলে 
আমার চিন্তা সবসময়েই পাশ্চমের আভমূখী হয়ে আছে! আর, আমার মানাঁসক 
বিপথগামিতা প্রমাণিত হচ্ছে আমার িম্বভারতীর জন্যে আমি আমার পশ্চিমের 
বন্ধ, ও আঁতাঁথদের যে সাদর আমন্ত্রণ জানিয়েছি, তার মধ্যে দিয়ে । কিন্তু পশ্চিমে 
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আমি দেখেছি, রম্যা রল এবং অন্যদের মতো মহতপ্রাণেরা তাঁদের জীবন কেমন ক'রে 
মানবতার স্বার্থে উৎসর্গ করেছেন ; তাঁদের কাছে জাতীয় ও গবজাতীয়ের ভেদরেখা 
লঃগ্ত হয়েছে; আর এইজন্যেই নিজেদের দেশের জাতায়তাবাদশীদের হাতে তাঁদের 
নিষতিন ভোগ করতে হচ্ছে। ভারতবর্ষে এসে আম আবিৎ্কার করলাম যে, মহৎ 
উদ্দেশ্য সত্বেও গাম্ধী জাঁকালো আদর্শাটকে--যার মধ্যে ব্তু আছে--ভারতায় 
রাজনীতির সংকীণ” স'মায় আবদ্ধ করেছেন। কিন্তু আম সব সময়েই বি*ষাস 
কাঁর, দেশ একমাত্র সেই আদরে ই মাথা তুলে দাঁড়াতে পারে যে-আদরশ দেশের উধের্ব । 
নেতারা সব সময়েই জোর দিয়ে বলেন, ছ্বদেশের আদশকে আমাদের প্রথমে গ্রহণ 
করতে হযে, এবং একমান্র তারপরই ধিশ্ধজনীন আদর্শকে উপল/ষ্ধ করা সম্ভব হবে। 
মনে হয় তাঁরা ভুলে যান, যে চাকৎসা-বজ্ঞান মানুষকে নিরাময় করে, তা মূলত 
বি*ধজনীন। যে পার্মাণে আমরা মানবতাকে উপলাষ্ধ করবো, আজ আমরা 
সেই পরিমাণেই দেশকে উপলাধ্ধ করতে পারবো । কম্তু অনেকেই ভাধেন, 
প্রাচ্যকে উপলব্ধ করার পথ.হচ্ছে পশ্চমের পথকে নস্যাৎ করার মধ্যে । কোনো'দন 
এই দ্াশশীনকেরা ঘোষণা করবেন যে, পাশ্চমের হতভাগ্য মানুষদের জন্যে শাল্তহীনা 
বন্গমতী সের চারপাশে ঘুরছেন, আর তার াবপরীত ভগবান-প্রেরিত প্রাচ্যের 
মানুষদের জন্যে বস্ুমতা "স্থির হয়ে আছেন অনস্ত বাস্ুকীর মজবুত ফণার উপরে 1... 

আ'ম দেখছি যে আমাদের দেশের মানুষের মন গুরুর নিশি এবং চরকার 
অলীক কম্পনায় আচ্ছন্ন হয়ে আছে! গোটা আম্দোলনটাই মনে হচ্ছে এমন এক 
দণ্ট পাঁরধিতে ছাঁড়য়েছে যেখানে আছে শুধু প্রাচ্যের 'দিকটাই, যেখানে পাশ্চাত্যের 
দিকটা সম্পূর্ণ অনুপাচ্ছিত !...৮ 


জানুয়ার১ ১৯২৩। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শাস্তীনকেতন থেকে (২৮ ডিসেম্বর, 
১৯২২)। এক স্নেহপূণণ চিঠি, তাতে আমাকে তাঁর উপন্যাস 'গোরা'র ফরাসীতে 
প্রকাশের ভার দিয়েছেন, আর ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন, আম যেন সত্বর ভারতবর্ষে বাই । 


মাচ? ১৯২৩। মহাতআা গাম্ধী সম্পর্কে এক দীর্ঘ প্রবন্ধ গলখতে দহ'মাস 
(জানয়াঁর, ফেব্রুয়ারি ) কাটালাম, সেটা প্রকাশিত হবে দুশট নিবন্ধে সাময়িক 
পন্ন 'রোপ”-এ পরে তা গান্ধীর রচনাধলীর ফরাসী ও জামনি সংস্করণের 
মুখবন্ধের কাজ করষে। কয়েকমাস ধরে প্রাতিট সন্ধ্যা কাটিয়েছি, আমার বোন 
আমাকে পড়ে শুনিয়েছে মান্রাজে প্রকাশিত িয়ং ইন্ডিয়ার মোটা খদ্ডটি ( গাম্ধীর 
প্রবন্ধ সঙ্কলন ১ আর ভারতবষে'র গাম্ধীবাদী সাহত্য ।--বদ্ধুবর কালিদাস নাগ 
কছুটা আলোকপাত ক'রে আমাদের সাহায্য করেছেন । 


এপ্রলঃ ১৯২৩। হেরমান হেসের পসদ্ধাথ”+- যার প্রথম খম্ড আমাকে উৎসর্গ 
করা হয়েছে--ভারতীয় চিন্তার উপরে 'ভাত্ত ক'রে (ভাঁবিত হয়ে ) রচিত ইউরোপণয় 
লেখকদের প্রগাঢতম রচনাগুলোর মধ্যে একটি । (কালিদাস নাগ যখন লুগানোতে 
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এটি পড়েন, তখন বিস্ময়ে হতধাক হয়ে যান।) শেষের পনর থেকে কুঁড় পন্ঠা 
ভারতীয় প্রজ্ঞার সণ্চিত এন্ষর্ষে সংযোজত হতে পারে £ কারণ এগুলো তাকে 
শন্দান্তরে প্রকাশ ক'রে তৃপ্ত হয়নি, তাকে পূর্ণতা দিয়েছে । হেস আমাকে লিখেছেন, 
তাঁর অন্য কোনো রচনা এমন এক গভীর নীরঘতার মধ্যে পড়েনি । তাঁর বন্ধুরা 
ধন্যবাদ জানানোর কণ্টটুকু পযন্ত স্বীকার করেন নি। 


প্রল, ১৯২৩। যাতায়াতের পথে আমাদের সুযোগ হলো কমম্স সভায় 'গিয়ে 
ই. ডি. মরেলকে দেখার, গত বছর ধিপুল ভোটাধক্যে চা্চিলকে হারিয়ে তিনি 
[নব(চিত হয়েছেন । 

আলোচনার সময় ই. ডি. মরেলের একাটি কথায় জানলাম, সি. এফ. এনড্রুজ 
লন্ডনে আছেন । এনড্রজ রবীন্দ্রনাথ এবং গাম্ধীর বম্ধু, গাম্ধীর বিষয়ে পড়া- 
শোনার সময় তাঁর সাক্ষ্য এতো মূল্যবান ছিল। আমরা সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে হোটেল 
সোঁসল-এ দুপুরে খেতে 'নমন্ত্রণ করলাম (তিনি থাকেন খুব কাছে, পোলক--এ 
স্্যান্ডে ) ) তান এলেন, আমাদের সঙ্গে ৪ঠা মের দুপুরটা কাটালেন। 

ছোটোখাটো, গোল মাথা, একজোড়া ভার গেফি, আর পাকধরা দাড়ি। 
ধম'প্রচারকোচিত শান্ত, গন্তখর চেহারা । (ওঁকে দেখে প্রায়ই কজ্পনা কাঁর প্ৰীষ্ট্রের 
প্রথম শিষ্যদের একজনকে ৷) কথা বলেন অত্যন্ত আস্তে, শা্তভাবে, মূখে হাসি 
লেগে থাকে । তিনি হাইল্যাষ্ডের স্কচ, ভারতবর্ষে আছেন গত বশ বছর। 
১৯১০৩-৪ সালে গান্ধী যখন জেলে, ভারতবর্ষ থেকে তাঁকে ট্রাম্সভালে পাঠানো হয় 
গাম্ধীর স্থান নেবার জন্যে; তিনি গাম্ধীর জানের, তাঁর দুঃখকণ্টের ভাগীদার 
হয়েছেন, এবং ১৯১9 সালে গাম্ধী আর দক্ষিণ আঁফকা সরকারের মধো ষে 
সম্তোষজনক মীমাংসা হয়, তাঁর 'বজ্ঞতার় এবং যোগ্যতায় তাতে তান অনেকখানি 
সাহায্য করেছেন। পূর্ব আঁক্রকায় নুন ক'রে নিযতিত ভারতীয়দের স্বার্থ রক্ষার 
জন্যে এবং রাজনৈতিক ব্যন্তিদের মধ্যস্থতা লাভের আশায় তান এখন ভারতবষ- থেকে 
এসেছেন। তান রবীন্দ্রনাথ এবং গাম্ধীর মধ্যে যোগসত্রঃ আর শিক্ষকতা করেন 
শাম্তানকেতনে । 

তিনি বললেন £ যখন এক অঞুট ধের্ধে কথা বলতে শুরু করেন তখন ছাড়া, 
গাম্ধী মানূষাটি ছোটখাটো, দেখতে আঁকিংকর। তাঁর ভাবভাঙ্গতে কঠোর কিছু 
নেই। তিনি হাসেন শিশুর মতো, এষং শিশুদের ভীষণ ভালবাসেন । দীর্ঘ 
অনুপাস্থাতর পর শাস্তীনকেতনে তান প্রথম ঘন্টাটি কাটিয়েছিলেন ও্দর সঙ্গে 
মাটিতে বসে । এনড্রজ দেখেছেন, একি শিশুর মৃত্যুতে তিনি কী তীর যন্ত্রণা 
ভোগ করেছেন। তাঁর তপশ্চধা চরম । যাঁদও প্রথম দৃষ্টিতেই ধরা পড়ে, এনড্রজ 
শারীরিক অন্থাচ্ছন্দ্য ও দুংখকষ্টকে তেমন বড় কিছু ধলে গণ্য করেন না, তব; হাসত 
হাসতে স্বীকার করলেন, তিনি যখন দাঁক্ষণ আঁক্রকায় গাম্ধীর সঙ্গী ছিলেন, জীবনটা 
কঠিন ছিল। গাম্ধীর নীতি হচ্ছে এই যে, সেটা হবে দুঃখ ভোগের, নিষতিন সহ্য 
করার, ফাসকাঠে-ঝোলার এক প্রস্তুতি । এবং বাংলাদেশে যে ফল লাভ করেছেন 
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তা 'িস্ময়কর। এখন তান জেলখানায়, তান সুখী 1 তানি চান, কেউ যেন তাঁর 
সঙ্গে দেখা করতে না আসে) তান 'নজের শাদ্ধ করছেন, উপাসনা করছেন, আর 
[তান 'িশষাপ করেন যে, এইভাবে তান ভারতবর্ষের স্বার্থের পক্ষে সবচেয়ে ফলপ্রদ 
পন্থায় কাজ করছেন ।--প্রকৃতপক্ষে এনড্রুজ নিঃসন্দেহ যে, এই গ্রেপ্তারের ফলে অনেক 
লাভ হয়েছে । একদিকে, এ ভারতবষে'র উদ্দীপনাকে জাগিয়ে রেখেছে; গান্ধীর 
মধ ভারতবর্য দেখেছে শ্রীকৃকে (পুরাণে আছে' কৃষংও এইরকম বন্দী হয়েছিলেন 
এবং অলৌকিকভাষে তাঁর কারাগার থেকে যেরিয়ে এসেছেন )। এবং সযোপার, 
ভারতবষের আন্দোলনে দশ্ডপ্রাপ্ত গান্ধীর আরোপত অপেক্ষার নীতি 'হংসার বিপদ 
এড়াবার পক্ষে অত্যন্ত কাষকরী হয়েছে । মূলত, গাম্ধীর গোঁড়া অনগামীদের 
যোশর ভাগই -_ বিশেষভাবে আল-ন্রাতৃদ্বয় সবাঁকছুর আগে রাজনীতাবদ । 
এনড্র:জ বললেন, তাঁর সেরা শিষ্য সম্ভবত তাঁর ছেলে, ২৪ বছর তার বয়স। (তাঁর 
৪ ছেলে ।) এনমদ্রুজ প্রকাশক গণেশনের কথাও বললেন, তান যেন এক উৎসাহী 
ধরপ্রচারক । শ্রীমতী গাম্ধী অত্যন্ত ভালো মানুষ, অত্যন্ত সরল এবং সাহসী । 
স্বামীর দুঃখকম্টের ভাগ নিতে কখনো ইতস্তত করেন 'নি। 


ভারতবর্ষে ফিরে যাবার গকছ পরে রবাীন্দ্ুনাথ এবং গাম্ধীর মধ্যে যে আলোচনা 
হয়োছল এনড্রুজ ছিলেন তার একমান্ন সাক্ষী । 'তাঁন তাঁদের বর্ণনা করলেন, তাঁরা 
যেন দুশট বরোধী ভারতীয় জাতির দুশট নমুনা : গাম্ধী পাঁশ্চম ভারতের, কম 
কঙ্পনাপ্রবণ, অত্যন্ত বাস্তববৃদ্ধিসম্পন্ন জাতর লোক । রধীন্দ্রনাথ তার সম্পূর্ণ 
বপরীত। আলোচনার প্রথম বিষয় ছিল প্রাতমাপ্রসঙ্গ । গাম্ধী তা সমর্থন 
করলেন, কারণ তাঁর বিশ্বাস, জনসাধারণ এখন বিমূর্ত ভাবাদশে জেগে উঠতে 
অক্ষম । জনগণকে অনন্তকাল ধরে শিশুর মতো দেখা হবে, এট রবীন্দ্রনাথ সমন 
করেন না। প্রাতমা-পতাকার (1001-07929%॥ ) মাধ্যমে ইউরোপে যে বড় বড় 
জীনস লাভ হয়েছে গাম্ধী অজুহাত 'হসেবে সেগুলো তুলে ধরলেন। রবীন্দ্রনাথ 
প্রতিবাদের সুযোগ পেয়ে গেলেন। ইউরোপের পতাকায় যেখানে ঈগল ইত্যাদি 
আছে সেখানে 'তাঁন তাঁর পতাকায় চরকা ধাঁসয়েছেন, তার তুলনামূলক যৈষম্য 
দেখিয়ে গাম্ধী নিজেকে গুটিয়ে নিলেন। আলোচনার দ্বিতীয় বিষয় ছিল 
জাতীয়তাবাদ সম্পকে । গাম্ধী তাকে সমর্থন করলেন। তিনি বললেন, 
আন্তজধিতিকতাবাদে উত্তীর্ণ হতে হলে জাতীয়তাবাদের মধ্যে দিয়ে যেতে হয়--ঠিক 
যেমন শাজ্তিতে পেশছুতে হলে যেতে হয় যুদ্ধের মধ্যে দিয়ে । (ভয়াবহ যাস্ত ! ) 
এইজন্যেই তিনি ইধুরেজের বাহনীর সৈন্য সংগ্রহের জন্যে এতো বার কাজ করেছেন । 
এ থেকে নিবৃত্ত হবার জন্যে এনড্রজ তাঁকে কুঁড়খানা চিঠি িখোছলেন। কিম্তু 
গাম্ধী কখনো হার মানেন নি। 

গান্ধীর সঙ্গে সন্ত পলের এবং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্লেটোর তুলনা এনদ্রুজ 
অনুমোদন করলেন । হেসে বললেন, গাম্ধী পুরোপুরি সন্ত পল। 

অনেকক্ষণ ধরে তিনি রধান্দ্রনাথের কথা ধললেন, 'তিনি তাঁকে ভালধাসেন এবং 
শ্রদ্ধা করেন । রবীন্দ্রনাথের ঠাকুদদ ছিলেন 'প্রম্প, তিনি তাঁর সম্পাত্ত নয়ছয় 
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করোছলেন, কেবল ছেলের জন্যে একটা অংশ সন্দেহজনক উপায়ে বাঁচিয়ে রাখতে 
পেরেছিলেন । কিন্তু ছেলে ( রবীশ্দ্রনাথের বাবা ) সে-অর্থ মোটেই গ্রহণ করেন নি; 
তা ফিরিয়ে দিয়েছিলেন দাধীদারদের । তারা এই সততায় এতই মুগ্ধ হয়েছিল যে, 
তাঁকেই পৈতৃক সম্পাত্তর তত্বাবধায়ক করেছিল। কয়েক ধছর পরে তত্বাবধানের 
দক্ষতায় খণশোধ করতে এবং সম্পাত্ত পুনরুদ্ধার করতে সক্ষম হয়েছিলেন। প*'শ 
বছর বয়সে 'তনি সব ছেড়েছড়ে তার্থমান্রায় বোরয়ে পড়েছিলেন। আজকে যাকে 
শান্তনকেতন বলে, সেখানে সোন্দধহশীন নগ্ন প্রান্তরে দুশট গাছের নীচে তিনি 
'দব্যজ্ঞান লাভ করোছলেন, সেখানেই রয়ে গিয়েছিলেন । পচি বছর বয়সের ছেলে 
রষীন্দ্রনাথ তাঁর সঙ্গে 'গিয়োছলেন, তিনি গান গাইতেন আর বাধা প্রার্থনা করতেন। 
সাধকের এই " ধা্কতায় মুগ্ধ হয়ে এই অণুলের জমিদার অণুলাটি তাঁকে দান 
করেছিলেন । গল্প আছে, যখন 'তাঁন প্রার্থনা করছিলেন, এক ডাকাত এসেছিল 
তাঁকে হত্যা করতে, মে ভেবেছল, তান এক গুগ্ুধনের উপরে আসন ক'রে বসে 
আছেন, 'কন্তু প্রংর্থনাকারীর মুখচ্ছাবর সৌন্দর্য দেখে সে সংকলপ ত্যাগ করেছিল 
এবং তাঁরই সঙ্গে প্রার্থনা করতে শুরু করেছিল। রবীন্দ্রনাথও 'নাঁদর্ট পরবে পর্বে 
ধর্মীয় ভব্ঘুরেপনার কবলে পড়েছেন। যাঁদও তান বম্ধুবাম্ধব এবং আপনজনদের 
দরদ 'দিয়ে ভালবাসেন, তান পায়ে হেটে কিংবা নৌকোয় বে'রয়ে পড়েন এবং কয়েক 
মাসের জন্যে অদৃশ্য হয়ে যান। যখন আরও তরুণ "ছিলেন, বলতে ?ক, তিনি 
এইরকমই ছিলেন--তাঁর আন্তজাতিক বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্যে কৌতূহল জাগাতে 
সারা ভারতবর্ষে সম্প্রাতি এই যে ঘ.রে বেড়াচ্ছেন, তাতে এখন 'তাঁন বড়ই ক্লান্ত । 
এই 'ব*্বাবদ্যালয় পাঁরপৃণ* উন্নাতর পথে--শাঁস্তীনকেতনে কোনো কড়া 'নয়ম নেই, 
অন্যাদকে গাম্ধীর আশ্রমে সবাক: প্রায় সামারক 'নয়মমাঁফক ! তপশ্চষরি এক 
সামারক বিদ্যালয় ! 

ভারতীয় রসকতা সম্পর্কে কািদাদ নাগের কাছ থেকে আমরা যা জেনোছিলাম 
(সে রাঁসকতা ইউরোপায়দের চোখে সবচেয়ে গুর্‌ গন্ভীর প্রাচীন পধাথগুলোতেও 
চুপিসাড়ে ঢুকে পড়ে) তা যথার্থ ব'লে এনডড্রজ আমাকে জানালেন । তান গল্প 
বললেন, প্রথম যখন রবান্দ্রনাথকে দেখেছিলেন, মনে মনে ভেবেছিলেন এক 'নিখ*ত 
গাণীম দেখাতে হবে? কিন্তু প্রথম থেকেই তান তাঁকে নিয়ে এক রাঁসকতা জূড়ে 
দিলেন, সে-কথা বলতে বলতে এনংড্রজ হাসলেন +--কিন্তু সোঁট মোটেই বললেন 
না। ডান রাভিউ'এ ধারাধাঁহক ভাবে প্রকাশিত গপয়সনের ইংরেজি অনুবাদ 
অনুসরণ ক'রে রবীন্দ্রনাথের সর্বশেষ যে উপন্যাপাটি আমার ধোন অনুবাদের 
পারকল্পনা করেছে--সেই “গোরা*_এক ভারতীয় জাতীয়তাষাদীর কাহনী, এক 
প্রচন্ড ধি*বাসে জাতীয়তাবাদের পক্ষ সমথন করার পর আবিম্কার করল যে সে 
ভারতীয় নয়। 

রবীন্দ্রনাথ আমার প্রতি যে স্নেহ পোষণ করেন এবং তাঁর ওখানে আমাদের 
যাওয়া সম্পকে ষ্বে প্রতীক্ষায় আছেন, তার কথা জোর 'দয়ে তান বললেন ।__ 
( কয়েক সপ্তাহ পরে পিয়ূর্সন ইংলন্ডে এসে কলম্বোগামী এক জাহাজে একসঙ্গে একাঁটি 
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কৌবন ঠিক ক'রে রাখার প্রস্তাব ক'রে চিঠি লিখেছেন, মাসেই থেকে সেটি ছাড়ে 
২ নভেম্বর | ) 


মে, ১৯২৩ । রবীন্দ্রনাথের ২৭ এ্রাপ্রলের চিঠি (শাঁস্তীনকেতন )। তান 
আমাদের দ:”ট অপ্রকাশিত গল্প (ইংরোঁজতে ) পাঠিয়েছেন, তার একাঁটি আমার 
বোন ফুরোপ"এর জন্যে অনুবাদ করেছে) সৌট চমৎকার । হাস্যমুখর, আলাপ- 
চারণ, ব্যঙ্গ প্রবণ এক রবাীশ্দ্রনাথ,--ইউরোপে ইনি কম পাঁরচিত। তাঁর আশ্রমে একটা 
শীত কাটিয়ে যাবার জন্যে তান আমাদের 'নমন্ত্রণ জানিয়েছেন । 


সেপ্টেম্বর ১৯২৩ । কাশলদাস নাগ এসেছেন সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহটা 
কাটাতে । তিনি আমার বোনকে সকালে বাংলার পাঠ দলেন ; সমস্ত ভাঘার মতো 
এই ভাষাতেও আমার ধোনের আত স্বাভাঁধক প্রবণতা আছে । 'বকেলে 'তাঁন আমার 
অতীত সম্পকে" জিজ্ঞাসাবাদ করলেন, ভারতবষে" বই লিখতে চান এটা মনে রেখে । 
তাঁর খাতিরে আমার পুরনো কাগজপন্রের একটা অংশ উদ্ধার করলাম ; এবং তা থেকে 
কোনো কোনো গুরত্বপূর্ণ লময়ের কথা পড়ে শোনালাম। তাঁর মতো আমও 
অন্তজাঁবনের শান্ত এবং ফরাসীদের মধ্যে তার ব/তিক্রমন চাঁরন্রগুলোতে অভিভূত হলাম । 
১৯০৮ সালে জানিকু/লের সত্য-উপলধ্ধ, রনাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং ১৯১০ সালে 
মাহ-লের-ফেশটক্রিফ- থেকে একমাত্র জামনি ভাবায় প্রকাশিত শৈশবের পরিচ্ছেদটি 
[তাঁন িশেষ করে লক্ষ্য করলেন। ভিলা অলগায় কালিদাস নাগের সঙ্গে ডাব্রউ. 
ডাঁরউ. পিয়স“নের দেখা হয়ে গেলে এবং তান সেখানে একটি দুপুর কাটিয়ে গেলেন । 
1পয়স'ন ছিলেন এপড্রজের সঙ্গে ট্রাম্সভালে গাম্ধীর, তারপর শাঁন্তীনকেতনে রবীদ্দ্র- 
নাথের সহচর, সখানে তান শিক্ষক, তাঁর ছাঁব দেখোছ, মুখটা আগেই পারিচিত। 
দক্ষিণ আফ্রিকায় গাম্ধীর সঙ্গে তোলা ফটোতে দেখা যায় তাঁর মুখে, নিঃশংক চোখ- 
দ”টতে কিন্তু বয়স আর ক্লযান্তর ছায়া পড়েছে । আমরা শুধু গাম্ধী আর রধীদ্দ্ু- 
নাথের কথাই আলোচনা করলাম । অত্যন্ত বেদনার সঙ্গে জানলাম রবীন্দ্রনাথের 
কাঠন- প্রায় বিপজ্জনক অবস্থার কথা । গনজের পারধারে তান 'বাচ্ছল্, পারবার 
তাঁর রাজনোতিক দ-ম্টিভীঙ্গর জন্যে তাঁর প্রাত যে-তিন্ত ক্ষোভ পোষণ করে তা, শান্তি- 
1নকেতনের 'ব্দ্যালয়ের পিছনে তাঁর নিজের সম্পাত্ত ন্ট করা সম্পকে ক্ষোভের চেয়ে 
কম নয়। পারষারের মধ্যে ব্যাতিক্রম তার ছেলে আর ছেলের স্ত্রী, তাঁর সঙ্গে এ'দের 
বুটগহীন, এমনাক স্নেহ ও প্রশীতিপুণ*"*প্রায় একমাত্র নিজের টাকাতেই শাস্ত- 
1নকেতনকে বাঁচিয়ে রাখতে হয় । কোন মহারাজা, কোনো পাঁ্শ বা উচ্চবর্ণের কোনো 
লাখোপাঁতকে তিনি পান 'ন, 'যাঁন তার কর্মকান্ডের ভাবষ্যতের নিশ্চয়তা দেবেন, 
তা সে আত্মগারমার জন্যেই হোক অথবা স্নবারর জন্যেই হোক। অন্যাদকে, 
রধান্দ্ুনাথ একবারেই বৈষয়িক লোক নন এবং দুভাঁগ্যবশত তাঁর অনুবতদ“দের মধ্যে 
কারুর উপর ানভ'র করতে পারেন না; সারা জীবনের মতো প্রকাশক ম্যাকীমলানের 
কাছে হাস্যকর শর্তে নিজেকে বাঁধা দিতে হয়েছে। শাস্তীনকেতনের গহ্বরে মোটা 
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অংক তাঁলয়ে যায়; আর ধিগত বছরগুলোর দনুর্ভক্ষ ও বন্যায় রবীন্দ্রনাথের 
জমিদারির আয় প্রায় পুরোপুরি বন্ধ হয়ে গেছে । আয়ের জন্যে তিনি বন্তৃতা দিতে 
এবং এমনাক কলকাতায় নাট্যাভিনয় করতে বাধ্য হয়েছেন, সেখানে গেয়েছেন, নেচেছেন। 
তার জন্যে তিন্ত অসম্মান লাভ হয়েছে । কাধ্যের প্রাত তাঁর পাঁষন্র কর্তব্যে আত্ম- 
নিয়োগ করতে না পারার জন্যে তান পশাড়ত। স্বাস্থ্য ক্ষাতগ্রস্ত। তিনি পালিয়ে 
যাধার কথা ভাবেন ॥। এই শীতেই তিনি এখন চীনে যাবার কথা ভাবছেন। কিন্তু, 
শাম্তীনকেতনের ি হবে ঃ পিয়স"ন শান্তীনকেতনে গান্ধীর প্রথম আগমনের বর্ণনা 
করলেন £ তাঁর আসার 'দিন সম্ধ্যায় সবাকছ্‌ ওলটপালট হয়ে "গিয়েছিল, রবীন্দ্রনাথ 
অনুপস্থিত ছিলেন। পিয়র্সন ও অন্য অধ্যাপকরা গান্ধীর খখশমতো সবাক 
দেখানোর জন্যে নিজেদের নিয়োগ করোছিলেন। কিন্তু গাম্ধী সবচেয়ে আগে চাইলেন 
্বাচ্থ্য ও বান্তব পাঁরষেশ সম্পর্কে অবহিত হতে। তান গৃহস্থালি দেখলেন এবং 
রাম্নাঘর থেকে বলতে বলতে বোরয়ে এলেন £ “রাধানরা নোংরা । বিদেয় করুন 
ওদের ।” সঙ্গে সঙ্গে ওদের [দেয় করা হলো। পরে, কাজকর্ম বশঙ্খল হয়ে পড়ায়, 
(তানি ছাত্রদের চাকরের কাজে এবং রান্নার কাজে লাগালেন--( অবশ্য তাদের সঙ্গে 
মাস্টারদেরও )। আর অম্ভুত এই যে, প্রথম থেকে প্রত্যেকে তাঁকে মেনে চলল । 
িয়র্সন বললেন £ “আমরা আর মাস্টার রইলাম না। প্রাতাঁট ছাত্র গাম্ধীর 
[নদেশ উৎসাহ-ভরে পালন করল ।* আমি জিজ্ঞেস করলাম £ “তাঁর গলা কেমন 2 
উত্তরে পিয়স'ন বললেন £ “তাঁর গলা নেই। এই আমরা যেমন এখানে (এক 
টোঁধলের দু'ধারে বসে ) বলছি, এর চেয়ে জোরে তানি লোকের সামনে বলেন না। 
[িদ্তু তাহলে, তা শোনা যায় না £--শোনা যায় না। আর গোটা জনতা তাঁর ঠোঁটের 
সঙ্গে লেগে থাকে এবং অন্ধভাষে তাঁকে অনুসরণ করে । তাঁর ক্ষমতা চুম্যকের মতো ।” 
তাঁর মত পাল্টানো অসম্ভব ব্যাপার । লমস্ত আলোচনার 'কছুই পাঞ্টাবে না। 
গোখেলকে তান শ্রদ্ধা করতেন এবং তখন গোখেল মত্যুশষ্যায়। যে-কোনো মুহতে 
ইহলে।ক ত্যাগ করতে পারেন: তিনি প্রাতদন ট্রাম্সভালে টেলিগ্রাম পাঠিয়েছেন এক 
আইনে সই করার অনুনয় জানিয়ে, গাম্ধী যে-সই করতে নারাজ । গান্ধী জানতেন 
যে, তাঁর অস্বীকীত গোখেলের মৃত্যু ঘটানোর হেতু হতে পারে £ 'কন্তু ?কছনই তাঁকে 
পাল্টাতে পারেনি । জেনারেল স্মাটসের সঙ্গে কাজের ব্যাপার ঠিকঠাক হলে গান্ধীর 
উচিত ছিল যত তাড়াতাড়ি সম্ভব তাঁর স্ত্রীর কাছে ফিরে যাওয়া, টেলিগ্রামে জানানো হয়ে- 
[ছিল তাঁর অবস্থা উদ্বেগজনক ৷ কিছুতেই কিছু না।--“ন্ত সই করার আগে আমি 
[ফিরবো না।” চুন্তি সই করানোর জন্যে পিয়র্সন গেলেন জেনারেল স্মার্ট সের খোঁজে, 
ভোর চারটে থেকে অপরাহ্থের প্রথম অবাঁধ £ স্মার্টস সই করতে রাজ হলেন। ৩খন, 
গাম্ধী জায়গা ছেড়ে নড়লেন ।- তান ও তাঁর স্ত্রী দেখতে শীণ+ একজন অন্যজনের 
মতোই দুবলস্বাস্থ্য ৪ আর আ+্চর্য এইটেই যে, তাঁরা প্রতিরোধ করতে জানেন। 
[পয়সন শ্রীমতগ গাম্ধীর উচ্চ প্রশংসা করলেন, তাঁর সরলতা, তাঁর দাঁক্ষণ্য, তরি 
শালপনতার সাধুবাদ করলেন £ এসব ছাড়া, তাঁর মধ্যে কোনো উচ্চন্তরের বৃদ্ধিগত 
'কছু নেই ।--. আমার বিশ্বাস) কালিদাস নাগের জুখস্মৃতি আছে ১৯১৬ সালের 
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শেষ নিখিল ভারত কংগ্রেসের আঁধবেশনের ) তখন একসঙ্গে দেখা গিয়েছিল আন 
বেসাম্তকেঃ 'ষাঁন আধার সভানেপত্ব করছেন শেষবারের মতো ; দেখতে পাওয়া 
শিয়েছিল রবীশ্দ্রনাথকে - উদ্বোধনী কাধতা পাঠ করছেন তাঁর বিস্ময়কর কণ্ঠেঃ তা 
শুনছে বিশালতম জনতা ; মল্লবীরের মতো 'তিলককে, আর গাম্ধীকে। তিনি আরও 
দেখেছেন রধীন্দ্রনাথ তাঁর নাটক অভিনয় করছেন গাম্ধীর সামনে, আর প্রথম সারিতে 
ধসে গাম্ধী তাঁর আবেগ প্রকাশ করছেন এক শশুর মৃত্যুতে কেদে ভাঁসয়ে । 

'[পয়স€ন গাম্ধীর একটি স্সন্দর ফটো আমাদের দেখালেন, ট্রাম্সভালে তোলা, 
এনড্রজ আর পিয়র্সয়নের মাঝখানে তিনি / আমরা মণ্ত্য থেকে তার ফটো-কপি 
করিয়ে ঠনলাম। জুরখের প্রকাশক এমিল রাঁনজে ( তাঁকে আনিয়েছি যাতে পিয়র্সন 
আর নাগের সঙ্গে দেখা হয় ) এর একটা নেগেটিভ সংগ্রহ করলেন । 

িলন্যভে কা'লদাস নাগ আছেন ২ থেকে ২০ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত, তারপরেই রওনা 
হবেন ইতাঁল, সেখান থেকে চৌদ্দ দিনে পেশিছে যাষেন ভারতবর্ষে । একসঙ্গে বসে 
যে আলাপচার হলো তা থেকে দেখতে পাচ্ছ, মাদাম ক্রাঁপ আর মনো-হেরজেন ছাড়া 
এমন একজনও ফরাসী বাম্ধজীবী নেই, যান তাঁর কাছে আমার অখ্যাত করেন 'ন। 
যেহেতু আমাকে খুব যুন্তিযুত্ত ভাবে বিশবাসঘাতক বলতেও পারা যায় না, আমার 
নোতিক সততায় সন্দেহও করা যায় না, আমাকে দেখানো হয়, যুদ্ধে অস্বাস্হাকরভাবে 
পণীড়ত এবং তা থেকে কখনো বোঁরয়ে আসতে অক্ষম এক হতভাগ্য বলে । আমার 
শেখের রচনাগুলোতে বিনা অনুমাতিতেই তা থেকে বোঁরয়ে আসায় এখন তাদের বড়ই 
থারাপ লাগছে । আমার গাম্ধী” আরও হয়েছে পুকুরে হাঁসের দঙ্গলে ছোঁড়া টিল। 
দেখা যাচ্ছে (এতে আমার সন্দেহ থাকা উচিত নয় )--ষে, ফাম্সে আমই প্রথম 
আধুনিক ভারতবর্ষ সম্পর্কে তথ্যসমান্বিত সমীক্ষা প্রকাশ করেছি। ভারতাবদ্যাবদদের 
মধ্যে সোরুগোল উঠেছে । প্রাচ্যবিদ্যাবাগীশদের গোন্নভুন্ত না হয়ে কেমন ক'রে আমি 
প্রাচ্য সম্পর্কে বলতে সাহস করলাম £ 'বিশেষ ক'রে আঁচড় লেগেছে নিলভ'্যা লেভির 
গায়ে (গত শঈতকালটা তান শাস্তীনকেতনে কাটিয়ে এসেছেন) £ কারণ আম 
তাঁকে পিছনে ফেলে গোঁছ--( অবশ্যই না ভেবে )। আমাকে পরামশ“উপদেশের জন্যে 
তিনি কালদাস নাগের উপর অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হয়েছেন । আমার গ্রন্থের শিরোভাগে 
নাগকে ধন্যবাদ দেওয়ায় তাঁকে বোকার মতো বিশ্বাবদ্যালয়ের ঈর্ষ(িছেষের মূখে ফেলে 
দয়োছ ; আর তখন থেকে পম্ডিত মহলে তাঁর সঙ্গে ইচ্ছাকৃত 'নরুত্তাপ ব্যবহার করা 
হচ্ছে। সুখের বিষয়, তাঁর আর ওদের প্রয়োজন নেই, সাফল্যের সঙ্গে তানি তাঁর 
প্রাচ্য ভাষাস্মূহের গবেষণা-প্রবন্ধের পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন, এবং এশিয়ায় ফিরে 
যাচ্ছেন। এর আগেই আমার বিরুদ্ধে সিলভশ্যা লেভি শত্রুতা প্রকাশ ক'রে ফেলে- 
ছিলেন, যখন পারণতে থাকার সময় নাগ রবীন্দ্রনাথের কাছে আমার সঙ্গে দেখা করার 
প্রস্তাব করোছিলেন। গসিলভণ্যা লেভি চটে 'গিয়েছিলেন। (আর রধীশ্দনাথ যখন 
আমার সঙ্গে দেখা করার কথা বলোছলেন তাঁকে বলা হয়েছিল, আম পারীতে নেই। 
আকস্মিক ভাবেই রবান্দ্রনাথ আমার ঠিকানা পেয়েছিলেন । 'তাঁন এসেছিলেন এবং 
আমাকে থংজে পেয়েছিলেন। 'কিম্তু এই সাক্ষাৎ যদ 'বাঁদ্ত করতে না পেরেও 


৪৮ গেপ্টেম্বর ১৯২ 


থাকে; মেজ' দয ম'দে যেখানে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন, সেখানে যেসব যে-সরকারী মতা- 
মতের ছাত্ররা তাঁর সঙ্গে দেখা করার অনুরোধ জানাতো, তাঁদের চিঠিপত্র আটকানো 
হতো। সেটা কম্টসাধ্য ছল না। রবীন্দ্রনাথ ফরাসী পড়তে জানতেন না। যেমন 
খুশি চিঠিপত্রের অথথ করা হতো । এটা সম্ভাব্য যে, ইউরোপের অন্যদেশে পারীর 
চেয়ে পথকভাবে আচরণ করা হয় না; আর এইভাবে, কবিকে ঘরের মধ্যে আটকে 
রাখা এবং তার কাছে মদন্ত ইউরোপকে গোপন রাখা সম্ভবপর হয়েছিল । এ সম্পর্কে 
তাঁর সন্দেহ জেগোঁছল ; এবং আমাদের সাক্ষাৎ মিথ্যার এই সক্ষম শিজ্পনৈপ্য নস্যাৎ 
ক'রে দিয়েছিল । ) 

ঘৃত্ধের সময পিয়সন বন্দী হয়েছিলেন। তান ছিলেন জাপানে, সেখানে 
শাম্তবাদ এবং ভারতবর্ষ সম্পকে একটি আত নরমপন্থ বন্তৃতা দিয়েছিলেন । ইংরেজ 
সরকারের ইচ্ছে ছিল তাঁকে জাপানে গ্রেপ্তার করানো ॥। জাপান তা প্রত্যাখান 
করেছিল। কিন্তু চীন ছিল আরও বশংবদ। 'পিয়স€ন গ্রেপ্তার হলেন 'পাকিংঞ 
পাঠানো হলো, 'াবচার হলো হংকংএ (সেখানে জজপাহেব তাঁকে বললেন, তাঁর 
অপরাধের জন্য তান আত্মশক্ষ সমর্থনের সুযোগ পেতে পারেন না) এবং তাঁকে 
চালান করা হলো লম্ডনে, সেখানে কয়েক দিন পরে তাঁকে ছেড়ে দেওয়া হলো । 
হাঁসমাথানো প্রশাস্ততে তিনি তাঁর আঁভজ্ঞতা বর্ণনা ক'রে গেলেন। 

কালিদাস নাগকে বিদায় দিতে আমাদের দুঃখ হচ্ছে, তাঁর প্রাণবন্ত ধাদ্ধমত্তা 
এবং বিশবস্ত বন্ধুত্ব মণকে প্রসন্ন করে এবং আমি 'ব*্বাস কার, ফ:রিয়ে-আসা প্রশান্ত 
গ্রীত্ম যাকে সাজয়োছিল, সেই ভিলা অলগার এই সাতাট 'দনের সুখস্মাত তানি 
তৃপ্তমনে বয়ে নিয়ে যাবেন । ভারতবর্ষে যাবার দূঢ় সংকম্প আমাদের আছে, আর 
তা যত তাড়াতাড় আমাদের পক্ষে সম্ভব হয়। আমার পক্ষে তা হবে-সে-সম্পকে 
আম ন*চত--এক সুযোগ এবং আমার ভারতায় বম্ধূদের পক্ষেও হবে তাই, তাঁরা 
মনের দক থেকে বড়ই 'বাচ্ছন্ব এবং তাঁদের সঙ্গেই আমার ভাবনার যোগ আছে ব'লে 
আম অনুভব করি। 


সেপ্টেম্বর, ১৯২৩ । জেনেভায় লগ অফ নেশনসএর তথাকথিত কাযাঁবলী 
দেখে দুঃখিত পিয়ন আবার ভিলন্যভ হয়ে গেলেন। লশ অফ নেশনস তাঁকে 
গভীরভাবে হতাশ করেছে ।__শাঁস্তুনকেতন সম্পকে ঘা কিছু বললেন তা বেশ 
নরুৎসাহজনক | রবীন্দ্রনাথের আন্তজিতক 'বশ্বাবদ্যালয়ের -( বাস্তধের চেয়ে 
বোৌশ কাজ্পাঁনক )-অভাব প্রকৃত সংগ্রঠনের । শিক্ষার বিষয়বস্তুর শ্রেণ-বভাগের 
কোনো পাঁরকজ্পনা নেই । হীাতহাস অথবা সাহত্য বা সাধারণ দশ'নের একটা 
কোর্স নেই। বন্তুতার তালকা এবং বৎসরের কোস্‌ হস্কাংই দনাদন্ট হয় ॥। এই 
কোসের সময়স্যচ চূড়ান্তভাবে আনয়ামত । কখনো কখনো ছাত্ররা আসে 'নাদণ্ট 
সময়ের এক কি দুই ঘন্টা পরে। বাঙালীরা ব্াম্ধমান, অত্যন্ত গ্‌ণখ, কথায় ও 
অঙ্গভাঙ্গতে দাঁক্ষণীদের মতো উচ্ছবাসত, 'কিম্তু অধ্যবসায় নেই? লেগে-থাকার মন 
নেই। তারা যেমন তাড়াতাঁড় এলিয়ে পড়ে, তেমান তাড়াতাঁড় উদ্দণপ্ত হয়ে ওঠে। 
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তাদের প্রয়োজন বাঁলষ্ঠ পাঁরচালনা । কিন্তু তাতারা অন্য কোনো বোশ কমশান্ত 
সম্পন্ন জাতির কাছ থেকে স্বেচ্ছায় গ্রহণ করবে না। আর রবীন্দ্রনাথ হচ্ছেন কবি, 
মোটেই বাস্তববাদ্ধর লোক নন। তাছাড়া দেখা যায়, তাঁর দেশবাসীর মতো তাঁনও 
আত দ্রুত এলিয়ে পড়েন। কয়েক বছর যাবৎ [তান বিদ্যালয়ের জন্যে আত উৎসাহশ 
[ছিলেন ; এখন তাঁর বড় একটা আগ্রহ নেই। তান ইউরোপ অথবা আমোরকার 
যোগ্য ব্যান্তদের পরামশ" পেতে পারলে কাজের হতো । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 'বাচ্ছন্ন ৷ 
মনে হচ্ছে ভারতবর্ষে সেই একই ধৃত কৌশল অবলম্বন করা হচ্ছে তাঁকে বাধা 
দিতে ধা ইউরোপে এমনভাবে অবলম্বন করা হয়োছিল, যাতে "তান জীবন্ত মতামতের 
সঙ্গে আদানপ্রদান করতে না পারেন। আত সম্প্রাত জেন এ্যাডামস ভারত ভ্রমণে 
কলকাতায় এসোছলেন। তান স্ত্রীশক্ষা সম্পকে 'নরাক্ষা করছেন । শান্তানকেতন 
কলকাতার কাছে এবং সেখানে মেয়েরা পড়ে । রবীন্দ্রনাথ আর তাঁর ?বদ্যালয়কে 
না দেখেই জেন গ্যাডামস ভারতবর্ষ ত্যাগ ক'রে গেছেন। 'পিয়র্সন আমোরকা- 
সফরেরও সেই কথ। আমাদের শোনালেন, সেখানে তান রবীন্দ্রনাথের সঙ্গী ছিলেন । 
সানফ্রানীসসকোয় দ্বিতীয় 'দিন,--রবীন্দ্রুনাথের প্রথম বন্তুতার পরের দন, 
পলশ এলো যেহোটেলে তিনি ছিলেন, তাঁকে বলল, তাঁর বিরুদ্ধে একটা ষড়যন্ত্র 
গড়ে উঠেছে £ আমোৌরকা-প্রবাসী ভারতীয়রা তাঁকে খুন করতে চায়। তাই 
পুলিশ-পাহারায় রবীন্দ্রনাথের বাওয়া-আসা দরকার ॥। সেই মুহূতের পর থেকে 
চাঁপয়ে-দেওয়া পাহারা রবীন্দ্রনাথকে আর ছেড়ে গেল না, রাস্তায়, তাঁর বন্তুতা- 
সভায়, সবর তাঁকে ঘরে রইল । তাঁর নিজের জাতের লোকদের সঙ্গে যোগাযোগ 
করা সম্ভব হলো না। সংবাদপন্রগুলোয় চিঠি পাঠিয়ে বৃথাই তান প্রাতবাদ 
জানালেন যে, এই তথাকাথিত ফড়ঘন্ত্র তান 'ব*্বাম করেন না, আমোরকা-প্রবাসী 
ভারতীয়দের প্রাত তাঁর 'বশ্বাস আছে। পিয়র্সন নিজে সংবাদপত্রগুলোয় চিঠি 
ধনয়ে গেলেন । কেউ তা ছাপল না। 

এই কাহনীর সমত্র ধরেই পিয়র্সন আমাদের বললেন দম-আটকানো পহীলাশ- 
ব্যবস্থার কথা, ভারতবর্ষকে যা 'পিষে মারছে । গোয়েন্দার এক 'বপুল বাহনী। 
1তন্ততার সঙ্গে পিয়সন আমাদের বললেন বিশেষ গুণসম্পন্ন ভারতায়দের ঘটনা, 
যাঁদের তান চেনেন, যাঁরা বন্দী হয়েছেন, ফাঁসতে ঝুলেছেন, নিরুদ্দেশ হয়ে 
গিয়েছেন, বা গোয়েন্দা দ্বারা স্থায়ী বিপদে ঘেরাও হয়ে আছে বুঝতে পেরে পাগল 
হয়ে জ্জাছেন, নৈরাশ্যে ভেঙে পড়েছেন কিংবা প্রচন্ড বিদ্রোহে ফেটে পড়েছেন । পিয়র্দন 
এক নিরীহ ভারতীয় যুবককে দেখেছেন £ পায়ে পায়ে সর্বত্র গোয়েন্দা ঘুরছে--এই 
কথা ভেবে ভেবে নিষতিনের মূখে পড়ে ভগষণ অসুস্থ হয়ে পড়েছিল। রবান্দ্রনাথের 
তরফ থেকে পিয়র্পসন গিয়োছলেন গভর্নরের সেক্রেটারির সঙ্গে দেখা করতে ; 'তাঁন 
বুদ্ধমান এবং মানাঁবক গুণসম্পন্ন ব্যান্ত। পেছনে-ঘোরা বন্ধ করার জন্যে পাালশের 
উপর এক নরেশ তাঁর কাছ থেকে আদায় করলেন, 'কিম্তু সরকার নিরে'শ সত্বেও 
পুলশ তার কাজ করেই চলল । যন্ত্র চালিয়ে দেওয়া হয়োছল ! আর হতভাগ্য 
বাঙালী যুবকটি মারা গাষাছিল পাগল হাষে । একথা ভললে চলবে না* এই জাতটা 
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কতখানি অনুভূতিপ্রধণ । এই কঠোর শাসন-ব্যবন্থায় অন্যদের চেয়ে এ অনেক বেশি 
যন্ত্রণা ভোগ করছে। 

ভারতীয় ভাব্‌ক অরাঁবন্দ ঘোষের প্রাত 'পয়র্সনের সবচেয়ে যোঁশ শ্রদ্ধা । ইংরেজ 
সরকার তাঁকে মতুদস্ড 'দিয়োছিল এবং তানি পশ্ডিচোরতে আশ্রয় নিয়েছিলেন, 
সেখানে বহু বছর আছেন। তান বললেন, অরাবিন্দ গাম্ধীর ইচ্ছাশান্ত ও চাঁরত্রের 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের চিন্তা ও প্রকাশের প্রাতভার মিলন ঘাঁটয়েছেন। ববিপ্লবা 
কাষকলাপে অংশগ্রহণের পর তিনি তা থেকে অধসর নিয়েছেন এই প্রত্যয়ে যে, 
মানবতা এখনো পাঁরপঞ্ক হয়নি । 'পিয়র্সন প্ডিচেরি গিয়েছিলেন তাঁকে দেখতে, 
দেখলেন পরিবেষ্টিত হয়ে আছেন--তাঁর ভাষায় -মার্থা আর মেরিতে । (মাথা 
জনৈকা ইংরেজ মাহলাঃ মেরি পল রিশারের স্ত্রী, তাঁরা দুজনেই তাঁর অন্তরঙ্গ ভন্ত |) 
বাড় থেকে বের্তেই এক ফরাসী পালিশ পিয়সসনের সঙ্গে মোলাকাৎ করেছিল, 
জিজ্ঞেস করেছিল £ 'তনি কে, অরাঁষন্দের সঙ্গে কেন দেখা করতে এসেছেন ; জাহাজেও 
সে তাঁর সঙ্গে ছিল এবং তাঁকে ছেড়ে গিয়েছিল সেই কলদ্বোয় ইংরেজ কতৃপক্ষের হাতে 
তাঁকে তুলে দিয়ে । ( স্বৈরতদ্ত্রগুলোর নিজেদের মধ্যে এই রকমই যোঝাপড়া |) 

গপয়র্সন ভারতবর্ষে আছেন ১৯১০৭ সাল থেকে । আগেই জেনোছ, যুদ্ধের সময়ে 
তান কেমন ক'রে বন্দী হয়েছিলেন, কেমন ক'রে তাঁকে লন্ডনে আনা হয়োছল। 
১৯১৬ সালের দিকে তান যখন ভারতবধে এলেন, পারবত'ন দেখে 'বাস্মত হস্ে 
গেলেন। ভারতবর্ষ জেগে উঠেছে । ইংরেজের মুখোমুখি তাকাতে এবং তাকে 
উপেক্ষা করতে ভারতণয়রা সাহস করেছে ; দেশের মধ্যে সব্বন্র গাম্ধীর নামটি 
পিন, তাঁর নিদেশ পালিত হচ্ছে ধম্মীয়ভাবে । - দুঃখের বিষয় একটা জাতের পক্ষে 
দীঘকাল উৎসাহের তরঙ্গে উঠে থাকা কান বলে মনে হয়। এবং সন্তবত অন্য 
জাতের চেয়ে ভারতীয়দের পক্ষে তা আরও কাঁঠন। 

ভারতবর্ষের আবহাওয়ায় 'পয়র্সন কন্ট পান ; বাংলাদেশে মাত্র চারটি মাস 
তাঁর কাছে সহনীয় । তাঁর চোখ ফুলে ওঠে, রন্তাধিক্য হয়। এন্রজ 'কিম্তু 
গ্রীত্মেও যেমন শীতেও তেমান উদাসীন, দিনের সবচেয়ে প্রচন্ড সময়টাই বাইরে 
বেরুবার জন্যে বেছে নেন। আর রোদের মধ্যে রধান্দ্রনাথ যেন তাঁর 'নিজের 
পাঁরবেশেই থাকেন । 

পিয়সনের মতো মানুষের ভাবতব্যে আম এক স্বভাবগত 'বিষগ্নতা উপলাধ্ধ 
কার। তাঁর শিকড় উপড়ে গেছে, তান তাঁর স্বদেশকে হাঁরয়েছেনঃ আর তা কোথাও 
পানীন। বিশুদ্ধ রন্তের এই ইংরেজটি অবশ্যই ভারতবষে নিজেকে দারুণভাবে 
বিদেশ ব'লে মনে করেন,--আর সবচেয়ে তা করেন বাঙালীদের মধ্যে, শভাবে যারা 
ইংরেজদের চেয়ে সবচেয়ে দূরগত ! তা সত্বেও, ভারতবষ" ছাড়া অন্য কোথাও আর 
[তিনি থাকতে পারেন না। ইউরোপের জীবনেও তিনি অনভ্যস্ত হয়ে পড়েছেন 
এবং সে-জীবন আর সহ্য করতে পারেন না। আমি ধতদূর দেখতে পাই, ন্যায়ের 
প্রত প্রচম্ড আবেগে তান সব্দাই আন্দোলিত হন এবং সেটাই অনেক আগে থেকে 
তাঁকে তাঁর দেশযষাসীর বরোধিতায় দাঁড় কাঁরয়েছে। আম অনুমান কার তাঁর 


অক্টোবর ১৯২৩ ৪১ 


জীবনের সাীঁমতকালে তান অবশ্যই পাবেন অনেক ধ্বংসাবশেষ, এবং সামান্য 


সান্তনা । এক বিশাল মরুভুমি ।- সম্পূর্ণ অন্য রকম দেখায় স্কচ ইভেনজেলিস্ট 
এনড্ররজকে । 


শাস্তনিকেতনের গুণগ ব্যান্তদের অন্যতম 'ক্ষিতমোহন সেন সম্পকে" পিয়সণনের 
আতি উচু ধারণা ; সংস্কৃতে তাঁর পাশ্ডিত্য বিস্ময়কর এবং 'তাঁন কবীরের দোহা 
প্রকাশ করেছেন । রবান্দ্রনাথের সাময়িক পাত্রকা পদ ব*্বভারতী"তে প্রায়ই তাঁর 
নাম দোখ। 


- ভারতীয় জাতগুলোর 'বাঁচত্র ব্যান্তত্ব ঃ বাঙালীরা শিক্পী এবং বাদ্ধজীবী। 
মারাঠীরা রাজনশীতক ; তাদের মধ্যে থেকেই এসেছেন তিলক এবং গোখেল। 
বোম্যাই বড় বড় সওদাগর পার্শদের সহর। গ্ৰাম্ধীকে 'নয়ে গুজরাত দেখাচ্ছে 
তার 'ব*বজনীনতার মন এবং কর্মশান্ত প্রয়োগের প্রাতিভা। 


অক্টোবর, ১৯২৩।--মস্কোর তলন্তয়-মহাফেজখানায় 'বরুকফ তলস্তয়ের কাছে 
লেখা প্রাচ্যবাসীদের িছ নতুন চিঠিপত্র খজে পেয়েছেন, এবং আমার কাছে যা 
আগ্রহজনক--তা হচ্ছে ১৯১০ সালে তলপ্তয় ও গাম্ধীর মধ্যে ঘটা স্বজ্পকালীন 
পত্রালাপ। দুঃখের বিষয়, গান্ধীর প্রথম চিঠিটি-_যেটি অবশ্যই সবচেয়ে গুরত্বপূর্ণ 
-_হারিয়ে গিয়েছে ; তলস্তর নিজেই লিখেছেন যে, সোৌট তিনি আর খঃজে পানান ; 
এবং তলন্তয়ের ?তনাটি চিঠির জায়গায় গাম্ধীর আছে শুধু একাঁট । চিঠিটি টাইপ 
করা যে-কাগজে তার মাথায় লেখা £ এম. কে. গাম্ধী, আযান” তার সঙ্গে ঠিকানা 
এবং নম্বর । আম অবাক হচ্ছি* ১৯১০ সালেও গাম্ধী তাঁর ঘ্যাটান” উপাধিটি 
বজায় রেখেছেন, কিম্তু এটা প্রমাণ দেয় তাঁর বাস্তবব্দ্ধিসম্পন্ন মনাঁটর £ নিঃসন্দেহে 
?তাঁন এটিকে কাজে লাগিয়েছেন তাঁর দেশবাসীর পক্ষ সমর্থনে । 


অক্টোবর, ১৯২৩ ।-এক ইংরেজ এডমিরালের মেয়ে মিস মাডালন স্লেড 
এসোছলেন দেখা করতে ; শিজ্পের জন্যে-বরং ধলা উচত শিল্পাঁদের স্বাথের 
জন্যে (কারণ 'শজ্পের ব্যাপারে তাঁর নিজের শিক্ষাদীক্ষা কম ধ'লে মনে হয় )১-- 
গনজেকে উৎসগ“ করায় 'তাঁন নিজের পারযার এবং জগৎ থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে আছেন £ 
লম্ডনে তিনি লামম্ড এবং হেরইনগার্টনের-এর কনসাটের আয়োজন করেছেন এবং 
শিল্পীদের লাভ করিয়ে দিতে গিয়ে নিজে খণের পথ বেছে 'নিয়েছেন--যা সচরাচর 
ইমপ্রেশারওদের তালিকায় থাকে না। 


অক্টোবর, ১৯২৩।- আমার বোনের সঙ্গে (আমার ইংরেজির দোভাষণ) 
রবীদ্দ্রনাথের নতুন সামাঁয়ক পন্ত্র শব*বভারতপ কোয়াটারাঁল” পড়তে পড়তে ভারতীয় 
মহান 'মষ্টকদের সঙ্গে আমার চিন্তার আত্মীয়তা দেখে অবাক হয়ে গেলাম । 


৫২ অক্টোবর ১৯-৩ 


নিশ্চিতভাবে, আম ছিলাম শিশু (বা বড় জোর কিশোর ), প্রীন্টীয় 'মান্টকদের 
চেয়ে স্বভাবে তাঁদের অনেক কাছাকাছি ।-_ এইরকম, ১৬গ শতাব্দীর সেই জনাপ্রয় 
দরস্টা দাদ, সেই» চর্মকার-কাব, 'যাঁন সষ্টিকে মনে করতেন সর্ধদা বহমান ব'লে, 
এবং যাঁর কাছে পরমাত্মা, প্রতিটি ব্যান্তসত্তার আত্মার মতোই, এই সংসারে 'নিরম্তর 
আত্ম-প্রকাশ ক'রে চলেছে না প্রয়োজনে, নিঞ্সেদের আনন্দের জন্যে । দজনেই 
্ষ্টা এবং নিজেদের সান্টতে জ্থায়ীভাবেই দু'জনে যুক্ত হয় ।--%তোমার 'নজেকেই 
তুমি উৎসর্গ করো! অন্য আর কোনো চিস্তাতেই তোমার চিন্তিত হবার প্রয়োজন নেই ॥ 
কেননা, তা প্রভুর মতোই হয়ে-ওঠা-*"হে ভগবান, তোমাতেই আনান্দত হতে আমাকে 
শেখাও, যেমন তুমি আমাদের সাঁ*মলনের জমকালো সভায় আমাতে জে আনন্দিত 
হও নিরবধি কাল, নিরবধি কাল !” 

তাই ভগবান ও মানুষের এই “সৃষ্টির মধ্যে সোন্রান্র,” এ আমার স্বভাবের মৌল 
বাসের গোপন 'ভাত্বগৃলোর একটি । 

সেইরকম তৈৌত্বরীয় উপাঁনষ'দর এই কাহিনীতে, যেখানে এক পাবিন্র 'বিশিষ্ট 
ব্যান্ত রঙ্গের (বি*বজগতের সত্ব ও রূপ,স্পরম অবয়ব, 'যাঁন তাঁর অবর়বগুলোর 
মতো নিজের মধোই সমগ্র মানব প্রজ্াতকে,--এবং আম এর সঙ্গে যোগ করবো, 
সমগ্র প্রাণমর় প্রজাতিকে ধারণ করেন )--সংজ্ঞা নিদেশ করতে গিয়ে জৈবরাসায়ানক, 
বস্তু থেকে ধাপে ধাপে জীবাবদ্যায়, তারপর মনোবদ্যায়, তারপর আধ'বদ্যায় উঠতে 
উঠতে শেষে করছেন পরম উপলাষ্ধ আনন্দে £ “আনন্দেই উপলাধ্ধ.**ব্দ্ষকে জানলেই 
একমান মুক্তি” 

“অমৃত পুরুষ ?নজের ছারাই আলোকিত, 

[যানি আমাদের চতুষ্পাশ্বের অন্তহীন আরতনের সমস্ত কিছুই জানেন, 

অমৃত পুরুষ নিজের দ্বারাই আলোকিত, 

যাঁন সেই নিজের মধ, যা আমাদের, সমস্ত বস্তুকে জানেন, 

একমান্্র তাঁকে জেনেই আমরা অনন্ত জীবনলাভ করতে পার । 

মুন্তর আর অন্য কোনো পন্থা নেই |” 

এইভাবে ধর্ম এবং সংস্কাতি, বিশ্বাস-করা এবং জানা এক অনন্য পন্থা এবং 
একই পদ্থা। 

জরথস্তবাদের এফং ভারতবষের নখাতিশাস্ঘের তুলনামূলক আলোচনায় অধ্যাপক 
হিহ্বনটারানজ লক্ষ্য করেছেন যে, পারাসক ধম্রন্থগ;লো নোতক শিক্ষাকে, অহং-এর 
শুদ্ধতাকে প্রথম স্থান দেয়,--ভারতীয় ধমগ্রস্থগুলো দেন পরমের জ্ঞানকে। 
উপনিষদগূলো এই ভয়ংকর কথা পর্ধস্ত বলে £ “পত্যবিজ্ঞান লাভ হলে 1নকৃষ্ট তম 
কর্মও মোচন হয়ে যায় ।” 

ব্রা্মগ্য 'বাধ বলেনঃ “পত্যই সযে'র উদ ঘটায়, অলকে প্রবাহিত করায়," 
দেবতারাই সত |” 

বাঁশঘ্ঠ স্মৃতি বলেন £ “ানকটে নয়, দুরে দ্‌ষ্টিপাত কর,_-সবেলিতের দিকে 
দৃষ্টিপাত কর, যা সবেশমিত নয় তার দিকে দৃষ্টিপাত ক'রো না।” 


অক্টোবর ১৯২৩ ৪৫৩ 


ভারতবর্ষের এই মহাবাক্গুলো আমার হদয়ে কী অনুরণন জাগায় ! বাহ্য 
প্রকাশগূলো সত্বেও-নৈতিক আদর্শ নয়, সত্যের, জ্ঞানের, ব্রঙ্গের সত্যাবজ্ঞানের 
(বিবজগতের সত্ব ও শ.্খলার ) আদশ* 'ছিল-_আমার সমগ্র জীবনপথে চিরকাল 
আমার নিজের । 


অক্লোবর, ২৯২৩ ।- ইংলম্ড থেকে পাওয়া এক চিঠিতে পিয়সনের মমাস্তিক 
মৃত্যুর সংবাদ জানলাম । "দ্বিতীয়বার িলনভ হয়ে যাষার (শেষের সম্ধ্যাটর কথা 
বলেছ ) দুই তিন দিন পরে তান এক রেলদুঘ্ঘটনার বাল হয়েছেন। মিলান থেকে 
[তান যাচ্ছেন ফ্লোরেন্সে, এবং পিস্তোইয়ার কাছে ভাল-ক'রে-বম্ধনা-হওয়া দরজা 
ভর দিতে গিয়ে ট্রেন থেকে পড়ে যান। সোঁদন ১৮ সেপ্টে্বর । তাঁকে কেউ পড়ে 
যেতে দেখোন । এক মজুর দেখতে পায় এবং তাঁকে নিয়ে আসে কমতে-করসনির 
কাছে এক িলায়। সেখানে জ্ঞান ফিরে আসে, তাঁকে 'পিস্তাইয়ার হাসপাতালে 
সরানো হয় । সেখানে এক 'বস্ময়কর ধৈধে ও প্রশ্াস্ততে আট 'দন তান মত্যু- 
যক্ত্রণা ভোগ করেছেন, নিজের কী হলো তার চেয়ে, যাঁরা তাঁর সেবা করেছে তাদের 
অত্যন্ত খাটতে হচ্ছে দেখে, উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন। তাঁর ভাই ও বোন খবর পেয়ে 
এসে পেশছ্‌ষার সময় পেয়েছিলেন । তানি মারা গেছেন ২৫ সেপ্টেম্যর, সমাধিচ্ছ 
করা হয়েছে পিস্তোইয়ায় । এই ভয়ংকর ঘটনাটি তাঁর ধোন ডরো'থ বি. পিয়র্সন 
আমাকে এক চিঠিতে জানিয়েছেন এক মাস পরে (২৩ অক্টোবর )। আম বিমূঢ় 
হয়ে গেছি। এই অপরণ্য় ক্ষাত শুধুমাত্র শাম্তীনকেতনের এবং রবণন্দ্রনাথের 
নয় তান ছিলেন রবীন্দ্রনাথের বিশ্বস্ত সঙ্গ এবং সগুবত স্বচেয়ে বড় সমর্থক-__; 
এ 'কিম্তু ব্যান্তগতভাবে আমার কাছে এক আত জীবন্ত শোক £ যে দুশটমান্র দিন 
আম িয়স'নকে দেখোঁছলাম তাঁকে ভালবেসে ফেলার পক্ষে তাই ছিল যথেষ্ট । 
আরও বোঁশ এইজন্য ষে, তাঁকে দেখতে দেখতে আ'ম উপলধ্ধি করোছিলাম (এবং 
মনে হয় তা লিখে রেখেছি )_ এক অশুভ ভাঁবতব্. এক অ-বশ্য দূরদ্ট এই উদার 
হৃদয়ে ভার হয়ে আছে ; এবং স্বাভাঁবক ভাবেই তাঁর মমর্তুদ পারণামের অনুমান 
করতে না পেরে, পুৃবভাস পেয়েছিলাম এক আনন্দহীন ও প্রতারতভাগ্য জীবনের 
ণিবষগ্নতার»--যা আর দরঘাঁয়ত হবে না। তাঁর বয়স হয়েছিল মান্ন ৪২ বছর, জন্ম 
১৮৮১ সালে, কিন্তু মৃত্যু এসে হানা 'দিল। দশ বছর আগেকার (ট্রাম্সভালে গাম্ধী 
এবং এনদ্রজের সঙ্গে তোলা সুশ্দর ফটোর ) তরুণ মুখখানি, দুই চোখের 'নিঃশংক 
আনন্দময় উত্তাপ, এই খাড়া মাথা এবং যার দৃষ্টি উপচুতে, এই গার্ধত ভাঙ্গ-_ এদের 
সঙ্গে ক্লান্ত, বেদনাত? আত শান্ত, একটু নুযষ্জপন্ঠ এবং রন্তাধিক্যেভোগা আতাঁথ, 
যান আমাদের সঙ্গে আলাপচারী হয়েছিলেন_ তার তুলনা করলে এই দশ বছরে 
তাঁর জীবনের 'িবপধয্রগুলোর মুল্যায়ন করার পক্ষে যথেষ্ট হবে। তিনি তাঁর 
বীরধমেচিত ওদার্যের মহত এবং সুখদুঃখে-নার্বকার বাল, আপন জন থেকে নিজেকে 
পৃথক করেছিলেন, প্রাতজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিলেন অনেক দূরের এক মানুষদের জীবনের 
অংশ নিতে, যাদের মধ্যে তিনি ছিলেন এক 'ধিদেশশী। তাছাড়া, কী বেদনা 1-- 


৫৪ অক্টোবর-ডিসেম্বর ১৯২৩ £ জানুয়ারী ১৯২৪ 


আমার আশা ছিল কোনোদিন ভারতবর্ষে তাঁর দেখা পাবো এবং সম্ভবত তাঁর হৃদয়ে 
আরও একটু বেশি প্রবেশ করবো, তাঁর নিঃসঙ্গতা ঘোচাতে তাঁকে সাহায্য করবো ।-- 
কেমন যেন এক সহজাত প্রেরণা আমার সঙ্গে পরিচয়ের আগে গত জুন মাসে লন্ডন 
থেকে আমাকে 'লিখতে তাঁকে প্রেরণা দিয়েছিল, যে-জাহাজাঁটি তাঁকে ভারতবর্ষে 
[নয়ে যাষে, আমাদের দু'জনের জন্য তার একটা কোঁবন ভাড়া করার প্রস্তাব দিয়ে 1 
এবং আমাকে ঠিক ছেড়ে গিয়েও তিনি আমার কাছে রেখে গেছেন এক তরণের 
মুখচ্ছাব, দু”ট ক্বচ্ছ চোখ-আমি যখন এই লাইনগুলো 'লিখাছ- আমার ঘরের 
এক দেয়াল থেকে তাকিয়ে আছে আমার 'দিকে, আর তাঁর ভম্মাবশেষ ঘাময়ে আছে 
আপোঁননের পায়ের নশচে আমার অরসিনোর* সহরে। 


অক্কোবর, ১৯২৩ ।--ফাক্যলতে দে লেতর: দ্য পারী [ ঘা8০1160 969 14০৮10৫০৪০৩ 
চ৮৪ ] এবং ওৎজেত্যুদ-এর | 00698 7000093] অস্থায়ী অধ্যাপক পল 
মাসনুসেল [ 1১251 715.89017---0)07891 ] তাঁর দুগ্থাঁন বই ফলসাঁফ ক*পারে" ও 
“এএসাকজ দহন ইস্তোয়ার দ্য লা ফিলসফি এ*যাদিয়ানত আমাকে পাঠিয়েছেন ; এগুলো 
অবশেষে সরবনের চিন্তার দিগন্ত প্রসারত করেছে । তাঁর নিরাক্ষাগুলোর মধ্যে, 
যেমনটি আমাকে লিখেছেন ( ২২ অক্টোবর )১ তুলনার মধ্যে দিয়ে আমাদের সংস্কীতিকে 
ভালো ক'রে বুঝতে এবং তাকে বোঁশ বিষয়মৃখী দৃষ্টিতে দেখতে চেয়েছেন । 
“এশিয়াকে পরাক্ষানিরীক্ষা করা ইউরোপের সমালোচনায় বহুলাংশে উপযোগন 
হতে পারে |”. 


অক্টোবর, ১৯২৩ ।- হুবালডেমার বন-সেল তাঁর ইম্ডিয়েনফাব-রটত গ্রন্থের একাঁট 
কপি পাঠিয়েছেন, তাতে তান আমার মহাত্মা গাম্ধ'র এই বাক্যটি লিখেছেন £ 
“দুরবলিতার চেয়ে হিংসার আমরা কম শন্রু 1” 

ডাক খরচা লেগেছে ৯৬০ মিলিয়ন মাক (অক্টোবরের শেষ, ১৯২৩ )1... 


ডিসেম্বর, ১৯২৩।-শাম্তীনকেতনে অনেকগ্‌লো অগ্রকাশিত পাম্ছালাঁপ 
পাঠিয়েছি, তার মধ্যে আছে আমার 'কেদো কিয়া ভেরুম”। 

গান্ধী সম্পকে আমার 'িবম্থ ভারতবষে ইংরোজ ( গাম্ধীর সামায়কী “ইয়ং 
ইন্ডয়া-তে ) গুজরাতী ও হিন্দিতে বেরুচ্ছে ।- আমেরিকায় ছাপছে “সেঞ্চুরি 
ম্যাগাজিন” । 


১৯২৩৪ 


জানুয়ারি, ১৯২৪ ।--ববেকবান প্রাতিবাদী ( ০009011)81903 ০7১69 ) এবং 
যুদ্ধের সময়ে কারারুদ্ধ উইলফেড ওয়েলেক--এর় (নেলসন, ল্যাংকাশায়ার ) সঙ্গে 


* রমা] বলার প্রথম রচন। ( অপ্রকাশিত )। 


২৭ জান্য়ারী ১৯২৪ ৫ 


পন্তালাপ। শাস্তবাদ সম্পকে তাঁর একখান গ্রন্থ ভারতবষে 'আহংসা ও ব*বশা্ত? 
নামে অনুদিত হয়েছে এবং তার বন্তধ্য ভারতীয় মতামতের খুব কাছাকাছি । ধলেভেই 
দ্য ল্যশান্দ+ নামে একখানি কোৌতূহলজনক এবং তথ্যসমন্ধ গ্রন্থ তান আমাকে 
পাঠিয়েছেন । এনডুুজ? র্যামসে ম্যাকডোনাজ্ড ( তাঁর ১৯০৯ সালের 1বদেশঘাত্রার 
পর থেকে )-"- প্রভৃতির মতো স্বাধীন ইংরেজ পধবেক্ষকদের ন্যায়বিচারের মানাসক 
স্বচ্ছতার সঙ্গে ভারতবযে'র ইংরেজ রাজকমচারীদের সেই চিরাচারত নবুণদ্বতার 
বৈপরাঁত্য এই গ্রচ্ছে সেই একই বিস্ময়ের সঙ্গে দেখতে পাওয়া যাবে । 


২৭ জানুয়ার, ১৯২৪ ।--পল 1রশার ও তাঁর ছেলে দেখা করতে এসেছেন। পল 
'রশার হচ্ছেন সেই ফরাসী, যান বছর ধারো ভারতবর্ষে এবং জাপানে কাটিয়েছেন, 
তার মধ্যে দুই বছর হমালয়ের নিভৃতে, এবং যাঁর রবীন্দ্রনাথ এবং গাম্ধীর সঙ্গে 
সম্পক আছে । ভারতবষ থেকে ফিরতে তান দুই ব্ছর লাগিয়েছেন, এসেছেন 
মেসোপেটে মিয়া, সারয়ার মরুভূমি, পালেস্টাইন এবং 'মশর হয়ে । জেনেভ।য় তান 
এই পাঁরষারকে খ$জে পেয়েছেন, যাকে ফেলে গিয়েছিলেন ৯৯১৫ সালে । জেনেভা 
থেকে তাঁর প্রথম চিষ্ততে 'মরুভ্যাম' নামে আমাকে একট কাঁধতা পাঠিয়েছেন-_ 
উল্লেখ করেছেন, ষে, “সাঁরয়ার মরূভ্ইম তাঁর কাছে ইউরোপের চেয়ে কম শূন্য বোধ 
হয়েছে ।” 

তান প্রাতরাশের জন্যে এলেন । গায়ে সাদা ভারতণয় খদ্দর, নেমে এসেছে 
পা পযন্ত, সাদা জতো, ভাগকরা পাকা দাঁড়, লম্বা পাকা ঘাড়ের চুল। তিনি লম্বা, 
দেখতে সুন্দর, সুগ্গাঠত অবয়ব, মাথাটা পেছনে হেলানো । তান এশীয় প্রশাস্তটি 
পেয়েছেন, কথা বলেন আস্তে আস্তে, অঙভাঙ্গ নেই। কিন্তু বুদ্ধিমত্তা বেশ 
ইউরোপীয়ই আছে। লেখা পড়ে ভর হয়েছিল কিছু বাগাড়ম্বরের। তার 
দকছুই তাঁর নেই । 'তাঁন কথা বলেন স্বাভাবকভাবেঃ আন্তারকতার সঙ্গে, কখনো 
দস্তপ্রকাশের প্রয়াস নেই । তাছাড়া, তার মন ষথেন্ট িচারশল ; যাঁদের তান 
শ্রদ্ধা করেন সেই মহৎ ব্যান্তদেরও অঙ্পই তাঁর দষ্টি এাড়য়ে ধায় । তাঁর চিন্তার 
পভতিকে আম খুব বোশ 'বাশঘ্টতা দিই না। ভারতীয় ও জাপানী প্রীতি 
সত্বেও আমার কাছে উত্তরের এই প্রাচীন ধম“ধাজকটিকে মনে হয় কোনো কোনো 
মুসলমানের মনের বোশ কাছাকাছি (কারণ তাঁরা, তাঁরই মতো, বাইবেলের সন্তান ) ; 
সভ্যতার প্রাত ক্রুদ্ধ এই ইউরোপণয় ফাঁকরের কাছে ধবংসের দেবদ্‌ত বা বিধাতার 
গদা অপ্রনীতিকর হবে না। এঁশয়ার বড় বড় ধরায় ব্যান্তত্বের অভিজ্ঞতা তাঁর প্রচুর । 
১১১২ সাল থেকে তান বেহাবাদের নেতা আধ্দল-বেহাকে চেনেন এবং তাঁকে শ্রদ্ধা 
করেন; দশর্ঘকাল তাঁর সং্গ আলাপ করেছেন, এবং শুধু নোৌতিক পাঁবন্রতা নয়, 
তাঁর ভবিষান্বাণধ করার ক্ষমতারও উচ্চ প্রশংসা করেন ; ১৯৯১২ সালে আহ্দুল-বেহা 
তাঁকে বলোছিলেন £ “সার্ধয়া আর আম্ট্রিয়ার মধ্যে যুদ্ধ বাধতে চলেছে ; এবং 
তাতে সাঁরব্য়াই হারাবে»সষাঃ এভাবে বলায়, পল 'রিশারের কাছে অদ্ভুত মনে 
হয়োছল। এমন ঘটোছল যে, এক আলোচন।র মাঝখানে আম্দুল-যেহা হেসে পল 
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রিশারকে বলেছিলেন £ “আমি আপনার কথা শুনছি, আপনার কথার উত্তর দিচ্ছি; 
ফিল্তু এই মুহ্‌তে আমার মন রয়েছে কনস্টাম্টিনোপলে |” তাঁর মনের ধা অভাব--- 
সাধারণভাবে মুসলমান মনের যা অভাব ( এবং রিশার তার জন্য গভীর দুঃখ অনুভব 
করেন )-_তা হচ্ছে একান্তভাবে ধমীয় ও নোতিক রাজ্যে তাঁর মনের সীমাবম্ধতা । 
ধাঁশন্তর জগতে সামান্যই উদ্দোচন। তাছাড়া, ব্যান্তগতভাবে আম্দুল-বেহার এক 
অজুহাত আছে £ জীবনের এক বড় অংশই “তান তুকর্ণ জেলখানায় বন্দী 'ছিলেন। 
তাঁর মৃত্যুর পর থেকে বেহাবাদ লক্ষাহন বলে মনে হয়। ধর্মট ছাঁড়য়েছে 
আমেরিকায় সেখানে কিছু মন্দির আছে» এবং ইউরোপে আছে অল্প ; 'িল্তু 
এশিয়ার ও মিশরে এ ব্যথ হয়েছে । ফিরে আসার পথে রিশার অনেক সুফির সঙ্গে 
ঘাঁনম্ট হয়োছিলেন, তাঁরা তাঁর মনে গভীরতম ছাপ ফেলেছেন এবং এ সম্পকে তান 
আমাকে যা বললেন তা আমাকেও একই রকম 'র্বাস্মত করল। যেমন, তাদের মধ্যে 
ফ্যাপক এই 'বিশ্বাসাঁট রয়েছে যে, বুদ্ধ, মহদ্মদ প্রভৃতি তথাকাঁথত পয়গম্যররা 
ঈ*বরের সবেচ্যি প্রকাশ নন, তিনি পাঁথবীতে নিরন্তর জীবন্ত আছেন কছু সংখ্যক 
মানুষের মধ্যে (সবসময়েই একই সংখ্যক, ২০ অথবা ৪০), যে-মানুষেরা প্রায়ই 
অখ্যাত, এমনাঁক অজ্ঞাত, কিন্তু তবু তাদের মধ্যেই ঈশ্বরের শক্তি বিরাজ করে । - এই 
ন্রম্দর কাহিনীটি £ “আজ রাতে তোমার বাড়তে ি কোনো কিছুই ঘটোন, কোনো 
গুরুতর ঘটনা ?*- “নাঃ কিছুই ঘটেনি ।৮--“তোমার বাঁড়তে ক অমুক নামে 
কেউই নেই ?”-:আমি জানি না: খোঁজ ক'রে দেখাছি।,,--ক্রীতদাসদের তালিকা 
খখজে দেখা হলো ॥ নামটা পাওয়া গেল ।-+ণহ'যাঃ আজ রাতে সে মারা গেছে ।৮শ 
মহম্মদ ধললেন £ “চলো, তাঁকে দেখে আদি 1৮ তাঁরা গেলেন । এই তো মৃতদেহ । 
মহম্মদ সান্টাঙ্গে লয়ে পড়লেন ।--তিনি বললেন £ পৃথিবীতে ঈশ্বরের সন্তানদের 
মধ্যে ইনিই ছিলেন অগ্রগণ্য | 

গাম্ধীর সঙ্গে রিশারের ভালো পরিচয় আছে ; তান তাঁর আশ্রমে থেকেছেন । শেষবার 
গাম্ধীর গ্রেপ্তারের প:বহ্ছে তার ছোটোখাটো মতপার্থকা ঘটেছিল । যে আন্দোলন 
শুর; করোছিলেন, চৌরিচৌরার ঘটনার পর, তা থাঁময়ে দেবার পেছনে গাম্ধদর 
মনোভাব তান ধৃঝতে পারেন নি। (তান বললেন, তাছাড়া, ভাইসরয়কে চিঠি 
লেখার এবং অস্হযোগ সংগ্রাম ঘোষণা করার আগে গাম্ধী চৌরিচোরার অশাস্ত 
সম্পর্কে জানতেন ;-নার্বচারে নিহত মানুষগুলোর দশ্য দেখে ভেঙ্গে-পড়া তাঁর 
ছেলের একখানি চিঠি এবং একজন শিষ্যের হস্তক্ষেপ তাঁর প্রদত্ত 'িদেশ প্রত্যাহারে 
প্ররোচত করোছল )। গান্ধীর সঙ্গ আহংসা সম্পর্কে এক আলোচনায় 'রশার-__ 
যান (যদি 'তাঁন তাঁর রশাত-মাঁফিক স্বীকার করেন ) রাজনীতিতে তা অনুমোদন 
করতে পারেন ধ'লে মনে হয় না--গাম্ধীকে এই প্রশ্নাট করোছলেন £ “ধরুন, 
ইংলম্ডে এক রক্তান্ত 'বপ্রব দেখা 'দল এবং তা থেকে আপনার জনগণের স্বাধীনতা 
এলো ! আপাঁন কী করবেন 2” গাম্ধী উত্তর 1দয়েছিলেন : “আম বিপ্লবকে 
বাধা দেবো ।” এবং তিলকের পৃথক মনোভাব আলোচনা করতে গিয়ে গাম্ধী 
স্বীকার করোছলেন যে, তিলক সত্যের চেয়ে তাঁর দেশের মান.ষের স্বাধীনতাকে 
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মুস্পস্টভাবে অগ্রাধকার দেন, আর 'তাঁন স্বাধীনতার চেয়ে অগ্রাধিকার দেন সত্যকে । 
কথাগুলো কিছুটা আঁববেচকের মতো পল 'িশারের বারবার আওড়ানো? এবং 
যে-কথাগুলো ভারতাঁয় জাতীয়তাবাদীদের মধ্যে ঝড় তুলোছল। রিশার ( আমার 
মতোই ) লক্ষ্য করেছেন ইংরোজ আদর্শের প্রাত গান্ধীর গোপন পক্ষপাতিত্ব এষং 
তাঁর দূজ'য় আশা যে, এই আদর্শ পাঁরণামে রাজনীতির বিকাতি থেকে নিজেকে 
সুন্ত করবে। রিশার শ্বাস করেন, গাম্ধী যাঁদ জেল থেকে বোরয়ে আসেন? তাহলে 
আবার এক নবজন্মলাভ-করা ব্রিটিশ সাগ্রাজ্যের সঙ্গে যোঝাপড়ার চীন্ত করতে 
প্রস্তুত থাকেন । 

রিশার রধান্দ্রনাথ ও তাঁর পাঁরবেশের সঙ্গেও পাঁরাচিত। তিনি সবার চেয়ে 
শ্রদ্ধা করেন রবীন্দ্রনাথের বড় ভাইকে (তান দেখেছেন যে তাঁর সঙ্গে আমার বাবার 
চেহারার মল আছে)। বৃদ্ধ ভারতীয় দার্শীনক, বদ্ধ খাঁষ তাঁর মতে 
শান্তীনকেতনের প্রকৃত জ্যোতিঃ। এই বড় ভাই- যাঁকে রবীন্দ্রনাথ শ্রদ্ধা করেন, 
এবং রোজ সকালে তাঁর কাছে যান পায়ের ধূলো দিতে-_বিখ্যাত ছোট ভাই সম্পকে 
কথা বলেন সস্নেহ উপেক্ষায়, বলেন : “রবীন্দ্রনাথের কধিত্বের 'কছ; সহজাত গণ 
আছে, কিন্তু আঁধাবদ্যার কোনো মাথাই নেই।” রবীন্দ্রনাথের [শজপসৌন্দর্যের 
আম্বাদ করেছেন যে-রশার, তানই দুঃখ করেন কর্মের ক্ষেত্রে তাঁর অস্থির সংকজ্পতার 
দুবলতা দেখে £ তান আসলে এক সৌন্দ্যরীসক। আর জগতের দ:ভাগ্যি বিরাট, 
কারণ রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠস্বরই একমাত্র, যা গোটা জগতকে শোনানোর স্মযোগ পাওয়া 
যেতো। তান জাপানী ছাত্রদের আশাভঙ্গের কথা বললেন, তারা সোৎসাহে তাঁকে 
অভ্যর্থনা জানিয়েছিল এবং তাঁর কাছ থেকে অগ্রদূতের বাণ শোনার আশা করেছিল £ 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তাদের কাছে একটা বন্তুতা 'দলেন আর্টের উপরে । পরাদন 
রিশার রবান্দ্রনাথকে এক জাপানণ প্রাসাদের চত্বরে (ঠিন্তার জগতে মূল্যহীন এক 
ধনীর বাড়তে, শান তাঁকে বগলদাবা করোছিলেন, যেহেতু রবীন্দ্রনাথ প্রায়ই বাধা 
+দতে দুবলি হয়ে পড়েন ) সমুদ্রের বিস্ময়কর এক দিগন্তের মুখোমদাখ দেখতে পেরে 
জজ্ঞেন করেছিলেন £ “এই মূহূর্তে ইউরোপ যখন এক নরককুম্ড, এখানকার 
সবাকছ্‌ উপভোগ করতে আপনার কোনো বিবেকদংশন হয় না? --একথা 
রবীন্দ্রনাথকে গভগরভাবে স্পশ" করেছিল, তিনি প্রথমে এর উত্তর দেনান, কিন্তু 
আট দিন পরে রিশারকে বলোছলেন : “আপাঁন যা বলেছেন, তা নিয়ে আমি 
অনেক ভেবোছ। কিম্তু আপনারা দেখবেন, কী কাজ আঁম করতে চলেছি।” 
[তাঁন ভাবাছলেন তাঁর আন্তজীতিক বিশ্যাবদ্যালয়ের কথা ; তাঁকে রিশার তাই পরোক্ষ- 
ভাবে একরকমে সামনে চালিয়ে দিয়ে থাকবেন। কিন্তু 'রশার আরও বললেন : 
“তাঁর পক্ষে সবচেয়ে দুভগ্যি হলো এই যে, 'তাঁন জম্মেছেন ধনীর ঘরে এষং জীবনের 
সামাজিক দুঃখদূদ্শা থেকে বিচ্ছিন্ন । কখনো তিনি রিজাভ' কামরা ছাড়া পথ 
চলেন না। [তানি সভাস্দপাঁরবৃত। শান্তিনিকেতন কোনো বিদ্যালয় নয়। একটা 
ছোটোখাটো স্বর্গ) দেবদ্‌তে ভতিণ তারা ঈশ্বরকে ঘিরে গান গেয়ে চলেছে ।” 

পল রিশার ভারতবর্ষের সমস্ত প্রদেশ ঘুরেছেন, 'কিম্তু সবচেয়ে আশ্চর্য ষাঃ এবং 
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যা ফরাসীদের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য-কখনো কোনো দোশ ভাষা শেখার কণ্ট স্বীকার 
না-ক'রে। তিনি শুধুই ইংরেজি জানেন। তান জোর দিয়ে বললেন ষে, পরস্পর 
বোঝাবুঝির জন্যে কোনো ভাষা শেখার প্রয়োজন নেই, এবং যেখানেই তানি 
গিয়েছেন, হানতমদের মধ্যেও, কোথাও ভাই-ভাই হতে কণ্ট হয়নি। কিন্তু ভাই- 
ভাই যথেন্ট নয়। ভাইয়ের ভাবনা চিন্তাকেও জানতে হবে। আরও বাল, এই নতুন 
চণ্ডের তীর্ঘযাত্রীটি সিরিয়ার মরুভূমি পার হয়েছেন মোটর গাড়িতে, মক্কা যেতে ধনী 
তীর্থযান্রীরা যেমনটি, মনে হয়, আজকাল করে। অবশ্য ভারতবর্ষের স্বর গ্রামাগুলে 
শ্রমজীবী শ্রেণীর সংসর্গে তিনি বাস করতে শিখেছেন এষং তান সমস্ত প্রদেশের 
বিচত্র গুণাবলীর উচ্চ প্রশংসা করেন' যাদের মিলন সবচেয়ে এ“্ধয'বান সমন্বয় 
ঘটাষে। 


৪ বা ৫ ফেব্রুয়ারি।_ মহাত্মা গান্ধীর মনুন্তি...মনে হয় এট নতুন শ্রামক মন্ত্রখ- 
সভার €ুথম কাযবিলীর একটা ।-_-এখনও পর্যস্ত আমাদের ব্লুম ( ৮ এ্রাপ্রলঃ ১৯১৭, 
'লুমানতের “পবিত্র যুম্ধ'-এর লোকাট ', রেনোদেল এবং অন্যান্য সামাঁজক-দেশ- 
প্রেমকদের সমাজতান্বক বন্ধুদের উপরে শুধূ.এক অত্যন্ত সর্থীমত "বাস আছে । 
দেশের মধ্যে তাঁরা প্রয়োজনীয় সংস্কার করবেন, এতে আমার সন্দেহ নেই। কিন্তু তাঁরা 
সব সময়ে তখনই মানবতার আধকার রক্ষা করবেন, যখন ইংলন্ডের স্বাথের সঙ্গে 
তাঁদের মতপার্থক্য ঘটবে না ।--ক্ষমতায় আসার পরদিন প্রথমেই র্যামসে ম্যাকডোনালজ্ড 
ভারতবর্ষের উদ্দেশে যে ঘোষণা করেছেন, তা ল কাজনের চেয়ে কম উদ্ধত নয়, 
বরং কম খোলাখালি মাত্র ।--মহান: এউদারনৈতিক' বুজোঁয়া গ্রাাডস্টোন, উইলসন 
ইত্যাদির কাছ থেকে যেমনটি পেয়েছে, তার চেয়ে আরও যোঁশ নিদ'য় প্রধণ্চনা জগৎ 
আর কখনো পায়ান । 


১ মা” ১৯২৪। শ্রীমতী দুশেন খেতে এসেছেন । “শান্ত ও স্বাধীনতার জন্যে 
নারী লিগের ওয়াশিংটন অধিবেশনে তিনি ফরাস" কমিটির প্রতিনাধ ছিলেন । 

তিনি আসছেন ইংলম্ড থেকে, এবং সঙ্গে নিয়ে এসেছেন নৈরাশ্যজনক ছাপ । গত 
দু'বছরে জনসাধারণের মন পুরোপুরি বদলে গেছে। যুদ্ধের সময়ে ফরাস্ব 
প্রাতানধিরা উৎসাহে-উল্লাসে অভ্যার্থত হতেন। এখন তাঁদের সঙ্গে শীতল ব্যবহার 
করা হয়; 'কম্তু যখন জামনি প্রাতানাধরা আসেন, সবাই তাঁদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, 
তাঁদের হাতে চুমো খায় । জনমতের আবেগপ্রসূত চপলতা, এমনাকি যাদের সবচেয়ে 
ক্ছতধণী মনে করা হয় (ভুল ক'রে), তাদের মধ্যেও । ক্ষমতাশখল লেবার-পন্থীদের 
লাভ হয়েছে ব'লে মনে হয়না । এখনো যারা উচ্চমণ্জ থেকে অপরকে দেখে, তাদের 
উত্তাপহীন ও কিছুটা উদ্ধত চালচলন তারা পুরনো বম্ধ্‌দের সম্পকে গ্রহণ করেছে। 
আর কেউ তাদের সমালোচনা করবে, এটা তার মার সহ্য করে না? যেহেতু তারা 
“পেশছে গেছে”! আরও বাল, রুঢে ফরাসীদের অপরাধ সম্পীকত বিপজ্জনক 
প্স্তকা-ইস্তাহার ছড়ানোয় তারা আনূক্‌ল্য করে, “বেলাজগ্লামে জামনি নিষ্ঠুরতা + 


১-১* মার্চ ১৯২৪ ৯ 


সম্পকে" যে প্রচারাভিষানকে তারা সম্প্রাত ধিকার 'দিয়োছল, এটা সেই প্রচারাভযানের 
সমতুল্য । এবং শ্রীমতী সোয়়ানউইক নামে জনৈকা 'বজ্রমাহলা এটাকে সমর্থন 
করেছেন। ইংলম্ডের আগের মতোই চালয়ে-যাওয়া এশয়ার জনগণের নিপণড়নের 
পররাম্ট্রনীতর আলোচনা হোক, জনৈক মাগ্ণারেট বনাফিজ্ড মোটেই ( আর ) মানতে 
চানান। কারণ শ্রামক-মাম্ত্রসভার অন্যতম প্রথম কাজটিই 'ছিল এই ঘোষণা যে, তারা 
কথনো ভারতবর্ষের “হোমরূল" মঞ্জুর করবে না! কারণ, কখনো ইংলচ্ডে ভন্ডামি 
তার আঁধকার হারায়নি। আর গাম্ধীকে মযান্ত দেধার সাধুবাদও লেবার-পন্থীদের 
দিতে পারা যায় না £ কারণ মুক্তি দেওয়াটা পুববতাঁ মন্ত্ীসভারই গৃহীত 1সধ্ধান্ত 
ছিল । ( ঘটনাটি খাঁটি, সত্যানষ্ঠ ও পুরোপ্ার ওয়াকিবহাল 'মস মাশলি সমাঁথত।) 


(ইংরেজদের হাতে গান্ধী একেবারে মরতে বসেছিলেন। এখন ভারতবর্ষ 
থেকে পাওয়া সংবাদপন্র থেকৈ তা জানতে পারাছি। ডিসেম্বরের শেষ থেকে আমাশার 
প্রকোপে অস্ুস্থ হলে তাঁকে অবহেলা ভরে দেখা হয় । রোগ হঠাৎ খারাপের দিকে 
যায়; তাঁড়ঘাঁড় মেজর ম্যাডককে ডাকা হলে, তিনি বুঝলেন এ্যাপেনাডপাই'টিস 
পেকেছে এবং জরুরি বিধায় এমনাঁক গভন“রের কাছ থেকে অনূমাত না নিয়েই, 
গাম্ধীকে তাঁর গাড়িতে তুললেন, 'নয়ে এলেন হাসপাতালে, অস্ত্রোপচার করলেন 
(১৩ জানুয়ার )। তিন দিন রোগীর কাটল জীবনমতত্যুর সাঁম্ধক্ষণে, কারণ রোগটা 
ছিল গুরুতর এবং গান্ধী ছিলেন শরণরের দিক থেকে নিঃশেষিত। ইংলম্ড নিশ্চয়ই 
ভয় পেয়ে থাকবে, কারণ গাম্ধী যাঁদ জেলখানায় মারা যেতেন, ভারতবষ ভয়ঙ্করভাষে 
[দ্রোহ করতো । তাই তাঁড়ঘাঁড় তাঁর মুন্তর আদেশনামায় সই করা হলো (ফেব্রুয়ারির 
গোড়ায় )। গাম্ধী কখনো তাঁর মনের স্বাচ্ছন্দ হারানান। সেরে উঠবার সময় তাঁর 
সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারের বিবরণ 'দিলীপকুমার রায় আমাকে জানিয়েছেন, এবং তখন 
প্রসঙ্গ ছিল আমার বইটি আর সঙ্গীত। কিন্তু গাম্ধীকে কয়েক মাসের 'ব্শ্রাম নিতে 
বাধ্য করা হয়েছে এবং বুঝতে পারা যায়, তাঁর দায়ত্বের বোঝা আবার কাঁধে তুলে 
1নতে তাঁর কোনো আনন্দ নেই ।) 


১০ মার্চ” ১৯২৪ । ফ্রামরো পেস্টনাীজ পশা--."পুনার এক তরুণ পাশি। গত 
মাসে অদ্দ্রোপচারের কছু পরে পশা হাসপাতালে গাম্ধীকে দেখেছেন। 'তাঁন 
গাম্ধীকে আগেই জানতেন এবং তাঁর চেহারার পাঁরবর্তন চোখে পড়েছে । আগে 
তাঁর মুখের চেহারা শান্ত থাকতো সন্দেহ নেই, 'কল্তু ভিতরে থাকতো উদ্বেগ । 
এখন এক হাস্যোজ্জবল প্রশান্ত মুখখানা আলো ক'রে থাকে । তার বেশর ভাগ 
অনৃবতাঁ” সম্পর্কে পশার ধারণা খুব উ্চু নয়, কিন্তু প্রীমতী গান্ধী সম্পকে তাঁর 
শ্রদ্ধা আছে ; তান বললেন, তাঁর সন্তস্থলভ দয়াদাণক্ষণ্যের কোনো ধারণা করা যায় 
না; যা ভাবা যায় তার চেয়ে গাম্ধীর জীবনে তান অনেক বেশি ।--পোষ্য হারজন 
মেয়েটি তাঁদের পঁরিষারের একমাত্র মেয়ে। পশা ছোট মেয়েটিকে দেখেছেন, রুটির 
একটা টুকরো কামড়ে ছিড়ে সে গাম্ধীর দিকে বাড়িয়ে দিচ্ছে, তিনি তাই খাচ্ছেন ঃ 


৪১৩ মার্চ ১৯২৪ 


«এখানে ব্যাপারটা খুবই সহজ,_ কিন্তু ভারতবর্ষে এর গুরুত্ব অসাধারণ, সেখানে 
সংস্কার অত্যন্ত প্রবল । টং 


মার্চ, ১৯২৪। রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে শান্তনিকেতন, ২১ ফেব্রুয়ার তাঁরখের 
এক দীর্ঘ চিঠি পেলাম, সঙ্গে মূল বাংলা সংস্করণের “বলাকা'র একটা কাঁপঃ তাতে 
তাঁর এবং কালিদাস নাগের সই £ 

“আমার আত প্রিয় বন্ধ্‌,--আপনার সবশেষ চিঠিটি আমাকে ষে আনন্দ 
দয়েছে, চীনের উদ্দেশে জাহাজে ওঠার আগে ( এবং তার সময় ঘাঁনয়ে এসেছে ) 
তার জন্যে আপনাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 'পিয়র্সনের 'ছিল প্রীতির সহজাতগুণের 
এক প্রাচু তা তান উদারহস্তে তাদের সমপ্ণ করতেন, যারা তাদের অখ্যাতর 
জন্যে দণ্টি আকর্ণে ব্যথ হতো । তারা ছিল রান্রর পটভূমির মতো, যাতে তাঁর 
প্রেম তার আলোকে পাঁরপূর্ণ ভাবে প্রকাশিত হতে দেখতো । বিশেষ গুণ বা 
উপযোগতা থাকুক বা না থাকুক, ব্যান্ত-মানষের অপরিসীম মূল্য সম্পকে তান 
স্পর্শকাতর ভাবে সচেতন 'ছলেন এবং যখনই সেই ব্যাস্ত সামাঁজক স্গসমম্বয়ের 
অভাবে বা প্রাতষ্ঠানের স্বেচ্ছাচারের ফলে অবজ্ঞাত বা আহত হতো, তাঁকে তা তাব- 
'ভাষে পড়ত করতো । এটা তাঁর মধ্যে এতো আঁধক মান্রায় জন্মেছিল যে, সমস্ত 
প্রতিষ্ঠান--যাদের এমন আদশ“ আছে যার ব্যাপক পারধি রন্তমাংসের ব্যন্তিসম্পকের 
সীমা ছাড়িয়ে যায় তার্দের সম্পকে তান সী্দপ্ধভাবে সতক হয়ে উঠোছিলেন । 
প্রকৃতপক্ষে শেষদিকে তাঁর মন বিচালত হয়ে উঠেছিল, যখন শাঁস্তীনকেতন বেড়ে 
উঠাছল অব্যবাহত অঞ্চলের অঙ্গীভূত নিছ্ছক শিক্ষাদানের প্রাতচ্ঠানের বৃত্তিকে 
ছাঁড়য়েঃ যখন 'বাবধ প্রচেষ্টার মধ্যে ?দয়ে তারই প্রত্যুত্তর দেবার চেষ্টা করছিল _ 
যাকে আম মনে করি বতমান যুণের মহান আহ্বান। তাঁর ভয় হয়েছিল, ভাবের 
আদানপ্রদান এবং সমাদশের এক গোম্ঠী গড়ে তোলার জন্ো আমাদের 'বদ্যালয়ে 
পাঠরত ছাত্রদের থেকে আমাদের দৃ্টি-যত কম মান্রায়ই হোক না কেন_ পাছে 
একট খাতে না প্রবাহিত হয়। তাঁর ব্যান্তগত সেবার সুখতৃপ্ত বাস্তবতায় কোনো 
দুঃসাহসী আদশের দখলদারির আশংকায় তানি যখন আন্ির হয়ে উঠোছিলেন, তাঁর 
মৃত্যুর আগে কিছুকাল ধরে আমি তাঁর জন্যে উদ্বেগ বোধ করেছিলাম । সন্দেহ 
নেই যে, জখবনের সমস্ত প্রাতিষ্ঠিত ছাঁচেই আদর্শবাদ এক অশান্তর হেতু, আর তাই 
সম্‌দ্ধিশালরা এর সম্পর্কে প্রবল সন্দেহ পোষণ করে। আবেগগত সমৃদ্ধির 
উপভোগের মতো এমন এক বস্তু আছে, যেখানে আমাদের প্রেমের ব্যান্তগত অনুভূতির 
উদ্দীপন অবিরত যোগান পায় । পিয়স'ন এটিকে খুসজ্কে পেয়েছিলেন এবং আমাদের 
শবদ্যালয়ের ছাত্র ও পাশের গ্রামবাসীদের মধ্যে তাঁর সংসীন্তর 'নজস্ স্বভাবজাত প্রবণতা 
পাঁরপৃথ€ স্থযোগ পেয়েছিল । তারপর আশ্রমপুষ্পের পাপাঁড় ঝাঁরয়ে প্রবল বায়ুর 
মতো এলো 'বিশষভারতীর ধারণা । শেষাঁদন পর্যস্ত পিয়সন এর সঙ্গে কথনো 
পুরোপূরি খাপ খাওয়াতে পারেনান। বুদ্ধগত দিক থেকে এর বিরুদ্ধে তাঁর 
£কছুই বলার ছিল না, 'কিম্তু তাঁর হৃদয় ব্যাথত হতো, কারণ তাঁর মনটা 'ছিল 


মার্চ ১৯২৪ ৬১ 


মৌমাছির মতো? ফলের সঙ্গে যার কারযার নেই, কারবার শুধু ফুলের সঙ্গে । তাঁর 
মনের এই দ্বন্থ আম বৃঁঝ, কারণ আমার সাঙ্টধমাঁ শীজ্পীর্‌পখ ব্যন্তিত্ব--যাকে 

স্বাভাবিক ভাবেই হতে হবে নিজনবাসী, এবং আদর্শবাদী ব্যান্তত্ব-_যা নিজেকে 

উপলাষ্ধ করবে জাঁটল চাঁরত্রের কাজের মধ্যে 'দিয়ে, ষে-কাজে প্রয়োজন বৃহৎ সংখ্যক 
মানুষের সহযোঁগতার ব্‌হৎ ক্ষেত্র -এদের মধ্যে একধরনের গৃহযুদ্ধ 'নিরভ্তর আমার 

নিজের স্বভাবের মধ্যে চলছে । আমার মধ্যে আমার হম্ঘ আমার চারন্রের দুই বিরুষ্ধ 
শান্তির সঙ্গে, পিয়স“নের ক্ষেত্রে যেমন, সেইরকম আমার ব্যান্তগত মানাসক প্রকীতি ও 
পারিপাঁশ্বক অবশ্থার সঙ্গে নয়। দুই বিরুদ্ধ শান্তই আমার কাছে সমান ত্বভাবজাত, 
হওয়ায় জীবনের সমস্যা সরল করার জন্যে আম তাদের একটির হাত থেকে 'বিনা 
দন্ডে অধ্যাহাতি পেতে পার না। আম মনে কাঁর, এক সুষম ছন্দ লাভ করা সম্ভব 

যেখানে উভয়েই সমশ্যিত হতে পারে এবং সৃষ্টধম' মনের 'নর্জনতা-থেকে-আসা, 
নিঃমবাসের স্পর্শের মধ্যে দিয়ে আমার কর্ম জনতার হৃদয়ে তার স্বাভাবক মাধূর্য 
খংজে নিতে পারবে । কিন্তু দুভগ্যিষশত এই মুহূর্তে প্রতিষ্ঠানের দাবি রুঢভাবে। 
নিজেকে জাহির করছে, গম্ডির মধ্যে তাকে কেমন ক'রে আটকে রাখবো জানি না। 
আমার ভেতরের কাব আহত, তার অবসরের পারবেশ ধুলোয় ভরা । আমি চাই না 
আমার জীবনের সৃযন্তি আয়াসসাধ্য কর্মের-যে-কর্ম নিরধাচ্ছিত্ন ভাবে তার শাস্তর 
অপ্ণীম পটভুমিকে গিলে খাচ্ছে ঝাপসা আবাহাওয়ায় এইভাবে অন্ধকারাচ্ছন্ন হোক । 
আম আস্তরকভাষে আশা কার, মৃত্যুর আগে সময় কালে আমি উদ্ধার পাবো । 
ইতিমধ্যে, আমি চলেছি চীনে, জানি না কোন: যোগ্যতায় । কাঁধ হিসেবে, নাকি 
সদ্‌পদেশ আর গভীর সাধারণ-জ্ঞানের বাহক হিসেবে 2 প্রীতির সঙ্গে, 

রধীম্দ্রনাথ ঠাকুর ।” 


মার্চ ১৯২৪। -মাদ্রাজের প্রকাশক গনেশন আমাকে গাম্ধীর এক বাতা 
পাঠিয়েছেন (মাদ্রাজ, ২৮ ফেব্রুয়ার )। তান পুনা গিয়েছিলেন, সেখানে 
“মহাত্মাজ” এবং সি. এফ. এন্ড্রজের সঙ্গে দেখা করেছেন । তাঁকে আমার বাত 
পাঁড়য়ে শুনিয়েছেন % এবং আমাকে বাতা পাঠাবার ভার গাম্ধী তাঁকে দিয়েছেন £ 

“তার 'চঠির অনুবাদ পেয়ে অত্যন্ত আনান্দিত হয়েছি এবং তাঁর শুভেচ্ছার- 
জান্যে তাঁকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। তাঁর সঙ্গে মুখোমুখি দেখা হওয়ার আশা আমি 
সাগ্রহে পোষণ কার । শোচনীয় দুঘণ্টনার দুদন আগে পিয়ন তাঁর সঙ্গে ছিলেন, 
এটা জানাই আমার কাছে এক গভীর আনন্দ ও সান্ত্বনা । গভীর অস্তরঙ্গতার মধ্যে 
দাক্ষণ আক্রকায় আম তাঁর সঙ্গে থেকোৌছ এবং আমি জানি আমরা পরস্পরকে এক 
ভ্রাতৃস্থলভ প্রনতিতে ভালবাসি |” 

গণেশন সদ্য সদ্য “ও দস্যু দ্য মেলে” “লে প্রেকুযরসর» 'জাঁশকিসতফ' এবং 
'ক্ুরাঁষো" পেয়েছেন। গাম্ধীর অন:রোধে তান সেগুলো তাঁর কাছেই রেখেছেন, 
কারণ 'তিনি সেগুলো নেড়েচেড়ে দেখতে চান। তান এখনো অত্যস্ত দুর্বল, 
কাজকর্ম শুর; করতে এখনো কয়েক সপ্তাহের বিশ্রাম প্রয়োজন ; কিন্তু অবসর 


৬২ মার্চ £ এপ্রিল ১৯১৪ 


সময়টুকু একে ওকে উপদেশ 'দিতেই কেটে যায়। গান্ধী সম্পকে আমার গ্রন্থাট “ইয়ং 
ইচ্ডিয়া'র গুজরাতী এবং হন্দি সংস্করণে সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয়েছে। 

ণহন্দ- স্বরাজ'এর জন্যে গান্ধীর মূল পাল্ডু'লাঁপর একট সুন্দর ফ্যাকাসামাল 
পাঠিয়েছেন। এট লেখা গুজরাতীতে । 


মাচ ১৯২৪। জগদীশচন্দ্র ধস্থুর পঠৃপ্তকা “সারকুলেশন এন্ড এ্যাঁসামলেশন 
অফ প্ল্যান্টস (লন্ডন, ১৯২৪)১ তার সঙ্গে পারী থেকে লেখা কট লাইন 
(২৮ মার্চ ) £ 

'পপ্রয় মহাশয়, মানবতার সর্ধজনখন স্বার্থের জন্যে আপনার কর্মসাধনা আমার 
গভপর শ্রদ্ধা উদ্রেক করেছে । প্রাণের এঁক্য সম্পর্কে আমার বৈজ্ঞানিক 'নরাক্ষার 
একটি কাঁপ আপনাকে পাঠাবার অনুমাত দেষেন, 'বগত ৩০ বছর যাবৎ ভারতবর্ষে 
এটি ছিল আমার অনুসন্ধানের ( শব্দাট দ.্পাঠ্য )-আ'ঁীম অহ্প 'দনের জন্যে 
ইউরোপ সফরে এসোছ এবং বৈজ্ঞাঁনক সমাজগুলোতে বন্তুতা 'দিয়ে চলোছ। এখন 
আম আমার দেশে ফিরে চলোঁছ - আস্তারক শ্রদ্ধাসহ-_ইত্যাদ । মহাত্মা গান্ধী 
এবং কাব রবীন্দ্রনাথ আমার আত শ্রদ্ধাস্পদ ব্যান্তগত বন্ধু 1” 

আমি সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে দেখার এবং মহৎ কর্ম সম্পর্কে পড়ার ইচ্ছা প্রকাশ 
করলাম ; সেগুলোর প্রকাশিত অংশ এবং পন্রপপান্রকার সমালোচনা আমাকে গভীর- 
ভাবে আকর্ষণ করেছে । 


মাচ ১৯২৪। ইউজোনও আনাগ্ীনন আমাকে জানাচ্ছেন (১৫ মার্চ ) যে, আমার 
গাম্ধী সংক্রান্ত বইটি রাশিয়ায় অবাঞ্ীতের তালকায় উঠলো (0985 £ 1+10052 । 

এখন এট প্রায় সমস্ত ভাষায় অনুদিত হযেছে ; ফ্রান্স ও জামানীতে একটার পর 
একটা দ্রুত সংস্করণ হচ্ছে ও ধর্মীয় জগতে, 'বশেষ ক'রে প্রোটেস্টাম্টদের মধ্যে, এ 
গভপর প্রাতধ্যান তুলেছে । তাদের মধ্যে এ ঘ:মন্ত প্রাণ্টকে জাগয়ে তুলেছে । স্বয়ং 
মহাত্মাকে মনে হচ্ছে প্রায় নবজশীবনধারী ঘীষ্ট | 


মার্চের শেষ, ১৯২৪। -**আমার গাম্ধী"র ২১তম সংস্করণের একটা পাঁরাশিণ্ট 
ললখলাম । গাম্ধীর মান্তর পরে ভারতবর্ষের ঘটনাবলীর ইতিহাস সম্পূর্ণ করলাম । 


ঞাপ্রলঃ ১৯২৪ । ২০ মার্চ এস. গণেশন লিখছেন যে তানি সদ্য গাম্ধকে দেখে 
এসেছেন, তাঁর ক্ষত সম্পূণ” সেরে গেছে । মহাত্মা আছেন বোম্বাইয়ের কাছে এক 
শ্রামন্থলে । তান আমার বইগ্দলো পড়েছেন এবং সেগুলো সবসময় তাঁর কাছে। 
তিনি শীঘ্রই আমাকে লিখবেন। আমি ষে বইটি তাঁকে উৎসগ্গ করোছ পুনায় 
গণেশন তার কথা বলেছেন ॥। এবং গাম্ধী এতে খুশি হয়েছেন । তান দেখেছেন, 
আম তাঁর মতবাদের মাত্র দুটি জায়গা ভালো ক'রে বাঝান ; এবং সি. এফ. 
এনডড্রজের মারফতে 'তান এ 'বষয়ে আমাকে লিখে পাঠাবার আণপ্রায় ব্যস্ত করেছেন । 


এপ্রিল ১৯২৪ ৬৩ 


একাঁটি বিষয় হচ্ছে, তার শিষ্য অধ্যাপক কালেল-কার এবং গ্রাসপেল অফ স্বদেশ'' 
সম্পকে" আমার কঠোর আঁভমত। তিনি বলেছেন ষে, বইয়ের কয়েকটি প্রষম্ধ পড়ে 
এই মত 'বিচার করতে পার না, আমাকে ভারতবর্ষে আসতে হযে। “আম নাশিত 
যে তাঁকে তাঁর মত পালটাতে হবে ।” কালেলকার৪ও আমাকে লথযেন বলে ঠিক 
করেছেন । গণেশনের দিক থেকে ব্যান্তগত মত এই যে, গাম্ধীর শিষ্যদের সম্পর্কে 
আমার মন্তব্যগুলো খুবই সঙ্গত হয়েছে । কিন্তু তান দুঃখিত এইজন্যে যে, মন্তব্য 
প্রকাশের জন্যে আম বেছে নিয়েছি কালেলকারকে, মহাদেব দেশাইকে ধরে তানি 
গাম্ধীর সবচেয়ে বড় শিষ্য ৪ এই দুজনেই গাম্ধীকে সবচেয়ে ভালো বুঝেছেন। 


গাপ্রলঃ ১৯২৪ । আমার একট ছোট কথার উত্তরে মহাত্মা শাম্ধন নাজে আমাকে 
লিখেছেন ; তাতে আমি আশংকা প্রকাশ করোছলাম যে, আম সব সময় তাঁর 'চন্তাকে 
হয়ত ভালো ক'রে ধরে উঠতে পারান, এবং দেখিয়ে দিলে, আমার াটগুলো 
সংশোধনের আভপ্রায় জানিয়েছিলাম । (শেষের মন্তব্যাট সত্বেও সমান সমান লাইনে 
পোন্সলে লেখা )। (ইংরোজতে |) 
“আন্ধোর, ২২ মাচ? ১৯২৪। 
প্রয় বম্ধু, আপনার স্নেহপচণ পন্রাটর গুরুত্ব উপলব্ধি কাঁর। প্রবন্ধের 
স্থান্নবিশেষে ষে ভুল করেছেন তাতে ক আসে যায়? আমার কাছে বিস্ময় এই ষে, 
আপাঁন ভুল করেছেন এতো কম এবং 'ভল্ন পরিবেশে ও বহু দূরে থেকেও আমার 
বাণীকে এমন সত্যভাষে ব্যাখ্যা করার সাফল্য অর্জন করেছেন । এ আরও একবার 
দোখয়ে দিল মানবতার স্বভাবের স্বাভাঁবক এঁক্যাট, তা যতই ভিন্ন আকাশের নীচে 
[বকাঁশত হোক না কেন। আমার শ্রদ্ধাসহ, আন্তারক ভাবে আপনার 
এম. কে: গাম্ধী। 
পোন্সলে লেখার ত্রুটি দয়া ক'রে মানা করযেন। কলম ব্যধহার করতে আমার 
হাত এখনো খুবই কাঁপে । এম. কে. জি । 
ম". রমণ্যা রলাঁ |” 


গপ্রলঃ ১৯২৪। তাঁর পক্ষ থেকে 'স. এফ' এনড্রজ আমাকে লিখছেন 
শাঁস্তাীনকেতন থেকে (২২ মার্চ )। (ইংরেজিতে ) $ 

“প্রয় বধূ, এই মূহূতে আম মহাত্মার সঙ্গে আছি এবং এখানে এখন দেড় 
মাসেরও যোঁশ তাঁর গুরুতর অসুখের মধ্যে তাঁর সঙ্গে রয়োছ । তাঁর কাছে থাকাটা 
আমার 1বরাট এক আনন্দ এবং এক বিরাট অধিকার । তাঁর জীবনটাই এক মহান: 
সৌন্দযের,--দিনের পর দিন দেখার মতো । এর কোনো অংশই নেই, যা ত্যাগ এবং 
অপরের চিন্তায় পারপূ্ণ নয় ; এবং মনে হয় না ষে, এতে একটিও ব্যান্তগত চিন্তার 
গান আছে। কাঁবর জীবনকে. রবান্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবনকে দেখাটাও এক 1বরাট 
আনম্দ ; কিন্তু মনে হয়, সেখানে দৌঁখ নিজের সঙ্গে আলাপচারা অন্তঙ্জবনকে, এবং 
তা 'নঙ্গনতায় তার নিজস্ব অন্তরের শাস্ত খখজে পেয়েছে । এখানে মহাত্মাজীর 


৬৪ এপ্রিল ১৯২৪ 


ক্ষেত্রে মহত্বম যা, তা হচ্ছে অপরের জন্যে প্রচন্ড আবেগ, যে প্রচন্ড আষেগ ধ্রীন্টের 1 
আমি বলতে চাই না যে, গুরুদেবের ( রবীন্দ্রনাথের ) জীবন অহংবাদ যাঁজত নয় ;. 
তাঁর জীবন মহত্বম ভাষে তাই ।-_কিম্তু অহংবাদের এই অনূপান্ছিতি থাকে অপরকে 
সাহাধ্য করার জন্যে এবং জীবনের নিতান্ত সাধারণ বস্তুগুলোয় নিজেকে ব্যাপৃত 
রাখার জন্যে অস্তঙগং থেকে (সেখানে তা থাকে নিরম্তরভাবে ) বেরিয়ে আসার 
মধ্যে । তিনি আমাকে বলেছেন? যখন তিন একটানা কয়েক মাস বজরায় গঙ্গায় 
থাকতে পেরোছলেন, এবং যখন কেবলমান ঈশ্বর ও প্রকৃতির সঙ্গে কথা বলতে, আর 
সমস্ত রাত্রগলো এমন এক গভীর আলাপনে জাগ্রত থাকতে পেরোছলেন বে, 
ণনদ্রা ক্ষুধা তৃষ্ণা পর্যস্ত অনাবশ্যক বস্তু হয়ে পড়েছিল, তাঁর জীবনের পরমতম 
আনন্দের কাল এসোছল তখনই ॥ 'তাঁন আমাকে বলেছেন, অন্তরঙ্গ উপলাষ্ধর 
মূহ্‌র্তগুলোতে তাঁর কত যে 'দন প্রকাশ্য মানুষের নতুন জীবনে বাথ” হয়ে গেছে, 
যে জখবন যাপন করতে তান এখন বাধ্য হচ্ছেন। সেটা তাঁর কাছে এক যন্ত্রণা, 
প্রায় ক্রশে বদ্ধ হওয়ার মতো । কারণ সে-পর্বে তানি ছিলেন বাংলাদেশের বাইরে 
অপ্পারাচত কাঁব।--গ্াঁম্ধজীর কাছে সেধাই হচ্ছে এক এবং আছ্বতীয় আবেগ ॥ 
এমনাক তাঁর ভয়ঙ্কর অস্থখের মধ্যেও এমন ছোটোখাটো সেবা করা থেকে তাঁকে নিবৃত্ত 
করা কাঠন ছল, যা তাঁকে শ্রাস্ত করতে পারতো । তাঁর খাটের পাশের সব রোগীদের 
কথাই তান দিনরাত ভাবতেন । নাসের দিকেও নজর রাখতে হতো, তার খাট্রান না 
আতরিন্ত হয় ; এখন যে তান একটু একটু ক'রে ভালো হচ্ছেন এবং স্বাস্থ্য ফেরাবার 
চেষ্টায় আছেন, এখনও তান সঙ্গে ক'রে এনেছেন দ:ট রুগ্ন তরুণকে, সমুদ্রের হাওয়ায় 
যাতে উপকার হয় । এই সমন্ত ব্যাপারে তিন এক সন্ত জাঁসোয়া দাসিজ:। কিন্তু 
তাঁর বাদ্ধবৃত্তি মূলত ব্যবহারিক এবং তিনি আধুনিক কালের সবচেয়ে জাঁটল সমস্যা 
[নয়ে ব্যাপৃত থাকেন । জীবন সম্পকে তাঁর ধারণায় আম প্রায়ই €(কিছদন 
আগেও) তাঁকে মধ্যযণীয় ব'লে ভেবোছ ; (এবং এই প্রবণতা এখানে ওখানে 
গনঃসন্দেহে ফুটে বেরোয় )। কিন্তু কোনো কোনো দিকে, এমনাক আজকের 
জ্ঞানের চেয়েও, দরে চলে গেছেন এবং ভাঁবষ্যতের সমস্যাগুলোকে ধৈজ্ঞাঁনক 
ভাঙ্গতেই চিন্তা করেছেন। এই অথেগ তিনি আধুঠনক। তাঁর সম্পরকে একটা 
কাহিনী এই সঙ্গে আপনাকে পাঠালাম, সেটা অত্যন্ত স্ন্দর । আম জান আপনাকে 
সেটা কতখান নাড়া দেষে। আপনার নমস্কার জেনে তার কত যে আনন্দ হয়েছে, 
এবং আম তাঁকে আপনার ও আপনার বোনের কথা প্রায়ই বলে থাক। অনুগ্রহ 
ক'রে তাঁকে আমার শুভকামনা জানাষেন। লম্ডনে সেই যৌদন আমরা একত্র 
হয়োছলাম তার কথা কখনো ভুলবোনা ! আপনার অত্যন্ত আন্তারক বন্ধু 
স্‌. এফ. এনদ্রুজ |” 

(সঙ্গে পাঠানো কাহিনশীটি ঠনউ 'লিডর'এর ২৯ জুলাইয়ের উদ্ধৃত অংশ । স্যার 
জগদীশচন্দ্র বসু বর্ণনা করেছেন ষে, স্মরণাতশীত কাল থেকে শিকারের উপজীবকার 
উপরে নিভরশীল আদম আধবাসী ভিলদের বাসম্থান একট প্রদেশে নিজে থেকে 
তান গাম্ধীর একটি কথার বিস্ময়কর প্রভাব যাচাই করেছেন। “জঙ্গলের শাস্তি বজায় 


মে ১৯২৪ ৬৫ 


থাকুক* _মহাপুরুষের এই কথা মুখে মুখে ফিরতে শুনে জঙ্গলের সেই মানুষগুলো 
শুধু শিকার করাই ছেড়ে দেয়ান, গৃহ পালিত পশুগ:লোকে খাটানোও ছেড়ে দিয়েছে । 
এবং অন্যদের সঙ্গে যে পশুগুলোর তারা মালিক ছিল, তাদের কোনো ব্যবন্থা করতে 
না পারায় তাদের ছেড়ে 'দয়েছে । এটি অন্য সব সময়ের চেয়ে বোশ মনে পড়ায় সম্ত 
ফ্রাঁসোয়ার কাহিনধ । ) 


(প্রাণ ) ২৬ মে, ১৯২৪। সকালে ভ্যালেনটন বুলগাকক এলেন ।'"'গাম্ধীর 
সঙ্গে ষোগাযোগ করার জন্যে এবং হয়ং ইন্ডিয়ার গোষ্ঠীর সঙ্গে তলম্তয়-গোম্ঠণকে 
যুস্ত করার জন্যে আম তাঁকে জোর 'দিয়ে বললাম £ ?তানি তা করেন, প্রাতিশ্রূতি 
দিলেন । 


মেঃ ১৯২৪ । "হৃদয়ের বাচহল্বতা, এশিয়ায়, ভারতবষে" গভীর আশাভঙ্গ, সেখান 
থেকে ( শাস্তীনকেতনের অধ্যাপক ) এফ বেনোআ রধদন্দ্রনাথ সম্পর্কে আমাকে 
1লখছেন ( চন্দননগর, ৯ এাপ্রল ) £ 


€...দৃু" সপ্তাহ হলো গুরূদেষ (রবীন্দ্রনাথ ) চীনের উদ্দেশে জাহাজে চেপেছেন, 
সঙ্গে আছেন এলমহাস্ট-এক তরুণ ইংরেজ, আমাদের কৃষি ইম্সাঁটটিউটের প্রধান, 
নন্দলাল বস্থ-স্রপরাচিত শিল্প, ক্ষিতিমোহন সেন-_-আমাদের অন্যতম পন্ডিত, 
শান্তীনকেতনের বাংলা ও সংস্কৃত ?িভাগের অধ্যাপক এবং ভারতীয় লোকসাহিত্য 
সম্পকে” জ্ঞানের জন্যে খ্যাত, সবশেষে কাঁলদাস নাগ। রেঙ্গুনে ভারতীয় ও চশনা 
আঁধবাসীরা সোৎসাহে তাঁকে সন্বর্ধনা জানয়েছেন । এর পরই থামবেন 'সিঙাপুরে । 
তাঁর সফর খুবই কৌতিহলোদ্দীপক হযে । কিন্তু আমার ধুক কাঁপে এই ভেবেষে, 
অত্যাধক গরম আর ক্লাম্ততে গুরুদেবের স্বাস্থ্যের উপর কোনো প্রতিক্রিয়া না দেখা 
দেয় ; এই শেষ বছরের উদ্বেগে তাঁর স্বাস্থা ভিতরে ভিতরে সম্পূর্ণভাবে ক্ষয়ে গেছে। 
1তাঁন ভীষণভাবে বুঁড়য়ে গেছেন । চুল প্রায় সাদা হয়ে গেছে । হাঁটতে ভীষণ কষ্ট 
হয়। পেটের গোলমাল আর আনিদ্রায় ভূগছেন। আমার মতে তিনি গনঃশেষ হয়ে 
গেছেন। তিনি যে জীবন যাপন করেন তা যারা দেখে তাদের কাছে এ কিছুই 
ধবস্ময়ের নয় । শাস্তিনকেতনে চোপ্রহর সাক্ষাতপ্রাথরা তাঁকে দখল ক'রে আছে। 
এই মাক্কন পয্টক বা অন্যরা আসছেন, তাঁরা তাঁদের ঘষ্টব্য তালিকায় তাঁকে 
রেখেছেন ; এই কলকাতা ধা অন্য কোনো খান থেকে বাধুমশায়েরা আসছেন, কয়েকটা 
দিন কাটাতে এবং তাঁর সঙ্গে ভারতীয় রীতিতে 'নরবাচছন্ন সাক্ষাৎকারের জন্যে । 
অবশেষে আছেন আশ্রমেরই সাধুজনেরা, যাঁরা তাঁর পরামশ ছাড়া কিছুই করতে চান 
না, যাঁরা তাঁদের হালফিল সগস্ত তুচ্ছ ব্যাপারও তাঁকে অবহিত করাতে চান। সেএক 
1বরামহন জনপ্রাহ, সকাল ৭টা থেকে রাত ১০টা পর্যস্ত। তানি দরজা যম্ধ ক'রে 
দিতে চান না। তাছাড়া এই আবহাওয়ায় দরজা খোলা রাখার ব্যবস্থাই একমান্ত 
স্ভব * আমরা যে বাংলোগ্লোয় থাকি তাদের সব 'দিকই খোলা, এবং নিজেকে 
আলাদা ক'রে রাখাটা কঠিন। তার পাঁরণাম হচ্ছে এই যে, তান পড়ে-থাকা কোনো 

রোলার দিনপঞ্জী -৪ 


১৬, ভূন ১৯২৪ 

কাজই করতে পারেন না। 'িছুই লিখতে পারেন না। আনচ্ছাসত্বেও শুধু 
কয়েকটা গান মনে জাগে এষং সব ধিরন্তি সত্বেও স্নানের ঘরে পালিয়ে গিয়ে তান 
গান বাঁধেন। সেইসব সভা, বৈঠক, উৎসব যাতে সভাপতিত্ব করার জনো প্রাতাঁদন 
তাঁর কাছে দাঁধ আসে--তাদের কথা, 'িদে'শমাফিক কলকাতা বা অন্য কোথাও 
বন্তবতা দেবার কথা, সবোঁপাঁর অসম্মানজনক সফরগুলো নিয়ামতভাবে তাঁকে দিয়ে যা 
করানো হয়ঃ (আমরা যার নাম "দিয়েছি £ ভিক্ষার সফর ) এবং যা থেকে তিনি 
সাধারণত ফিরে আসেন 'বধবস্ত হয়ে-তাদের কথা তুলাছই না। এসব বাস করা 
কিন, তবু এ এইরকমই । একমাত্র এনড্ুজ এবং 'পিয়স্সন এসব বুঝতে পারেন 
বলে মনে হয়। 'বিল্তু পিয়ন চলে গেছেন আজ এক বছর হলো, আর “ফিরে 
আসবেন না; এবং এনড্রজ তো শাস্তীনকেতনে বড়জোর এক মাস কি দু'মাস 
থাকেন। দর্শকদের কাঁফলাকে আটকাবার জন্যে এখন তিনি গুকৃতপক্ষে আম্ধেরিতে 
মহাত্মা গাম্ধীর দরজায় পাহারায় আছেন, যেমনাঁটি তান ক'রে থাকেন গঃরুদেবের 
দরজায়, প্রতিবার যখন এখানে আসেন । এসবত্বেও মহ।তআ্বাজীকে সোঁদন কাগজে কাগজে 
এক বিজ্ঞপ্তি ছাপতে হয়েছে এই ব্যাঝয়ে ষে, দশ'নের সংখ্যা যাঁদ না কমে, তান কোনো 
কাজই করতে পারবেন না। এবং তিনি আরও বলেছেন যে, ভালো হওয়া দুরে থাক, 
তাঁর স্বাস্থ্য একই রকম চলছে...» 


(প্রাগ ) রাধবার, ১ জুন। নাম স্বাক্ষরের জন্যে বই আর এালবামের গাদা 
এসেছে । যাঅধাক করে তা এই যে, আমার বইগ্ঢলোর মালিক যারা, তাঁদের 
সংখ্যার মধ্যে আছে কিছু হোটেলের পরিচারক, মোটরগাড়র চালক, ইত্যাদি । 
(জর থেকে ভিয়েনায় আসতে শয়ন-যানের তরুণ এক কণ্ডাঙ্টার গাের হাতে 
কি আমার ফরাসী "াম্ধীর একটা কাঁপা দোখান 1) 


জুন, ১৯২৪। স্যার জগদীশ চন্দ্র যন্জর কাছ থেকে অত্যস্ত হ্দ্যতাপূ্ণ 
( ইংরেজিতে ) চিঠি (কলকাতা, ২০ মে); তাঁর ইংরেজ প্রকাশকের মারফতে আমাকে 
পাঠিয়েছেন দ:টি £ন্থ ৪১. রেসপনস ইন দ্য ছিলিভিং গ্যাম্ড নন-লাভিং ১৯২২; 
২. প্যাঁটুক গেডেসের লেখা এদ লাইফ এম্ড ওয়াক অফ স্যর জগদখশ চন্দ্র বস্তু” । 
ভারতবষে তাঁর বাড়তে তান আমাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন । 


১৬ জুন? ১৯২৪। ভারতবর্ষের রাজনোতিক নেতা লালা লাজপত রায় ও তাঁর 
তরুণ সেক্রেটারি কে. ও. কোহ'লর আগমন । ( গান্ধী প্রায়ই তাঁর রচনাগুলিতে শ্রদ্ধা 
ও প্রসীতর সঙ্গ তরি কথা লেখেন)। আইন অমানা আন্দোলনে তিনিই প্রথম 
গ্ে্তার হয়ে'ছলেন এবং ১৯২১ থেকে ১৯২৩ পযন্ত দুবছর জেলে ছিলেন । সৈখান 
থেকে বকের অন্গখ বাধিয়েছেন, এসেছেন সেটা পরীক্ষ। করাতে এবং সম্ভবত লেজ*যাতে 
তার চিকিৎসা করাতে । তাঁর বয়স ৫৯ বছর। শুধু ইংরোঁজই বলেন। দেখতে 
ছোটখাটো, গাট্রাগোট্াঃ পেশধীধহুল খুবই কালচে রঙের, টাইপটা কিছুটা অসুষ্দর, 


জন ১৯২৪ ১ 


বাঙালণ বাধুর টাইপ, িম্তু অত্যন্ত ধ্দ্ধমান। খোলাখাুল ও স্পন্ট ক'রে তিনি 
খুব কথা বলেন 7 এবং উচ্চ কন্ঠে হাসেন। বেশীর ভাগ ভারতীয়ের চেয়ে স্পন্ট ক'রে 
[তিনি খুব কথা বলেন ; এবং উচ্চ কন্ঠে হাসেন। বেশীর ভাগ ভারতীয়ের চেয়ে স্পচ্ট 
ক'রে নিদেশ করার স্বভাব তাঁর অনেক বেশি । তান আমার গ্রন্থের কালানক্রমের 
ধারাবাহিক ভুল ধরে সেগুলো আমাকে দৌঁথয়ে দিলেন £ তার জন্য আমি কৃতজ্ঞ। 
মৃখ্য হলো, এই যে, দঢ়সংকজ্প হয়ে রাজননীতিতে ঢোকার জন্যে গান্ধী তিলকের 
মৃত্যুর অপেক্ষা করেনান এবং ছয় মাস আগে থেকেই 'তাঁন তাঁর দলের পত্তন করে- 
ছিলেন, সেই দল এরই মধ্যে তিলকের দলকে 'পছনে ফেলে 'দিয়েছিল। 'তিলকের 
বন্ধ লাজপত রায় গাম্ধীর পাশ থেকে সরে এসোঁছিলেন ; ১৯২০ সালে ঘখন তিনি 
সর্বভারতীয় কংগ্রেসের সভাপাঁত, তখন তিলক ও গাম্ধী কথা বলোছলেন ; এবং এই 
দলত্যাগের জন্যে তিলক তাঁর প্রতি অসম্তম্ট হয়েছিলেন । (চার দিনের অসুখের পর 
[তলক হঠাৎ পরলোক গমন করেন । )-্তাছাড়া, গাম্ধীর আদশ প্রসঙ্গে আম যে 
[কম্তু ভাব দোখয়োছি--তা, এবং কালেলকারের মতো আঁতশায়ত শিষ্যদের সম্পর্কে 
সমালোচনা--লাজপত রায় সমর্থন করলেন । পাঁরাহ্ছীতি অত্যন্ত গুরুতর ব'লে তিনি 
মনে করেন। একাঁদকে, হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যেকার চাপা উত্তেজনা £ (তিনি এই 
গব*বাসের দিকে ঝধকেছেন যে দুই ধর্মের মিলন অসন্তত্ব )। অন্য দিকে, বিপ্লবীদের 
সমন্ঘাস এবং আধচার--যার মাধ্যমে ইংরেজ সরকার এর উত্তর দেয়। লালা লাজপত 
রায় ফিরছেন ইংলম্ড থেকে, সেখানে শ্রমিক সরকারের কোনো কোনো সদস্যের সঙ্গে তাঁর 
যোগাযোগ হয়েছিল ; শ্রামক সরকার সম্পর্কে তাঁর বেশ খারাপ ধারণা । “ভূ'ইফোড় 
এক রক্ষণশীল রাজনীতি চালিয়ে 'ীজেদের জগ্মসন্রকে মাজনা করানোর চেষ্টায় 
আছে।” তাছাড়া, সমস্ত ইউরোপণীয় সরকারগুলো সম্পকে তাঁর মনোভাব কম 
বাঙ্গাঝ্ক ও অবজ্ঞান্দনক নয়। ইংরেজ সম্পর্কে ভীত সরকারগদলোর ভারতবর্ষের 
প্রতি দেখানো-সহানূভ্যাততে তান প্রতারিত নন। ইউরোপের প্রকৃত অবক্ষয়ের 
পরিপ্রেক্ষিতে, তিনি নতুন ইয়োরোপের--যে-ইউরোপ গেড়ে বসেছে আক্রকায়__ 
বরোধিতা করেন (আমরা একসঙ্গে বিরোধিতা কার )। তান প্রায়ই ইউরোপে 
এসেছেন। যখন ইউরোপ ও আমোরকায় ঘুরছিলেন তখন যাম্ধ বেধে ঘায়। যত- 
দিন যুদ্ধ চলেছে তাঁকে ভারতবষে ফেরার অনুমতি দেওয়া হয়ান। আমোরিকায় 
[তনি তরুণ ভারতবর্ষের উদ্ভষের উপরে গ্রচ্ প্রকাশ করেন, সেটি ভারতবর্ষে নিষিদ্ধ । 


জুন, ১৯২৪। লালা লাজপত রায়ের তরুণ সেক্রেটার কে. ও. কোহলির 
আগমন। আমার মহাত্মা গাম্ধী'র নতুন সংস্করণের জন্যে তিনি ( আমার অনুরোধে ) 
সংশোধনের একটি বিস্তৃত তালিকা এনেছেন--লাজপত রায় বস্তুত ভালম'তে 
চিকিৎসায় আছেন। তাঁর মতো কে. ও. কোহলিও পাঞ্জাবের লোক । ১৯২২এর এ্রাপ্রল 
থেকে ১৯২৩এর অক্টোবর পর্ষস্ত তাঁর মতো তিনিও বন্দী ছিলেন। তাঁর ভাষায় “পশুর 
মতো ব্যবহার করা হয়েছিল” । ফাঁসির আসামীদের সঙ্গে বাধ্যতামূলক খাটুনিতে 


৮ ৪ জুলাই, ১৯২৪ 


লাগানো হয়েছিল । পাঞ্জাবে তিন ছিলেন অ-প্রাতরোধের ৫০০ স্েচ্ছাসেবকের নেতা । 
তাঁর মুখখানি প্রশীতপ্রদ, বাদ্ধদীপ্ত এষং মনাঁট স্পম্ট যথাযথ, পশ্চিমের এাতহাসিক 
প্রণালীতে অভ্যস্ত । স্বাভাঁবক ভাবেই, নিজের পঞ্ঠপোষক লাজপত রায়কে অগ্রগণ্যের 
ভমকায় আরো'পত করার দিকে তাঁর ঝোঁক । তিনি বললেন ধে, গ্রেপ্তার হওয়ার 
সময় পযন্ত রাজনৈতিক দণণ্ঠভাঙ্গর ব্যাপারে লাজপত রায়ের সঙ্গে সবসময়ে পরামশের 
অভ্যাস গাম্ধীর 'ছিল £ কারণ ১৭ বছর বয়স থেকে সাক্রয় রাজনীতিতে যুন্ত থাকায় 
লাজপত রায়ের এক বিপুল রাজনোতক অভিজ্ঞতা আছে। তান আমাকে এই 
গুরত্বপূর্ণ তথ্যটি জানালেন £ চৌরিচৌরার ঘটনাবলীর আগে, গান্ধী যখন গোটা 
ভারতবষে'র জন্যে আইন-অমান্য আন্দোলন ঘোষণা করতে যাচ্ছিলেন, বড়লাট লড£ 
[রাঁডং এমন উী্গ্ন হয়ে পড়েন ষে, তানি লাজপত রায় ও পাঁম্ডত “কে ডেকে 
পাঠান এবং স্থানীয় স্থায়ত্বশাসন দিতে সম্মীত জানান, যাঁদ গান্ধী তাঁর 'ধদ্রোহের 
'নদেশ প্রত্যাহার ক'রে নেন। লাজপত রায় এবং তাঁর সহযোগী গাম্ধীকে টেলিগ্রাম 
করেন, তাঁদের মতোই গাম্ধী তা গ্রহণ করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে এই গ্রহণের ঘোষণা 
জানয়ে ঝড়লাটকে এক টোলগ্রম পাঠান । কল্তু যোগাযোগ-ব্যযন্থার (িলৌমতে এমন 
হলো যে, তাঁর টোৌলগ্রাম পোৌছুল যোঁদন আইন-অমান্য আন্দোলন শুরু হবে সেদিন 
সকালে । তারপর থেকে ঘটনাবলণ ঘটতে লাগলো, যেমনাট সবাই জানে । এবং 
লাজপত রায় এখন দেখছেন যে, এ রকম হওয়াটা ভালই হয়েছিল। অসহযোগের 
[বরাট আন্দোলনের জন্যে তিনিই প্রথম কারাবরণ করেছিলেন । আগের দিনে যেমন 
করতেন, বর্তমানে গাম্ধীকে তান তেমনই শ্রদ্ধা করেন ; কিন্তু তাঁর 'বম্বাস যে, 
স্বরাজ্য পাট থেকে 'নজেকে "বাচ্ছিন্ন ক'রে রাজনোতিক দক থেকে গাম্ধী ভুল পথ 
ধরেছেন । তানি বলেন, দহ'টোর মধ্যে একটা হযে, হয় ভারতবর্ষ গাম্ধীর রাজনোৌতক 
ষ্যবস্থাপন্র মানবে না; নয়তো এ পরাজয় বরণ করবে। 


গনেশনের কাছ থেকে গাম্ধা সম্পকে" লেখা আমার গ্রন্থের তামিল (ভারতবষের 
অন্যতম চ্ছানীয় ভাষা ? সংস্করণের কয়েকটি কাঁপ পেলাম । 


৪ জুলাই, ১৯২৪। লাজপত রায় আমাকে ও আমার যোনকে গ্রাঁদ-মতেল দ্য 
তোঁরতে-য় ভালম*'র ডাঃ আয়মেরালর সঙ্গে চায়ের নিমন্ণ করেছেন। এই 
ভারতীয়দের "বিস্ময়কর প্রাণবন্ততা সম্পর্কে আয়মেরীল আমার কাছে তাঁর শ্রদ্ধার 
কথা বললেন। তান কখনো ভাবতে পারেন না তাঁর এই রোগণ, এই প্রবল উচ্চকম্ঠের 
হাসি আর শত্রু সম্পকে বস্তুনিষ্ঠ 'বচারবাম্ধ 'নয়ে দু'বছর জেল খেটে বৌরয়েছেন, 
সে-দু'বছর ধরে তাঁর কাজ ছিল দড়ি পাকানো । (সাত) কথা বলছি ! লাজপত রায় 
বইপন্ পাওয়ার আধকার পেয়েছিলেন । 'কিম্তু তাঁর সেক্রেটারি যাঁতা ভাঙতেন, তেলের 
ঘানি টানতেন--ক্রীতদাস জুলভ কাজে আটকে থাকতেন ।) অনেক এশয়াবাসীর 


জুলাই ১৯২৪ ৬৯ 


মতোই রায়ের অন্তরের অন্তস্তলে ইউরোপ ও তার আদর্শবাদী দাবগুলো সম্পকে এক 
গভশর এবং ব্যঙ্গাতক নৈরাশ্যবোধ আছে । এমনাঁক "তান নিশ্চিত নন, তাঁদের সংশয় 
এখন সমস্ত মানাবক আদর্শবাদে ছাড়য়ে পড়েছে কিনা । লোভাতুর ইউরোপের ধুকে 
শতাম্দীর পর শতাধ্দণ সুইজারল্যান্ড কেমন ক'রে 1টকে আছে তা বুঝবার চেষ্টায় 
আয়মের্লির সমস্ত যুক্তি শোনার পর লাজপত রায় বললেন £ “আর তাছাড়া, 
পাহাড় ছাড়া এখানে চুর করার কিছুই নেই । এখন বুঝতে পারাঁছ |” 


( আঁধকল্তু, তান আরও বলেন যে, তিষ্বত তবুও ইংরেজের এলাকার মধ্যে ঢুকে 
পড়েছে । কেননা সেখানে কয়লাখাঁনর সম্ধানের সন্ভাধনা দেখা [দয়েছে। ) 


পূ. গেডেস-এর পদ লাইফ গ্র্যান্ড ওয়াক অফ স্যর জগদীশ চন্দ্র যোস” পড়ে 
( বোনের মাধ্যমে ) উদ্দশপ্ত । 


জলাই, ১৯২৪। কয়েক মাস যাষৎ কাঁলদাস নাগের আর কোনো সংবাদ 
জানতাম না» তিন ২৬ জুন ল্ুনওয়া মার (জাপান ) থেকে এক দীর্ঘ পত্র আমাকে 
লিখেছেন, পন্ত্র শেষ হয়েছে ২৮ জুন শাংহাইতে এবং “ভায়া সাইকেরিয়া” চটপট 
এসে পোঁছেচে (১৭ জুলাই 'ভলন্যভে )। এশীয় চিন্তার মিলনকে জাগ্রত করা 
এবং দুর প্রাচ্যের গুণীজন ও ছাত্রদের শান্তনকেতনে আকৃষ্ট করার জন্যে চখীনে ও 
জাপানে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সফরের এক বিবরণ আমাকে পাণঠ্য়েছেন। এখন সফর 
শেষ হয়েছে এবং রবীন্দ্রনাথ কাঁলদাস নাগের সঙ্গে ভারতবর্ষে ফরেছেন। দুই 
সফরকারীর মনের উপর প্রভাব বিস্তারের 'দিক থেকে কৌতূহলজনক, আমার প্রত 
দ*জনের প্রীতির সাক্ষ্য হিসেবে মূলাবান, 'ীকছু িকছৰ অংশ এই 'ধরাট পত্রখানি 
থেকে আমার বোনের তর্জমা অনযায়দ তুলে দিচ্ছি । 

***ঠআমরা চীন ও জাপানের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পযন্ত ঘুরেছি, 
সমস্ত ধরনের মানুষের সামনে বক্তুতা 'দিয়োছি, আকর্ষণীয় ব্যান্তদের সঙ্গে, বৈশিষ্ট্য. 
সম্পন্ন গোষ্টীগচলোর সবসময়ে বন্ধূত্বপুর্ণ নয়, সময়ে সময়ে স্পম্টতই বরোধী-- 
সঙ্গে কথা বলোছি। তাছাড়া, আমার গুর্‌ আপনার অন্তরের এতো প্রিয় শাস্তির 
ও আন্তজতিক বম্ধৃত্বের বাণ রবীন্দ্রনাথের এবং তাঁর অধম 'শিষ্যের ভাবষ্যদ্বন্তান্থলভ 
কণ্ঠে প্রচারিত হয়েছে । স্ুকঠোর আত্মক সংগ্রামে-_যেখানে পরস্পর বিরোধতা 
করছে এক 'দকে দু'জন "বাচ্ছিল্ন ভারতীয়, অন্য ?দকে প্রাচ্যে «সভ্যতা 'বিতরণকারণ” 
মার্কন ধনবাদী ও লমরবাদীরা এবং পাশ্চাত্য থেকে আসা মোক্ষদাতা মিশনারণীরা, 
এই দ্বন্দ - আমার গর; আপনাকে আমরা প্রাতাদন স্মরণ করেছি। এবং এখানে 
আপনার চিঠি আমাদের হাতে এসেছে আশা ও প্রেরণায় পারপূণ হয়ে । কতবার 
আমি সে-চিঠি পড়েছি ! রবাশ্দ্রনাথকে তা পাঁড়য়ে শুনিয়েছি এবং আমরা আপনাকে 
আমাদের আতি গভীর ভালবাসা ও আমাদের হার্দ কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। দ্রুত কয়েক 


ণ্ঞ জুলাই ১৯২৪ 


লাইনে আম শুধু চেন্টা করযষো আমাদের কাজ এবং আমাদের ভাঁবষ্যং কর্মসূচির 
রূপরেখা আপনার কাছে তুলে ধরতে । আপাঁন আমাদের অন্তরের এতো কাছাকাছি 
ও এতো 'প্রয় ষে১ আমাদের বোধ হয় যেন দিনের পর দিন আমরা সষ কিছুই 
আপনার সঙ্গে আলোচনা করছি,_( প্রকৃতপক্ষে, প্রাত সন্ধ্যার আম তো তাই করি, 
আপিন তা অনুভব করতে পারেন না 2)--ভিলন্যভে সেই আলাপনের আনর্ধচনীয় 
আনন্দের দিনগ্‌লোয়, তা করার কী সোভাগ্যই ন। আমার হয়েছিল । 


[বস্ময়কর সত্যগূলোর জন্য আপনি যে সংগ্রাম করেন, সর্ঘ্ আম তাদের 
অনৃমোদনই দেখতে পাই ॥ সাংহাই, নানাকং 'পাকং, টোকিও, কিয়োটো, ওসাকা 
যেখানে যেখানে তরহণগোচ্ঠীর সঙ্গে কথা বলার আমন্ত্রণের সম্মান আমি পেয়েছি, 
সর্বন্ুই গড়শর আনন্দ পেয়েছি এই দেখে যে, ধীরে ধারে, নিঃশব্দে কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন 
ভাষে, আপনার চিন্তাই দুরপ্রাচ্যে কাজ ক'রে চলেছে । কী আনন্দে, কী গর্বে 
আম আপনার মহৎ কর্মের সাক্ষ্য দিয়েছি ; যাঁদও চন মুখ্যত স্বপ্নচারতার অবস্থায় 
আছে ধ'লে মনে হয়. জাপান ভালো করেই জেগে উঠেছে, এবং নতুন এক মানাসকতার 
দিকে নিজেকে চালিত করছে । যাঁদ ইউরোপে প্রকাশক পাই, কোনো একাঁদন 
আমার নোটগুলো ছাপযো। ইতিমধ্যে, আম অনুভব কার যে, ২৫ শতাব্দী 
আগে বি*বজনপন শান্তি ও প্রেমের যে বিরাট মনাট বুদ্ধের মধ্যে মূর্ত হয়ে উঠেছিল, 
আজ তাই আপনার, গাম্ধীর এবং রবীন্দ্রনাথের মধ্যে সক্রিয় । নিউম্যানের বোদ্ধ 
রচনাবলী অনুবাদের সাফল্যের কথা জেনে আমি আনাম্দত । এটা যুগের "চস্তার 
'দকে অঙ্গুলি নিশি করে। এইসব গ্রন্থের বেশির ভাগ আগেই অন্াদত হয়োছল, 
কিন্তু সাধারণকে উদাসীন ক'রে রেখোছিল, কারণ এইসব অনুবাদ 'ছল্‌ ভাষাতত্ব- 
[বদদের সময়-কাটানোর পাশ্ডতন প্রয়াস । নিউম্যান আধাঁশকভাবে সফল হয়েছেন, 
কারণ এই কাজে তিনি তাঁর জীবন উৎসর্গ করেছিলেন । £কম্তু যে পালি অনুশাপনের 
সঙ্গে তান যুস্ত তা বৌদ্ধ ধর্মের একাট মান্র দম্টকোণের প্রাতাঁনাধত্ব করে ; সংস্কৃত 
অনুশাসন ফরাসী পণ্ডিতেরা বিস্ভতভাবে বিচার করেছেন । অধ্যাপক মাসনুসেলিকে 
অনুরোধ করুন সল্ভশ্যা লেভির প্রবন্ধগুলো, সেনারের মহাবস্তু” জে. প্রজুলস্কর 
“'অশোকাবদান' সম্পর্কে গবেষণা (এই বছরে সরবনে দাখল করা ) আপনাকে 
পাঠাতে ; এবং আপনিন মহাযানের দূধ'ষ" জগতটিকে দেখতে পাবেন। কিন্তু এসবই 
হচ্ছে একটি মানুষ এবং তার আন্দোলনকে পন্ডিতদের ব্যাখ্যা করার চেস্টা মানত, 
[বিশুম্ধ পাশ্ডিত্য দিয়ে যার সীমানা যথাযথ 'না্দ্ট হয়নি । শ্রীন্টের ক্ষুদ্র সংস্করণ 
ছাড়া খ্রীন্টকে কেউ বুঝতে পারে না। বুদ্ধ এখনো তাঁর সাত্যকারের জীবনীকার 
খখজে পাননি । আমরা অপেক্ষা করবো সেই ব্যন্তিত্বের, 'যাঁন তাঁরই জীবন যাপন 
করবেন, তাঁরই যন্ত্রণা সহ্য করষেন, তাঁর চরম আনন্দ উপলব্ধি করবেন, এবং এই 
তীব্র ও ধ্যান্তগত অনুভূতির সাহায্যে তান বোদ্ধ সাহত্যের অন্তভ্ত পাশ্ডিত্য ও 
স্যাস সংক্রান্ত উপাদানগ্ুলোর বিপুল পহ্ঞ্জকে ছে'কে তুলবেন। এবং একমাত্র 
তথনই আমরা পাবো বৃদ্ধের প্রকৃত আঁত্বক জীবনী ।... 
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'* জাপানীরা বিস্ময়কর ভাবে সক্রিয় এবং “প্রতিঃবদনশখীল,” চীনাদের সম্পূণ' 
[বপবীত ; চীনারা যেন এক শতাব্দী পেহনে। প্রাচ্য সমাজের সবচেয়ে বড় দূর্বলতা 
নারীর সচেতন বা অচেতন মুলাবনাতর মধ্যে । সুখের বিষয়, জাপানে, যেমন 
ভারতবষে? নেতারা এবং 'শাক্ষত শ্রেশরা 'িপর্‌ সম্পকে অধাহত এবং নারীদের 
শিক্ষিত করতে ও মুক্তি দিতে চেস্টা করছেন। চীন কি"্তু আমার দুশস্তার কারণ 
ঘটাচ্ছে । মান লোভ এবং উপরশটক আধুনিক চীনাদের মনের মধ্যে চুকেছে। 
এদের মধ্যে কেউ কেউ এতই আধুনিক যে, এরা সমরবাদাবরোধনী, যন্ত্বাদাবরোধণ 
রবীন্দ্রনাথকে প্রাতক্রয়াশীল এবং প্রাচীনপন্থণ ব'লে গণ্য করেছেন! কন্তু নব্য 
চীনের এই তথাকথত নিমতারা চীনের নারীদের প্রাত, সমাজের আভাম্তর স্বাস্থ্যের 
প্রত সামান্যতম দ:ষ্টি না দিয়ে জাপানের সমরবাদ এবং মাঁকন ধনধাদের নকল 
ক'রে চলেছেন । চীনের আধ্বানক চিন্তার নেতাদের সঙ্গে আমাদের প্রচন্ড লড়তে 
হয়েছে । রবান্দ্রনাথের আগমন অনেক মঙ্গল করেছে । এননাক রবান্দ্রনাথের সঙ্গে 
আলোচনার বাপারটাতেই তরুণ চীনাদের চীনের মাকনীকরণ রাজনশীতির পুনার্বচার 
ও সংশোধন করতে হয়েছে । তাঁরা আদশ“বাদের প্রাত এক নলজ্জ অ'বশ্বস প্রদর্শন 
করেছেন; কিন্তু তাঁদের অবশ্যই স্বীকার করতে হয়েছে যে, তাঁদের কম তৎপরতার 
1পছনে, ভাবগত না হোক, কোনো একটা গঠনমূলক চিন্তা থাকা প্রয়োজন। 
সংখ্যাধিক্যেরা উপযোগবাদী (86211626) এবং প্রয়োগবাদী ( 0744585619156 )। 
অবশ্য, আমরা প্রাতটি সহরে আদশ্শবাদীদের একাঁটি গোম্তী আবি্কার করেছি, 
তাঁদের ক্ষমতা নেই "কিন্তু তাঁরা খাঁটি এবং আমরা তাঁদের মধ্যে দিয়ে কাঞ্জ করার আশা 
রাখি । অন্যাদকে জাপান প্ুরোপ্ার জেগে উঠেছে । নারা ও পুরু উভয়েই । 
কী মযদাবোধ ও ধৈষের সঙ্গে তারা ভূমিকম্পের 'বপধয় ও তার ফলাফলের মধ্যে 
দিয়ে কাজ ক'রে চলেছে,_ এবং চলেছে মাকর্নী বাঁহদ্করণ আইনের অসম্মানের 
মধো দিয়েও ! আমরা এক শুভমূহূর্তে এখানে এসোছ এবং রবীন্দ্রনাথ এখানে 
তাদের 'নজেদের ভবিষ্যদ্বস্তা-কাবদের একজনের মতোই অভ্যথত হয়েছেন । সবর্ত 
গভীরভাবে তাঁর মুল্য উপলব্ধ হয়েছে । এবং জাপানের মাধ্যমে আমরা চীনকে 
প্রভাঁবত করার আশা রাখ । আমরা জাপানে এক নতুন আদর্শবাদের প্রভাতকে 
অনুভব করেছি । তাছাড়া, আমরা উপলাধ্ধ করোছ যে, অন্য কোনো দেশের চেয়ে 
জাপানেই নারখ, ?শন্প এবং ধম" প্রকুতরূপে জাগ্রত-শন্তি হয়ে উঠেছে 1. 

* ভিলা অলগা থেকে 'বিদায় নেবার সময় বাংলার লেখা আমার যে-কবিতা।ট 
আম আপনার উদ্দেশে নিবেদন করেছিলাম, রবীন্দ্রনাথ তার তারক করেছেন । 
আম আপনার জীবনকে স্বগীয় নদীর সঙ্গে তুলনা করোছলাম। রবীন্দ্রনাথ অন্য 
একাঁট চিন্রকঙ্গপ উত্থাপন করেছেন £ রলাঁ প্রেমের অতল হৃদ, শ্বণীয় অশ্রজলে কানায় 
কানায় পারপূর্ণ। ইউরোপে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎকারের মধ্যে দিয়ে এই ছাবটি 
জেগেছে । সেই বিস্ময়কর নীল চোখদহটি, লেমা হুদের মতো অনাবিল ও নির্ঘল, 
অবশ্য তদের স্বচ্ছ ঝলকের নিচে লুকিয়ে রেখেছে ব্য সমন, অশ্রঙ্গলে গভার ও 
ভয়ংকর ।"""রবীন্দ্নাথ অনুভব করেন, আপানই তার একমাত্র আত্মিক সঙ্গী বেচে 
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আছেন ; আপনাকে না লিখলেও 'তাঁন আপনার উর্পাস্ছাীতি অনুভব করেন এবং 
যতবারই তাঁর কিংবা আমার কাছে আপনার বোনের চিঠি আসে, তিনি আমাকে 
আবার পড়ে শোনাতে অনুরোধ করেন। পিয়র্সন সম্পর্কে আপনি তাঁকে যা 
লিখেছেন, তা তাঁকে গভশরভাবে আঁভভুত করেছে, এবং প্রাতি চিঠিতে তাঁর আস্থা 
সম্পর্কে আপনার ভ্রান্রোচিত কুশলপ্রন্ম তাঁর হৃদয়কে অত্যন্ত স্পর্শ করেছে । আগে 
থেকেই তাঁর এক ধারণা হয়েছে, জাননা কেন মাত্র আর কয়েক বছরের বোশ তিনি 
বাঁচবেন না এবং কাজ করতে পারবেন না: এখনো কাজ এতো বিপুল, লড়াই সবে 
শুরু হয়েছে, এবং তান সবল্তিঃকরণে কামনা করেন যে, তাঁর ভ্রাতা রলাঁ আন্তজঠিতক 
আলাপনের কাজ চালিয়ে যাবার জন্যে অনেক- অনেক বছর যেন বে"চে থাকেন । 
আমার পক্ষে, যে-জগতে রবীন্দ্রনাথ ও আপাঁন নেই, সে-জগতে আমি তো বেচে 
থাকার কথা ভাবতেই পার না! আমাদের মধ্যে আপনারা দু'জনে অনেক কাল 
বেচে থাকুন, এই আমার একমাত্র প্রার্থনা 1". 


আপনাদের হৃদয়ের অগ্রগাততে যোগাযোণ কী বিস্ময়কর ! দাক্ষণ আমোরকার 
আদর্শবাদীদের সঙ্গে নতুন সম্পকের গিবষয়ে আপাঁন সদ্য সংবাদ জা'নয়েছেন ; 
আপনার শেষ চিঠিতে মোঁককোর কথা বলেছেন। সব বিস্ময়ের বাড়া, এখানে 
জাপানে দক্ষণ আমোরকার প্রজাতন্ত্রগুলোর প্রাতান'ধরা আগাম ডসেম্বরে তাঁদের 
স্বাধীনতার শতব।ষকীতে সদ্য নমন্তরণ ক'রে গেছেন ! দু'জন অধ্যাপককে নিয়ে 
(এই অধণ শুদ্ধ ) সেখানে যাবার প্রাতশ্রুতি রধাম্দ্নাথের কাছ থেকে তাঁরা আদায় 
ক'রে 'নয়ে গেছেন এবং পথখরচা তাঁরাই দেবেন। এই জন্যে আমাদের ভাঁষষ্যৎ 
কর্মসূচি হলো এই £ প্রস্তুত হবার জন্যে ভারতবর্ষে ফিরে যেতে রবীন্দ্রনাথ 
তাড়াহুড়ো করছেন । আর আঁম ফরাসশ-ইন্দোচশনে যাবো কম্বোজ, আংকোরভাট 
ইত!'দির পাঁরবতন খধাঁটয়ে জানতে মণ পনোর সঙ্গে, তিনি দয়া ক'রে আমাকে 
আমন্ত্রণ জানয়েছেন। যাঁদ কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয় আমার ছাট আরও ছয় মাস 
যাঁড়য়ে দেন (আশা কার বাঁড়য়ে দেবেন, রবীন্দ্রনাথ অনুরোধ করেছেন ), তবে 
সেপ্টম্বরের শুরুতে দাক্ষণ আমেরিকা যাত্রার কয়েক সপ্তাহ আগে আম রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে িলযো । রবীন্দ্রনাথ খুবই চাইছেন আম সঙ্গে যাই। ইতালি ও স্পেনে 
ব্ন্ত-তা দিতে তান আমীান্তরত হয়েছেন, দেশ দশেট এখনো দেখেনাঁন। সেখান থেকে 
1ঙাঁন পেরু যাত্রা করবেন অবশেষে ৯ ডিসেম্বর উৎসবে উপস্থিত থাকবেন। যাঁদ 
অক্টোবরে আমরা ইতালি ও স্পেনে কাটাই, তাহলে স্গমান্তের কাছে কি কোথাও 
আপনাকে দেখার আশা করতে পারি নাঃ যাতে আপনার মতামত এবং অভজ্ঞতা 
থেকে আমরা উপকৃত হতে পার 2 দাঁক্ষণ আমেোরকার নেতাদের সঙ্গে আপনার 
যোগাযোগ আছে এবং আপনার উপদেশ হযে অমূল্য । তাইঃ আমার গুবু আপাঁন 
আমাদের জানাবেন, কোথায় এবং কিভাবে আমরা আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
পারযো। জুলাইয়ের শেষ অবাধ আমার ঠিকানা হচ্ছে, ম** পিনো, ভিতর, লেকল 
ফ'সেইজ দেকসত্রেমরিআঁ, হানয় ' ইন্দোচীন )--এবং তার পরে কেঃ অঃ রবান্দ্রনাথ, 
শাঁশ্তীনকেতন, বেঙ্গল, হীন্ডয়া'.. 


২৬ জুলাই, ১৯২৪ নও 


পুনশ্চ **আপনাকে অনুরোধ জানাই, গনজেকে পীড়ত করবেন না এবং 
সবচেয়ে বেশগ যত্ব 'নয়ে স্বাস্থ্য ঠিক রাখবেন ! আপান সম্ভবত জানেন নাঃ আপনার 
জীবন কত মূল্যবান! আপনাকে জগতের প্রয়োজন আছে এবং আপনার উপরে 
সে নিভর ক'রে আছে।” 


জুলাই, ১৯২৪। তাড়াতাড়ি কালিদাস নাগের চিঠির উত্তর দিলাম ; আর 
প্রথমে লিখলাম জোসে বাসকোনঘেলোসকে (মে'ক্সকো )৮দ্বতয় কালোস 
আমোরকো আমাইয়া, লা প্লাতার (আজেনটিন) বালোরাথওনেস: পাঁন্রকার 
সম্পাদককে - আমেরিকায় রবগন্দ্রুনাথের আগমন সম্পকে তাঁদের সতক ক'রে দিতে । 
কারণ আমার ভয়» ইউরোপের মতো, রক্ষণশখল শান্তরা রবীশ্দ্রনাথকে না কুক্ষিগত 
করে এবং তাঁর নাম ভাঙায় ; আমি প্রগাঁতিশখল গোম্ঠীদের সানবদ্ধ অনুরোধ 
জানালাম আবলম্বে তাঁর সঙ্গে সংযোগ ক'রে আগ বাড়িয়ে যেতে। 


গান্ধীর উপরে নতুন একটা প্রবন্ধ লিখলাম, তাঁর প্রবন্ধাবলী £ ইয়ং ই:ম্ডয়া র 
ফরাসী সংস্করণের একাঁট ভ্মকা, সেটি প্রকাশিত হচ্ছে স্টক-প্রকাশনী থেকে । এতে 
আম জোর 'দয়েছি তাঁর কমের “পরীক্ষা মূলক * এবং দ.ঃসাহাসকভাবে সারুয় চাঁরন্রের 
উপরে । 'নস্কয় কোনো কিছুই নেই। (২০ জুলাই) 


২৬ জুলাই, ১৯২৪। চারজন এশিয়াবাসীর আগমন ; আমাদের কাছে আসতে 
বলেছেন পল রিশার এবং 'নয়ে এসেছেন তাঁর ছোট ছেলে ঃ- চিন্তাব্দ ও কাব 
জাপানী 'হরাসাওয়। ; গান্ধীর শিষ্য এবং মুসলমান 'থিওসাফস্ট হাতান আল'ভ ; 
সিম্ধুর 1হন্দু জুফ অমৃত বাস্গজ্ঘাঁন ; এবং পল রিশারের হিমালয় ভমণের স্জী হবার 
পর পারীতে বিজ্ঞানের ছান্্র রামাইয়া নাইডু । রামাইয়া নাইডু একেবারে তরুণ? গায়ের 
রঙ প্রায় কালা, সকলের মধ্যে তিনিই সবচেয়ে আকরণ করেন; রমণীয় মুখখানি 
হাসোজ্জবল চোখদ2।টতে উদ্ভাঁসত,-প্রাণ-প্রাচুর্যে এবং হার্দ বাদ্ধিমতায় পরিপূর্ণ | 
যতদ্‌র জান, 'তিন নিপণীড়ত সম্প্রদারের *...আলাভ গাম্ধীর আশ্রমে থেকেছেন এবং 
যাস্তঙ্ঘান গাম্ধীর মতোই গৃজরাতের লোক । 


২৮ জুলাই" ১৯২৪। লাজপত রায়ের পুনরাগমন। এবার এসেছেন তাঁর এক 
ছেলের সঙ্গে, ছেলোট বা্লনে পাঁলাটকাল-ইকনামর ছাত্র । তিনি আগামন শক্রুবার 
পর্যন্ত ক্লারাঁয় আছেন, তারপর আবার ভারতবর্ষে যাত্রা করযেন। গাম্ধীর স্গ 
আবার দেখা করবার এবং তাঁর উপর প্রভাব বিস্তার করার জন্যে তাঁর তাড়া আছে £ 


০ শ্পেপাপিপপী পিপি পারট পাপ শসা 


রি ঙ্প । নাইড.জাতিচাত হয়েছিলেন, কারণ তিনি অন্পৃশ্যদের সঙ্গে মেলামেশা করতেন 


৭8 ২৮ জুলাই ১৯২৪ 


কারণ তিনিই একমান্ত রাজনীতিজ্ঞ 'যান গাম্ধীকে উপদেশ 'দতে পারেন এং গাম্ধী 
তাঁর কথা মন দিয়ে শোনেন £ দাসের সঙ্গে _ এবং সম্ভবত দাসের আগে, তিনিই প্রথম 
সারির একমান্্র ভারতীয় রাজনোতক নেতা । আমার যা মনে হয়, তাতে তাঁর মনটা 
আছ্বিতীয়রপে রাজনোতক ; এবং তান যাঁদ গাম্ধীর অসহযোগের মতবাদ গ্রহণ ক'রে 
থাকেন, তা করেছেন সম্পূণ“ রাজনোতিক কারণে ( যা-__আমার মনে হয় গাম্ধীর বড় 
একটা মনোমত নয়। ) লাজপত রায় ম্যান্তর পর থেকে গাম্ধীর কর্মসূচি সম্পূণ 
অনুমোদন করেছেন ; তিনি বললেন, গাম্ধী যাঁদ মোটেই পারবর্তন না করেন, তবে 
তাঁর থেকে নিজেকে পৃথক ক'রে নেবার প্রয়োজন দেখা দেবে £ যা ভারতীয় স্বাথের 
মযদায় গুরুতর আঘাত হবে ;-1কিম্তু তাঁর অন্য কোনো উপায় নেই। 'তাঁন 
যললেন £ গাম্ধীর সামনে রয়েছে শুধু দুই পক্ষের মধ্যে বেছে নেওয়া £ হয়, নিজেকে 
রাজনীতি থেকে অবসর নেওয়া, কেবলমাত্র ভারতবর্ষের নোতিক ও ধমাঁয় গাতপথকে 
রক্ষা করা এবং উশ্চুদরের শিষ্য তোর করা, যাঁরা তাঁর চিন্তাধারা বয়ে চলবেন ; নয়, 
তাঁর রাজনৈতিক কোশল সম্পূর্ণভাবে পরিত্যাগ করা এবং স্বরাজ্যপহ্থদের পঞান্ততে 
এসে দাঁড়ানো । দলের সকল সদসোর উপরে চরকা চাপানোর বাসনার একগংয়োম 
অযান্তব এবং তা ব্যর্থ হতে--ষা সবচেয়ে খারাপ, দলকে ভাগ করতে বাধ্য । এমনাক 
আইন-আদালত, স্কুল-কলেজ ইত্যাঁদ বয়কট, যা এমনিতে ভাল এধং ন্যায়সঙ্গত, 
কাষত দীঘণন্থায়ীর্পে অসম্ভব । কেধলমান্র একটা পরীক্ষা হিসেবেই 'নাদণ্টি সময়- 
সীমা গ্রহণে দল রাজী হয়েছিল । পোঁরয়ে-যাওয়া সময়সীমা, ষথেষ্ট ফলের অভাধ 
অথবা পরিৎ্কার খারাপ ফল-- প্রমাণ করছে ষে, এ প্রত্যাহার করা উচিত। গাম্ধীকে 
তাঁর রাজনোৌতক-্ধমীঁয় মতবাদের একমাত্র আঁহংসাকে--যা এর হৃদীপন্ড- অবশ্যই 
টাকয়ে রাখতে হবে, এবং যেখানে বাস্তব আভজ্ঞতাকে তার গাঁতর স্বাধীনতাকে 'টাঁকয়ে 
রাখতে হযে, তাঁকে বাঁকছ্ুকৃতে আঁকড়ে থাকলে চলবে না। তাছাড়া, 'নজের 
কথা বলতে লাজপত রায় 'ববাস করেন যে, ভারতবর্ষের জন্যে লড়াইয়ের কৌশল 
হসেবে রাজনোতক 'দিক থেকে সত্য আহংসা । তার সংখ্যাগত ও প্রাণবন্ত 'বপুল 
শান্তর দরুণ ) পরম ও সবজনীন নীতি হতে পারে না; আর বৃহৎ কোনো জাতির 
ধারা বপদ ঘনিয়ে এলে রাজনোত্ক কতব্য হচ্ছে অন্ত্রধারণের আহ্বান জানানো । 
এই গিয়ে আমাদের আলোচনা হলো । আমি মোটেই তাঁর মতের পক্ষপাতণ নই, 
এমনকি 1ঠকাঁঠকভাবে, রাজনৌতিক ও ফাঁলত দাম্টভ'ঙ্গর একাট 'বষয়েও না; আমার 
[বিন্যাস এইরকম অবস্থায় অস্ববীকৃত লড়াই ধ্বংসের পথে নিয়ে যাবে ; এবং একট 
আহংস ও স্বীকাতাবমূখ জাতির সবচেয়ে ভালো? সবচেয়ে ফলপ্রদ অস্ত্র হচ্ছে অনমনীয় 
নোতক প্রাতরোধ । কিন্তু এট আঁতআ্ক উৎকর্ষের এক প্রশ্ন । সেখানে প্রাতিটি 
পরণক্ষায় এক নোতিক দৃঢ়তার পোড় খাওয়ার প্রয়োজন । 

আমি 'বাস্মত হয়োছি (এইয়কম আমার বোনও হয়েছে ) বাঙাপী (রবদন্দ্রনাথ্, 
নাগ, রায় প্রভাতি) এবং পাঞ্জাযের ভারতীয়দের 'ষেমন লাজপত রায়) মধ্যেকার পাথ'ক্য 
দেখে। গুর়া যেন কেমন বোশ ককর্শ, বেশি অমার্জত ব্যবহারে কম পারশশীলিত 
এবং এমনকি, কিছ;টা হ্ছাল। এটা বিশেষভাবে লক্ষণীয় 'শাক্ষত এবং 'বাশস্ট শ্রেণীর 


২৮ জুলাই £ ১৭ জাগই ১৯২৪ ৭৫ 


মধ্যে যেমন আমাদের আজকের অতিথির মধ্যে । এ'রা মাঁকনীদের কাছাকাছি, 
রূজভেল্ট টাইপের ; এবং প্রকৃতপক্ষে এদের মধ্যে অনেকেই মাকি'নীভাষাপন্ন । যে- 
জাতের বাঙালীদের আমরা দেখেছি, তাদের ক্ষেত্রে এরকম কখনোই সম্ভব হবে না। 
একটা ভারতবধ' নেই। আছে ইউরোপের জাতিগুলোর মতো অনেক ধরনের 
ভারতবর্ষ । এটা নিশ্চয় ক'রে বলা যায় না, ইউরোপের হাত থেকে মুত্ত ভারতবর্ষে 
সে-ই সুবিধা করতে পারষে, যে হবে দাশশনক ও কাঁধদের গোত্রের কেবলমাধন আমরা 
যাঁদের জেনেছি । এক মাঁকিনি ধরনের ভারতষষের আচমকা 'িরোধিতার কথা কণ 
ক'রে বলি! এবং কেজানে মূলে ভারতবষেরি জাপানের চেয়ে-যে-জাপান বাহ্য 
লক্ষণ সত্বেও, মূলত আদর্শবাদশ--যেশি মাকি'ন' হবার প্রবণতা হবে কি না! 


১৭ আগস্ট ১৯২৪। পল 'রশারের আগমন । সব সময়ের মতোই ডাইনে বাঁয়ে 
কয়েকজন এঁশয়াবাসী,-_ স্থশোভন রামাইয়া নাইডু বোদ্বাইয়ের এক তরুণ পাশ, 
লগ্ডনে 'বজ্ঞানের ছাত্র কে. এল. কাব্রাজ এবং তার বাগদ্তা, লম্ডনের অধ্যাঁপকা 
কুমারী 'হন্ডে। পল রিশার গফরে এসেছেন ক্রাম্সে, তাঁর জন্মভুমি ম*-পেইয়ে-য়, 
সেখানে তানি অনেক দিন ধানীন। কৌত্‌হলজনক এই মানুষাঁট শোঁজয়ের-এর কাছে 
তাঁর এএকোভে'-দের আশ্রমে সকল ধর্মের চিন্তাশীলদের টেনে আনছেন । ক্যাথালক 
ধর্মযাজক, পারীর লখ্াসতিত্যু কাতোলিক-এর গ্রীক দশনের অধ্যাপক, মোহান্ত 
িমৃতের-এর সঙ্গে দুটো দিন সদ্য কাটিয়ে এসেছেন ; তান বললেন, ধর্মযাজক আত 
খোলা মনের, গাম্ধীর মতবাদের প্রাত সহানুভূতিশীল । আরও একবার আম লক্ষ্য 
করলাম সদাশয়তার অভাষ১-রধীন্দ্রনাথ ও গাম্ধীর প্রাত মূলত পল 'রশারের 
ষে-অভাব আছে । আম বিশ্বাস কার, এটা ইচ্ছাকৃত নয় ; আর ষখন তাঁকে সৌঁট 
বুঝিয়ে দেওয়া হয়, তান রুখে ওঠেন । কিম্তু আবার শুরু করেন। রবীন্দ্রনাথকে, 
মৃখ্যতঃ তাঁর আ'ভিজ্ঞাত্যবাদের জন্যে তিনি ক্ষমা করেন না। আর গাম্ধীর ক্ষেত্রে, 
অ-প্রাতিরোধের প্রতি তাঁর কোনোই রুচি নেই । এশিয়াতে তাঁর পক্ষপাতিত্ব জাপান 
ও মুসলমান জগতের প্রাত। পাশ কারাঁজ অশ্বেতকায়ের মতো বড় একটা নন, 
প্রায় ইউারাপীয়ের টাইপ, নিয়ামত গঠনঃ যথেন্ট সম্ভ্রান্ত ও মার্জত,--শীতলতা- 
যাঁজত নন। তাঁর বাগদত্তার সঙ্গে ফরছেন জামনিী থেকে, সেখানে তাঁরা শাম্তবাদশ 
ছাত্রদের আলোচনা-সভাগুলোয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন । তিনি বেশ ভালো সঙ্গীতজ্ঞ। 
(তাঁর ঠাকুদ ছিলেন ভারতবর্ষের প্রধান পাশ সঙ্গীত রচয়িতা অথবা প্রধান 
রচায়তাদের মধ্যে অন্যতম | ) আধম তাঁদের বিঠোভেন এবং জে এস বাথ বাঁজয়ে 
শোনালাম । তাঁর তরুণ ফরাসী বম্ধু গাব্রিয়েল মনো-হেরজেনএর মতো রামাইয়া 
নাইডু একজন 'থওসাঁফস্ট। আম এতে আশ্চষ* হওয়ায় (এবং পল রিশার 
থিওসফির প্রত আর তেমন বেশি সদয় নন, ) সুন্দরভাবে বিব্রত নাইডু বললেন, এটা 
কৃতজ্ঞতার জন্যে £ শিক্ষার জন্যে তান ভারতের 1থওসাঁফক বিদ্যালয়ের কাছে ধণী। 
মনে হয় ভারতবর্ষে হিন্দুর পুরাতন ধমীঁয় মূল নাতির অথের প্রাণসণ্ার করতে 


৬ অরৌবর £ ডিসেম্বর ১৯২৪ 


িওসফিস্টরা ষেন অনেক কিছ করেছে । কিন্তু আন বেশাস্ত জাতীয় আন্দোলন 
থেকে বিচ্চশ্র হবার পর থেকে তাদের প্রবল প্রতাপ পড়তির মুখে । 


অক্টোবর, ১৯২৪ । রবীন্দ্রনাথ পারী পেশীছেচেন, কিন্তু সঙ্গে কালদাস নাগ 
নেই, এন.ড্রঃজও নেই । এটা খুবই দুঃখের বষয়, কারণ 1সদ্ধাস্ত নেওয়া, তৎপরতা, 
বাস্তবধ্দ্ধ সফরকালে ব। যা দরকার, তার জনো এই দুই সঙ্গী বড়ই প্রয়োজনীয় 
ছিলেন । তাঁর কটা বেপরোয়া পেরু-আভষানের জন্যে তাঁকে সরবরাহ করার 
মতো আমার যে তথ্যাদি ছিল, ভারতবর্ধ ছাড়ার আগে তা জানানো হলেও, 
রবীন্দ্ুনাথ তাঁর আগমন সম্পকে" আমাকে জানানান ; ঠিক যোদন তান ফ্রান্স ছেড়ে 
যাচ্ছেন তার আগে, তান ফান্স হয়ে যাবার কোন হীঙ্গত আমাকে দেননি । ১৭ 
অক্টোবর ( বুলঞ-সুযর-সেইন: থেকে ) তান আমাকে লিখছেন £ 

পপ্রয় ব্ধ১-দাক্ষণ আমেরিকা যাবার আগে আপনার সঙ্গে দেখা করার জন্যে 
প্রস্তুত হাঁচ্ছলাম, এমন সময় অকস্মাৎ আমাকে জানানো হলো? একমাত্র যে-জাহাজে 
আমার মনোমত স্থান পেতে পার সোঁট আজই শেরবূৃগ“ থেকে ছেড়ে যাচ্ছে। তাই 
আম ফেরার পথে আপনার সঙ্গে সাক্ষাতের আশা রেখে আঁবলম্বে ইউরোপ ছেড়ে 
যেতে বাধা হাঁচ্ছি। প্রগতির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর |” 

সুখের বিষয় প্রাচ্যের উদ্বেগহনতাকে আম আঁবশ্বাস করেছিলাম ১ এবং 
আট দিন আগে আম পারীর ভারতীয় এস. আর. রানার কাছে রোজ্ট্রি করা খামে 
বাসকোনেলোসনঃ আয়া দৌলয়া তোরেস এবং লা প্লাতার ছাতদের 'চাঠগুলো 
রবীন্দ্রনাথের জন্যে পাঠিয়ে ?দয়োছি ; সঙ্গে দিয়েছি একি চিঠি আমার কথা বুঝিয়ে, 
তাঁকে ভার 'দিয়োছ সেটা রবধন্দ্রনাথের হাতে পেশীছে দতে । 

[কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সহজ বি*বাসে গ্রহণ- করা পেরুর সরকারী আমন্ত্রণে 
আপোসম্থলভ চরিত্র সম্পকে আগেভাগেই যা পড়া গেছেঃ তার পরে--( এবং এখন 
আর রবীন্দ্রনাথ না জেনে পারেন না )-আমার সম্পকে খোঁজ নেবার সামান্যতম 
চেষ্টা না করেই এই তাঁড়ঘড় প্রস্থান যে একটা বড় রকমের লঘুতা, তা স্বীকার 
করতেই হবে। 


[িসেম্বর, ১৯২৪ ।॥ রবান্দ্রনাথের দক্ষিণ আমেরিকা সফরের সঙ্গী বুয়েনোসত 
এয়ারেস- থেকে (১৬ নভেম্বর ) আমাকে লিখছেন যে, রবীন্দ্রনাথ ইনক্রয়েঞ্জার বড়ই 
পখড়িত হয়ে পড়েছেন, পেরু-যাত্রা পরিত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছেন এবং বুয়েনোসত 
এয়াবেসের কাছে বিশ্রাম বনচ্ছেন £ 'কছু পরে তিনি আমার সঙ্গে দেখা করার আশা 
রাখেন এবং জেনোয়া হয়ে জানুয়ারর শেষে ইউরোপে ফেরার কথা ভাবছেন; 
আমাকে দিজ্জেন করেছেন, জেনোয়া থেকে ভিলনাভে যাওয়াটা সহজ হবে কি না। 
তাঁকে টোলগ্রাম ক'রে জানালাম, আমরা অপেক্ষায় থাকবো । 


ডিসেম্বর ১৯২৪ খপ 


[ডিসেম্বর, ১৯২৪। কালদাস নাগ সদ্য গাম্ধীকে দেখে এসেছেন, তাঁর সঙ্গে যে 
কথাবাতা হয়েছে তা আমাকে জানাচ্ছেন (২১ নভেম্বর ) £ 

“...ভারতবষে ফিরে আসার পর থেকে ; ?তাঁন চীন ও জাপানে রবাদ্দ্রনাথের 
সঙ্গ ছিলেন) মহাত্মার সঙ্গে দেখা করার এবং 'নজে তাঁকে আপনার নমস্কার 
জানাবার স্মযোগ লাভের বাগ্র অপেক্ষায় 'ছলাম। তার জন্য কিছ ই করতে হয়ান, 
স্যোগটা হঠাৎ এসে গেল, যখন মহাত্মা কয়েকদিনের জন্যে কলকাতায় এলেন এবং 
দলের একোর জন্যে সর্বশেষ বাবস্থা 'নয়ে এক সপ্তাহ সং আর দাসের বাড়তে 
রইলেন । আম মোটেই রাজনগাতিজ্ঞ নই, আপাঁন তা জানেন ; আমি এই প্যান্টের 
গুরুত্ব বুঝি নাঃ হয়ত এই আপোস সম্পকে আমার সন্দেহ আছে। 'কম্তু ৭ নভেম্বর 
আমাকে গাম্ধীর সামনে হাজির থাকতে বলা হয়োছিলঃ 'তনি আমার ঠিকানা খোঁজ 
করেছিলেন (আপনার মুখবন্ধে আমার নামাটর সহদয় উল্লেখের কল্যাণে ), আম 
তাঁর পায়ের কাছে কছুক্ষণ বসে থাকার জন্যে গব'বোধ করাছলাম । তাঁকে ম্নন 
দেখাচ্ছিল, কিন্তু এক বশেষ ওজ্জল্য তাঁর দুই চোখে ঝকমক করাছল ; মুখে ছিল 
সেই স্বগীয় হাসি, ধা আত্মাকে শাস্ত করে...কে ভাবতে পারবে যে এই মানুষাঁট 
কোঁট কোটি মানুষের নেতা! তন সপ্তাহের অনশনের পর তাঁকে বড়ই দুল 
মনে হচ্ছিল ; কিন্তু মনাট আগের মতোই তৎপর । আম যখন তাঁর সামনে মাথা 
নত করলাম, তিনি আশীবদি জানালেন এবং আপনার সম্পকে প্রশ্ন করলেন। 
অশ্পক্ষণের সাক্ষাৎকারে, আমার যতটা সাধ্য, আপনার খবরাখবর 'দলাম ; আপনার 
প্রীত এবং আপনার শ্রদ্ধার প্রতীকরূপে এবং লুগানোর সেই গ্রী্মকালশন "বদ্যালয়ে 
( যেখানে ভাগনী মাদীলনের ইচ্ছানুসারে আমার সুযোগ হয়োছল গাম্ধীর জীবন 
সম্পকে বলার ) প্রথমবার যাঁদের সঙ্গে আমার প্রাক্ষাতের সৌভাগ্য হয়োছল, আপনার 
সেই মন্্রশষ্যদের স্মরণে, এই ঘটনার স্মরণে এবং আমি বলবো, আপনার আঁত্মক 
গুণাবধারণের প্রতকরপে, আম মহাত্মাকে উপহার 'দলাম মাহলা কংগ্রেসের একটি 
( সাঁন্র) কাড, তাতে আপনার স্বাক্ষর নিয়োছলাম, যদ সেকথা আপনার মনে 
থেকে থাকে । মহাত্মা গভখরভাষে অভিভূত হলেন এবং আপনার সম্পকে ও 
আমাদের “পাশ্চমের কম? ভ্রাতারা, যাঁরা একই স্বাথে-- মানবতার সমস্বাথে? শান্ত 
ও প্রেমের দ্বার্থে কাজ ক'রে চলেছেন*-_তাঁদের সম্পকে একের পর এক প্রশ্র ক'রে 
চললেন । এই মহৎ স্বার্থের সত্যের প্রীত “তাঁর হৃদয়ের অনুমোদন আপনাকে 
জানাবার জন্যে আমাকে বললেন । িম্তু আম অনুভব করেছ, মহাআ তার দক 
থেকে আপনার “অনুমোদনও চাইছেন” চাইছেন আমাদের পশ্চিমের আঁত্বক 
ভ্রাতাদের কাছ থেকেও, যাঁদের সদিচ্ছা এবং সহযোগিতা মানবতার মহান: স্বাথের 
পক্ষে অপরিহার্য ।--পশ্চিম থেকে যে প্রশংসা ধা নিন্দা আসতে পারে তার চেয়ে, 
যে-কোনো রাজনৌতক আন্দোলন ধা কোনো সরকারী পাগলামর চেয়ে, এইটেই 
আমার কাছে হাজারগুণে গুরুত্বপূর্ণ । রাজনশীতাঁবদ গাম্ধী কালের সঙ্গে তুচ্ছতায় 
[বলীন হয়ে যেতে পারেন, কিন্তু বে-গাম্ধী এক্যবন্ধ করেছেন, যে-গাম্ধী একটি 
যুগের মানযাহতকর কাধাঁবলীর সদা সংঘষ ময় 'ধাভন্ন ধারাকে নিজের ব্যক্তিত্বের 


ণ্ ডিসেম্বর ১৯২৪ 


মধ্যে কেন্দ্রীভূত বা প্রতীকীভুত করেছেন, সেই গাম্ধী চিরকাল জশবন্ত ও প্রোজ্জবল 
হয়ে থাকবেন । জড়বাদী ও জাতীয়তাবাদশ আচ্ছন্নতায় যে-প্রাচ্য গা ঢেলে 'দিয়েছে, 
তার চেয়ে সম্ভবত পাশ্চাত্যে তিনি বরং তাঁর শিষ্যদের এবং সবচেয়ে খাট ম্ধূদের 
খুজে পাষেন। হয়ত সেই কারণেই যখন বিদায় নিলাম, মহাত্মার রহস্যময় কথা 
শুনতে পেলাম £ রিম'যা রলাঁকে বলবেন আমার তুচ্ছ জীবনের যে ভাষ্য তান 
করেছেন, আম তারই মতো হতে চেঘ্টা করবে। 

মহাত্মার এই গভীর কথাগুলো নিঃসন্দেহে শেষবারের মতো যখন শুনতে পেলাম, 
বিস্ময়ে স্তান্তত হয়ে গেলাম । “মাথ( নত ক'রে আমি চলে এলাম+।” 

( কালিদাস নাগ তাঁর চিঠির সঙ্গে লুগানো কংগ্রেসের একটা কাড* পাঠিয়েছেন, 
তাতে সম্প্রীতি আমি আমার নাম দিয়োছ, নাম 'দিয়েছেন হেরমান হেসও । “আপনাদের 
প্রতি প্রাঁতি ও ভালবাসার নিদর্শন হিসেবে মহাত্মাও 'হান্দতে তাঁর নাম সই 
করেছেন।” একই সঙ্গে নাগ ৪ নভেম্বর তারিখের “বেঙ্গাল' পান্রকার কাটিং 
পাঠিয়েছেন ; সম্পাদক 'বাপন চন্দ্র পাল সাক্ষাৎকারের একটা সময়ে উপাশ্থত 
1ছিলেন। এটি আমার ও গাম্ধীর উপরে একটি প্রবন্ধ । ) 

ওল্ডেনবার্গের বিদ্ধ সম্পকে আমার মতকে নাগ, কিছুটা হতাশ হয়ে, সত্য 
বলে ঘ্বীকার ক'রে নিয়েছেন। “এই বই সম্পকে আপনি যা যা বলেছেন সবাই 
সাত্য। পাশ্চাত্যের বহু পাঁণ্ডিতের পক্ষে ( তাঁদের প্রাচ্যের শিষ্যদের পক্ষেও ! ) 
যেমন, ওল্ডেনবাগের পক্ষেও তেমান পশ্চিমের বিজ্ঞান, প্রাচ্যের কোনো কোনো 
অন্ভুত ব্যাপার যেমন বুম্ধ £ ত্যাগের দর্শন, সব্জনীন 'হিতের দশ'ন (মেইতস্র 
উচ্চনাদী কুসংস্কারের-..প্রাতি সদয় মনোনবেশের (প্রশংসা যাঁদ নাও হয় ) অনুমোদন 
করেছে । আর, বিজ্ঞান তো বোশ দুরে যায় না! নইলে, ভাষাতত্বাবদ এবং 
নৃতত্বাবদ মহাশয়রা যখন বাইরের সীমায় পড়ে রইলেন, আপাঁন একজন শিল্পা, 
আপানি একজন প্রেমিক বিজ্ঞানের কেউ নন, আপাঁন কণ ক'রে প্রাচ্য সংস্কাঁতির অন্তরে 
পষন্তি ঢুকতে পারলেন...” 


ডিসেম্বরের শেষ, ১৯২৪। রধান্দ্রনাথের উপন্যাস £ 'আ কাতর ভোয়া» 
[ “চতুরঙ্গ” ] অননধাদ করেছে আমার বোন, বৌরয়েছে সাঁজতের: প্রকাশনী থেকে, 
নিদেশিনা করেছেন ফিলিপ সুপো, সঙ্গে আমার মুখবম্ধ। 

যরোপ" পন্িকার জন্যে আম রবান্দ্রনাথের কাছে এই উপন্যাসাট চেয়েছিলাম, 
দু'বছর অ£পক্ষার পর পত্রিকাটি রূঢুভাবে প্রত্যাখ্যান করেছিল। তাতে ফ্রোপ'-এর 
সঙ্গে সহযোগিতা প্রত্যাহার করেছিলাম, এবং সেটাকে দিয়োছলাম এরেছ্য 
হারোপেয়ান"এ। আমার য়ঃরোপ'"এর বন্ধুরা তাঁদের বোকামতে লাঁজ্জত হয়ে 
দায়ি চাঁপছেছেন পল কলার উপরে, তাঁরা দাঁব করেন, কলশ্যার রিপোর্ট ছিল 
উপহাসাত্বক। এখন, কল"যা আমাকে একটা চিঠি লিখেছেন, সমস্ত দাঁয়ত্ব চাঁপয়েছেন 
অন্যদের উপরে এবং রবীন্দ্রনাথের রচনা প্রকাশের ইচ্ছা জানিয়ে 'দিয়েছেন। 


জানুয়ারি ১৯২২ ৭৯ 


১৯২৫ 

জানুয়ার, ১৯২৫। দিলীপকুমার রায়ের বম্ধু, তরুণ বাঙালী সুধীন্দ্রনাথ 
ঘোষের আগমন 1 মনটি বেশ ঝকঝকে, পাঁরশনীলত, ভাসাভাসা, এবং ইউরোপের 
ছলাকলা আধাআধ তকে জয় ক'রে ফেলেছে। 


শ্ 


২০ জানুয়ারি, ১৯২৫। জেনোয়া থেকে রবীন্দ্রনাথের ছেলে টোলগ্রাম করেছেন 
তাঁর বাবা সদ্য ( বুয়োনেস-এয়ারেস থেকে এসে ) জাহাজ থেকে নেমেছেন । তাঁর 


স্বাস্থ্য ভালো আছে। প্রথমে তানি ইতালি সফর করধেন, তারপর ভিলন্যভে 
আসার ইচ্ছা । 


জানুয়ারি ১৯২৫। আম গাম্ধীকে সতর্ক ক'রে দিয়োছ যে, ইউরোপে তাঁর 
নামের অপব্যবহার করা হচ্ছে । মস্কোর কাঁমিউনিস্টরা ( অথবা সেখানে যারা তাদের 
গনদেশ নেয় ) দুমুখো নীতি নিয়েছে: একদিকে তারা গাম্ধীবাদকে শনুরপে 
দেখাচ্ছে এবং ভারতবর্ষে আহংসার ব্যর্থতা ঘোষণা করছে,--অন্যদিকে গাম্ধীকে 
দেখাচ্ছে বলশোঁভিকদের ছদযবেশে (বারবুস দ্রণ্টব্য ) এযং মস্কোতে আসমন আগমন 
সম্পকে আধ্ধবাস্য সোরগোল তুলছে । গাম্ধী এই সোঁদন পয'স্ত বলশেভিকযাদকে 
এমন চোখে দেখ'ছলেন যেন প্রায় তার আস্তত্বই নেই, এবারে তিনি তাঁর “ইয়ং ই্ডিয়া' 
পাপ্নিকায় (২৪ সালের 'ডসেম্বরের মাঝামাঝি) তা সংশোধন করেছেন এবং স্পম্ট 
ভাষায় ধলশোৌভকদের 'নন্দা করেছেন। তান 'লখেছেন ঃ 

«আম কোথা থেকেও কোনো আমন্ত্রণ পাইন, তা সে জামনিনই হোক, আর 
রাশিয়াই হোক, এবং দেশগুলো দেখার 'তলমান্র ইচ্ছে আমার নেই। যাই ঘটুক 
না কেন, কোনো বিদেশী দুঃসাহসিক প্রচেষ্টার মধ্যে নিজেকে 'নক্ষেপ করার আঁভপ্রায় 
আমার নেই । আমার পাঁরকজ্পনা সকলের ভালো করেই জানা আছে, আমার ছুই 
ল্‌কোবার নেই এবং আমি খোলাখুল ভাবে অগ্রসর হই। হিংসার সমস্ত পদ্ধাতই 
আমার আদ্র বিরোধী । বলশেভিকবাদ কী তা আম একেবারেই জানি না। 
এই মতধাদটি সম্পর্কে আমি পড়াশোনা কারনি এবং আম জান না, এ রাশিয়াতে 
ভালো ফল দিয়েছে ক না। এ ভারতবর্ষের পক্ষে উপধন্ত ক না তাতে আমার 
সন্দেহ আছে। কিম্তু বলশোভকদের অনুগ্ঠিত হিংসার সামনে দাঁড়য়ে আম তাদের 
সমর্থনে সামিল হতে পারবো না। মহত্ডম উদ্দেশ্যের জন্যে হলেও হিংসাকে আম 
1নাষদ্ধ ঘোষণা করি। এইজন্যই আমার ও বলশোভিকদের মধ্যে কোনো সাধারণ 
মল থাকতে পারে না।” 

এই বিখাতি মম্কোর ভারতীয় বলশেভিকদের ক্রুদ্ধ করেছে; এদের মৃখ্য 
মানবেদ্দ্রনাথ রায় সন্ভবত এই মারপাচটা বাতলে দিয়েছিলেন এবং আগে থেকেই 
আঁচ করেছিলেন, যা গাদ্ধী ভেম্তে দলেন। গাম্ধীর 'বরুদ্ধে তান এক প্রাতবাদ 


৮* জানুয়ারী ১৯২৫ 


ছংড়েছেন, গান্ধী নিজের মতকে চূড়ান্ত বলে স্বীকৃতি 'দিয়ে কয়েকটি মন্তব্য জুড়ে 
এক দারুন সোঁজন্যে ইয়ং হীন্ডয়ায় (জানংয়ারির গোড়ার দিকে) তা ছেপে 
দয়েছেন। 


এই 'ববতিটি ইউরোপের কাগজে ঘুরছে, তারা এটাকে অধশ্যই বলশৌভকদের 
বিরুদ্ধে ব্যবহার করছে এবং ওদের মখ্যার বিরুদ্ধে এক 'বপরাীত মিথ্যাকে দাঁড় 
করাচ্ছে যা কম ন্যক্কারজনক নয় । ল্য মাত'যা” (“ভায়া লম্ডন”” ) গাম্ধীর প্রবন্ধের 
এক তথাকাঁথত সারাংশ ছেপেছে, তার অর্ধেকটা ( বলশেোভিকদের নিন্দা ) ঠক, 
অপর অর্ধেক পুরো মিথ্যা । মিথ্যাধাদরীটি উদ্ভাবনের ঝাকততে যায়ান: সে সোজা 
গাম্ধীর না” গুলোর জায়গায় “হা” ধাঁসয়ে গেছে । গাম্ধীর মুখ "দিয়ে বাঁলয়েছে, 
মস্কো তাঁর কাছে ভারতবর্ষে অভ্যুখানের জন্য প্রস্তাব ও অর্থ পাঠিয়ে ছল, 'কিম্তু 
1তনি তা প্রত্যাখ্যান করেছেন। 


এইরকম দাঁক্ষিণে মিথ্যা, বামে মিথ্যা । সাধারণ পাঠকের পক্ষে যাচাই করার 
কোন উপায় নেই। সত্য বলে প্রমাণপন্ত লাগানো 'কিম্তু বেনামী সংবাদের (“ভায়া 
লন্ডন», “অমুক এজেন্সি" ইত্যাঁদ ) কী করে উত্তর দেওয়া যায়? 

কাদায় ডুবাছ। 


জানুয়ারি, ১৯২৫। মর্মান্তিক সংবাদ প্রাপ্তির ঠিক আগে মনে এক ক্ষোভ 
জেগোছল, সে-ক্ষোভ একেবারে ভিন্ন জাতের, 'কন্তু তা আমাকে গভীরভাবে স্পর্শ 
করেছে । যে-রবীন্দ্রনাথের অপেক্ষায় আছ তান মিলান থেকে টেলিগ্রাম করেছেন, 
আবার অস্সুখ পড়েছেন; খুব শ৭ন্রং তাকে ভারতধর্ষের পথে পাড় দিতে হবে। 
কোনো হোটেলের ঠিকানা নেই, য।তে তাঁর সাঙ্গ আধার মিলতে পার । আমাকে 
শুধ্‌ বলা হয়েছে ২ ফেব্রুয়ারি তিনি ভে?নস থেকে জাহাজে উঠবেন । 

আমি কেবলমাত্র প্রাতশ্রুত সাক্ষাতের নৈরাশ্যই অনুভব করলা না। আমার 
ধারণায় এই সাক্ষাতকারের অবশ্যই বিরাট গুরুত্ব 'ছল। 

অদূর ভবিষ্যতের এক নৈরাশ্যজনক চত্র আম দেখাঁছ (হয়ত ভুল ক'রে )। আম 
দেখাছ এক ক্লমবর্ধমান দ্রুততায় ইউরোপ ও এশিয়ার মধ্যে প্রচন্ড ধাকাটি আসছে। 
ঝড়ের মেঘগুলো প্রাতাঁদন ঘন হয়ে উঠছে । বিপদের মখে-পড়া সাম্রাজ্যকে নতুন 
ক'রে দখলের লাহায্যের জন্যে ইংলন্ডের রক্ষণশীল সরকার চাইছে ইউরোপ+য় 
শীন্তগুলোর এক মৈত্রী । সে ক্রাম্সকে ধরে রেখেছে খন ও জামনির ভয় দেখিয়ে 
ফরাসী কাগজগুলো সে কিনে নিয়েছে । বিরাট "বরাট শিরোনামাযুস্ত পন্টোগুলো, 
যেমন “লা মাত'্যা, এশীয় বিপদের গান জহড়েছে ; আর এখনো ম্যাকডোনাজ্ডের 
চেয়ে দবলতর এরয়ে জবালাময়ী জাতীয়তাবাদ" বস্তুতার মাধামে (ন্যাশানাল ব্লকের 
গলাভাঙা ধেড়ে মোরগগুলোকে লজ্জা দিয়ে) সংসদে নিজের সংখ্যাগারস্ঠতা জোগাড় 
করার পর, উচ্চনাদ সাক্ষাংকারগুলোর প্রবাত্তর পায়ে আত্মসমাঁপত মানুষদের" 


"মাদাম তুপির মৃতুা। 


জানুয়ারী ১৯২৫ ৮১. 


[বরুদ্ধে ( এই চ্ছুল অভেরনবাসীট জাপানের অথবা ভারতবষে'র মানষ:দর কথা 
বলছেন ব'লে মনে হয় ) জোটবাঁধা ইউরোপের একসঙ্গে এক অভুাখানের জাম প্রস্তুত, 
করছেন। তাই আম আগে থেকেই সেই 'দনাট দেখতে পাচ্ছি, যে-দিন ইউরোপ 
আর এশয়ার মধ্যে কাঁটাতারের বেড়া 'দয়ে ট্রে খোঁড়া হচ্ছেঃ আমরা কেমন ক'রে 
যে।গাযোগ রাখতে পারব 2? আর কোথায়, কোন অবস্থায়, কোন মাটিতে আমাদের 
দেখা করা এবং “হানাহানির উধের্ব* আমাদের কথা বলা সম্ভব হবে? ঠিকক'রে 
রেখোঁছলাম, এই কাঁটার মতো বি'ধে-থাকা প্রম্মটি 'নয়ে রবাশ্দ্রনাথের সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনা করবো । যাঁদ সন্তব হয়, আন্তজা।তক বাঁদ্ধজীবীদের এক প্রাতম্ঠানের 
গোড়াপত্তন করবো । হয়ত রাঁনজে এবং তাঁর বহকাল ধরে পারিকাঁঞ্পত 
'মৈন্রভবন”-এর সাহায্য নেবো । ইউরেশিয়ান" বুলোঁটন প্রকাশনার, মহাফেজখানা 
এবং আন্তজগিতক কেচ্দ্ের এক সম্পূর্ণ পারিকজ্পনা একসঙ্গে বসে আলোচনা 
করার ছল... 

1ৃতান চলে গেলেন । 'নরর৫থক 'নজের স্বাস্থ্যের ঝুশাক নিয়ে এই দীর্ঘ ছয় মাসের 
সফরে কী কাজ হলো? কী দেখলেন তান পারীতে? কগ দেখলেন তন 
ব্‌য়েনোস-এয়ারসে 2? আমার সঙ্গে দেখা করতে আসার, আর 'বশ্রাম করার বদলে 
! আম সবাঁকছু আয়োজন ক'রে রেখোঁছিলাম £ ভালম*তে তিনি স্বাস্থ্য ফেরাতে 
পারতেন এবং তাঁর 'বশ্রামচ্থল ভালো ক'রে পাহারা দেওয়া হতো-_) কুয়াশাচ্ছন্ন 
বরফ-ঢাকা মিলানের বন্ত,তামণ্েে. 1থয়েটারে, স্কালায় নিজেকে ঘোরাতে, দর্শনীয় 
হতে দিয়েছেন । ঘ্বাভাঁধক ভাবেই সেখানে তিন ইনক্রুয়েঞ্জায় পড়েছেন। এবং 
আরও একবার 'ভিলন্যভের সাক্ষাৎকার অজানা দরত্ে সারয়ে রাখা হলো । যেন 
আমরা এমন একটা সময়ে আছি, যখন আজকের সম্ধ্যায় ধা শেষ ক'রে ফেলতে বড় 
একটা 'নাশ্চত নই, তা কালকের জন্যে ফেলে রাখতে পার । আমার নরুৎসাহ- 
জনক দুঃখের কথা কালিদাস নাগকে গোপন করান । দীঘ“ কয়েক মাস আম 
নাগের কাছ থেকে আশা ক'রে আছি সেই নোটগুলো, রধান্দ্রনাথের চীনসফরের 
উপরে যে-নোটের প্রাতশ্রাত তিনি আমাকে দিয়েছিলেন । আমি তাঁকে বলোছ ঃ 
“বদ্ধ ভুলবেন না যে, আমাদের চেয়ে বেশি ভালবাসার, বেশি অনুগত সুহাদ 
ভারতবর্ষের নেই ; কিন্তু আমরা আপনাদের জন্যে কিছুই করতে পার না যাঁদ 
আপনারা আমাদের সাহায্য না করেন- এবং আপনারা আমাদের সাহাষ্য করছেন 
না!” ভারতীয়রা শতাম্দীতে অভ্যস্ত ; ওরা জীধনকে পালিয়ে যেতে দেয় কত'ব্য 
নাকরে -'দিনের মজার না ক'রে। 

ইতালি গিয়ে রবীন্দ্রনাথকে আমার খুজে বার করার পক্ষে যখন খুবই দোর 
হয়ে গেছে, অবশেষে তখন 'মিলানের হোটেল কাভুর থেকে তিনি আমাকে 'লিখলেন 
(২৯ জানয়ারি, ১৯২৫ ) £ 

“প্রয় বম্ধু,--অসুচ্ছতার জন্যে আমি লঁজ্জত বোধ করাছি। আপনার সঙ্গে 
দেখা করার জন্যে আমি সব ব্যবচ্থা করেছিলাম কন্তু আমার সব পারকজ্পনা ব্যর্থ 
হয়েছে । আম 'ফিরে যাচ্ছ শীঘ্রই ইউরোপে আবার আসার তীব্র আকাঙ্ক্ষা [নিয়ে । 

র'লার দিনপঞ্জী --£ | 


৮২ জানুয়ারী ১৯২৫ 


আপনাকে দেখার এবং যে-সব 'জানস আমার মন আধকার ক'রে আছে, সে-সব 
সম্পকে আপনার সঙ্গে আমার অন্তরঙ্গ আলাপ-আলোচনার উদগ্র বাসনা রয়েছে । 
দক্ষিণ আমোরকার সামান্য যে পরিচয় পেয়োছি তা উৎসাহজনক নয়। ওখানকার 
মান:ষেরা হঠাৎ ধনী হয়ে উঠেছে এবং ওদের আত্মানৃসম্ধানের সময়ের অভাব । চিন্তার 
জন্যে ইউরোপের উপর ওদের সম্পূর্ণ নির্ভরতা দেখতে বড়ই করুণ, সেই চিন্তা, 
ওদের কাছে তৈরি-অবস্থাতে আসা চাই । যে-কোন ফাসানই ওরা ধার করে ধা এই 
মহাদেশ থেকে যে-সংস্কৃতিই ওরা কেনে, তার জন্যে গর্ববোধ করতে ওদের লজ্জা হয় 
না। একাদন আসবে যখন ওরা ওদের এ*ব্যের উৎস ফুরিয়ে ফেলবে এবং তখন 
ওদের মনের বন্ধ্যাত্ব সমস্ত ধার-করা অলংকার বাঁজত হয়ে তার চরম দারিদ্র 
চোখের সামনে নিজেকে মেলে ধরযষে। যে ছাত্ররা আপনার গুণগ্রাহধ ঝ'লে 
নিজেদের ঘোষণা করেছিল, আপনার ব্যক্তিগত চিঠিগুলো তাদের প্রকাশ করতে 
দেখে আমি খুশি হইনি। প্রতীক্ষার দিনগুলোর পর, আজ আ'ম বিছানা ছেড়ে 
উঠবার অনূমাতি পেয়েছি কিন্তু এখনো পায়ে জোর পাচ্ছি না। আজ অপরাহে 
আম ভোনসে চলোছ, সেখান থেকে ২ ফেব্রুয়ার ভারতবষে'র জাহাজে চড়বো। 
প্রীতিপ্‌ণ“ বিদায় সন্তাষণের সঙ্গে,-_-সব স্ময়ে আপনার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


জানুয়ারি, ১৯২৫। কালিদাস নাগকে লেখা আমার চিঠি থেকে £ 

“রিষীন্দ্রনাথের চলে যাওয়ায় আম গভীর ভাষে আহত হয়োছ...দুটি মানুষের 
আলাপ-আলোঠনার এমন প্রয়োজন আগে কখনো হয়নি। আমরা ইউরোপ ও 
এশিয়ার মধ্যে ভয়ঙ্কর সংঘষের পুরে পৌঁছেচি। আমাদের নিজেদের একসঙ্গে 
পারকজ্পনার দরকার ছিল । ঝড় যখন উঠবে-যে-ঝড় আমি উঠতে দেখছি--তখন 
ইউরোপ ও এশিয়ার শ্রেঘ্ঠাংশের একা রক্ষা করার জন্যে ইউরোপে এক প্রাতরোধের 
কেন্দ্র গড়ে তুলতে আমি--ইউরোপে প্রার একা চেগ্টা করছি। আমার জরুরী 
প্রয়োজন ছিল রবাম্দ্রনাথের পরামশ" নেবার, প্রয়োজন ছিল শাঁস্তীনকেতনে এক 
ধরনের ইউরোপীয় শাখা, একটি 'ি*বমৈন্লীভবন, একাঁটি কেন্দ্র এবং আস্তজর্দীতক 
মহাফেজখানা' ইউরোপীয়-এশখয় প্রকাশনার 'ভীত্তপত্তনের জন্যে আমাদের একমত 
হওয়ার...তনি আমার সঙ্গে দেখা না করেই চলে গেলেন! চীনসফর সম্পকে 
আপনার নোটের অপেক্ষা এখনো ক'রে আছি। মনে রাখবেন, এখানে সুইজারল্যান্ডে 
এবং পারাতে যে স্ব্প সংখ্যক ইউরোপীয় আছেন তাঁদের চেয়ে প্রিয় সুহৃদ ভারতবর্ষের 
আর নেই--আপনারা যদ আমাদের সাহায্য না করেন, আপনাদের যাদ 'দয়ে আমরা 
কিছুই করতে পারি না। এধং আপনারা (পপ্রয় নাগ, আপনাকে ব্যন্তগত ভাবে 
বলছি না, আমি জানি আপাঁন অত্যধক কাজের চাপে পিষ্ট হচ্ছেন,-_বলাই, 
আপনাদের দেশবাসীদের ), আমাদের সাহায্য করছেন না...সময় চলে যাচ্ছে । প্রচন্ড 
ঝড় আসছে । হয়ত ইউরোপীয়-এশণয় সভাতার উপর এক সুদীঘ* আলোআঁধারি 
নেমে আসছে, দিনের শেষ দম্ডপলগ্লোর সুযোগ নিতে হবে 1৮., 
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১৯ জানয়ারি, ১৯২৫ । রবীন্দ্রনাথের চীন এবং বুয়েনোস-এয়ারসের সঙ্গী 
এস. কে. এলমহাস্ট এসেছেন। তাঁড়ঘাঁড় চলে যেতে বাধ্য হওয়ায়, রবীন্দ্রনাথ 
চেয়েছেন অন্ততপক্ষে তাঁর তরুণ বন্ধু এবং সেক্রেটারি ষেন এসে আমার সঙ্গে কথা 
বলেন ॥। এলমহাস্ট ইংরেজ, বয়স ৩০ থেকে ৩৫এর মধ্যে, লম্বা, রোগা, বাণ্ধমান, 
সাক্রয়, বুদ্ধিতে ও কথায় সজীব, সবাক দেখেন যথাযথভাষে এবং তাতে সক্ষমতার 
অভাব নেই। তন বছর তানি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ছিলেন । রবীন্দ্রনাথ তাঁকে 
জ্ীনকেতনে কীষাবদ্যালয় প্রাতষ্ঠার ভার 'দিয়োছলেন ; এবং 'বদ্যালয়াট এখন 
স্রসমদ্ধ। এলমহাস্ট এখন ইংলম্ডে ফিরে যাচ্ছেন, সেখানেই স্থায়ীভাবে বসবাস 
করবেন। যুদ্ধের সময় তান ছিলেন ণববেকবান-প্রাতিবাদ* । 


মনে হয় রবীন্দ্রনাথকে 'তাঁন ভালো করেই জানেন, এবং এখনো পর্যন্ত যাঁদের 
সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে তাঁদের যেকোনো কারুর চেয়ে 1র্তান এই 'বরল মনাটর 
বর্ণনা ভালো ক'রে দিতে পারেন; 'কিম্তু তা করতে 'তাঁন সতকতা অধলম্বন 
করলেন। তবুও একটু একটু ক'রে ?তাঁন কথাধাতয়ি রাশ আলগা ক'রে 'দিলেন। 

রষান্দ্রনাথের ষে জানসটি তাঁর দৃষ্টি আকষণ্ণ করেছে তা হচ্ছে তাঁর আঁত- 
সংবেদনশীলতা । এমনাঁক তা অস্বাভাষিক শান্ত ধরে । তার একটি দম্টাস্ত £-- 
ল্য হাভর: ও বুয়েনোসৃএয়ারসের মধ্যে জাহাজে এক রাতে অকারণে এক বক্ষুম্ধ 
ও প্রচন্ড ভাষের শান্ত তাঁর উপর ভর করেছিল, তার ঘোরে তাঁকে কাঁবতা িখতেই 
হয়েছিল, যার কোনো ব্যখ্যাই নিজের কাছে করতে পারেন নি। বুয়েনোস-এয়ারসে 
পেশীছে--সেখানে প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বিছানা নিয়েছিলেন--তাঁন কিছুকাল 
ভারতবষে'র সংবাদ পেয়োছিলেন, যা তাঁকে মানসিক ভাষে 'বিপযস্ত ক'রে দিয়েছিল 
(--বাংলাদেশে নতুন ক'রে গ্রেপ্তার )। তখন তান 'ধি"বাস করলেন, তান এর 
পুবাভাষ পেয়েছিলেন । জাহাজে কোন: তারিখে তাঁর এই অনন্যসাধারণ ভরটি 
ঘটেছিল তা খখজে বার করলেন । ভারতবর্ষের ঘটনাধলীর সেই একই তারিথ। 
রবান্দ্নাথ বলেন, টেলিপ্যাঁথর এইরকম অহ্থাভাঁবক ব্যাপার তাঁর মধ্যে বাভন্ন 
লময়ে দেখা দিয়েছে । এলমহাস্ট আরও বললেন, এ সম্পর্কে তান নিশ্চিত যে 
আজেন্টিনায় তাঁর অস্রস্থতা এরং ইতালতে হঠাৎ আবার তা শুরু হওয়ার কারণ 
ছিল আভ্যন্তর 'িপধ"য়, যা তাঁর দেহষম্ে প্রতিক্রিয়া সূণ্টি করেছিল । 'ছ্বিতীয়বারে 
করেছিল আতঙ্ক, যা ঘাটয়েছিল ফ্যাঁসবাদ । 

এই ধরনের স্পন্দ-জাগানো সংবেদনশশলতা জীবনে তাঁকে অবশ্যই অনেক 
ভাগয়েছে। এলমহাস্টের সঙ্গে রধান্দ্রনাথের টোকিওর শেষ বন্ততার কথাটা 
আলোচনা করলাম এবং দুঃথ প্রকাশ করলাম যে, কিছু কিছু অংশ (ইউরোপণয় 
সংবাদ প্রতিষ্ঠান প্রসঙ্গ থেকে সেগুলিকে বিচ্ছল্ল ক'রে নিঃসন্দেহে বিকৃত করেছিল ) 
পশ্চিমের ( এবং আমোরকার ) বিরুদ্ধে বিদ্ষেষ সপ্চারিত হতে দিয়েছে । এলমহাস্ট 
একমত । এক নতুন লক্ষণ 'হসেবে এ তিনি রবাশ্দ্রনাথের মধ্যে লক্ষ্য করেছেন £ 
এবং এগ দিকে তান তাঁর দ্টি আকর্ষণ করেছেন। অস্বীকার করতে করতেও 
শেষপষন্ত রধাম্দ্রনাথ এ ত্বীকার ক'রেছেন ; কারণ এটা তাঁর অভিপ্রায় নয়। তিনি। 
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এলমহাস্টেরে কাছে হুকারোন্ত করেছেন ঃ “কিম্তু অন্য সময়ে ভারতবষে এবং 
আমোরকায় আম যা সহ্য করেছি, তার সবাঁকছুই আপন জানেন না। সব সময়ে 
মনে হয়েছে আম প্রকাশ্যে অপমানত হাচ্ছি।” সেই সময়ের কথা তান বললেন, 
যখন ভারতবর্ষে তান তখনো 'বখ্যাত হনান, যখন হেশজপেশজ ইংরেজ, সরকার? 
কর্মচারণ, বাবসায়শ ভাবতো তাঁর সঙ্গে অপম্মানজনক কাটখোট্রাভাবে ব্যবহার করা 
চলে। আমোরকায় অবস্থাটা পুরোপ,ণর এক ধরনের ছিল না। সেখানে যখন যান, 
তখন তান খ্যাত -আঁতখ্যাত। এবং সেখানে তান গিয়েছিলেন শান্তনিকেতনের 
কাজের জন্যে টাকা তুলতে । এলমহহাস্টণ তাঁর সঙ্গে ছিলেন (অথবা তাঁর সঙ্গে 
মিলেছিলেন ) ; এবং রবীন্দ্রনাথের অনুরোধে 'তানই খুব বড় বড় মাঁক'ন ধনীদের 
এক সমাবেশের আয়োজন করোছিলেন, সেখানে রবীন্দ্রনাথ তাঁর প্রাতগ্ঠানের 
পারকম্পনা ঠবশদ ক'রে বলবেন। যখন রবীন্দ্রনাথ এই সমাবেশের মধ্যে পড়লেন, 
তার এই হাত পাতার জন্যে, এমনাক এইসব লোকের মধ্যে এসে পড়ার জন্যে এমন 
অপমানত বোধ করলেন যে, তান বিদ্রোহ ক'রে উঠলেন, তান উঠে দাঁড়ালেন এবং 
যে ন্তুতা তাঁর দেওয়ার কথা ছল, তা থেকে অন্য আর এক বন্তৃতা উপাস্থত 
মতো 'বনা প্রস্তুতিতে ক'রে গেলেন ; প্রচম্ডভাবে তান ইউরোপণীয়-মাণক'ন সভ্যতার 
দোষাবলীর [বিরুদ্ধে বলে গেলেন। সে এক বিরাট কেলেঙ্কার হলো । আমোরকায় 
রষীন্দ্রনাথ অখুশি হয়েছিলেন। সবকিছু তাঁকে আহত করেছে এবং মাক'ন ও 
ইংরেজ সবাই তাঁর বিরুদ্ধাচরণ করেছে । ভিতরে ভিতরে যে-যন্ত্রণা ?তাঁন সহ্য 
করেছেন, তা কোথাও প্রকাশ করেননি ; কিন্তু সেসব পুঞীভুত হয়েছে এবং তিনি 
না চাইলেও, এখন তা পাশ্চমের বিরুদ্ধে নিম'ম বন্তুতাগুলোতে ফেটে পড়ছে। 
( আমি আবার বললামঃ তবু 'তাঁন তা অন্বীকার করেছেন? কারণ তাঁর মনোগত 
আঁভগপ্রায়--এবং তাঁর গভীরভাবে 'ব্চার-করা চিন্তা--বরোধিতার বদলে পাশ্চাত্য 
ও প্রাচ্যের মিলনই খোঁজে |) 

রবীন্দ্রনাথের বন্ধু নেই । তান মানুষাঁটি ভালো, স্নেহপ্রবণ, সব দিকে নজর 
রাখেন, 'কন্তু চরম আভমানী। নিজের স্বাধীনতা সম্পকে তান আত সতক। 
মুখনই তান কারুর প্রাতি আসন্ত হন এবং কেউ তাঁর প্রাত আসন্ত হয়, প্রকৃতপক্ষে 
নিজের উপর তার দাব মেনে নেন। কিন্তু সে-দাধ তান সইতে পারেন না; 
যারা তাঁকে ভালবাসে তারা কর্তৃত্ব ফলাতে চায় বলে তাদের সন্দেহ করার প্রবণতা 
তাঁর আছে। তিনি ভুল করেন, প্রায়ই ক'রে থাকেন ॥ কিম্তু ষেহেতু কাউকে তানি 
তা বলেন না, ভুলের মূলে।চ্ছেদ করা সম্ভব হয় ন। ; এবং তা বেড়েই চলে । দশঘকাল 
তিনি তাঁর আঁব*বাসকে লালিত করেন। দিনের পর দিন তা বেড়েই চলে ষুঝতে 
পারা যায়। এবং এ তাঁর পক্ষে বড়ই কণ্টকর, বেমন কণ্টকর তাঁর সন্দেহের পাত্রাটর 
পক্ষে । হঠাং তান ফেটে পড়েন। তখন অত্যন্ত উগ্র, এমনাক নিষ্ঠুর হয়ে উঠতে 
পারেন। এলমহাস্টের এক ব্যন্তগত আভজ্ঞতা আছে, ঘটনাটা আজে"ন্টনায় গত 
সফরের সময়কার £ তিনি ধললেন, যখন ফেটে পড়ার ব্যাপারটা ঘটলো, সব সত্বেও 
তান স্বাস্ত যোধ করলেন । অপেক্ষা করাটাই ছিল নবচেয়ে বশী। কোফরং দেবার 
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পর তিন একা বোঁরয়ে পড়লেন যোঁড়য়ে আসতে । যখন ফিরলেন রবীন্দ্রনাথ সজল 
চোখে এলেন তাঁর কাছে এবং তাঁকে ক্ষমা করতে অনুরোধ করলেন । তিনি তাঁর 
ভুল বুঝতে পেরেছেন এবং ভয় পেয়েছেন এলমহাস্ট তাঁকে একেবারেই না ছেড়ে 
যান। 'তাঁন তাঁর কাছে স্বীকার করলেন যে, এইভাবে তান অনেক বম্ধুূকে 
হারিয়েছেন। কিম্তু তাঁর এই প্রবণতা মজ্জাগত। থাই তান তার সঙ্গে লড়াই 
করেন। তাঁর 'নরঙ্ক্‌শ স্বাধীনতার এ 'চিরম্তন প্রয়োজন, যা তাঁকে তার রক্ষায় সতক 
ড্রাগনের মতো সঙ্জাগ ক'রে রেখেছে । তার বিষণ্ন পরিণাম হচ্ছে এই ষে, তান একা । 

সত্যসতাই, তাঁর পাশে জনকয়েক অত্যন্ত অনুগত লোক আছেন ; িম্তু কেউই 
তাঁকে প্রোপাার যোবে'ন না ; প্রত্যেকে বোঝেন (এবং শ্বীকার করেন) তাঁর স্বভাবের মান্র 
একটি দিক । সম্ভবত সধশ্রেষ্ঠ হচ্ছেন এনড্রুজ, তান রবাশ্দ্রনাথের মধ্যে দেখেন 
(দেখতে চান) আ'দ্বতীয় খাঁষ, 'শক্ষাবদ, ভাঁবষ্যম্ত্তাকে, তিন কবিকে দেখতে অস্বীকার 
করেন। সেটা এতোদর পর্যন্ত যায় যে, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তরি কুঁড় বছরের পাঁরচয় 
হলেও একেবারের জন্যেও তাঁর মুখে তাঁর কাঁবতার আবূত্ত শোনেন 'নি বা আভিনয় 
দেখেন গন । এই অসম্ব্ধ ও কোলাহলমূথর তরঙ্গে, যেখানে 'কছুই 'টিকে থাকে না, 
তাঁর বাঙাল শিষ্যবন্দ এবং ছাব্রদের পক্ষে তাদের মহাগুরুর পথ-রেখার কী অবশিষ্ট 
থাকবে ? এই বাপারে এইটেই যথেষ্ট ঃ সব সময়ে বিনা প্রস্তুতিতে উপাস্থত মতো 
বলে-যাওয়া তাঁর বৈঠক-আলাপগহলোতে বহু বছর ধরে তিনি মুগ্ধ ক'রে আসছেন, 
সেখানে ষে ভাবনাঁচন্তা প্রকশ করেন তাঁর লেখাগুলোয় তার তিন ভাগের এক 
ভাগেরও দেখা মিলবে না। এই ধৈঠক-আলাপগুলোর একটা লাইনও নেই । তাঁর 
শ্রোতাদের একজনেরও এগুলো লিখে রাখার কথা মনে হয়নি । ( একগান্র ব্যতিক্রম 
এলম:হাস্ট* ১ তান শাস্তানকেতনের জীবন এবং এশিয়াসফর সম্পর্কে রবীম্দ্ুনাথের 
সঙ্গে তাঁর [তিনটি বছরের নোট নিয়ে এসেছেন । ) 


দেখা যায় শ।'স্তীনকেতনের জীবনটা ছিল আদম সরলতার জীবন । এলনহাস্ট€ 
(যান অবশ্য নরম ধাতুর লোক নন, কারণ জীবনে তন কণ্টসাধ্য উপজশীষকা গ্রহণ 
করেছেন, বিশেষ ক'রে মাক্ন যুস্তরাচ্ট্রে তিনি যখন দারিদ্রের মতো থাকতেন ) যখন 
আবশ্বাস্য হচ্ছে-হবে-ভাবের বাঙালীর প্রসঙ্গ তোলেন, তাঁর মুখে সবসময়ে হাঁসি ফুটে 
ওঠে । এটা ভালো যে, যে-ইউরোপাীয়েরা আসতে রাঞ্জী হন, তাঁরা তবু জেনে রাখতে 
পারেন। প্রত্যেককে নিজের সম্পকে সজাগ থাকতে হয় । স্বাস্থ্যনীতর বালাই নেই । 
খাবার জল, জলে ডোবানো মাখনের উপর নজর রাখতে হয়। এই সোঁদন পযন্ত 
এখানে কোনো ডান্তার ছিল না, ছিল এক জাতের গ্রাম্য হাতুড়ে, প্রাথামক জীবানুরোধক 
সম্পর্কে ধার কোনো মাথা ব্যথাই ছিল না; কাটা সেলাই করতে ঘোড়ার চুল যোগাড় 
ক'রে আনতো । এরপর, মনে হয়, বাঙালীদের মধ্যে হারিয়ে যাচ্ছি ; বাঙালারা প্রথম 
দর্শনে উত্ত(পময়, সব সময়েই অত্যন্ত ভ্রু এবং সেখানে খারাপদের মধ্যে থেকে দুটি কি 
[তনাট সাত্যকারের ভালো এবং কাজে-লাগার মতো বাঙালীকে আলাদা ক'রে নিতে 
সময় লাগে । প্রথম দিকে তাঁর উচ্ছৃঙ্খল, সময়-না মানা ছাত্রদের নিয়ে এলমূহাস্ট 
খুব কষ্ট পেয়েছেন আর এখন তারা তাদের ইউরোপায় গুরুদের উপদেশ বা নির্দেশ 
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বাতিল না-করলেও তা নিয়ে তর্ক তুলতে মুখিয়ে থাকে । রাজনণতি তছনছ ক'রে 
দিয়েছে । এবং স্বাভাবিক ভাষেই, এটা ফিছ--না-করার একটা অজহাত। চার 
পাঁচটি ছাত্রকে শান্ত দেবার, বাঁড় ফেরৎ পাঠিয়ে দেষার দরকার হয়েছিল । এ ছাড়া, 
বাঙালী জনসাধারণ খুবই বাাদ্ধমান, কম্তু বড়ই ব্যান্তত্বাতদ্ত্যবাদী। নবচেয়ে বড় 
সামাজিক শান্ত হচ্ছে পাকাপোন্ত ভাবে গড়া গ্রামের শান্ত । কিন্তু ভাগ্যের কত উতান- 
পতনই না এই দেশ দেখেছে ! মান যে একটি প্রদেশে এলমহাস্ট কাজ করেছেন তার 
বিগত শতাম্দীগুলোর এতিহাসিক চিন্র দিলেন । চিন্রট হতবুদ্ধকর । পযয়িক্রমে 
উ্ষর গ্রামাঞ্চলে বছরে 'তনাটি ফসল ওঠে,--তারপর আক্রমণ চলে, এবং পরে আসে 
দুভ“ক্ষ,_জনপ্রাণীও থাকে না, _ জঙ্গলে সব ঢেকে যায়, তারপর নতুন ক'রে জীবনের 
অনুপ্রযেশ ঘটে, এর পরে ক আসবে কে জানে ? নদীর পাড়ে নিরস্তর এক জোয়ার- 
ভাঁটা। এলমহাস্ট জোর 'দিয়ে বললেন, বত'মানে অবশ্য সত্যকার দুভিকক্ষ বিরল এবং 
যোগাযোগ ব্যবস্থায় দ্রুততা অতাতের িপষ'য়কে রুখে দেয় । আজকের দিনে সবচেয়ে 
গুরুতর হচ্ছে মহামারী, তাতে গ্রামের পর গ্রাম পুরোপনীর ধংস ক'রে ফেলে । 

তাঁর বাধহারক বৃদ্ধর অভাব এষং অর্থনোতিক বাস্তবতা যোঝার অক্ষমতার 
[বরুদ্ধে যে সমালোচনা বার্ধত হয়েছে সে-সম্পকে রবীন্দ্রনাথ সচেতন 'ছিলেন মনে 
হয়। তাঁর ব্যবহারিক যোগ্যতা প্রমাণের গোপন আভপ্রায় নিয়ে (তান তা 
এলম-হাস্টকে 'ি*বাস ক'রে বলোছলেন ) 'তাঁন তাঁর কৃঁষাঁবদ্যালয়ের উদ্যোগ 
করোছলেন। তাঁর বদ্ধমূল প্রত্যয় ছিল ষে, গাম্ধীর চেয়ে ভারতীয় চাষীকে তিনি 
ষেশি ভালো চেনেন। এবং তাঁর গ্রাম পুনগণ্ঠটনের পরিকল্পনা গাম্ধীধাদী নীতির 
চেয়ে বোঁশ ফলপ্রদ এবং ভালো । চরকার বিরুদ্ধে তাঁর সমালোচনার অস্ত নেই ; এবং 
এ্রলমৃহাস্ট তাঁর হয়ে সেগুলোই আবার শুরু করলেন। তাঁর মতে, সহরের প্রাম্তবতর 
গ্রামাঞ্চলেই শুধু গাম্ধীর পারচালনার মূল্য আছে। কিন্তু রষীন্দ্রনাথ গাম্ধীর গোটা 
রাজনীতিকেই দোষ দেন। এ ব্যাপারে তাঁর প্রতিচ্ছায়া এল্মহাস্ট এই সম্পর্কে 
কথাবার্তা বললেন তাঁর গুঞুর অনুসরণে) এক স্পন্ট অসংযরা স্ব্প এবং উপলাষ্ধ নিয়ে । 
ন্রশ কোটি মানুষের দায়িত্ব যাঁর উপরে, তাঁর নীতি ও কাজের মধ্যেকার কমযোঁশ 
দৃষ্টিগোচর অসামঞ্জস্যের জন্যে তাঁকে ভত্সনা করার সুযোগ সেই চিন্তাঁবদেরই আছে 
তিনি কোনো কাজই করেন না। আশ কর্মপন্থার জন্যে ভারতীয় রাজনোতিক দল- 
গুলোর প্রকৃত মৈত্রীর সমস্যা জটিল না ক'রে তুলতে গান্ধী বিগত কংগ্রেসে হরিজনদের 
কথা তোলেন'নি, এই কারণে, হারজনদের স্বাথের প্রাত 'ব*বাসঘাতকতা করা হয়েছে, 
তাঁর প্রাত এমন অভিযোগ পযন্ত করতে যাওয়া হচ্ছে নাকি; আসলে; জীবনের 
সমস্ত রূপের জন্যে অনুরাগী (এবং সহনীয় ভাবে পল্লবগ্রাহী) স্বাধীন মন এবং 
িউরিটান মন- যে-মন তার অনুবতাঁদের উপর চাপিয়ে দেয় আত্মদমন, তপশ্চযাঁ এবং 
কাঠন শৃঙ্খলা, যাতে এ থেকে গড়ে তোলা যায় ষে-কোণে। ত্যাগের জনে) প্রস্তুত এক 
বাহনশ,-এই দুই মনের অনকিক্রম্য পারস্পারক বিরপতাই অনুভব করা যায় ॥ 
দুঃখবেদনাকে যখন মহৎ উদ্দেশোর পায়ে নৈবেদ্য রূপে উৎসর্গ করা হয়, তখন তার 
প্রাত গাম্ধীর ওদাসীন্য- সে-ওদাস্ন্য নিজের দুঃখবেদনার প্রাত যেমন অন্যের প্রাতও 
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তৈমন -__রধান্দ্রনাথের বিতৃষ্ণা জাগায়, যে-বতৃষা আঁবচারের পষায়ে পর্যস্ত ওঠে । 
মনে হয় ষেন তানি এর নৌতিক মাঁহমা মেনে নিতে অস্বীকার করছেন। গাম্ধী যে 
ধর্মঘটগুলোর বিধান দিয়েছেন তাতে তাঁর ষে অনুভাঁতর অভাব আছে, এবং ঠাম্ডা 
রাজনীতির পাঁরণামের মতো তাষে সর্বনাশের সূষ্টি হয়েছে, তার চিত্র এলমহার্ট 
তুলে ধরলেন । এই কীর 'বিশ্ষাসীর প্রাতি এর যোঁশ আঁবধচার আর হয় না। রবীন্দ্রনাথ ও 
গাশ্ধী--দুই জগতের ব্যবধানের ঝোঁকটা থামছে না। 


আর এক দিকে, রধান্দ্রনাথ,-ধিনি গাম্ধীবাদী তপশ্চযাঁ থেকে দরেঃানজের 
সামাজিক শ্রেণী থেকে কত 'বাচ্ছন্ধ! কে এটা ধি"্বাস করযষে? লুই-ফালিপের 
আমলের বুজেয়াদের মতোই কৃত্রিম ও ভীরু এই প্রাচীন ্রাঙ্মণ্য বুজোঁয়ারা 
রধান্্রনাথের জন্যে লজ্জিত । এরা তাঁকে গুরুত্বপূর্ণ বলে স্বীকার করে না! এদের 
কাছে রবান্দ্রনাথের প্রেমের কাবতার চেয়ে “জঘন্য” আর ছু নেই ॥ প্রেমের পদ্য 
লেখা! তাও আধার ছাপানো ! ব্রাক্ষণে করবে! না, তা মানা যায় না। এবং 
রষদন্দ্রনাথ মখন বদ্যালয় স্থাপনের কথা বলোছলেন্‌, তাঁর শ্রেণীর কোনো বুজেয়া 
তখন তাঁর হাতে ছেলেদের স*পে দিতে চায়নি! একথা বলা দরকার যে, রবীন্দ্রনাথ 
( এবং তাঁর লোকজন ) গাইতে, নাচতে আঁভিনয় করতে, লোকের সামনে হাঁঞ্জর হতে 
ভালবাসেন । আর সেটাই ষোলোকলা পূর্ণ করেছে ! ( এই প্রসঙ্গে এলমহার্ট গল্প 
বললেন, অভিনেতা হিসেবে তাঁর ক্ষমতা সম্পকে" রবীন্দ্রনাথের কম গর্ব ছিল না। 
1তাঁন জগতের সবাগ্রগণ্য আভনেতা ব'লে নিঙ্জেকে মনে করতেন । কিন্তু শেষের বারে 
টোগিওয় "নো আঁভনয় দেখতে দেখতে এলমৃহাস্ট্রে দিকে ঝখকে বলোছিলেন £ 
“এবারে স্বীকার করছি, আমাকে হারিয়ে দিয়েছে ।” ) 

অনেকক্ষণ ধরে আমরা রবীন্দ্রনাথের দূরপ্রাচ্য ও দাঁক্ষণ আমোরকা সফরের 
ধবষয় 'নয়ে আলোচনা করলাম । এলমহাপ্ট উভয় ক্ষেত্রেই ছিলেন। কিজ্তু 
শেষেরটির ফলাফল হয়োছিল খুবই খারাপ ॥। এবং আম এই প্রথম এখানে সংশ্লিষ্ট 
ব্যাপার লিখে রাখণছ। 

রধান্দ্রনাথ টোঁকিওয় দাক্ষণ আমোঁরকার কনসালদের কাছ থেকে তাঁদের দেশ 
দেখার এবং গত ডিসেম্বরে পেরুর জাতীয় উৎসবের দর্শক হবার আমন্ত্রণ পেয়োছলেন। 
[তিনি সে-আমম্বণ গ্রহণ করোছিলেন এষং ভালো ক'রে জানাশোনার সময় না দিয়েই 
আর্জোম্টনা যাত্রা করেছিলেন। বুয়েনাস-এয়ারসে তান অস্থখে পড়লেন এবং 
অসুখ আরও খারাপ হতে পারতো ॥। কারণ এলমৃহাস্ট প্রথমে আবম্কার করলেন 
যে, আজে্টিনাস্থ পেরুর রাষ্ট্রদুত রধণশ্দ্রনাথকে আমন্ত্রণ জানালোর কিছুই জানেন 
না; এবং পেরুর সরকারও তাঁকে কোনো নির্দেশ পাঠায়ান। টেলিগ্রাম চালাচাল 
হলো এবং অবশেষে, সরকারী আমন্তণ এলো । কন্তু তা আসতে দোর হলো এফং 
এরই মাঝখানে বেশ কিছ অপ্রীতিকর ব্যাপার দেখা দিল । দুটি চিঠিকে কেন্দ্র ক'রে 
আজেপন্টনার সংবাদপন্নগুলো উত্তপ্ত বিতর গা ঢেলে দল, একথানা (হায়রে!) 
আমার ব্যান্তগত চিঠি, লিখোছিলাম “ভালোরাথওনেস' পাত্রকার তরুণ সমপাদকদের 
অনুরোধ জানিয়ে, যাতে সরকারী ভাবে পেরু সফরের বিপদ সম্পকে তাঁরা 
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রবীন্দ্রনাথকে সতর্ক ক'রে দেন £ (আসলে আ'ম জানতাম পেরুর ছদন প্রজাতন্ত্র সরকার 
-ে সরকার স্বাধীনচেতাদের 'নবািত করে এষং দেশশয় শ্রমিকদের গুলি ক'রে মারে 
- জনমতকে ধোঁকা দেওয়ার জন্যে রবীন্দ্রনাথকে কাজে লাগাতে চেয়েছিল ; তাঁকে তার 
জাতীয় উৎসবাদিতে প্রদর্শন করা হতো এবঃ এইভাবে আনচ্ছাসত্বেও তাঁকে স্বেচ্ছাচারের 
সহযোগী ক'রে ফেলতো। 'কম্তু দরকার হয়েছিল রবদশ্দ্রনাথকে গোপনে সাবধান 
ক'রে দেবার এবং এটা প্রকাশ্যে বলাটা অধৌন্তক ছিল, কারণ তাহলে রবীন্দ্রনাথকে 
এক সংকটজনক পাঁরস্ছিততে ফেলে দেওয়া হতো ।) আমার চিঠিতে শখ্দ ব্যবহারে 
তবু ছটা মান্রা ছিল। কিন্তু 'ছ্বতীয় একট "চাঠ বোমার মতো ফেটে পড়ল । 
এলম-হাস্ট" যা বললেন সেই অনুসারে চিঠিখানায় স্বাক্ষর ছিল আজেন্টনায় আশ্রয়- 
নেওয়া জনৈক পেরুবাসীর । িম্তু এলমহাস্ট" দক্ষিণ আমোরকার ব্যাপারস্াপার 
এবং লোকজন সম্পকে কমই জানেন ; আম প্রায় নি'শচত যে চিঠিখানা ছিল আয়া 
দেলিয়া তোরেসের । এটা ছিল পেরুর 'িবাঁসন-দাতাদের বিরূদ্ধে এক প্রচন্ড আক্রমণ, 
এবং 'ানজের পক্ষে রবীন্দ্রনাথকে সোজাসুজি জ'ড়য়ে ফেলো ছিল... 


এঁদকে রবীন্দ্রনাথের স্বাস্হোর উন্নীত হলো না॥। তান পেরু যেতে চাইলেন ; 
সদা সরকার আমন্ত্রণ এসেছে ; এবং আজেরখিন্টনা ( এম্বর্ষে যে ফেটে পড়ছে ) তাঁর 
ইচ্ছেমতো ব্যবহারের জন্যে একটা ড্রেডনট (1) দিল গোটা আমেরিকা ঘরে তাঁকে 
যাতে সোজা পের নিয়ে যেতে পারে । ঠিক তখনই, পরামর্শক চিকিৎসকেরা 
আন্ঠানিক ভাবে এই সফর নিষেধ ক'রে দিলেন। ভীষণ অস্থান্তকর অবস্থা ! 
পেরুযাত্রা প্রত্যাখ্যান সংবাদপন্রের প্রচারের সময়ে সঙ্গে মিলে গেল। এটাকে ব্যাখ্যা করা 
হতে পারে- ব্যাখ্যা করা হযেই- পেরুর সরকারের প্রাত প্রযুস্ত সম্মানহানকর এক 
অস্বকীতি ?হসেবে । রধান্দ্রনাথই শুধু এই অস্বান্তকর অবস্থায় পড়লেন না, আজেস্টনা 
সরকারের অস্বস্তি হলো অনেক বোশ । তার ভয় হলো, পেরু না আভিযোগ করে যে 
সে-ই রবীন্দ্রনাথকে যাল্লার মত পাঁবঙন করিয়েছে ; তখন এই সংকটজনক মূহূর্তে 
তার প্রাণপণ চেস্টা হলো, পেরুর সাঙ্গ সম্পর্ক ভালো রাখা । তাই, সে রবীন্দ্রনাথ এবং 
এলমহাস্টের যুস্ত বুঝতে চাইল না; সে জোর করতে লাগলো যে তাঁকে স্বীকৃত 
কর্মসচ মানতে হবে । শেষ পযন্ত পেরু-সফর ও থাকা খাওয়ার আত আবশ্যক 
থরচার জন্যে একটা টাকা পাঠিয়ে দেওয়া হলো । এলমহাস্ট পেরুর রাষ্ট্রদতের 
কাছে তা জানাতে এলেন । 'কিম্তু টাকা 'ফারয়ে দেওয়াটা বধাপ্রাপ্ত-যাত্রার সন্দেহজনক 
চারদ্রকে আরও প্রকট ক'রে তুললো । এ সম্পকে আলোচনার পর, মনে হয়, পেরুর 
রাষ্ট্রদূত ওদার্য দোখয়ে বললেন, যা হয়ে গেছে তার পুনরাব্াত্তর প্রয়োজন নেই সেই 
টাকা রেখে দিতে এলমহাস্ট“কে যাধ্য করলেন । অসুস্থ রবীন্দ্রনাথ এই সমস্ত জটলতা 
বিষয়ে শুধু একটু আধটু জানতেন, তার বত্তান্ত তাঁর কাছে চেপে যাওয়া হরোছিল 
কারণ তাঁর স্বাস্ছোর 'দকে নজরটাই কাম্য ছিল। 'কম্তু আতমান্রায় সংবেদনশীল 
হওয়ায় তিনি বুঝেছিলেন কিছ ব্যাপার তাঁর কাছে গোপন করা হচ্ছে এবং তাঁর 
কল্পনা ধৈধ হারাচ্ছিল। কেবলমাত্র জাহাজে বয়েনাস-এয়ারস আর জেনোয়ার 
মাঝখানে এলমৃহাস্ট“ তাঁকে সব খুলে বলোছিলেন। 
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--অনাদিকে, দূর প্রানের সফর অত্যন্ত সুখের হয়েছিল । ধহ্‌ দিন ধরে তৈরি- 
হওয়া এই সফর চমৎকার সফল হয়েছিল এবং 'নঃসন্দেহে এ দূরবতা পাঁরণামে 
ফলপ্রসূ হবে । যাজানার তা আম হীতমধ্যে বি*বভারতণতে প্রকাশত বৃত্তান্তে এবং 
কালিদাস নাগের চাঠ থেকে জেনোছ £ কাঁলদাস নাও এই আঁভযানে ছিলেন । 
এলম:হাস্ট সেসব সত্য বলে সমণ্থন করলেন । তান বললেন, চীনের একেবারে 
গ্রামাণুলে পর্যন্ত শ্রদ্ধায় মস্ডিত হয়ে তাঁর সঙ্গীদল ও তান কী অভিভত হয়েছলেন ! 
চাষারা তাঁকে প্রণাম জানিয়োছল সেই দেশের দূত ষ'লে, যেখান থেকে অনেক কাল 
আগে তাদের কাছে এসেছিল বুদ্ধের বাণী । অবশ্য বহু শতাঙ্দী যাবং চীন ও 
ভারতবষের মধ্যেকার সমস্ত আত্মিক সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে গেছে । চনে ভারতবষে'র 
জন্যে ধমণয় শ্রদ্ধা আছে, পাশ্চাত্যে সে-শ্রদ্ধা পুণ্য-ভ্মর জন্যে হতে পারে (বরং হতে 
পারতো )। আঁধাবদ্যার ব্যাপারে িধনয়শ চপনারা স্বীকার করে 2 “এইসব চিন্তার 
পক্ষে আমরা তেমন দড় নই», এবং এই ব্যাপারে তারা ভারতণয়দের শ্রেপ্ঠস্ব মানে। 
এলম-হাস্ট সবচেয়ে প্রশংসা করলেন চীনের চাষীদের, তাদের সরলতার, তাদের 
সততার । তান বিশ্বাস করেন নাষে, রুশ বলশোভকধাদ তাদের উপরে 'তিলমান্র 
ক্রিয়া কবতে সক্ষম হবে । চীনের গ্রামের আছে ধ্বংসাতীত দার্য। যাদের ভাঙন 
ধরেছে তারা তরুণ বাঁদ্ধজীবী সম্প্রদায়ঃ বিশেষ ক'রে সমুদ্রোপকুলোবতাঁ অঞ্চলের ; 
এবং একই সময়ে তারা আমোরকার কাছ থেকে তার যা-কছ খারাপ, তাও নিচ্ছে। 
তাছাড়া, চীনের উপর তার কথ্জা শস্ত করার জন্য আমোরকাও স্থূল প্রচেষ্টা চালাচ্ছে, 
- শুধু বৈষঁয়ক ভাবেই নয়, নোতক ভাবেও । প্রধান যম্ত হিসেবে তার আছে 
শান্তশালী ওয়াই, এম. দি. এ ; সেটা ওখানে গেড়ে বসেছে এযং সেটা একটা 
নভে'জাল প্রচারযন্ত্র ( অতাঁতের রোমের মতো )১ সঙ্গে এক 'বপল অর্থশান্ত। এর 
একটা 'বিন্বাবদ্যালয় আছে: সেটি স্কুল ও 'বিশ্ষাবদ্যালয় পারচালকদের একটা হাতে- 
খাঁড়র জায়গা । 7য-জাতির মধ্যে সে গেড়ে বসে তার প্রাচীন মনের কিছুই সে অক্ষ 
রাখে না। যেখানেই যায় সবর মাঁকনিকরণ চালায়--এযং সেটা ১০০ ভাগই 
মাটক্নী। চীনারা সাদ্দাসধে সরল (যা ভাষা যায় তার চেয়ে অনেক বেশ), 
নিজেদের এতে ধরা দেয় । এখানেই চীনের সবচেয়ে বড় বিপদ । 


এলযহাস্ট অনেকক্ষণ ধরে জাপানের সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাতের গল্প করলেন, 
--তাঁর বৃদ্ধিমন্তা তাঁর কাছে মাঝারি গোছের ঠেকেছে,-মনোমোহিনী সম্মাজ্ঞীর 
তুলনায় তা নিচুস্তরের। 


রবান্দুনাথকে সবচেয়ে তৃপ্ত করেছে জাপান। যুদ্ধের সময়ে শেষবার যখন 
[তিনি এখানে এসৌছিলেন, জাতীয়তাবাদ সম্পকে তাঁর 'িখ্যাত বন্তুতার পরে এখানে 
সর্বসাধারণ তাঁকে বয়কট করেছিল । একরকম ভাবে 'তিনি বাহম্কৃত হয়েছিলেন। 
এবার তার ধিপরাঁত, শ্রদ্ধা ও প্রশংসা ছিল সধসম্মত। কোনো কোনো সরকারী 
ব্যান্ত তাঁকে বলেছেন যে, তারপর থেকে তাঁদের ভাবনাচিস্তা পাঁরচ্ছল্ন হয়েছে ; মনে 
হয় যেন টোকিওর ভুমিকম্প সর্বসাধারণের উপরে গভীর এবং মহৎ হবার মতো 
প্রভাব ফেলেছে । ব্যবহারে ষে নিখুত সৌজনা, যে-্রম্ধা তাঁকে দেখানো হয়েছে,_ 


৯০ জানুয়ারী £ মার্চ ১৯২৫ 


এমনাক রাস্তার লোকেও তাঁকে যা দোঁখয়েছে, তাতে রবান্দ্ুনাথ মুগ্ধ হয়েছেন ; 
এবং তান মাঁকিন হ্ছুলতার সঙ্গে তার তুলনা করেছেন । ছোটো ভারতায় মিশনাঁট 
সঙ্গে জনকয়েক চীনা অধ্যাপক বা ছাত্রকে নিয়ে এসেছিল। আশংকা ও 'বমুখতার 
মনোভাব, বাঁজত হয়ে তাঁরা আসেনান। জাপানের বিরুদ্ধে রাজনৈতিক ঘণার 
কারণগুলোর কথা বাদ দিলেও জাপানীদের 'বরুদ্ধে চীনাদের এক প্রবল প্রাতিকল 
সংস্কার আছে £ চীনাদের চোখে তারা বড়ই কুৎসং। চালু কথা হচ্ছেঃ 
'জাপানীদের মতো কুত্সিং | “ক্ষুদে বানরগুলো:*+* এবং তাদের কাপট্য, তাদের 
নিষ্ঠুরতা চীনে বেদবাক্য । কিন্তু “টেগোর মিশনের" চীনারা ৮ দিন যেতে-না-যেতেই 
তাঁদের প্রাতকূল সংস্কার ত্যাগ করেছিলেন ; মিশনের ভারতীয়দের সমমযাদায় যে 
আন্তারকতা এধং সৌজন্যে তাঁদের অভ্যথ না জানানো হয়েছিল, তাতেই তাঁদের জয় 
করা হরেছিল। চীন ও জাপানের বাদ্ধজীধীদের মধ্যে হার্দ সম্পকের গাঁটছড়া 
বাঁধা হয়েছে»_ যেমন হয়েছে ভারতবর্ষের সঙ্গে এই দুই দেশের । 


এলমহার্ট বললেন £ রবান্দ্রনাথের অদ্ভুত আচরণ মেজাজের খামখেয়ালিপনা, 
এমনকি তাঁর চারের ছোটো ছোটো দিকগুলো নিযে মোটা মোটা বই লেখা যায়। 
1কম্তু তা সত্বেও তান এক অনন্য-সাধারণ বাাঁদ্ধ ও মনের আধকারী । এলমহাস্ট 
তাঁকে গভীরভাবে ভালবাসেন । এবং তা সত্তেও প্রথম প্রথম এর জন্যে তাঁকে ভূগতে 
হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ তেমন মনস্তত্ববদ নন, বরং চ্‌ড়ান্তভাবে আবেগ ও কঙ্পনাপ্রবণ, 
তিনি মানুষ সম্পকে চিরকাল ভুল করেন। অপান্রে তান 'ব*বাস ও আববাস 
ন্ম্ত করেন; এধং তাথেকে তাঁকে ফেরানো কঠিন। এলমহাস্ট সম্পর্কে তার 
আঁবশ্বাস ছল । শান্তনিকেতনে তাঁকে নিয়োগ করার পর না-আসার জ্বন্যে তাকে 
টোলপ্রাম করেছিলেন, কারণ, ষে 'বদ্যালর তন পাঁরচালনা করবেন তার টাকার 
অভাব ছিল। এলমহহাস্ট তা মানেন নি; নিঙ্গের ঝুশক ও বিপদ মাথায় ক'রে 
[তান চলে এসোৌছলেন ; এবং অনেক মাস পরে, 'তাঁন রবীন্দ্রনাথের বি*বাসভাজন 
হতে পেরেছিলেন । কিন্তু তাঁর গুরুর মধ্যে সেই একই বিচারের জ্ান্ত প্রায়ই 
লক্ষ্য করেছেন। 


মাচ? ১৯২৫। যেচারী কালিদাস নাগের গভীর বেদনা । তাঁর ছোটো ভাই,* 
তাঁর সহযোগণী এবং সহায়ক ( এক প্রতিভাবান তরূণ লেখক, 'জাঁ-ক্রসতফ' বাংলায় 
অনুবাদের উদ্যেঃগ করেছিলেন ) হঠাৎ গুরুতর ক্ষমার কবলে পড়েছেন ; বাংলাদেশে 
এই রোগ কমই রেহাই দেয়। কা'লদাসের কাঁধে পাঁরবারের ভার ; এবং কাজের 
গুরুভার । তাঁর ভয় যে, তাঁর ধেলায়ও স্বাস্থ্য না ভেঙ্গে পড়ে। তা ছাড়াও, 
রবীন্দ্রনাথের অবস্থায় আমাদের মতোই দঃখিত। রবীন্দ্রনাথ সদ্য ভারতবর্ষে 
ফিরেছেন । কালিদাস নাগ তাঁর আগেই ষোম্নাইতে ছিলেন দেখা করার জন্যে এবং 
কয়েকাদন 'বশ্রামের পর তার সঙ্গে কলকাতায় এসেছেন । তি দেখেছেন রবীন্দ্রনাথ 

,কলোল পত্রিকার সম্পাদক গোকুল নাগ।-_ অনু. 


মাচ ১৯২৫ ৯১ 


অত্যন্ত পাল্টে গেছেন, রোগা হয়েছেন, দেহে ও মনে নিঃশেষ হয়ে গেছেন । মনে হয়, 
রবীন্দ্রনাথের হৃদ-যম্ত্ আক্রান্ত হয়েছে ; এবং তাঁর 'চাকংসকরা বেশ কয়েক মাসের 
প্‌ণ“ 'বশ্রামের নিদেশ দিয়েছেন । পরে, যাঁদ যাত্রার ধকল সইতে পারেন, তান 
হয়ত ভারতবর্ষের গ্রণম্মের হাত এড়াবার জন্যে ইতালিতে ফিরে আসবেন । নাচে 
নাগের চির কিছ কিছু অংশ এই (২৬ ফেব্রুয়ার, ১৯২৫) (আমার বোনের 
কৃত তজর্মা ) £ 

“...গতকাল আপনার সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দঈর্ঘ আলোচনা হলো । 
আমাদের সামনে যে কাজ রয়েছে তার চাঁরন্র তাঁকে ধুঁঝয়ে আপনার শেষ তিনখানি 
চিঠি তাঁকে মুখে মুখে তমা ক'রে যেতে আমাকে অনুরোধ করলেন; সমস্যার 
গুরুত্ব এবং আপনার সাঁনর্ধম্ধ মিনাত তাঁকে গভশরভাবে নাড়া দিয়েছে ; এবং তানি 
আপনাকে এইজন্যে একখানা চিঠি মূখে ঝলে আমাকে 'দিয়ে লেখালেন। আর 
একটু ভালো বোধ করলেই তান নিজে আপনাকে লিখবেন । আপনার চিঠির কিছু 
অংশ তিনি আমাকে ইংরোজতে তর্জমা ক'রে দিতে বললেন, যাতে পরে তিনি প্রসঙ্গত 
দেখতে পারেন এবং তার এই অংশগুলো তরজমা করেছি £ 

১ম. ইউরোপ ও এঁশয়ার মুস্তমৃতিদের নতুন গোম্ঠগঠন ; 

২য়. গবম্বমৈন্রীভবন ; 

৩র. এক আন্তজাতিক কেন্দ্র ও মহাফেজখানা ; 

৪র্. ইউরোপাীয়-এশনয় প্রকাশনা । 

তান এই দেখে আনন্দে পাঁরপ্‌ণ* হয়েছেন ষে, তাঁর আদশ--যাকে তানি 
শীভ্তানকেতনের মধ রপাঁয়ত করার আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন» আপনার মনে এবং 
আপনার দ্বারা অনুপ্রাণিত রাঁনজের মতো, স্টেফান জুইগের মতো আপনার মহান 
বন্ধুদের হদয়ে এমন আশ্চ প্রাতধ্বান ও সাড়া খখজে পেয়েছে"*'নশচের চাঠথানা 
[তান আমাকে মুখে মুখে বলে গেলেন দুর্বল নিম্নকণ্ঠে - (সেই দরাজ কণ্ঠ এতো 
ক্ষীণ ! )---কিন্তু সে-কণ্ঠ আপনার প্রাতি আবেগ ও প্রশীততে স্পান্দিত £ 

(কালিদাস নাগকে মুখে মুখে ঝলে লেখানো রবান্দ্রনাথ ঠাকুরের চিঠি, 
২৫ ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫, কলকাতা ) “আমার আত 'প্রয় ব্ধু,-আমি ভগ্ ও নিঃশেষ 
হয়ে ফরোছ। আম ফিরেছি সেই দেশে যে-দেশ মেতে আছে অনেক কিছ: নিয়ে, 
যে-দেশের অস্তত আমার সম্পর্কে বা আমার আদর্শ সম্পকে ভাবার স্বাধীনতা নেই। 
আম অনুভব কাঁর এখানে, অন্তত এই মুহূর্তে আম প্রয়োজনীয় নই। আমার 
ভয় হয়, আমার আস্তজ্ীতক মৈত্রীর আদর্শকে অসময়োচিত ব'লে, অধিকস্তুঃ এক 
কাব্যক বিলাস- যাতে গা ঢেলে দেবার ঝুশক আমাদের ষুগ 'নতে পারে না লে, 
আমার দেশের লোক না ভাবতে শুর করে । 

কিন্তু আমি একই সময়ে অনুভব করি যে, আমার জন্যে এক দেশ আছে, আমার 
জন্যে এক বদ্ধ আছেন, আর আছেন আমার আদর্শের জন্যে আমার সহযষোগারা, 
আছেন সহাম্নকরা। তাঁদের সবাইকে আমি আঁবম্কার করি আপনার মাধ্যমে, 
আপনার গভীর যম্ধৃত্বের মাধ্যমে একজনের মধ্যে । এই আঁব্কার আমাকে শান্ত 


৬২ ষাট: এপ্রিল : ৯২৫ 


দেয়, ধি*বাস এনে দেয় । এবং আমার জীবনের সন্ধ্যার এই ভাটার মুহূর্তে এনে 
দেয় সবশেষ আনন্দ । 

যদ আম আরও কিছুদন বাঁচ, যাঁদ চিবংসকরা অনুমতি দেন, প্রথম যা 
করধো তা হচ্ছে আপনার কাছে যাবো, আপনাকে শাঁস্তীনকেতনে আনার চেথ্টা 
করবো, দেখবেন সেখানে আপনার স্থান গুস্তুত হয়ে আছে । চিকিৎসকরা বলেন 
যে, এখন থেকে ভগীতঙ্জনক গ্রীম্মকালাঁট আম।কে ইউরোপে কাটাতে । হবে সেক্ষেলে, 
আম আপনার কাছেই সুইজারল্যাষ্ডে আমার গ্রীম্মাবাস বানাবো এমন ভাষে যে, 
আমার জীবনের শেষ কটি দিন আ'ম শুধু আপনার বন্ধু [হিসেবেই ঝেচে থাকবো 
নাঃ বে'চে থাকবো মহৎ উদ্দেশ্যের কমে আপনার সহকমর্ট ?হসেবে। 

আপনার এবং আপনাদের স্বাস্থ্য ও মানাসক শাস্ত আশা করি। 

সব সময়েই আপনার রবান্দ্রনাথ ঠাকুর |” 

এবং কালদাস নাগ আরও লিখেছেন £ 

“'আপান যখন রবান্দ্রনাথকে লিখবেন, আপনাকে অনুরোধ জানাচ্ছি, তাঁকে 
একটু আম্বাস দেধার এবং সুইজারল্যান্ডের যে-অণ্ল হৃদরোগের পক্ষে উপযোগী 
সেম্সম্পর্কে স্বাঙ্থ্যাবাস কাছে কি না, বাঁড়র দাম ইত্যার্দি সম্পকে একটু বিস্তারিত 
খবর দেবার চেষ্টা করবেন । কারণ রবীন্দ্রনাথ শিশুর মতো এবং সম্পূর্ণ নতুন 
খেলনা, সম্পণে নতুন পরিকজ্পনা মনে মনে ভাবতে ভীষণ ভালবাসেন -""!” 

_-তারপর আমাদের বাম্ধব+ শ্রীমাত ক্রীপ প্রসঙ্গে যেদনা ও প্রশীতিপ্‌ণ" কয়েকাঁট 
কথা নাগ 'লখেছেন £ 


“তাঁর সঙ্গে আম হারিয়েছি এক বাম্ধবীকে, এক স্নেহকোমল জননীকে। 
ফরাসীদের জীবনের 'িচিন্ত চেহারার কোনো কোনোটিকে আমাকে বশঝয়ে দেবার 
জনো, ইউরোপের শ্রেষ্ঠ ব্যাবত্বদের কারু কারুর সঙ্গে (এলেন কে প্রীত) আমার 
পাঁরচয় করিয়ে দেবার জন্যে, এবং সবেোপার আমার 'প্রয় গুরু আপনার আরও 
কাছাকাছি আমাকে 'নয়ে আসার জন্যে তিনি দি নাকরেছেন; কতষে সম্ধ্যা 
আমরা আপনার কাজ, আপনার আদশ” আপনার পরীক্ষা, আপনার আশাভঙ্গের 
কথা আলোচনা ক'রে কাটিয়োছি! বয়স আমাদের মধো ব্যবধান সান্ট করতে 
পারোন। তাঁর বুদ্ধিমত্তা, তাঁর সহানুভূতি এক বিরল মান্রায় সমানভাবে গবকশিত 
হয়ে উঠেছিল এবং সেখানে তিন যুস্ত করেছিলেন বদান্যতা, দাক্ষিণ্য, সৌন্দ্ষের 
আদশ“গুলোর (ধমাঁয় যদ নাও হয়) দিকে এক আন্তরিক বাসনাকে, ধা তার 
সৌহার্দকে আমার এক দুল“ভ আধকারে এবং এক উদ্দীপনায় পারণত করোছল...* 


এপ্রলঃ ১৯২৫ । পোলিশ লেখক লাদসলাস স্তানশ্লাভ রেমন্ত* (গতবছর 
লাহত্যে নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন ) পারী থেকে আমাকে দলখছেন। পোগলশ 
ভাষায় আমার গাম্ধী-জীবন্‌ অনুবাদের অনুমাত চেয়েছেন । 


* পরের শীতেই রেসস্ত্ের মৃত্য হুয়। 


জুলাই : আগস্ট ১৯২৫ ৯৩ 


একই অনুমাত চেয়েছেন পোতুখগ্জজ ভাষায় অনুবাদের জন্যে কোয়াম্যু 'বিশব- 
1বদ্যালয়ের এক তরুণ ভারতীয় গোষ্ঠী (স্বাক্ষর করেছেন £ ফ্রাননীসস-কো আদেওদাতো 
যারেত্তো )। তাঁরা তাঁদের বেদনা ও ক্রোধ জানিয়ে লিখেছেন যে, পোতুণগজ ভারতবর্ষে 
( গোয়া )১ তাঁদের ক্ষুঘ্র মাতভঠুমতে বৃহত্তর মাহভামি ভারতবর্ষ সম্পকে" পধাইকে অজ্ঞ 
রাখা হয়, অতীতের সমস্ত গৌরব এবং বর্তমানের তিলক, গাম্ধঈ, রবান্দ্রনাথ--সব'কছ 
সম্পকে ;--আমার বই থেকেই তাঁদের তাঁরা আবদ্কার করেছেন। 

,..কাদলদাস নাগ “মডার্ন রীভউ'এর (কালিদাস এর নতুন প'রচালক হয়েছেন ) 
পাঁরচালকের কন্যা শান্তা চট্টোপাধায়কে বয়ে করেছেন । রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন রীতি 
অনুসারে জুন্দর সুন্দর গান গেয়ে দম্পীতকে আশশবদি করেছেন । একাঁট চিঠিতে 
কাঁলদাস আমাদের অন্তস্পশৰ“ ব্ণনাটি দিয়েছেন । 


জুলাইয়ের প্রারন্তঃ ১২২৫। পল রিশারের আগমন । অনেক মাসের রহসাজনক 
অন্তধানের পর বধণমুখর সন্ধ্যায় তান আবার দেখা দিলেন । এ সময়টা তান 
ঘুরে বেরিয়েছেন পারতে, দক্ষিণ দেশে, আলজেরিয়ায় । অক্টোবরে তিনি ভারতবর্ষ 
ও চঁনের উদ্দেশে বেরিয়ে পড়যেন ঠিক করেছেন । তিনি চিরকাল তাঁর 'মহামানযের' 
প্রতীক্ষায় রয়েছেন। প্রাতক্ষায় রয়েছেন তিনি আসবেন অদূর মহাবিপ্রষের মধো 
থেকে- যার নিঃ*বাস তিনি বুক ভরে নিয়েছেন, আসবেন এশিয়ার অভ্যুত্থানের মধ্যে 
থেকে, ধ্বংসের মধ্যে থেকে । যেযোদ্ধ্‌ রহস্যবাদ, যে সর্বনাশা আদশবাদ তান 
প্রোটেস্টাম্ট ধাইবেলে পান করেছেনঃ এশয়ার পনরাঁটি বছর তা তাঁর মন থেকে ঝরাতে 
পারোন । রব৭ম্দ্ুনাথ এবং গাম্ধী তাঁকে ছটা দরে দরে রাখায় এখন [তান তাদের 
ছোটো ক'রে দেখান ; প্রাতিটি জাঁতর কাছ থেকে তাঁর এই পারন্রাতার প্রতীক্ষায়-- 
(টাইঝোঁরয়াস হ্রদের এক জেলের চেয়ে অনেক বেশঈ আঁগ্নরথে এক এালজার প্রতীক্ষায়)--- 
প্রবাণ্ত হায়ে তিনি তাঁর আশা নাস্ত করেছেন একীভবনোম্মুখী চীনের উপরে । 


আগস্ট, ১৯২৫ । রবীন্দ্রনাথ আমাদের এক নতুন আশাভঙ্গের কারণ ঘাঁটয়েছেন। 
গৃত ?তন মাস্‌ ধরে 'তাঁন আমাদের জানাচ্ছিলেন, আগস্টে 'ভিলন্যভে উর্পাম্থত হবেন। 
জুলাইয়ের মাঝমাঝ পর্যস্ত তাঁর ছেলে রথীন্দ্রনাথের চিঠিপন্তরে জোর দিয়ে বলা 
হাচ্ছল যে, ১ আগস্ট তান বোম্বাই থেকে যাত্রা করবেন। পরে, এক নতুন 'চিাঠতে 
কাজের অজুহাতে যাত্রা ১৫ আগস্ট পোছয়ে গেল। গতকাল (১৭ আগস্ট) 
কাঁলদাস নাগের একট কথা আমাদের উদ্বগে ফেলেছে £ 'তাঁন 'লখেছেন যে, 
ইউরোপে তাঁর বিরুদ্ধে কিছু 'িছু আক্রমণ তাঁকে অত্যন্ত আহত করেছে এবং তিনি 
যাবেন না সে-সম্পকে“ও আর তান 'নাশ্তত নন। অবশেষে আজ এক টেলিগ্রামে 
স্বাক্ছ্যের কারণ দোঁখয়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁর যাত্রা 'নাশ্চতভাষে খারিজ করেছেন। তাঁকে 
অভ্যর্থনা স্মস্ত আয়োজন করা হয়োছিল £ অতেল বর", ভালম'র চিকিৎসকরা ; 
যেখানে শাস্ত ও স্বাধীনতার জন্যে নারণ-সলগের উদ্যোগে বার্ষক আন্তজরীতিক 


৯৪ আগষ্ট ১৯২৫ £ সেপ্টেম্বর ১৭২৫ 


পূনার্মলন অনুষ্ঠিত হচ্ছে সেই খন*-তে সমস্ত দেশের যৌধন রবাম্দ্রনাথকে আভবাদন 
ক'রে আনাম্দত হতো ;-__আমার সঙ্গে বসে প্রকাশক রনিজে প্রকাশনা এযং ইউরোপায়- 
এশীয় বূদ্ধিজগবীদের সহযোগতায় এক পাঁরকজ্পনা তোর করেছিলেন তাঁকে পেশ 
করার জন্যে । সবাক ব্যথ হয়ে গেল। এই ভারতীয়দের উপরে নিভ'র ক'রে 
কোনো কিছু শুরু করা প্রায় অসন্ভব £ উৎসাহ এবং 'নরুংসাহের প্রাতাঁট ঝাপ্টার 
কাছে ওরা আত্মসমর্পন করে ; ওদের পাশে পাশে দাঁড়য়ে থাকতে হয়ঃ নিজেদের 
পাঁরকঙ্পনার শেষপর্যন্ত নিয়ে যাবার জন্যে ওদের 'পছনে লেগে থাকতে হয় । এমন 
এক কাজের জন্যে সময় দিয়ে এতো নিজেকে ক্লাস্ত করোছ, যার সম্পক“ আমার চেয়ে 
ওদের সঙ্গে অনেক বেশি এবং যে-কাজে ওদের কাছ থেকে ( একমাত্র কাঁলদাস নাগ 
ছাড়া) কোনো সাহায্যই পাইীন। তাঁর সফর খারিজ করার ফলে ঘা কিছু নস্যাং 
হয়ে গেল রবদন্দ্রনাথ 'ননজে তার ধারণাও করতে পারবেন না। 


আগস্ট, ১৯২৫ । 'বশ্ষভারতশীর (যে-প্রাত'ঠানের সভাপাঁতত্ব করেন রবান্দ্রনাথ ) 
সাচধ প্রশাভ্তচন্দ্র মহলানবীশ* আমাকে জানাচ্ছেন ষে রধীনাথের প্রস্তাবানসারে আমি 


২১ জুলাই ১৯২৫ তারিখে 'বি*ষভারতীর সাম্মানিক সদস্য নিবচিত হয়েছি । 


১৪ সেপ্টে ১৯২৫ । মাডলিন স্লেডের আগমন । ভারত মহাসাগরে নৌবহর 
পাঁরচালনার ভারপ্রাপ্ত এক গ্যাডাঁমরালের কন্যা, বছর 'তারশ বয়সের এই ইংরেজ 
তরুণ?টি কপার পর্শ লাভ করেছে । সে মহাত্মা গান্ধীর মতাদশে বন্বাপন হয়েছে ; 
সিদ্ধান্ত নিয়েছে তাঁর জন্যে জীবন উৎসর্গ করবে; সে ভারতবষে যান্লা করতে এবং 
আমেদাবাদের কাছে সবরমতী আশ্রমে ঢুকতে চলেছে, গাম্ধা সেখানে তাকে গ্রহণ 
করেছেন । সে লম্বা, শন্তসমর্থণ বেশ অুশ্দরী, রঙটা খুবই বাদাম, (ভারতীয়ের মতো 
অথবা 'জপসীর মতো বাদামী ; তার প্র-মাতামহ তাদেরই একজন 'ছলেন, অত্যন্ত 
সংকীর্ণমনা পাঁরবারের কলঙ্কের মধ্যে দিয়ে বিয়ে হয়েছিল সেম্ট-পিটার্সবুগে* ) 
দেহরেখাগুলো প্রকট, সবেপিরি নাকি বক্ুতায় হাঙেরাম্নদের সঙ্গে জ্ঞাতিত্বের কথা 
ভাঁবয়ে দেয়। আঁনচ্ছাকৃত ভাষে আমি তার ভবিতষ্যের যন্ত্র হয়োছি। দু'বছর 
আগে লম্ডনে আমার সঙ্গে তার পাঁরচয় শ;রু হয়োছিল তখন সে 'ছিল এক প্রচন্ড ও 
উদগ্ন উত্তেজনার শিকার ; সে-পারীাস্িতির কোনো প্রাতাবধান ছিল না। এরজন্য 
সে অনেক 'দন ধরে ভুগেছে। আম তাকে একটু পথ দোখয়েছিলাম। গাম্ধীর সঙ্গে 
তার পাঁরচয় ঘাঁটয়োছিলাম। সে তার আবেগকে পান্রাস্তীরত করেছিল তাঁরই উপর, 
যাঁকে সঙ্গে সঙ্গে দেখোছল খ্রান্টের মতো। তাঁর সমস্ত রচনা সে পড়ে ফেলোছল। 
অবশ্য তাঁর মতাদশ" অনুসরণ করবে ভাবোন। পরের শরতে গাম্ধীর ২১ দিনের মহা 
অনশনের পময় তার সেই জ্ঞানের আলো দেখোঁছল। সে 'সিম্ধান্ত নিয়েছিল তাঁর 
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*রল। লিখেছেন 'ত্রশান্তচন্ত্র' 1--অন, 
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কাছেই জীধন নিবেদন করবে ; তাঁকে চিঠি গলিখোছল এবং 'তাঁন সেই চিঠির উত্তর 
দিয়েছিলেন । সে উদ্ট শখেছিল। স্সতো কাটতে শখোছল । সম্পূর্ণ 
নিরামিষাশী হিন্দু জীবনের 'বাধনিষেধ গ্রহণ করেছিল । 'নজের সামান্য যা টাকা 
পয়সা, তা তুলে নিয়ে বাপ-মা'র কাছ থেকে বিদায় নিয়েছিল। যাসুম্দর তা এই 
যে? বাপ-মা ও তার মধ্যে সম্পূর্ণ মতানৈক্য সত্বেও তারা পরস্পর অন:রন্ত,--এমন-কি 
সেই এযাডামরালও ;--দুঃখ করেছেন, বুঝতে পারেননি, কিম্তু এই কাজের মহৎ 
নৈতিকতা উপল্ম্ধ করেছেন । আমার আশংকা, কোনো ফরাসী বাপ-মা শ্বাধীনতার 
প্রাত এমন শ্রচ্ধা দেখাতে, নিজেদের এমন ব1গত করতে সমথ* হতেন না । আর এখন 
সে যাত্রা করছে তরুণী নবদশীক্ষতার আনন্দ নিয়ে যে-কারমালাইট--সন্ব্যাসী হতে 
চলেছে । যোঘ্বাইতে- যেখানে সে জাহাজ থেকে নামবে--তার সঙ্গে দেখা করতে এবং 
রেলপথে এক রাতের মধ্যে আমেদাবাদে তাকে 'নয়ে আসতে গাম্ধী আশ্রমের এক 
ভারতীয়কে পাঠাচ্ছেন। সে আগেই বৃঝে নিয়েছে ষে আশ্রমের জঈবন কঠিন ; 
প্রীতাদন কাজ ক'রে নিজে যা অজর্ন করা যায় তাই খেতে হয়, ইউরোপায়দের পক্ষে 
আবহাওয়া ক্লেশদায়ক ॥ কম্তু কিছুই তাকে থামাতে পারেনি । এছাড়া ভারতবর্ষের 
সঙ্গে তার পাঁরচয় আছে, তার পনের বছর বরসে সে নৌসেনাপাঁতি বাবার জাহাজে 
ক'রে সেখানে গিয়েছিল । তখন সে শুধুই ইংরেজ সমাজকে দেখোঁছল।; এক 
ভোজসভা থেকে আর এক ভোজসভায় ঘুরেছিল ; এবং তা তাকে উত্যন্ত ক'রে 
মেরেছিল। এখন সে বলছে £ “লোকে অনুনয় ক'রে আমাকে বলে £ তুমি কেমন 
একা হতে, ভারতীয়দের মধ্যে হারিয়ে যেতে চললে !- আর আম বাল, জীবনে এই 
প্রথমবার ঘটবে যে একা আম আর কখনো হবো না।” আ'ম ওকে দোঁখ সেই সম্ত 
নারীদের একজনের ঘতো, ম্বারা যিশকে ঘিরে ছিল, যারা তাঁর কাহনী স্টি 
করেছিল । আমার ব্যাস আছে, (মানুষের দুরদজ্টকে যদি কোনো কিছু 'বাক্ষপ্ত 
না করে ' নতুন শ্রীষ্টের কাহনী এবং 'বি্বাসের প্রাতিষ্ঠায় এক মহৎ ভ্মকা পালনের 
আহ্বান তার কাছে এসেছে। 


সেস্টেশ্বর) ১৯২৫ । আমার “কন্যা” মাডলিন স্লেডকে সুপারিশ ক'রে গাম্ধীকে 
ঘচঠি লিখলাম, ২৪ অক্লোবর সে বোম্ধাই যাত্রা করছে । সে আমাদের 'লখছে রহস্য- 
গুঢ় আনন্দে উদ্বেলিত 'চিঁঠ১_-তাতে সহজবুদ্ধি ও রাঁসকতা বাদ পড়েনি। সে 
1লখেছে, তার দ-্টাস্ত বাপ-মাকে টেনে এনেছে-_মা সুতো কাটছেন আর এ্যাডামরাল 
বাধা খদ্দর বুনছেন ( গাম্ধীকে গালমন্দ করতে করতে )। 


সেপ্টেম্যর, ১৯২৫। মাকি'ন লোঁখকা ও শান্তিবাদী, ই. ডি. মরেল, জে. এইচ. 
হোমস: সেনেটার যোরা প্রভীতর বান্ধবী শ্রীমতী জীলয়া এলসওয়ার্থ ফোডের 
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আগমন । তিনি জেনেভায় আফিং-সংকরাস্ত আলোচনায় যোগ দিয়ে আসছেন, এবং 
সবচেয়ে তিস্ত ক্রোধ প্রকাশ করলেন 'ন্রাটশ সরকারের বিরুদ্ধে, তার আঁথক ব্যাপারে 
এমন লাভজনক -এবধ প্রণালীবদ্ধভাবে 'নিবীর্য ও জড়য্যাদ্ধ করে-তোলা জনগণের 
কাধে-চাপানো তার সাম্রাজ্যের পক্ষে নিঃসন্দেহে জুধিধাজনকও বটে - একাঁট বিষকে 
নাষস্ধ করতে সে অস্বীকার করেছে £ কারণ এটাই লক্ষণীয় ষে, ইংলম্ডে আফিং 
ব্যবহারের বিরুদ্ধে ইংরেজী আইনে যখন নিদারুণ কঠোর ব্যবস্থা নেওয়া হয়, তখন 
ইংলম্ডই ভারতব্ ও চীনে তার উৎসাহ দেয়, অজুহাত দেখায় যে, ইউরোপে যা 
ক্ষীতকারক, “এশিয়ায় তা ক্ষতিকারক নয়। আর এই যে ল 'সাসিল- যাঁকে 
দেখোছলাম তিন বছর আগেও, লিগ অফ নেশনসে ইউরোপীয় সাম্রাজাবাদের বিরুদ্ধে 
লড়াই করতে, সং মানুষদের মনে যানি সবচেয়ে শ্রদ্ধা ও আশার প্রেরণা জাগাতেন, 
[তান আজ এই 'ন্লজ্্ বন্তব্য সমর্থন করেছেন। ক্ষমতায় বসার পর থেকে তান 
পুরোপুরি পাল্টে গেছেন, তাঁর সমস্ত অতশতকে অন্বীকার করেছেন ; এবং ভ্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদের এতো বড়ো 'নলণজ্জ প্রবন্তা আর কেউ নেই। এই একই রকম হচ্ছেন 
হায়রে ! ম্যাকডোনাজ্ড ও সমস্ত লেবার-পন্থণ নেতারা ! লাজপত রায় তাঁর পাণ্রকা 
ণদ পিপল'-এ যেমনাঁট লিখেছেন ইংবেজ রাস্ট্রনেতাদের সম্পকে সমস্ত মোহ 'ন শ্চত- 
ভাবে ত্যাগ করা উচিত। যতক্ষণ তাঁরা বিরোধী পক্ষে থাকেন, ততক্ষণই শুধু 
তাঁদের আদর্শবাদ ও নিঃস্বাথপরতার নশাঁত থাকে । ক্ষমতায় বসতে না বসতেই তাঁরা 
ক্ষমতা ও বাস্তব রাজনীতির কাছে সমস্ত নতি 'বসজন দেন।-- এই উপলক্ষে 
আমোরিকা ক্রোধ প্রকাশের মওকা পেয়ে গেছে ॥। কিম্তু তার 'নজের সব জোরজবরদাস্ত 
আদায়-করা সম্পকে চিন্তা-ভাবনা এাঁড়য়ে যাচ্ছে । আর আ'ম, আরো একবার, লক্ষ্য 
করছি সেই মারাত্মক হিংসা, শাম্তবাদীরা শান্তর সেবায় যার আমদানি করছেন । 
ব্রটশ সাম্রাজোর বিরুদ্ধে জগতের অভ্যুত্থান ঘটানোর জন্যে শ্রীমতী জুলিয়া 
এলসওয়ার্থ ফোড ও তাঁর বম্ধুরা সব কিছ করছেন। জগতকে যুদ্ধে টেনে নামাচ্ছে 
বলে তাঁরা এর বিরুদ্ধে অভিযোগ করছেন | এ সম্পর্কে জনমত গড়ে তোলার ব্যাপারে 
তাঁরাই প্রথম । 


অহ্নোবর, ১৯২৫ -রধীন্দ্রনাথ আমাকে লখছেন (ইংরোজতে, তজণমা আমার 
বোনের ) (কলকতা, ২৩ সেপ্টেম্বর, ১৯২৫) £ 


«আমার আত 'প্রয় বম্ধ, আমি নিশ্চত যে আবার আমাদের সাক্ষাং হবে, এবং 
আমাদের সাক্ষাৎ নিরর্থক হবে না। এই শরতের প্রারঘ্ত,-ধখন আম ভারতবষ 
ছাড়ার মুখে, ইউরোপের সঙ্গে আমার নবপরিচয়ের আঁতি সীমাধদ্ধ অবকাশের স্থযোগ 
এনে 'দিয়োছল ॥। অন্য দিকে, আমার স্বাস্থ্য ফেরাধার জন্যে যেমন, বম্ধূদের সঙ্গে 
সাক্ষাতের জনোও তেমান, ওখানে আগামণ গ্রম্মটা কাটাতে ছণটা মাস সহজেই হাতে 
পেয়ে ষেতাম। ব্যন্তিগতভাবে আম মনে কর না ধে আমার আত-াবচক্ষণ 'চিকৎসক 
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আমাকে আটকে দিয়ে বুদ্ধিমানের মতো কাজ করেছেন। 'তাঁন একোরেই বোঝেন 
না, ভারতবর্ষে থাকাটাই আমার উপরে যে মানাঁসক উত্তেজনা চাপয়ে দিয়েছে, তা কী 
প্রচন্ড । এক নোৌতক নিঃসঙ্গতা, যা অদৃশ্য এবং 'নরম্তর বোঝা - তাই আমাকে বেশশ 
পশীড়ত করছে । যাঁদ মহাত্মা গাম্ধীর দিকে হাত বাঁড়য়ে দেওয়া এবং এইভাবে 
সাধারণের অনুমোদনের প্রবাহে 'নজেকে একেবারে ভাসিয়ে দেওয়া সন্তব হতো ! কম্তু 
আম আর গোপন ক'রে চলতে পারি না যে, আমাদের সত্যের ধারণায় এবং আমাদের 
সতোর অনুসরণে আমরা আমূল পৃথক । আজকে ভারতবষে মহাত্মা গাম্ধীর সঙ্গে 
একমত না হয়ে থাকাটা এবং তবুও চারপাশে শাস্ত খধজে পাওয়াটা অসম্ভব । আর 
এই জন্যেই এক উদগ্র আকাতক্ষার আঁম্রতা 'নয়ে আম আগামী মার্চে আমার 
পলায়নের অপেক্ষায় আছি । আম জানি যে ইউরোপে আমার বন্ধুরা আছেন, 
যারা আমার সাত্যকারের আত্মীয় এবং যাঁদের সহানুভূতি আমার এই বত'মান 
অবসন্নতার অবস্থায় প্রকৃত সঞ্জীবনীর মতো কাজ করবে। 


প্রগাতসহ সব সময়েই আপনার । রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর |” 


(ডিসেম্বর, ১৯২৫। “আমার কন্যা” মাডালন স্লেড তার সবরমতাঁ পেছনো 
এবং গাম্ধী তাকে ষে অভ্যর্থনা জানিয়েছেন, সে-সম্পর্কে আমাদের এক পরমানন্দমর় 
[চিঠি লিখেছে । আমার যোনকে একটানা লেখা তার চিঠিগ্‌লো পরে একদিন ধমীয় 
ইতিহাস্রে এক বিস্ময়কর দাঁলল হয়ে থাকবে । মহাত্মার সঙ্গে তার কথাবাতাঁ, যে 
জন্তসমাহত চিন্তে সে তাঁর কথা শোনে এবং তা ধারণ করে, -তা এক নতুন খ্রীন্ট- 
বাণীর স্মৃতি জাগিয়ে তোলে । গাম্ধী 'নঃসন্দেহে দাক্ষিণ্যে ও পৃতচারিন্র্যে ধীণ্টের 
চেয়ে ন্যন নন ; এবং অন্তরস্পশী" নম্রতায় তান থ্রীষ্টকেও ছাড়িয়ে বান। আর 
মাডাঁলন স্লেড তো-_যেমনাট আম দেখোঁছলাম,_-এই নতুন পারন্রাতার ঠিক এক 
সম্ত নারী। 

এই মনাটির সৌোন্দষণকে চিনতে গাম্ধীর দেরি হয় ন। ১৩ নভেম্বর তিনি 
আমাকে লিখছেন $ 

“প্রর বম্ধৃ,_-আপনার সব্ধদয় পত্রটি পেয়োছ। শ্রীমতী স্লেড তার ঠিক 
পরপরই এসেছেন । কী সম্পদ আপাঁন আমাকে পাঠিয়েছেন । আম এই মহৎ 
[ব্বাসের উপযুক্ত হবার চেষ্টা করযো ; পরও পাশ্চমের এক সেতু হয়ে ওঠার 
জন্যে তাঁকে সাহাধ্য করতে চেণ্টার কোনো অ্ুটি করবো না। শষ্য পাবার পক্ষে 
আম অত্যন্ত অসম্পূর্ণ । তানি আমার সম্ধানী সাথী হবেন এবং ফেহেতু আম 
বয়সে বড়ো” আর তারই জন্যে আধ্যাত্মক আঁভজ্ঞতায় বড়ো ব'লে মানত, আমি? 
আপনার সঙ্গে পিতৃত্বের অংশীদার হবার চেষ্টা করাছ। শ্রীমতী স্লেড মানিয়ে 
নেবার বস্ময়কর ক্ষমভা প্রনশন করেছেন এবং হীতমধোই তরি সম্পকে আমাদের 
নিশ্ন্ত করেছেন। বাকিটুকু শ্রীমতী স্লেড আপনাকে বলবেন ব'লে ছেড়ে 'দাচ্ছ ; 

রেখলার দিনপন্রী--৬ 


টি ডিসেম্বর ১৯২৫ £ মে ১৯১৬ 


তাঁকে বলেছি, তাঁর আসার কয়েকদিন আগে যে-ফরাসী ভগিনগাট এসেছিলেন তাঁর 
সম্পকে" আপনাকে লিখতে। 


সবরমতী আপনার 
১৩-১১.২৫ এম. কে. গাম্ধী'? 
ম". রলা 


আর মাডলন স্লেড সত্যাগ্রহ আশ্রম থেকে ৯২ নভেম্বর লিখছে £ 


“আহা 1...তাঁন যে কতো স্বগঁয় তা কম্পনা করতে পারান। আ'ম এক 
পয়গম্বরের প্রতীক্ষা করেছিলাম, আম এক দেবদূতকে পেয়ে গেছি" "আহা ! আম 
যেন যোগা হতে পারি 1১৮ 


( গান্ধীর ডীল্লাখত “ফরাসণ ভাঁগনী”শট ছিললের সাধারণ অবস্থার এক মাহলা, 
আমার বই পড়ার পর "তান সম্পূণণ একা আমেদাধাদ যাত্রা করেছিলেন । 1থিওসাঁফ 
তাঁর মাথার গোলমাল ঘঁটিয়েছিল এবং তান কিছুটা এলোমেলো বকোঁছলেন। 
তাছাড়া, ফরাসণ ছাড়া তাঁন অন্য কোনো ভাষা জানতেন না; সত্যাগ্রহ আশ্রমে 
কেউ তাঁর সঙ্গে কথা বলতে বা তাঁর কথা বুঝতে পারোন। শ্রীমতণ স্লেড তাঁর 
দোভাষী হয়; সে বলে যে, মহাতআ্মার কথা হতভাঞনীর বিভ্রান্ত মনে প্রবেশ করছে 
এবং সেই মনে আলো ও শান্ত 'ফাঁরয়ে আনছে, এ দেখাটা ছিল সত্যই "বস্ময়কর । 
কয়েকাদন পরে এই অজ্ঞাত ফরাসী মাহলাট একাই, যেমন এসোছলেন তেমনই, 
স্বদেশে সান্্রা করেন, হৃদয়ে বহন ক'রে নিয়ে যান সেই বাণ যা আলোকিত করে । ) 


১৯২৬ 

২০ মে, ১৯২৬ । ভারতবর্ষের জহরলাল নেহরু এবং তাঁর ছ' বছরের মেয়ে 
ইন্দিরা এসেছেন দেখা করতে । তিনি গাম্ধীর মুখ্য 'শষ্যদের অন্যতম, সুইজারল্যাম্ডে 
এসেছেন যননাক্রান্তা স্তর স্বাস্থ্যের জন্যে । ম্বরাজ্য পার্টির বিশিষ্ট ব্যান্তদের অন্যতম 
মাতলাল নেহরুর ছেলে তান । যত ভারতীয়কে আম দেখেছি, তাঁদের মধ্যে ইনি 
দেখতে ইউরোপীয় ধরনের,--কমনীয় অবয়ব, জুদশ গঠন, মাথার গড়ন এবং ভাবভা্গি 
একেবারে ইতালীয়ের মতো । রং ফ্যাকাশের উপরে তামাটে । তার কারণ, তান 
উত্তরাণ্চলের লোক, উদ্ভব কাম্মীর থেকেঃ আধববংশের খুব কছাকাছি। তান 
বললেন, গাম্ধীর কষ্ধু তাঁর বাবা গাষ্ধীর একেবারে বিপরীত । গাম্ধী এসেছেন 
[কছতটা ভীরু (তর আত্মজনীবনধতে দেখা যায়, কি বীরোচিত শৃঙ্খলায় তান 'গনজের 
স্বভাবকে বাধ্য করেছেন ), অত্যন্ত নম্র জৈনধর্মের ত'মুপ্রবেশস্বটা ধমায় দষ্টিভঙ্গি 
সম্পকে অত্যন্ত কঠোর, এবং পুরোপু্র হিন্দ; এক জাত (এবং শ্রেণী) থেকে। 


মে ১৯২৩ ৪ 


মৃতলাল এসেছেন মুসলমান এবং ইরাণী উপাদানের সঙ্গে নিরস্তর সম্পাক্ত। 
সক্রিয় ভঈষণভাবে সংগ্রামপ্রবণ এক জাত থেকে । গাম্ধীর কারাবাসের সময় কাউন্সিলে 
অংশগ্রহণের দাঁব জানয়ে তান স্বরাজ্য পার নেতৃত্ব নয়েছিলেন। জহরলাল 
নেহরু ছিলেন ব্যবহারজনবী; লেখাপড়া করেছেন কেমন্রজে। অসহযোগ 
আন্দোলনে যোগ 'দিয়ে কাজ ছেড়ে দেন। গাম্ধীবাদের প্রাতি তার আনুগত্য ১৯১৯ 
সাল এবং রাওলাট বিলের বিরুদ্ধে পাঞ্জাবে আন্দোলনের সময় থেকে । তন বার 
তিনি কারারুদ্ধ হয়েছেন! তিনি বললেন, গান্ধী ভারতীয় জনগণের উপরে সেই 
একই করৃত্ব বজায় রেখেছেন ; কিন্তু ভারতীয় াঁলত'দের উপরে প্রায় তাঁর সমস্ত 
কর্তৃত্ব হারিয়েছেন । হন্দু-মুললমানের 'িভেদের ব্যাপারে [তান বেশ নৈরাশাবাদী ; 
সেই 'িভেদকে প্ুশ্রয় দেয় ইংরেজ সরকার এবং উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা, যারা নিজেরা 
মনে করে বিভৈদের ফলেই তারা টিকে আছে। তাছাড়া, এই উত্তেজনা শহরগুলো 
ছাড়া অন্যত্র সামান্যই ঘটেছে ; এবং গ্রামাণুলে, যেখানে ভারতবর্ষের জনসংখ্যার 
শতকরা ৮০ ভাগ বাস করে, সেখানে 1হম্দ; ও মুসলমান সদ্ভাবেই আছে। কল্তু 
একথা মানতেই হবে, সহধমর্ঁদের মধ্যে শাক্তস্থাপনের ভূসিকা পালন করতে পারেন, 
গান্ধীর সঙ্গে তুলনীয় এমন কোনো নোতিক ও ধমাঁয় কোনো উচ্চস্তরের কতাব্যান্ত 
মুসলমান দলে নেই। (উল্লেখধোগ্য এই» 'হম্দু ও মুসলমান একই জাতির। 
সাধারণভাবে, দরিদ্র জনসাধারণের মধ্যে থেকে মুসলমানরা ধমস্তারত হয়েছে ।) 


৩১ মে, ১৯২৬ । লাজপত রায় এসেছেন, বোঁরয়েছেন মোটরে, সঙ্গে এক ভারতীয় 
বন্ধু এবং তাঁর স্তর ( ভারতীয় বেশে, কপালে প্রতীক ফোঁটা, যেন জোলতে ডুবিয়ে 
বুড়ো আঙুলে দেওয়া )। লাজপত রায় পুরোপহার সুস্থ, সবল, হাসেন উচ্চকন্টঠে। 
ভারতায় রাজনশাীতিকদের মধ্যে সবচেয়ে গনঃসন্দেহে বুদ্ধিমান এই ব্যান্তুটর প্রাত 
আমার বিশেষ কোনো কৌতূহল নেই £ নেই ঠিক এই কারণে যে, এই টাইপটিকে 
ইতিমধ্যেই আমি ইউরোপে চিনোছ। গাম্ধীর এই পুরনো বন্ধুটি সবচেয়ে কম 
গাম্ধীবাদী। আস্থিমজ্জায় সংগ্রামী । এযং হিন্দু জাতীয়তাবাদী (বুদ্ধিমত্তা 
আছে, 'কিম্তু আছে আবেশ এবং দুভেপ্যতা )। হন্দ-মুসলমানের মধ্যে প্রকৃত 
সংঘর্ষে তান নিজেকে খুশি মনে করছেন । “এই ভালো হলো । এইটি হওয়া 
উচিত ছিল। এখন আবহাওয়া এ-থেকে মুন্ত হবে ॥৮ এবং তিনি আরও বললেন 
গার্ধত প্রত্যয়ে--যার অংশদার হবার কোনো কারণ আমার নেই £ “এখন, 
মুসলমানরা আমাদের সঙ্গে যোঝাপড়ার 'দকে ঝ*কবে, কারণ ওরা দেখবে কাদের 
সঙ্গে ওদের কারবার করতে হবে !”** এক খেয়োখোঁয়র রাজনশীতি, শাস্তর জন্যে 
যুদ্ধের রাজনীতি'"ওটা জানা আছে! 'তাঁন ভাবষ্যতংবাণী করলেন, হিদ্দু- 
মুসলানের সংঘষের পর সামনের বছর সমঝোতা হবে । এবং এমনাক এও বলতে 
চাইলেন যে, এ থামাতে পারবেন না ষুঝতে পেরেই গাম্ধী হানাহানির বাইরে 
নিজেকে সাঁরয়ে নিয়ে গেছেন, আর সবচেয়ে ভালো; ঘটনার মধ্যে থেকে গ্রহণযোগা 


১৪৩ মে জুন ২৯২৬ 


শিক্ষা যোৌরয়ে আসবে । লাজপত রায় জেনেভায় এসেছেন আন্তজগিতক শ্রামক 
সন্মেলনের জন্যে । বিরাট ধর্মঘটের সময় তান লম্ডন হয়ে এসেছেন । 


৩১ মে, ১৯২৬ । গতকাল রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নেপলসে পেশীছেচেন। রোম 
থেকে লিখেছেন, দিন বারোর মধ্যে তান ভিলন্যভে আসার আশা রাখেন । 


২১-২২ জুন” ১৯২৬ । আমরা গিয়োছলাম মরা-য় । (ভিলন্যভে ফিরে এলাম মাঝ- 
রাতের দিকে । ভাগ্যস ফিরোছলাম, কারণ আমাদের অনূপাস্থাতিতে ধার্য দিনাটির 
একদিন আগেই রধান্দ্রনাথ এসে পড়েছেন । সুখের গবষয়, আগেই আমরা সব ব্যস্থা 
ক'রে রেখোছলাম। আমাদের অবর্তমানে আমাদের বন্ধু মার্সেল মাতিনে মতা 
স্টেশনে অভ্যর্থনা জানাতে গিয়েছিলেন এবং তাঁকে মোটরে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছেন 
অতেল 'বির'তে, বাড়িতে ঢোকার আগেই ২২ জুন রাত ১১টা থেকে ১২টার মধ্যে 
সেখানে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । 

তাঁর, চেহারা তেমনই স্ুশ্দর, তেমনই মাহমাব্যঞ্জক এবং মাঁজতই আছে, কিম্তু 
তিন বহর আগে পারণতে তাঁর স্বান্থোের যে প্রাচুষ' আমাকে মুগ্ধ করেছিল, তা আর 
নেই ; তিনি কিছটা রোগা হয়েছেন, শ্রান্ত হয়েছেন । তানি বললেন, আসলে, 
আবার তাঁর দুরবলতা দেখা দিয়েছে শেষের দিনগুলো থেকে । ইতালি তাঁর দম 
বার ক'রে দিয়েছে ; তাঁর স্বাস্থ্যের দিকে কোনোই নজর দেওয়া হয়ান। এখানে 
থেকে সেরে উঠবার দিকে, অন্তত "বিশ্রাম নেবার দিকে, তিনি ঝধকেছেন ব'লে মনে 
হয়। তান বললেন সুইস সীমান্তে পা দিতে না দিতেই 'তাঁন স্বাস্ত বোধ করেছেন। 
তিনি কথা ব'লে চললেন শান্ত, দুব'ল, “সোপ্রাণো' গলায় । আপাত-প্রশাস্তর 
অন্তরালে কোনো এক উত্তেজনা আছে, লক্ষণ দেখে বুঝলাম । এরই মধো ১৫ 
সেপ্টেম্বর জাহাজে ভারতবষে ফেরার কথা বলতে লাগলেন, সেই জাহাজে ইতিমধ্যেই 
[তাঁন আসন 'ঠিক ক'রে রেখেছেন এবং এরই মধাযবতাঁঁ কালে-_তাঁর শ্রাস্ত ও 'বশ্রামের 
বাসনা সত্বেও_-প্রাগ, জামনিণ, হল্যাম্ড ইংলম্ডে যাবার ইচ্ছের কথা বললেন। 
ইউরোপের দেশগুলোকে শেষবারের মতো দেখে নেবার এবং সেখানে তাঁর সবশেষ 
বাণন বয়ে নিয়ে যাবার এক ব্যাকুল ত্বরা তাঁর মধ্যে । 


২৩ জুন, ১৯২৬ । জায়গাটা, পারবেশ এবং হোটেল তাঁকে খাঁশ করল । সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি ইচ্ছা প্রকাশ করলেন, এখানে এক মাস থাকবেন,--এমনাক এখানেই থেকে 
যাবেন, এখানে একটা বাঁড় নেবেন। সারাদণ তিনি আছেন ঘরের মধ্যে । কিন্তু 
চায়ের সময় আমরা পেলাম তাঁর অন্দর পুত্রবধূ প্রাতমা»* অধ্যাপক মহলানবীশ 


পন টা আপ পর এ 


* রূল | সর্বত্র লিখেছেন 'প্রতিনা" | অনু, 





জুন ১৯২৬ ১০১ 


এবং তাঁর তরুণী পত্বী ও “কাঁবর” সাঁচবকে ; মচিধ এক তরুণ যুবরাজ, 
গাঁদনশধন রাজার ছেলে ।** এই গোটা চক্রটিই এক মার্জত বোঁশন্টটের । মাঁহলা 
দুজনের আকর্ষণণ শান্ত প্রবল £ প্রাতমার মুস্ধকর দুই চোখ, শ্রীমতী মহলানবীশের 
নিখংত গড়ন, দু'জনের 'মিণ্টি আুরেলা এক হাঁস; বিশেষ ক'রে প্রাতমার মধো বুদ্ধি 
দয়া, চাতুর্য : তাঁর ছোট নাকটা ডগার দিকে একটু বাঁকানো । শ্রীমতী মহলানবীশের 
কপালে রঙণন ফোঁটা এবং চুলের 'সিশথতে গেরুয়া-লাল রেখা ; গাঁণতাঁধদ অধ্যাপক 
মহলানবীশ জ্ঞানের যে-কোনো কিছুর প্রাতি অত্যন্ত খোলা মনের £ গায়ের বাদামশ 
রঙে এবং বুদ্ধিমত্তার প্রাণবস্ততায় কালিদাস নাগের ধরনের । তাঁর ইচ্ছা 
ছয় থেকে আট মাস ইউরোপে থাকবেন, এবং একমাত্র ইনিই গোটা কয়েক ফরাসী 
শব্দ বলতে পারেন। আর সকলে শুধুই ইংরেজি জানেন। তরুণ রাজাটি কলকাতা 
থেকে ১২ ঘন্টার দূরত্বে ভারতবষের উত্তর-পূর্ষে এক স্বাধীন রাজোর ('ন্রপুরা ) 
প্রভূ । তান মালয়ী ধরনের খুব কাছাকাছ, চেরা চোখে অনেকখাঁন বন্যতা । তাঁর 
বংশ শিজ্পীর ; প্রায় সকলেই সঙ্গীতজ্ঞ ; তান খোদাই করেন এবং ছাব আঁকেন। 
1কম্তু এক নেশা তাঁকে পেয়ে বসেছে, সে-নেশা শিকারের । জঙ্গলে বড় 'শকার না 
ক'রে সপ্তাহ যায় না” বাঘ শিকার, হাতি শিকার, মোষ বা বাইসন শিকার । অন্যদের 
মতোই তান অত্যন্ত বুদ্ধিমান এবং নিজের উপরে দখল রাখেন। প্রথম দিকে 
কথায় কথায় ইতালির ফ্যাঁসবাদের বিষয়টি ছুয়ে যাওয়া হলো । রবাশ্দ্রনাথের 
ইতালার বন্ধুদের প্রাত, বিশেষ ক'রে খ্যাত প্রাচ্যাবদ ফাঁমণচর প্রতি, মহলানবীশ 
অত্যন্ত নির্মম, তান তাঁর চাঁরত্রের দুবলতা এবং মুসোলানির প্রাতি তাঁর দাসত্বের 
কঠোর সমালোচনা করলেন । কিম্তু তাঁরা হীঙ্গত দিলেন ষে, রবীন্দ্রনাথ মূসোলানর 
ছলাকলায় ভুলেছেন, তাঁর কাছে মুসোলান 'নজেকে সরল ও স্বাভাঁবক ধ'লে 
দেখয়েছেন। তাঁরা নিজেরা তাঁকে দেখেনান, বা ইতালির গুণীজনের সঙ্গে তাদের 
হয়েছে শুধু সরকারী ভাবে যোগাযোগ ॥ যেনেদেত্তো ক্লোচে একমাত্র নামণী ইতালীয় 
যান রবান্দ্রনাথকে দেখতে এসে থাকযেন। 

ডান্তার দেখে যাবার পর সম্ধ্যায় আমরা রবীন্দ্ুনাথকে দেখতে গেলাম। গত 
সন্ধ্যার চেয়ে ভাঁকে বোঁশ শ্রাস্ত মনে হলো । পূর্ণ আলোয় তাঁর চেহারা দেখালো 
কিছুটা ফুলোফুলো এবং রসম্থ, রং চক্‌চকে কিন্তু তার ওজ্জবল্য কিছুটা অস্স্থতা- 
জনিত। জানালার সামনে এক বিরাট আরামকেদারায় বসে আছেন । আম আর 
আমার বোন তাঁর দুই দিকে; রবীন্দ্রনাথ বলেন, দুর্বল শাস্ত গলায় স্পন্ট ক'রে; 
আমার বোন তজমা করে ; আমি উত্তর দিই ; সে তমা করে ; কয়েক পা দুরে এক 
ডিভানে বসে অধ্যাপক মহলানবশশ নোট নেন। রবীন্দ্রনাথ ইউরোপীয় সঙ্গত 
সম্পকে জিজ্ঞেস করলেন। দেখলাম, এ সম্পর্কে তান কিছুই জানেন না ; এবং 
এটা বেশ আশ্চবজনক যে, এমন একজন মহৎ শিক্পণ এতাঁদন ইউরোপে কাটিয়েছেন, 
তাঁর হম্ধুদের মধ্যে -এমন একজনকেও কখনো পানান যান সঙ্গীত ঘাটত কোনো 
+কছুতে পারদশণ“; গ্লযকের নামও তার কাছে অজানা । ইউরোপণয় সঙ্গীতের যা 


** কুমার ব্রজেক্ম কিশোর জেবমাণিক্য (লালু কর্তা) 1- অনু 


টি জুন ১৯২৬ 


তাঁর পক্ষে গ্রহণ করা কঠিন তা শুধু তার নিমাণ-কৌশলের" আর তার বহুধবানর 
( 00151170789 ) জাঁটিলতা নয় £ তা. হচ্ছে সেই সঙ্গে তার প্রকাশের (বা প্রকাশের 
ইচ্ছার ) এবং ব্যাখ্যার যথাযথ কাঠিন্য £ অবকাশের অপ্রতুলতা (বা অবকাশের 
অভাব)--যাকে নে দাঁড় করায় স-ন্ইধম+* স্বপ্নের স্বচ্ছন্দলখলা ও স্বতঃস্ফৃত ব্যাখ্যার 
প্রাতপক্ষে। তার উত্তরে আম দেখাতে চাইলাম যে, ইউরোপের সঙ্গত অনেক যুগের, 
অনেক পৃথক স্তরের মধ্যে দিয়ে এসেছে এবং তাঁর যে-রূপগৃলোর (199 ) প্রাতি 
টান, সে-সবও এর জানা আছে । রবান্দ্রনাথ সঙ্গীতকে দোষারোপ করলেন উপায়কে 
লক্ষ্য ক'রে তোলার জন্যে, আবেগেই থেমে যাওয়ার জন্যেঃ__যেখানে কাঁবর ক্ষেতে, 
(তিনি যেমনটি বোঝেন ), মনের উচু ধাপের আঁভমুখে আবেগই পন্থা । আম 
বললাম, সঙ্গীতের কারবার যে-ধননশশীল পদাথ5 সংবেদনশীল উপাদান নিয়ে, তা 
কণ্ঠ্য উপাদানের চেয়ে বেশি তীব্র গুণসম্পন্ন হওয়ায় এইটেই স্বাভাবিক যে সঙ্গীতকে 
অনেক সহজেই সংবেদন ও আবেগের ঢালে (1১069 ) টেনে আনা যায় ; কিন্তু ওস্তাদ 
সঙ্গীতজ্ঞের পক্ষে একই কাজ ঘটে সুসম্বন্ধ বন্যা (০:৫7:৪) ও পরম চন্তাঁটিকে 
বার ক'রে আনার জন্যে ; উপাদানগুলো আরও সমংম্ধ এবং আরও প্রচুর হওয়ার জন্যে 
কেবলমান্র ভারসাম্য আনাটা ধেশি কিন। 

আলোচনার সময় বসে ছিলেন মহলানবশ, রবীন্দ্রনাথের ছেলে এবং ছেলের 
স্তী প্রাতমা । 


২৪ জন, ১৯২৬ । রবীন্দ্রনাথের ঘরে । ঘরের সামনে সমূদ্রের মতো 'বশাল্‌ 
1বস্তত হুদ । এই সন্ধ্যায় সযান্তের গোলাপাঁ লাল আর কলা রঙে দিগন্ত অলৌ?কক 
দীগ্ততে বলাঁয়ত হয়ে উঠেছে । রবান্দ্রনাথ উপভোগ করছেন ; ?তান বললেন, প্রকৃতি 
যেন পুরোপহার একটা ফল। ফুল আব পাখির গানের প্রাটুষেরি প্রাত তান অতাস্ত 
সংবেদনশখল (আমাদের আলাপের সময়ে যাদুকর ব্লযাববাডগুলো তাদের ধবাঁচন্র 
কাকালর বিরত ঘটায়ান ) ; তানি ওদের উদার কাকাঁলর ম্‌ণ্ধ প্রশংসা করলেন, তা 
প্রাচাদেশগুলোর চেয়ে উচ্চ স্তরের । বাতাসে ঝড়ের গন্ধ ; মেঘ জড়ো হচ্ছে, ; আর 
যখন কথা বলাছ, মেঘের গজন গাঁড়য়ে চলেছে পাহাড়ের চক্রব্যহে ( এখন ভারতবষে" 
বা খতু, রধান্দ্রনাথের 'প্রয়তম খতু । কিছুটা মন-কেমন-করা ভাবের সঙ্গে তাঁর মন 
চলে গেছে ওদকে । সেখানে প্রতিটি খাতুর গান আছে । কন্তু সবচেয়ে মর্ম্পশী“ 
যসস্ভের গান নয় (ফেব্রুয়ারিতে ), বষধিতুর গান। তবু রবীন্দ্রনাথের গানে সামান্যতম 
বর্ণনাত্মক অন€কৃতি ছাড়াই তারা তাঁর কাছে ব।ঞ্জনা জাগায় বষধারার আর পরিবেশের । 
এবং আলোচনা এইদিকে গেল £ সুর আব প্রকৃতির মধ্যে ?কি কোনো গোপন যোগসত্র 
আছে ? নাকি, সেখানে আমরা যাদের খংজে পাই? তর অনুবঙ্গ ও স্মাতি থেকে 
আসে- যে অনুষঙ্গ ও স্মত আমরা সেখানে মেশাই 2 নতুন ক'রে আমাদের আলোচনা 
হলো সঙ্গীতের সারাৎসার 1নয়ে ; জাতি ও রীতিনশীতির সমস্ত ভিন্নতা সত্বেও, সঙ্গীতে 
ও কাবো অপাঁরহার্য ও বিশবজনীন কী আছে £ রবীন্দ্রনাথ কীট:স্রে কয়েকটি লাইন, 
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উদ্ধৃত করলেন, কঈট্‌স যে-ভাবগুলো ব্)ঞ্িত করতে চেয়োছলেন এগুলো তাঁর মধ্যে 
অনুরূপ ভাবের আলোড়ন তোলে, যাদও কীট-স ইংলম্ডের যে-বসম্তের উদ্বোধন ঘঁটিয়ে- 
ছিলেন তা তাঁর কাছে অপাঁরিচিত। বোঝা ষায় যে, ছবি আর প্ল।স্টক আট এক 
আঁভল্ন মডেল থেকে বোরয়ে এসেছে, মডেলাঁট বাহরঙ্গ প্রকীত। কিম্তু কাব্যের, 
সঙ্গীতের অন্তরঙ্গ উপাদানগুলো কী কী? আম দেখলাম যে, মূলত এরা নিভ'র 
করে রন্তের এবং নিঃ*্বাস প্রন্বাসের তালের উপরে, এরাই 'নমম্ত্রণ করেছে 
উদাত্ত (87813) ও অনদাত্ত স্বর (07951), এরাই দবন্যস্ত করেছে যাঁতি, পর এবং 
স্তবককে, এরা প্রারশই সঙ্গংতজ্ঞকে 1সস্ফানর পণ? অংশের (11107908000 01101018 ) 
উৎপাদক কোষের জোগান দিয়েছে । 

সারারণভাবে আরট্ট সম্পকে" আলোচনা করে রধীন্দ্রনাথ জোর দিলেন প্রকাতর 
সঙ্গে ভারতীয় শিল্পীর নিরন্তর সংবাদশালিতার উপরে, জোর দিলেন মহাজাগাতক 
মননের উপরে, সারা জীবন তাঁর মধ্যে যার অন:প্রধেশ ঘটেছে; এর সঙ্গে [তান বৈষম্য 
দেখালেন ইউরোপীয় আটের, তাঁর চোখে যা শাসিত হয় এক যাঁন্ত্রক বৈজ্ঞানক 
বৃদ্ধির দ্বারা । তার উত্তরে আম বললামঃ মনের এই স্বয়ংচল প্রবনতার জন্যে 1বজ্ঞানকে 
দায়ী করার প্রয়োজশ নেই | এমনাক এক স্বাধীন ও স্বতঃস্ফূর্ত প্রাতিভাও উত্তর- 
পূরুষের কাছে মডেল 'হসেষে গ্‌হ*ত হতে পারে এবং তার পক্ষে খেয়াল রশীওনগাতর 
এক জাটল জাল, অনমন?য়, প্রাণহীন নিয়মকানুন হয়ে উঠতে পারে ; নিজে |নজে 
দেখার, অনভব করার এবং স৫ণ্ট করার জন্যে মনের ম্যান্তর নিরভ্তর নবীকরণ হওয়া 
চাই । মহাজাগাতক মননের ব্যাপারে, প্রকৃতিকে আয়ত্ব করার ব্যাপারে, এ ।নঃপন্দেহ 
যে, মোটের উপর ইউরোপের নগর-সভ্যতা এখানে একটা বাধা হয়ে আছে ; 'কিম্তু 
ইউরোপের মহত্তম 'িল্পশরা ভারতবর্ষের শিল্পীদের মতোই প্রকীতির সঙ্গে গভীর 
হয়ে সংবাদী আছেন । আম (িঠোভেন ও লেওনারের* উল্লেখ করলাম, তাঁদের মাথায় 
মানুষ ও প্রকীতর মধ্যেকার রূপের সাদৃশ্য বোঝাই থাকতো (মাথাভরা চুলের গোছা 
আর নদ ) এমনাক খাতুর সঙ্গে ও বংসরের দিনগুলোর সঙ্গে ভারতবর্ষের গানের এই 
যে ঘাঁনত্ঠ ও অনন্য আত্মীয়তা, ইউরোপ এও জানে । ভাগনারের মেইসটেরাসঙ্গের' 
গুলো হাস্যোদ্পীপক আতরঞগ্জনে ফূল-ফোটা, সবুজ ঘাস, প্রকীতর দৃশ্যের বান 
রূপের সঙ্গে যথাযথভাবে অনুষস্ত এইসব সাঙ্গীতিক ধরনগুলো (1794১) মনে পাঁড়য়ে 
দেয়। ইউরোপের প্রাচীন লোকসঙ্গীতের সহজাত প্রবণতা, এঁশয়ার সহোদরদের 
মতোই ভাষ-অনুভাষের পঞ্জকায় তাদের যুস্ত করেছে। সঙ্গতে প্যাস্টোরাল' 
ধরন, ইত্যাঁদ। 

_-তারপর হঠাৎ কীসের জন্যে বিষয় পারবত'ন 2 রবীন্দ্রনাথ ফ্যাসিস্ট ইতালি 
এবং সেখানে তাঁর সফরের কথা আনাকে বলতে লাগলেন । (সোৌঁদনই সন্ধ্যায় 
অধ্যাপক মহলানবীশ এ সম্পকে পরে আমাকে আরও যথাযথ বিস্তারত জানিয়ে- 
ছিলেন । ) রবীন্দ্রনাথ বললেন, ওখানে আসতে, আমন্ত্রণ গ্রহণ করতে বহু 'ছিধা 
1ছল। ফ্যাসবাদ সম্পকে তাঁর প্রাথামক আলাপ ভারতবর্ষ থেকে ইউরোপগামী 
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জাহাজের ক্যাপ্টেনের সঙ্গে । তারপর ইতালিতে থাকার সময় বম্ধূদের অথবা সয- 
ধরনের ব্যক্তিদের সঙ্গে । সকলেই ফ্যাঁসবাদের গুণগান করেছেন, বলেছেন, এটা 
প্রয়োজন ; এর অবশ্যন্তাবশ এবং পারন্রাতার চাঁরন্ঁটি ভালো ক'রে সমর্থনের জন্যে তাঁরা 
নিজেদের হেয় করেছেন, গোটা ইতা'লিকে হেয় ক'রে দেখিয়েছেন ; তাঁরা বলেছেন, 
ইতালি নিজেকে শাসন করতে, কর্তৃত্ব বজায় রাখতে, শাস্তশৃঙ্খলা রম্পশ করতে অক্ষম । 
তখন রবীন্দ্রনাথ (তরি মধো যা দেখে অবাক হয়ে গেলাম ) লেগে গেলেন ফ্যাসিবাদের 
ন্যায্যতা প্রাতপাদনের তথ্ব ব্যাখ্যা করতে £ যাঁদ কোনো জাত প্রকৃতই নিজেকে চালাতে 
অক্ষম হয়, অরাজকতায় এবং 'নিম্ফল 'হংসায় যদ সেই জা1তর তাঁলয়ে যাবার আশংকা 
দেখা দেয়, তাহলে জনসাধারণের মঙ্গলের জনা সামাঁয়কভাবে বিশেষ বিশেষ 
স্বাধীনতাকে দমনকারগ এক অনমনণয় কতৃ“ত্বের প্রয়োজন তাকে মানতেই হয় । কোনো 
কথা না-ব'লে (রবীন্দ্রনাথকে 'নয়ে পারা যায় না) আম শুনে যাচ্ছি তাঁর মন্থর 
বাক্য-প্রবাহ, সবই প্রায় অসংলগ্রঃ অস্পম্ট, তথ্যের দিক থেকে আনার্দন্ট এবং শুধু 
বলতে-ভালো-লাগার খাতিরেই আত্মসম্তুণ্টিতে দণঘাঁয়িত করা (তিনি মনেপ্রাণে বস্তা, 
এবং আমার আশংকা শোনার চেয়ে বলাই তাঁর দরকারী । আলোচনা করা কঠিন। 
[তান দাঁ্ঘায়ত ক'রে বর্ণনা করা পছন্দ করেন, কেউ বাধা দিতে আসে না। কিন্তু 
বণ'নার এই নিরবচ্ছিন্ন প্রশান্ত প্রবাহে নিজের কথা প্রচার করতে গয়ে প্রায়ই প্রসঙ্গ- 
চাতি ঘটে,_-যখন আলাপচারী সঙ্গীর উত্তর দেওয়ার সময় আসে, রবীন্দ্রনাথ যেখানে 
দশটি প্রশ্নের উত্থাপন করেন, সেখানে তাকে সীমাবদ্ধ থাকতে হয় একটির মধ্যে; 
অনেক কিছুই বলার থাকে, তবে দরকার আসল কথায়!) তাই আমি অনেকক্ষণ 
ধরে শুধু শুনে গেলাম, এবং কথা বলার জন্যে অধশর হয়ে উঠতে লাগলাম । 

যখন 'তিনি থামলেন, আমি তাঁকে বললাম £ “এবার আমি বাকরুদ্ধ ইতাল, 
শহীদ ইতালির কথা কাঁধ রবীন্দ্রনাথকে বলবো । যাঁরা যম্ত্রণা ভোগ করছেন, আমার 
কাছে তাঁদের বাণ আছে তাঁকে যোবাবার জন্যে ।” 

1কন্তু তখন তখনই বললাম না। আকাশে মেঘের স্তুপে চিড় দেখা দিয়েছে । 
আমাদের বাসায় রবীন্দ্রনাথকে 'নমন্ত্রণ করলাম । সেখানে আমরা সবাই একসঙ্গে 
জড়ো হবো ই তাঁর ছেলে, ছেলের স্ঘীঃ মহলানধীশেরা দু'জন । রবীন্দ্রনাথ খুবই 
আস্তে আস্তে হাঁটছেন । কয়েক মাস যাবং 'তাঁন প্রায় হাঁটেনই 'ন। খাল মাথা, তাঁর 
সেই লম্যা চুল, বাদামী-কমলা গায়ের রং। গ্রাথবৃদ্ধের মতো দাঁড় £ ধূসর রেশমণ 
পোশাকের উপরে গাঢ় বাদামী ওভারকোট, সেটা পোষাকের সঙ্গে ঠিক ঠিক খাপ 
খেয়েছে । বির'র বাগানের মালিকরা দাঁড়য়ে পড়েছে ভারতীয় মোজেসকে 
তা'কয়ে দেখতে। 


[ভিলা অলগার ছোটো বসার ঘরটায়, দুই জানালার মাঝখানে* আলোর উল্টো- 
1দকে, হাতাওয়ালা আরামকেদারায় তান, - আম তাঁর মুখোম্াখ খোলা আলোয়”, 
বসতে না বসতেই, যা বলে রেখোঁছলাম, তাই বললাম । 

ইতালীর যুষশান্তর ষে প্রাতীনাধদের সঙ্গে দেখা হয়েছে তাদের কথা বললাম,-- 
বললাম 'মলানের তরুণ ছাত্রদের কথা, যাদের শিক্ষকেরা ত্যাগ করেছে। বশ্বাস- 
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ঘাতকতা করেছে, লিবারাল উমবের্তে জানোঁত্ব-বিআংকোর কথা, অসম্মানিত- 
[ববেক, লজ্জায় ও নোতিক বেদনায় পীড়িত আদর্শবাদী মাজানপন্থীদের কথা,-- 
[নহত জ্ঞানী আমেনদোলার কথা,--নিবাসিত এবং ঘাতকের ভয়ে সবর্দা ভীত সং 
সালভেমিনির কথা, ইত্যাদি । এবং দেখলাম রবান্দ্রনাথের মুখখানা কু'কড়ে গেল £ 
কারণ তাঁর অসীম সংবেদনশগল মহৎ ভ্বভাব সাঁত্যকারের যন্ত্রণা এবং মানুষের 
উপরে অনুষ্ঠিত দৌরাত্মা সহ্য করতে পারে না। আমি মুহূতের জন্যে থামলাম । 
আমি জান ( সৌঁদন সন্ধ্যায় মহলানবীশ আমাকে তার যথাযথ দম্টান্ত দিয়েছিলেন ) 
- কোনো আঁতিপ্রচন্ড আবেগ সঙ্গে সঙ্গে কাঁধর স্বাস্ছোর উপরে প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করে 
এবং দৈহিক ভাবে তাঁকে আভিভূত করে। (মহলানবীশ বললেন, অমৃতসরের 
ঘটনাবলশীর পর যে যন্ত্রণা অনুভব করেছিলেন তাতে রবীন্দ্রনাথ যেন কয়েক সপ্তাহ 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে পড়েছিলেন ; তান আসন ছেড়ে উঠতে পর স্ত পারতেন না, সোজা 
হয়ে দাঁড়াতে পারতেন না। একমাত্র বড়লাটকে িখবার পরই স্থাস্ত পেয়েছিলেন, 
সেই চিঠিতে £তাঁন ইংরেজের দেওয়া তাঁর খেতাব এবং সম্মান ফিরয়ে দিয়েছিলেন । 
তখন তানি বলেছিলেন £ “এ যেন যূকে-বেধা ছরিটা খুলে ফেললাম ।” এখন 
যেহেতু তাঁর স্বাস্থ্য গভীর ভাবে ধিপধন্ত হয়েছে, যতদ্‌র সম্ভব, তাঁর আধযেগ-অন- 
ভূতিকে মাত্রায় রাখা হয় । ) 


ফিছুটা নিস্তখ্ধতার পর ( চা খাওয়া হলো ) কথাবাতাঁ আবার শুরু হলো, একটু 
পূথক পথে £ -রবান্দ্রনাথই ভারতবর্ষের কথা যলতে লাগলেন । [তানি বশবাস 
করেন না যে, এই মূহত্তে ভারতবষের পক্ষে নিজেকে শাসন করা সম্ভব । বিদেশী 
শাসন এখনো সধচেয়ে কম খারাপ; এবং সমন্ত বিদেশ শাসনের মধ্যে, মারাত্মক 
ভুলন্রাণন্ত, সংকীণ“তা ও উপলাধ্ধর অভাব সত্বেও ইংরেজ-শাসন নিঃসন্দেহে শ্রেম্ঠ । 
এ যদি চলে যায় ভারতবর্ষে তার স্থান নেবে আফগান অথবা জাপানী শাসন, 
তারা হবে সবচেয়ে খারাপ । মহাত্বাজীর (গাম্ধীর ) সঙ্গে তাঁর (চন্তাধারার ) 
পার্থক্যের কথা বললেন। গাম্ধী ইচ্ছাকৃত ভাবে তাঁর রাজনোতক ভুলগহলো 
আঁকড়ে আছেন। 'তাঁন দেখালেন যে, খিলাফতের ব্যাপারে ভারতবর্ষের মুসলমানদের 
সমর্থন করতে 1গয়ে গাম্ধী যা করেছেন, তাতে যা তান চেয়োছলেন--সেই 
ভারতবর্ষের এঁক্যের পক্ষে কাজ করেনান, কাজ করেছেন ইসলামের ওম্ধত্য এবং 
শান্তর পক্ষে, এবং সেটাই হন্দু-মুসলমানদের প্রচন্ড অশান্তর মধ্যে 1দয়ে নিজে 
[নিজে স্পম্ট হয়েছে ; এ ব্যাপারে শেষোন্তরা ইংরেজ সরকারের গোপন সমর্থ নিপন্ষ্ট 
প্ররোচক। (সাত্য বলতে, মহলানবশশ দেখালেন, কলকাতার হালাফল অশাস্তর 
সময় সরকারাঁ কর্তৃপক্ষের মনোভাব ছিল জঁটল, স্বাবরোধণ এবং বড়ই এলোমেলো, 
কারণ সরকারী মহলে প্রায়ই থাকে 'বরোধা প্রভাবের সংঘাত।) “অপাঁধত্” ব'লে 
গান্ধীর ?বদেশশ বস্র নাষম্ধ করার ব্যাপারে তাঁর সঙ্গে পুরনো ঝগড়াতেও রবীন্দ্রনাথ 
ধফরে গেলেন £$ কারণ একমাত্র ধর্মীয় ঘুন্তিতে-_-( রবীন্দ্রনাথ বলেন £ “পোত্তীলক”) 
- ভারতবর্ষের জনগণের হায় স্পর্শ করা যায়, সব যান্তির সেরা য্যান্ত অর্থনৈ'তক 
যান্ত সম্পকে তারা অচেতন। রবীন্দ্রনাথ গাম্ধীকে জিজ্ঞেদ করেছিলেন £ “আর্পনি 
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ক সাঁত্যই 'ি*বাস করেন যে “অপাবত্র বস্তু বলে কিছু আছে 2”--গাম্ধী 
সোজাম্পরজ উত্তর এঁড়য়ে গিয়েছিলেন (প্রায়ই তিনি তা ক'রে থাকেন ); কিন্তু তিনি 
বলেছিলেন যে, ভারতবর্ষের জনগণের জন্যে তান পোত্তীলকতায় শ্বাস করেন । 
তাতে প্রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, সে তো জনগণের জন্যে মিথ্যার প্রয়োজনে বিশ্বাস 
করা ; এবং ভারতবষের জনগণের যাঁদ মিথ্যার প্রয়োজন থাকে, তার মানে, স্বাধীনতায় 
তার আঁধকার নেই ; এ ইংরেজ-শাসনকে ন্যায়সঙ্গত ক'রে তোলে । সবশেষ 
আলোচনার সময় রধখন্দ্রনাথ গাম্ধীকে বলতে চেষ্টা করোছলেন ভারতবষেরি জন্যে 
গতাঁন কী আশা করেন। চিরকাল অত্যন্ত বাকসংযমী গাম্ধ বলে ছলেন, অদূর 
ভাঁষষ্যতে তান ইংলন্ডের ওবাষে'র উপরে অতান্ত আস্ছা রাখেন । 'তাঁন আশা 
করবেন, ইংলন্ড তার সাম্রাজ্যের মধ্যে ডো'মাঁনয়ন জাতের একরকম স্বায়ত্বণাসন দেবে । 
1কম্তু রবীন্দ্রনাথ এর উপর মূল্য আরোপ করেন না এবং তিনি তা চানও না। 'তাঁন 
মনে করেন, ভারতবর্ষ রাজনোতিক জীবনে এখনো অনেক নিচু ধাপে আছে সে 
যাঁদ ইংলন্ডের কাছ থেকে এ ধরনের উপহার পায়, তাহলে তা হবে বিনা যোগ্যতায় 
পাওয়া ; এবং সে অন্য ভোমানয়নদের তুলনায় এক মযদাহশন অবস্থাতেই পড়ে 
থাকবে । তাঁর কাছে প্রথম জি'নস হলো, ভারতবধ্ণকে তার স্বায়ত্বশাসনের উপযুনূ্ত 
হতে হবে, তার এঁক্য গড়ে তুলতে হবে । এ তাথেকে অনেক দূরে ; এই যে-মাঁট 
সে জুড়ে আছেঃ এই ষে-রাষ্ট্রেল কাঠামোর সে শ্বাবধা কুড়োয় (আবিচারগুলো 
সমেত ) এর শব্থলা, এর উন্নাত, এর মূল্য-বুদ্ধির কাজে সে একেবারেই হাত 
লাগায়নি। 'নজের মাঁটতে সে এক ভিক্ষুক হয়ে আছে । রবীন্দ্রনাথের মতে ভিত 
থেকে কাজ শুরু করতে হবে, বিজেতা ইংরেজের হাতে ঘা ধবংস হয়ে গেছে সেই 
পল্পীজীবন নতৃন ক'রে গড়তে হবে । এরই জন্যে তিন শান্তানকেতনের চারপাশের 
গ্রামগুলোম্ন কাজ করছেন। "তান পল্লানংস্কারের, জনস্বান্থা, জনকল্যাণের এক 
সম্মীলত কৃতো বহুধা বিভন্ত গোচ্জগ্ল্যোকে নিষে একাঁট সত্ব প্রতিষ্ঠার চেঞ্টা 
চালাচ্ছেন । তিনি আত্মবিধাসের সঙ্গে জানালেন, ইতিমধোই ষে ফল পাওয়া 
গেছে তা চমৎকার ; সম্মিলত নিদেশে এবং সাম্মলিত কমের মধ্যে গড়ে-গ্ঠা 
আলো: গ্রামণ্লোয় মুসলমান ও "হন্দুরা সকলের মঙ্গলকে চিনেছে এবং সম্প্রতি 
কলকাতা থেকে মুসলমান প্রচারকেরা খন এসেছে, সাম্ম/লও ইচ্ছায় তাদের দুরে হঠিয়ে 
দেওয়া হয়েছে । আর এই জনোই রবীন্দ্রনাথকে যখন িজিজ্জেন করা হয়ঃ “আপান 
ঘাদ্ধীর সঙ্গে নেই! তাহলে আপনার পাঁরকল্পনাটা ক বলুন। তাঁর বিরোধিতা 
করার মতো আপনার বাস্তব এবং কার্ধকর ক আছে 2" তিনি উত্তর দেন  'আমার 
জবাব কথায় নয়, কাজে । ক: পরেই তা দেখা যাবে । আম বাল ঃ উপরের 
(রাষ্ট্রের) সংস্কার অথবা নিচের (শেকড়ের ) সংস্কার-এই দুই সংস্কারের মধ্যে 
'দ্বতায়াট স্ুনশ্চিতভাবে টেকসই ও দঘগ্ছিয়শ । তবু বাস্তব রূপ নতে লময় লাগবে । 
আমাদের এই উন্মত্ত আঁচ্ছুরতা এবং আঁবরত ধাকাধাকির যুগে সমস্ত আরধ্ধ কর্মই 
কাঠন। রবীন্দ্রনাথ ভারতধষের তালগাছের উপমায় উত্তর 'দলেন, তার দশটি বছর 
লাগে ধীরে ধীরে শেকড় ছাড়তে, তারপর হঠাং এগারো বছরে সে দ্লুত বেড়ে ওঠে । 
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রাত্রে খাওয়াদাওয়ার পর আবার মহলানবীশ এলেন। আমাকে আলাদা 
ক'রে ইতালীয় ফ্যাঁসিবাদ, রধীন্দ্রনাথ ও তাঁদের মনোভাব সম্পকে বলার খুব আগ্রহ 
দেখাতেন। সফরের সমস্ত ঘটনার, রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কথাবাতঁরি আত সতক" 
ববরণ তিন 'লিখে রেখেছেন £ এবং তাঁর খাতা থেকে 'তান তা পড়ে শোনালেন । 

রবধন্দ্রনাথ চমৎকারভাবে--( জঘন্যভাষে )-- প্রতারিত হয়োছিলেন। ইতাঁলতে 
গত সফরের সময় ('মলান এবং জেনোয়ায় । তাঁর কাজ ছিল শুধু স্বাধীন ব্যান্ত 
বা প্রাতষ্ঠানগুলোর সঙ্গে, রাষ্ট্রের সঙ্গে কিছ ছিল না। ডিউক স্কোত্তর মতো 
তাঁর ব্যন্তিগত বন্ধুরা ছিলেন ফ্যাঁসস্টবিরোধন্ ;ঃ এবং ভেনেতোর মতামতও ছিল 
তাই। ফ্যাসিস্ট সংবাদপত্রে খোলাখীলভাষে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে এক প্রাতকুল 
প্রবাহ স্পন্ট হয়ে উঠেছিল ; এবং মধ্য ইতাঁল ও রোমে তাঁর বন্তুতা চালিয়ে যাওয়া 
বিচক্ষণের মতো হতো না। সেখানে অবশ্যই লজ্জাকর পারাস্ছাতি এবং লাঞ্চনার 
হাত এড়ানো যেতো না। 


তারপর স্পম্ট হয়ে দেখা দিল মুসোলাঁনর চমৎকার চাতুর্য। গত শরতে 
শাস্তীনকেতনে এলেন দহ'জন প্রখ্যাত প্রাচ্যাবদ্যাণবদঃ তাঁদের একজন, 'বশেষ ক'রে 
অধ্যাপক ফাঁমণচ বহাদিন আগে থেকেই রবীন্দ্রনাথের যম্ধু। (অপর জন অধ্যাপক 
ভুচ্চি। ) রবাীম্দ্ুনাথ তাঁদের শাঁস্তীনকেতনে অধ্যাপনার আমন্ত্রণ জানিয়োছিলেন । 
কিম্তু তাঁরা এলেন ইতালি সরকারের নামে, রবীন্দ্রনাথকে ইতালির শ্রদ্ধা জানাতে, 
উপহার 'হসেবে ইতালীয় চিরায়ত সাহিত্যের এক অসাধারণ সংগ্রহ এবং সরকারের 
আঁতাথ 'হসেবে তাঁকে ইতালি যাবার আমন্দ্রণ 'নয়েঃমৃসোলিনির কাছ থেকে 
ভারপ্রাপ্ত হয়ে । দু'জনেই 'ছিলেন উগ্র মসোলিনিপন্থী,--এবং রবীন্দ্রনাথকে তাঁদের 
কাজে জড়াতে দটশ্রতিজ্ঞ,--ফ্যাসস্ট প্রচারের নিখখত দালাল । (মুল্যানূপাতে 
মানুষের এই কম অগোরবজনক ভূমিকা, আমাদের আর আশ্ত করে না। আমরা 
বড়ো বড়ো বুদ্ধিজ?বীকে জানি, তাদের পরীক্ষিত হতে দেখোছ ; আর এই কাহনী 
শুনে ভাবাছি £ “আমাদের “অমুক ক ফরাসন ফ্যাঁসবাদের খ্বাথে একই কাজ 
স্বীকার ক'রে নেবেন না 2) 

রবীন্দ্রনাথ 'বিপদাট ভালো করেই বুঝোঁছলেন ; এবং শেষমূহূর্ত পথয-্ত দেশ 
ছাড়তে দ্বিধা করোছিলেন। দুদকের সাঙাৎ দু'জন অন.কুল পারাস্থাতর জন্যে ওৎ 
পেতে 1ছলেন। দেখা গেল, 'নধ্মীরত সময়েঃ ইতালীয় জাহাজ ছাড়া অন্য আর 
কোনো জাহাজেই স্থান সংগ্রহ করতে পারলেন না, জাহাজাঁটকে বহাল করা হয়েছিল 
তাঁর ব্যবহারের জন্যেই । পরে কী হবে সে-সম্পর্কে তাঁর কাছে কোনো ?কছুই 
নাদ্ণ্ট করা 'ছিল না; সেই মুহতের জন্যে তাকে গা ছেড়ে দিতে হলো। তানি 
ভেবেছিলেন- এবং মহলানবীশেরাও ভেবেছিলেন তাঁরা একসঙ্গে সফরে বেরুবেন। 
কেবল যাত্রার ঠিক পুবহে মহলানবীশেরা জানলেন, রবীন্দ্রনাথের জাহাজে আর অন্য 
কোনো স্থান নেই, তাঁদের অন্য জাহাজে যেতে হবে। এইভাবে রবীন্দ্রনাথকে তাঁর 
সঙ্গীদের থেকে আলাদা করা হলো, তাঁর সঙ্গীদের বচারশণল মন প্রচারকদের সবচেয়ে 
বোৌশ অসুধিধা ঘটাতে পারতো । তাছাড়াও, যাত্রার দুদিন আগে মহলানবীশ 
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যখন অধ্যাপক তুচ্চিকে 'িখোছলেন ঠিক ঠিক জানতে সফরের পারক্পন7টা কা, 
রবীন্দ্রনাথ সরকারী ভাবে আমাম্তিত হবেন 'ি না, এযং তাঁর জন্যে কতদিন ধার্ধ 
করা হয়েছেঃ - অধ্যাপক তুচ্চি তখন কার্যাসাদ্ধ সম্পকে নিশ্চিত হওয়ায় পাল্টা জবাব 
দিয়েছিলেন ডট দৌঁখয়ে, এমনাক অনৌজন্যভরে । 

মহলানবীশ যান্লা করেছিলেন রবীন্দ্রনাথের পরে এবং তাঁর সঙ্গে মলেছিলেন 
কেবল রোমে মুসোলানির সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎকারের পরাদন । সাক্ষাৎকারটা ছিল 
নিছক সৌজন্যের, কিম্তু সেখানেই মুসোলিনি বিড়াল-তপত্বীর ভেক: দেখালেন । 
রবীন্দ্রনাথ বলেন, তাঁর দৈহিক চেহারা দেখে তানি মুগ্ধ হয়েছেন। তিনি লক্ষ্য 
করেছেন তাঁর কঠিন মাথায় খুলি, কপালের বিশেষত্ব মুখের উত্চুভা বৈষম্য সৃষ্টি 
করেছে মুখমস্ডলের 'নিচু দিকের সঙ্গে, মুখমন্ডলে মিন্টতার তিলমান্তর অভাব নেই এবং . 
ক্ষণে ক্ষণে তা এক প্রীতিপূর্ণ ও অত্যন্ত মানাবক হাসিতে আলোকিত হয়ে ওঠে। 
এই দ্বৈততা তাঁর মনে গভীর ছাপ ফেলেছে ।--মুসোঁলান ইংরেজী বোঝেন 'িম্তু 
বলতে পারেন না। অধ্যাপক ফাঁর্মীচ সবসময় তাঁর সঙ্গে থেকে, এক ই না সরে, 
তাঁর দোভাষীর কাজ করেছেন। মুসোলাঁন জিজ্ঞেস করেছিলেন, রবান্দ্রনাথ কতাঁদন 
রোমে থাকবেন ঠিক করেছেন। এবং পাঁচ ছয় দন থাকবেন শুনে বলেছিলেন £ 
“না, পুরোপুরী দশ পনরো 'দিন থাকা দরকার | আমি চাই যে আপনিন প্রাচীন রোমের 
পাশেই দেখুন নতুন রোম আর তার বিড়াট উন্নতি ।” [তানি বলোছলেন £ “আমি 
তাদেরই একজন যারা আপনার সমস্ত লেখার ইতালীয় অনুবাদ পড়েছে এবং আপনার 
অতিগনণগ্রাহীদের অন্যতম ।”-ছ্িতীয় সাক্ষাৎকারের সময় রবণন্দ্রনাথ রাজনশতির 
কিছ; সাধারণ প্রশ্ন সম্পর্কে মুসোলিনির সঙ্গে আলোচনায় নেমে পড়েছিলেন 
কাবজনোচিত স্পষ্ট 'পিশ্য়তা নিয়ে, তানি বিদেশী ধ'লে যার জন্যে পার পেয়ে 
গিয়েছিলেন। তাঁদের কথা হয়েছিল স্বাধীনতার সঙ্গে কর্তৃত্থের সম্পর্ক নিয়ে। 
মৃসোলিনি বলেছিলেন, এমন এাঁতহাঁসক ক্ষণ আছে যখন শাস্ত শৃঙ্খলা এবং 
জনগণের কল্যাণ 'ডিক্লেটরণীয় ক্ষমতার দাঁব জানায়, তখন কিছু বিশেষ স্বাধীনতাকে 
মূলতুধি রাখতেই হয়; অবশ্য তা হবে এক নামারক চাঁরন্রের, রবীন্দ্রনাথ সায় 
দিয়েছিলেন শুধু এই কথা ধ'লে যে দ:টর ব্যাপারে আপস করা অসম্ভব £ একটি 
নিষ্চুরতা, অপরটি িথ্যা। ভেকধরা ভন্ড, ধাঁড়ধাজ দুচে ঘাড় নেড়োছলেন। নরম 
হয়ে রবীন্দ্রনাথ বলোছলেন £ “সমস্ত রাষ্ট্রপ্রধানের মধ্যে আপনার সম্পকেই দ্নীনয়ায় 
মবচেয়ে বেশী মন্দ কথা বলা হচ্ছে।” অপর জন নিরশহভাবে উত্তর দিয়েছিলেন £ 
“আম তা জান। 'কম্তু আম কী করতে পার? আমার কর্তব্য আমাকে 
করতেই হবে।” তখন রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করোছিলেন যে, তিনি এসেছিলেন প্রাতকূল 
মনোভাব নিয়ে, কিম্তু ইতালি আসার পর যা কিছ দেখেছেন এবং শুনেছেন, তাতে 
তাঁকে মানতেই হবে যে; এই দেশে এবং এই সরকারের আমলে অনেক জিনস হয়েছে 
যা ভালো £ শুঞ্খলা, সমৃদ্ধি 3)১ অর্থনোতিক শান্তর 'বকাশের স্ুযোগদান, বাম্ধিগত 
ক্রিয়াকমে বা জনকলাণের উপযোগী প্রচেষ্টায় সরকারী সমথ'ন..-ইত্যাদ | _ 
অধ্যাপক ফাঁর্মীচ ছিলেন মুখা সংবাদদাতা, 'তাঁন এইসব বিকৃত ক'রে, প্রকাশ্য 


৪ জুন ১৯২১ ২ টি, 


সভার বন্তৃতায় বা সংবাদপত্রের মন্তয্যে (যা রবীন্দ্রনাথ এখনো পড়েননি, )-- 
ফ্যাঁসবাদকে রবীন্দ্রনাথ প্রোপুর প্রশংসা করেছেন, ইতালর মাহমার পুনরভ্যুদয়কে 
ফ্যাসবাদের প্রাতি আরোপ করেছেন ব'লে সাত-তাড়াতা'ড় রাটিয়ে দিয়োছিলেন ।-_ 
কথাবাতার সময়ে প্রসঙ্গরমে রবীশ্দ্রনাথ বলেছলেন £ জগতের কাছে ইতালির 
সবেচ্চি "চস্তার প্রাতানাধত্ব ধান করেন ব'লে আমরা জান, সেই যেনেদেত্তো ক্লোচেকে 
না দেখে আম ইতাঁল ছেড়ে যেতে পারি না।৮ অধ্যাপক ফমিণচ সঙ্গে সঙ্গে চেশচয়ে 
উঠ্োছিলেন £ “তা সম্ভব নয়; তা সম্ভব নয়।” এক রাজকীয় ভাঙ্গতে মুসোলান 
তাঁকে থামিয়ে দিয়েছিলেন, বলোছিলেন £ ধাঁনশ্চয়ই, নিশ্চয়ই, আমরা তাঁকে 
ট্োলগ্রাম করছি ।”-_ এইভাবে বেনেদেত্ো ক্রোচে এসেছিলেন প্রভুর হকুমনামায়। 
তিনি এসেছিলেন এবং তিনি মুখ বধজে ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তিনি কথা 
বলোছলেন শুধু আত্মাসংক্রান্ত ব্যাপার 'নিয়ে। তাঁর ফ্যা'সবাদ-বরোধিতা সম্পকে 
রবীন্দ্রনাথ কিছ জানেনান। 

যাঁদের সঙ্গে তিন দেখা করতে পেরোছলেন তারা সকলেই ছিলেন ফ্যাসধাদের 
ঘোঁষত উৎসাহী সমর্থক বা, স্ুচিস্তত কারণে তার অনুগত,--সকলেই, শুধু 
একজন বাদে £ 'মিলানে রবীন্দ্ুনাথের পুরনো বন্ধু ডিউক স্কোত্ত তশর প্রশ্রের 
উত্তরে বলেছিলেন £ “মূখ বম্ধ। কথা বলা নিষেধ।”- অধ্যাপক ফাঁমচি 
একইভাবে গোয়েন্দার মতো রবীন্দ্রনাথের পাশ আগলে ছিলেন, বিরন্ত হয়ে 
বলেছিলেন £ “ওই, ডিউক স্কোত্তি, সবসময়ে ওর সবাঁকছর বিরুষ্ধে অভিযোগ 1৮০, 
-মান্র একজন স্বাধীনচেতার সঙ্গে: স্বাধীন যুবশাস্তর মাত একজন প্রতিনিধির সঙ্গেও 
আদান-গুদান্‌ অসম্ভব । 

রধদন্দ্রনাথ ষখন রম*যারলার বদ্ধু মাদাম আ-র কাছ থেকে--যাঁকে 'তনি জানতেন 
না--তাঁর বাড়ীতে এসে সন্ধ্যা কাটানোর আমন্ণ পেয়োছিলেন, বিনা 'ছ্বিধায় তান 
এসেছিলেন এই কারণে যে? তাঁর আশা 'ছিল রমণ্যা রলাঁর বম্ধুর মুখ থেকে তিনি কিছ 
স্বাধীন বস্তব্য শুনতে পাবেন। কিম্তু তখন*""মাদাম আ একজন উগ্র মুসোলানপন্থী 
বনে গিয়েছেন ; এবং তিনি রধান্দ্রনাথের সঙ্গে মিলিত করেছিলেন এক ইংরেজ 
ক্যাথালককে, যন হয়ে উঠেছেন ফ্যাঁসবাদের সবচেয়ে চরমপন্থন, গোঁড়া তাঁত্বক 
( বাংলাদেশের কার্যরত গভর্ণর লড* িলটনের এক তুতো ভাই )। (লক্ষণীয় যে, 
হাডস্টন স্টুয়ার্ট চেম্বারলেন, 'যনি জামমঘানিতে জামনি সাম্রাজ্যবাদের পরমতম--- 
[নব:দ্ধতার পধাঁয়োন্ত_ তাংত্বক, তানি একজন ইংরেজ ।) এক্ষেত্রে বিশ্বাসের 
অপব্যবহার করা হয়েছেঃ আম মাদাম আ কে ক্ষমা করার ধারে কাছেও নেই। 

যান ফাঁম“চর সম্পকে তাঁর ধিরান্ত প্রকাশ করেন, ( রবীন্দ্রনাথও নিজে ফার্মচি 
সম্পকে" মোহমনস্ত হয়েছেন )--সেই মহলানবীশ বিশ্বাস ন্যস্ত করেছলেন আসাজওল 
নামে এক তরুণ দার্শীনকের উপরে ; মারকাটের সময় সুইজারল্যান্ডে ঘজ্প 'দনের 
জন্যে তাঁকে জেনেছিলাম ; বাস্তবিক পক্ষে তান বুদ্ধমান এবং সৎ িম্তু দুর্বল 
চরিত্রের । ভাঁকে ফ্যাঁসবাদ সম্পর্কে খবটয়ে জিজ্ঞেস করেছলেন। আসাজওলি 
বলেছিলেন যে, এই প্রশ্নে তিনি বহুদিন অন্তরে অন্তরে পাঁড়ত হয়েছেন এবং 
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এক যেদনাদায়ক মানাসক সংকটের পর তিনি অবশেষে ভিড়েছেন ফ্যাঁলসবাদের পক্ষে, 
যোগ দিয়েছেন এক প্রয়োজনের পক্ষে । সব সময়েই সেই পুরনো কীন্রম য্ন্ত £ 
[িশত্খলার চেয়ে আঁবচার ভালো এবং জনকল্যাণের বেদিতে ব্যন্তির স্বাধীনতাকে 
উৎসর্গ করতে হবে । সবসময়েই আতশ কাঁচে বড় ক'রে দোঁখয়ে একই রকম হলফ 
ক'রে বলা “জনগণ চয়১'--১ “জাতি” “হতালি *১**- এাঁদকে কিম্তু যারা বলে 
তাদের কারুর সারাজী'বনেও গম্ডা কয়েকের বোঁশ লোকের সঙ্গে যোগাযোগ নেই, 
এবং সংবাদপন্রের মুখ বাঁধা থাকায় কোনো কষ্ঠস্বরই শোনাতে পারা যায় না। এই 
যুন্তিগলোই বরং রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর স্ঙ্গদের দুবলতায় ছাপ ফেলেছে মনে হয় । এষং 
তাঁদের বিরুদ্ধে আইম প্রচম্ড আক্কমণ চালালাম (কারণ বৃদ্ধ, পাড়ত রবীন্দ্রনাথ 
সামনে না থাকায় তরুণ ও শন্তসমর্থ মহলানবশের কাছে আমার রাখাঢাকার কিছ 
নেই )। আম আবার পুত্খানপ:ত্খরুপে বলতে শুরু করলাম ফ্যাঁসবাদের অপরাধ 
ও শমথ্যাচারের বিরুদ্ধে বাঁণত আভষযোগগুলো, নতুন করে বর্ণনা করলাম 
ফ্যাসবাদের 1শকারদের-_মান্তেওাত্, আমেনদোলা, হাজার হাজার 'নরীহ 'নির্াতিতের 
কাণহনগ ; যে-ছ্রেচ্ছাচার৭ শান্ত জাতিকে 'মথ্যাচারে বাধ্য করে, তার হাতে একট জাতির 
অধঃপতনকে আম সবেপি!র ধিক্কার দিলাম । আম বললাম, একটা শান্তর মূল্য 
[বিচার হয় ভার (দলীয়) বিরোধিতার মূল্য দিয়ে ; আর ফ্যাসবাদ তার গবরোধিতাকে 
সম্পৃণভাধে দমন করেছে, কোনো একটি কথা--একটি মাত্র স্বাধীন কথায় তার এমনই 
ভয় ষে, একমান্র তার ইচ্ছা প্রকাশ ছাড়া অন্য কোনো প্রকাশকে সে সহ্য করে না। 
একটি সংবাদপনন নেই”_এক'টও না। অধ্যাপকের একটিও পদ নেই পাশ্চাত্যে কখনো 
এমনধারা স্বৈরতদ্র চিন্তাকে গখাড়য়ে দেয়নি । এমনাক ঘোর যুদ্ধের মধ্যেও জামান 
সামাজ্যবাদ 'বশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপনার সম্মান রক্ষা করেছে । ফ্যাসিস্ট শপথবাকোোর 
বাধ্যবাধকতা, বিবেকের বিশবাসধাতকতা-যা এমনাকি চাপানে। হয়েছে অরাজনোতিক 
ব্যাঁ, জনকল্যাণঘৃূলক কাজ, যাজক, সন্যাসীদের উপরেও--তা চতুর্দশ লুইয়ের 
1থওক্রাটক স্বৈরতন্্কেও ছাঁড়য়ে যায়। ফল কী হতে পারে? ধলা হয় সামাঁয়ক 
স্বজপমেয়া।দ প্রয়োজনের কথা; জনগণ যতক্ষণ না স্বাধীনতায় প্রাতষ্ঠত হবে- ততক্ষণ 
পযন্ত! কিম্তু কবে আসবে এই ততক্ষণ-যদি কখনো আসে, কী হয়ে উঠবে এই 
জনগণ ? অধঃপাঁতিত, অবনমিত, নিজের ও জগতের প্রাত বীতশ্রদ্খ, অবজ্ঞ্রেয়। ও 
অবজ্ঞাত, 'নজেকেই অবজ্ঞাকারী। তার আত্মাকে হত্যা করা হবে। সে আর মাথা 
তুলবে না। 


২৬ জুন, ১৯২৬ । দিনটা ঝড়ের । (কয়েক সপ্তাহ ধরে একটি দিনও বিনা 
ঝড়ে আর 'ধনা বৃষ্টিতে যায়ান। ) মাতি'নে, রধ্দম্দ্নাথের ছেলে আর তাঁর ছেলের 
স্তীর সঙ্গে প্রাতরাশ। দু'জনকে আমাদের এতো ভালো লাগে । ছেলে মানুষটি 
ম্পর (মুখের চেহারা বাবার চেয়ে কম ধারালো এবং বোঁশ তামাটে " 'বস্ময়কর- 
ভাবে সোজ্ন্যপরায়ণ, 'নিজ্ছের উপর দখল রাখেন এমন এক বিনয়ের আঁধকারী যা 
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পুরোপুরি সহানুভাতশখল । মনে হয় যেন বাবার সেবায় গনজের জীবনকে নিয়োজিত 
করতে, যৈষাঁয়ক উদ্বেগ থেকে তাঁকে বাঁচাবার কাজে, এবং কাজের সবচেয়ে অপ্রশংসার 
দিকটা নিজের ভাগে নিতে, নিজেকে তিনি স্বেচ্ছায় মুছে ফেলেছেন । তরুণ? স্বরীটও 
এক প্রাণবন্ত ও প্রশান্ত বুঁদ্ধমতার এক আত সঙ্গত ও সংক্ষ7 'শজপরুচির আধিকারণগ ; 
তিনি সরল, স্বামীর মতোই একই রক নজের উপর দখল রাখেন, এবং তাঁদের দ-”- 
জনেরই রবীন্দ্রনাথের মতো এক পারশখলিত স্বাতদ্তা আছে । রষীন্দ্রনথের গোষ্ঠণ এবং 
ষে-স্মস্ত ভারতীয়কে আমরা দেখোছ ( তাঁদর ধ্‌দ্ধিমত্তার মান্রা যাই হোক না কেন) 
--তাঁদের মধ্যে ভঙ্গির, স্টাইলের পার্থক্য আছে, বলা চলে, সে-পাথক্যি পঞ্চদশ ল:ইয়ের 
রাজসভার এক রমণী এবং আজকের পারীর এক রমণীর মধ্যেকার পাথণকোযের মতোই 
[বরাট। এটি সবোচ্চি ভারতীয় আভজাত্য। তাঁদের সঙ্গে বাগানে কয়েক পা 
হটিলাম, আমাদের বাঁড় দুটো দেখালাম, ছাঁব আর ছোট-খাটো িশজ্পকম গুলোর 
সামনে থেমে, শ্রীমতী ঠাকুর তাঁর তৎপর িভূল দষ্ট দয়ে তাদের সমালোচনা 
করলেন । তাঁর স্নেহমাথা জধ্দর চোখদুশট আর সুরেলা, মি্ট, শিশুর মতো হাল্কা 
হাঁস; সে-হাঁস ঝরে পড়ে, দাঘ্ছায়ন হয় না। 

[তন ঘম্টা পরে আবার রবীন্দ্রনাথের ওখানে, চা খেলাম তাঁর সঙ্গে । পাঁচজন 
ভারতাঁয়ের গোটা দল1ট-_-কথাবাতবি সময় বসে, সবসমরে যেমন তেমনই আমার বোন 
তমা করল। তা শুরু হলো রবন্দ্রনাথকে শাল বোদুয়*যার একট কবিতা পড়ে 
শোনানো “দয়ে, কবিতাটি তাঁকেই উৎসর্গ করা । তারপরই কবি আলোচনা শুরু 
করলেন গতকালের বিষয়গুলো নিয়ে । তখনো তিনি ফ্যাঁসবাদ সম্পকে বলতে 
মোটেই ইচ্ছুক নন। ৭সধ্ধান্ত নেধার আগে তন এ িয়য়ে কয়েকাদন ভাবতে চান । 
(কম্তু আমরা জান, আমার কথাগুলো তাঁকে ভীষণভাবে নাড়া দিয়েছে । গত সন্ধ্যায় 
আমাদের ওখান থেকে ফিরে আ'ম ঘা বলেছ, মহলানবীশ সব তাঁকে জানয়েছেন, 
এই প্রথ্ম 'তাঁন ইতালীয় সংবাদপন্রগুলোর অংশগুলো তাঁকে পড়ে শানয়েছেন ; 
রধীন্দুনাথ সেগুলো চিনতেই পারেনান,-তাঁর কথাগুলো বিকৃত করা হয়েছে, এবং 
ইতালিতে তাঁর উপাস্থাতিকে দেখানো হয়েছে ফ্যাসবাদের প্রাত তাঁর সম্মাত ও 
উৎসাহের আনুষ্ঠানিক কম" ?হসেবে। এতে ররণশ্দ্রনাথ রুষ্ট হয়েছেন। কয়েকদিন 
চিন্তা করার পর তান 'ঠিষফ করবেন এ সম্পকে উত্তর দেবেন কি না। 

আজকের আলোচনায়, "বিষয়ের সামান্য দিকগুলোতেই আবদ্ধ থেকে (সেটি 
তাঁর - একটু বেশি_ প্রবণতা ) তানি আমাকে জিজ্ঞেস করলেন? তানি জানতে চান, 
সভ্যতার অবক্ষয়ের অবস্থায়--যে-অবস্থা তিনি ইউরোপের উপর আরোপ করেন 
[হংসার বর্বরতা ইউরোপকে নববলেবলীয়ান-করার-জন্যে-ঘটা এক স্বাভাবক প্রাতক্রিয়া 
1ক না, ঠিক যেমনাঁটি ঘটেছিল বর্ধরদের আক্লমণ এবং উদ্দাম (82/৮560) ও গ্রচম্ড 
আবেগময় রেনেসাঁসের সময় । আমি শুর: করলাম তুলনার মাত্রাগুলোর এতিহাসিক 
যথাযথতার আলে।চনা 'দয়ে । বললাম, বর্'ররা যাঁদ রোমান সভ্যতাকে নধবলে বাঁলয়ান 
ক'রে থাকে" ত।৷ করেছে প্রকৃতপক্ষে তাকে ধ্বংস ক'রে নয়, নিজেদের স্বাথে তাকে গ্রহণ 
ক'রে, এবং তাতে নতুন রন্ত সণ্তারিত ক'রে । (পশ্চিমের বর্বরাঁশজ্পের ক্লাসিক প্‌ণঙ্গিতার 
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দ”ট উদাহরণ আমি দিলাম £ রোমানদের গ্রহণ-করা গ্রেগোরিয়ান গান ; এবং খত 
চমৎকার মেরোভিঞায় সোনার কাজ, যার একটা স্থকুমার নমূনা আমরা সোঁদন স'যা- 
মোঁরসএর মঠে দেখিয়েছি। ) আর ইতালায় রেনেসাঁসের ক্ষেত্রে “শাস্ত্রসম্মত” শিজ্প £ 
চিত্রভাস্কর্য ইত্যাদ--যাকে এ আনক্ল্য দিয়েছে এবং সাহিত্যে ও দর্শনে মনের 
স্বাধীন বিস্তীতি, যা দ্রুত স্তদ্ধ হয়ে গেছে,_ এদের মধ্যে পার্থকা করতে হবে । আম 
লেওনারের বেদনাময় ধাঁধার কথা বললাম; নিজের মধ্যে তিনি গুটিয়ে থেকেছেন, 
আগলে রেখেছেন তাঁর আতত্বাধীন প্রাতিভাদশপ্ত মনের রহস্য, চিন্তাকে গোপন 
রেখেছেন উল্টোঅক্ষরে-লেখার আড়ালেঃ বিজ্ঞান বা শিজ্প সম্পকে নোটগুলোর মধ্যে 
উৎসারিত হতে 'দয়েছেন দীঘনিঃ*বাস অথবা 'তিস্ততা আর যন্ত্রণা আত্নাদ। এবং 
আম দেখলাম, আরও একবার, মহিমাময় সংবেদনশশল মুখমন্ডল কুণ্িত হয়ে গেল £ 
এই ধরনের যন্নণাতেই তাঁর মর্ম স্পশ" করে। 

তাঁর আলোচনার 'বষয়বস্তু সঙ্গে সঙ্গে গুটিয়ে এলো তরি নিজের বেদনাদায়ক 
আভজ্ঞতা এবং ভারতবর্ষের 'বযাদাচ্ছন্ন অবস্থার মধ্যে । তিনি তাকে দেখছেন, - 
[তাঁন তাঁর দেশের মানুষের বত'মানকে, ভাবয্যংকে দেখছেন সবচেয়ে নৈরাশ্যকর 
দিনের মধ্যে। বিচ্ছিন্ন বহুজনের মধ্যে কোনো যোগসূত্র নেই । জাত-বেজাতের 
এই ধুলোর মধ্যে কোনো এক্য-চিস্তা অসম্ভব, সর্বত্র এরা মিলেছে, - মিশে যেতে 
সক্ষম হয়নি। যখন তা একবার চেষ্টা করছে, যেমন মহাত্মাজীর চেষ্টা, তাদের 
মিলন ঘটাতে, বাধ্য হচ্ছে তাদের মানসিকতার সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নিতে এবং 
এই আপসই তাকে সংকরুামিত করছে, তার গাঁত ভঙ্গ করছে । হ্যামলেটের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ দেখেন এক ব*বজনটন ট্রাঁজীড ॥ এ এক মহান আদর্শবাদণর জাবননা 
গান তাঁর কর্তব্য সাধন করতে চেয়ে'ছলেন অপরাধমূলক কাজের মাধামে, এবং 
এমনাক আঁভপ্রায়েও, অপরাধের অংশ নিতে-না-নিতে তান ধবংস হয়ে গেলেন ; 
তাঁর নিজের বশুষ্ধতার সঙ্গে তান হারালেন তাঁর শান্ত এবং তাঁর আন্তত্বের যুক্তি। 
রবীন্দ্রনাথের মতে ( বরং তাঁর চোখে ) এই হচ্ছে গাম্ধীর জীধননাট্য। 'ব*বযুখ্ধের 
সময় তার যে-আপস তাঁকে ইংলম্ডের জন্যে সৈন্যসংগ্রহে নাঁময়োছিল, তখন থেকেই 
এটা গছল নৌতক অধঃপতন (রবীন্দ্রনাথের ধারণায় )। এইভাবষেই তান বি*বস্ত 
মনে তাঁর জনগণের ম্যান্তর মহৎ লক্ষ্যাসাম্ধর কথা ভেযোছলেন । সেটা বৃথাই। 
সেই একই রকম, যখন তান মহৎ পাঁরকঙ্পনার অলোকক ?সধ্ধর জনো 'নাদর্ট 
ও আশ দিনক্ষণ স্থির করেছিলেন। এইভাবে তিনি আপাত-পোত্তালক ব্ঞ্জনার 
উপায়গুলোকে খোঁলয়েছিলেন যা রবীন্দ্রনাথকে শ'ঙ্কত করেছিল । এই বিশ্বাস- 
প্রবণতার সংক্রমণে হাজার হাজার জনকে, তাঁর দেশের সবচেয়ে বিজ্ঞ লোকদের সঙ্গে 
সঙ্গে ভেসে যেতে দেখে ভীত হয়েছিলেন । শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়--যাঁকে রধান্দনাথ 
নাংলাদেশের মহত্বম জাঁধত শিল্পী এবং উচ্চ চেতনার আধকারী ব্খলে মনে করেন 
--গালৌিক তারিখাটর কাম্পত প্রতীক্ষায় 'ছলেন ; এবং এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে আলোচনা করতেও আপাতত জানিয়েছিলেন, কারণ তিনি বলেছিলেন, এ সম্পকে 
সন্দেহ করলেও তিন দুঃখ পাবেন। তারিখটি বৃথাই পেরিয়ে গেল; এবং 
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এইটিই হলো ব্যর্থতা । রবীন্দ্রনাথ মনে করেন, গাম্ধ এবং গাম্ধধবাদ আজ সত্যের 
মূল নীতির 'বরুণ্ধে আচাঁরত ভুলগুলোর বেদনা বহন ক'রে চলেছে । কিন্তু 
পক্ষান্তরে, কাব হয়ে যান এই সংক্মণে অংশ তে আপাতত জানিয়েছিলেন এবং 
যিনি ছিলেন ভারতবর্ষের সবচেয়ে ঘৃণার, সবচেয়ে খাঁরিজ-করা মানুষ, এখন তিনিই 
তাঁর আপসাবরোধী মনোভাবের সুফল জড়ো করছেন। -(আঁম আমার কোনো 
ব্যান্তগত মন্তব্য করছি না, এবং ব্যাতিক্রম ছাড়া, শুধু রবীম্দ্রনাথের মতই ?লখে 
যাচ্ছি। )--তর দেশের মানুষ সম্পর্কে যে নৈরাশ্য তানি ব্যক্ত করলেন, তার 'বরুণ্ধে 
আম পাল্টা বন্তব্য রাখার চেস্টা করলাম । আমি বললাম যে, সাধারণ মানুষের 
কাছে যোশ দাবি করা উচিত নয়। কোনো 'বিশবাস বা কোনো আদশের জন্যে 
জনসাধারণ উৎসাহ উদ্দীপনার তুঙ্গে ওঠে শুধু থেমে থেমে, অত্যন্ত অজ্পকালের 
জন্য ; তারপর তারা আবার 1গয়ে পড়ে তাদের স্বভাবাসম্ধ অনীহায় ॥ ধারাবাহকত্য 
থাকে তাদের বোধের উধের্ব শুধু মহৎ আদশ“বাদণ, প্রচারক আর শহদদের বংশধরদের 
মধ্যে, যারা দূর থেকে দ:রান্তে মশাল তুলে নিয়ে যায়। 'বযপ্রভাষে রবাীশ্দ্রনাথ 
বললেন, যে-ধারাধাহিকতা এই বংশধরদের ছিল, যে-ধারাবাঠহকতা ইউরোপে এই 
বংশধরদের চিরকাল আছে, সেই ধারাবাহকতা এই বংশধরদের এশিয়ায় পাওয়া 
দরের কথা । ভোগোলিক গঠনের কলাণে সধাক্ষপ্ত আয়তন এবং জলহাওয়ার 
কল্যাণে ইউরোপ এক আনুকূল্য লাভ-করা মহাদেশ । এখানে মানুষের প্রচেন্টা 
ধেশি বাধা ছাড়াই তার সমস্ত ফল বিতরণ করতে পেরেছে ; তার জাতিগুলো যত 
বিভন্নই হোক, সকলের মধ্যেই আছে এক নৈতিক আত্মীয়তা, যারা একের জন্যে 
ফ'লেও সকলের জন্যে বলে । 'কিম্তু ভারতবধ” গ্রীত্মমম্ডলের 'িঠভাঙা বোঝা 
বয়ে চলেছে । জাতিগুলো হয়েছে রন্তশুন্য ; জলহাওয়াতেই তাদের শান্তর সেরা 
অংশ শহযে নেয় ; রোদ? বৃষ্টি, দুভিক্ষ, রোগ, প্রবল শা্তশালী গ্রক।ত ইচ্ছাশান্তকে 
ধ্বংস ক'রে ফেলে । একমাত্র বড়ো বড়ো ব্যন্ততই নিজেদের রক্ষা করতে পেরেছেন, 
তাঁরা এসেছেন প্রায় সব সময়েই নিম্নশ্রেণ থেকে, কদাঁচিত এসেছেন ব্রাঙ্গণদের মধ্যে 
থেকে । কিন্তু তাঁদের আহ্বান চিরকাল প্রায় বিনা সাড়াতেই পড়ে আছে; স্বগের 
দিকে তাকিয়ে এ এক আর্তনাদ ; এবং এক 'বপুল নৈঃশখ্দও তাকে গ্রাস করেছে । 
ভারতবর্ষের আদর্শবাদীরা এক 'নিজনতা চেনেন, যার কোনো ধারণা ইউরোপের 
আদর্শবাদীরা করতে পারেন না; তাই, তাঁরা ইউরোপের আদশবাদশরের দিকে 
হাত বাঁড়য়ে দিয়েছেন, (রবীন্দ্রনাথ বললেন £ “তার জন্যেই আমি এখন এসোছি 
ইউরোপে, আপনাদের কাছে”) তাঁরা প্রার্থনা জানাচ্ছেন তাঁদের সাহায্যের জন্যে 
এগিয়ে আসতে, তাঁদের স্বার্থকে, এশিয়ার স্বার্থকে তাঁদের হাতে তুলে নিতে,-- 
সে-স্বাথ ইউরোপের স্বাথও বটে ; কারণ সবই পরস্পরনিভ'র, দেহের কোনো একা 
অঙ্গের অসুখ গোটা দেহযন্ত্রকেই আক্রমণ করে । আমার উদ্দেশে বলা এই আবেদনের 
করুণ দিকাঁট আম উপলব্ধি কার। এবং একই সঙ্গে আম উপলধ্ধি কার আমার 
শান্ত (ইউরোপের শান্ত ) এবং আমার দুরবলতা। আমরা সংখ্যায় বড়ো কম, 
এবং কত একাহীন ; কিন্তু (ইউরোপের ) আমাদের মধ্যে আছে--এবং আমি, ত্য 


রলার দিনপ্জী--" 
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রবন্দ্রনাথকে বললাম-এক দ:জয় কর্মশান্ত। আর তা এলো কোথা থেকে? 
কর্মের এক শঞ্খলা এবং নিরন্তর সংগ্রাম থেকে, যা আমাদের পুরোপনীর শেখানো 
হয়েছে শৈশব থেকে, শতাম্দধীর পর শতাধ্দী ধরে। নিজের মধ্যের শতুর বিরুদ্ধে 
বাইরের নীচতা এবং অনীহার বিরদ্ধে বিনা-সম্ধিতে সংগ্রাম । খ্রীষ্টের বাণীর 
এক এীতিহ্য- ব্যাখ্যাত হয়েছে ইউরোপের জাতিদের দ্বারা, ধারা গড়ে উঠেছে কর্মের 
জন্যে। অবশ্য আপোক্ষক ভাবে আমবা ভোগোলিক ভবতব্যের আনুকূল্য লাভ 
করোছি। কিম্তু (ভারতধষের চেয়ে দূবলতর মাত্রায়) স্পেন ও দাক্িণ ইতালি 
এতিহাঁসক ও অথ'নোৌতিক অবশ্যন্তাবতাকে জেনেছিল, যা ভারতবষের সমতুল্য 
ধবংসের মধ্যে তাদের দ্রুত ঠেলে দিয়েছিল । শুধু যে জনসংখ্যা কমে গেছে তা নয়, 
শুধু যে বাস্তব এ*বর্য অদৃশ্য হয়েছে তা নয়, মাটি ঠীনজেই মরে গেছে”_এই স্পেনের 
মাটি, এই 'সাসাঁলর মাট,- ষে-মাটি ছিল জগতে সবচেয়ে এ*বর্ধবতা এবং মহত্বম 
জাতদের দ্বারা অধ্যুষিত । মধ্যযুগের বর্ধরতমেরা এই মানুষগুলোকে এবং এই 
মাঁটকে আজকের দিন পযন্ত *বাসরুশ্ধ ক'রে রেখেছে । অবশ্য, ২০ বছর হলো 
তারা নতুন জন্মলাভ করেছে । আমরা দেখাঁছি আগ্যনের স্ফ্ীলঙ্গকে নিজেই জলে 
উঠতে,-_যা, তাহলে, তাদের মধ্যে মরে যায়নি! তার কারণ তারা কখনো--এমনাকি 
তাদের শ্মশানশয্যাতেও - পাশ্চাত্যের খ্রীণ্টয় ও সংগ্রামী আত্মার এই অগগ্রকণাকে 
হারায়ন-যে অগ্রকণাকে কিছুই নেভাতে পারে না। ভারতবর্ষে এমনটি কেন 
হবেনা কেন সে এই কমশশক্তির চচরি এই বীরোচিত শংঙখলার সঙ্গে নিজেকে 
জড়িত করবে নাঃ সবসময়েই সেই এক উত্তর £ ভারত মহাদেশের সর্ধনাশা অবস্থা, 
তার িশালত্ব, তার সব রকম রক্তের বিকট জগ্াঁখছুড়, নিজেকে সংগঠিত করার 
অক্ষমতা ...( ঈষঁরি সঙ্গে রধীন্দ্রনাথ মনে পড়িয়ে দেন এর 'বপরশত দন্টাস্ত 
জাপানকে,-ষে তার সভ্যতা থেকে সংগঠিত ইউরোপের সবচেয়ে ভ্ুটিহীনের 
চেয়েও উচ্চ স্তরের-_-বস্ময়কর একের জন্যে তার ক্ষুদ্র আয়তন এবং তার বাছাই- 
করা জাতিগ্‌লোর কাছে খণশী । ১. একমাত্র যে জিনিস ভারতবর্ষের িচত্র জনতাকে 
একত্র করতে পারে তা হচ্ছে ব্যক্তিত্বের প্রাঁত তার মুণ্ধ আকর্ষণ। কিন্তু জনতার 
মনে এই বাক্তিত্গুলো সঙ্গে সঙ্গে হয়ে দাঁড়ায় পৌত্বীলিক ভাবাপন্ব, এবং তাদের 
আসল কাজটাই নস্যাং হয়ে যায়। পারস্পারক আদানপ্রদানে অসমর্থ সেই 
পাশাপাশি-থাকা জাতিগুলোর জগাঁখিছ্াড়র অন্তহীন ট্রাঁজভডি ! শুধু বাংলাদেশেই 
নয়, শাঁস্তনকেতনের চারপাশে, ভারতায়- আদিম অবস্থায়-থাকা প্র্যগোতিহাসিক 
যৃগ্র ভারতীয়, দ্রাবড়, আধ মঙ্গেল? নেগ্রয়েড জাঁতগুলো পাশাপাশ থাকে। 
এবং গাম্ধী যাঁদ কঠোরভাষে “অস্পশ্যতার” অপরাধের বিরুদ্ধে লড়াই করেও 
থাকেন, তিনি কখনো বর্ণীবভেদের বিরুদ্ধে আঘাত হানতে চানান (এটি সেই 
[বিষয়গুলোর অন্যতম, যেশীবষয়ে গাম্ধীকে ক্ষমা করা রবান্দুনাথের পক্ষে কঠিন )। 
এটা গান্ধীর পক্ষে নিঃসন্দেহে সুযোগের প্রশ্ন ॥ এই মৃহাতে" তান চান রাজনৈতিক 
সমস্যার সমাধান করতে, যা আপোক্ষিকভাবে সহজ । এখনই তিনি অস্তহণন জটিল 
এবং আত বিপজ্জনক সামাঁজক সমস্যাকে আক্রমণ করতে চান না। রবীন্দ্রনাথ 


৫-২৬ জুন ১৯২৩ ১১৪ 


বললেন, কিম্তু সামাজিক সমস্যা সমাধান না ক'রে কী ক'রে রাজনৈতিক সমস্যার 
সমাধান হবে * এ হচ্ছে ধাঁলর প্রাসাদ গড়া ! 

( বর্ণীবভেদ সম্পকে ভাবনার এই প্রাতফলনগুলোর উদ্ভবের দিকে আম দুষ্ট 
আকর্ষণ করোছিলাম, পাশ্চাত্যের নিরস্ত পুনরুজ্জীষনের অন্যতম উৎস 'ছিল এইটেই ষে, 
চাচে'র কল্যাণে--রাজবংশের কল্যাণে যাঁদ নাও হয়--বিভিন্ন জাতির এবং এমনকি, 
অবস্থার সাম্যের নীতি সবসময়ে রক্ষিত হয়েছিল । চাচের সর্ধময় কতাঁ জশ্মগতভাবে 
শৃকরপালক অথবা কৃষ্ণকায় বা সৌমাটিক জাতি থেকে উদ্ভূত হতে পারতেন । জাবন 
ও গ্রাতভাকে অবারিত করার কোনো প্রাতিবম্ধকতা ছিল না।) 

রবীন্দ্রনাথ যখন কথা বলছিলেন আ'ম তাঁর প্রশান্ত টকটকে মুখখানা দেখাছলাম ) 
মুথখানিতে সবাকছ: স্ুসমঞ্জস £ এমনাক যে বাঁলরেখাগুলো শত্খলা-হীনতায় ও 
অসমতায় মুখের বোশর ভাগ অংশকে বিকৃত করেছে, তারাও- রেখাগুলো 
কেন্দ্রাভিমুখশ ঢেউয়ের সুম্দর রেখাগুলোর মতো ; নকের সবচেয়ে কাছের গ্‌লো 
“পচের” (7০:০০ ) আকারে সমান ভাবে ফেম পাঁরয়ে রেখেছে বাঁড়র দরজার মতো । 
-আর যেগুলো উপর থেকে এসেছে, একই কেন্দ্রের চারধারে "নিজেদের বন্যস্ত 
করেছে । মনে হচ্ছে এরা নিজেরা মুছে যাচ্ছে হাওয়ার নীচে ঢেউয়ের মতো, 
কখনো জমাট বখধছে না, কাঁঠন হয়ে উঠছে না। 

আর তাঁর কথা১_-যে-কথা তিনি শুনতে খুব ভালবাসেন বা যে-কথাকে 'তিনি 
খেলান ধার, সুমিষ্ট, তরল আঁত-ধারাধাহিকতায়,--( তিনি জন্মবন্তা, চিন্তাকে ভাষা 
দিয়ে চলেন উচু গলায়, নিচু গলায়-অপরের সামনে--“সঙ্গের” চেয়ে অনেক বোশ 
এ্নোমনে” )--সৈই কথা সম্পর্কে আমি লক্ষ্য করলাম, হয়ত অবচেতন প্রচেষ্টা বা 
দশঘ“কালের অভ্যাসের ফলে, ত'ার প্রতিটি একালাপ (যাকে 'তাঁন মনে করেন সংলাপ) 
শেষ হয় তশর প্রারথীমক চিন্তায় _প্রায় প্রাথীমক বাক্যাটিতে ফিরে এসে ( কখনো 
কখনো তা ফিরে আপে দূরগত ও অনপোঁক্ষত সংক্রমনে )। 


২৬ জুন, ১৯২৬। আমাদের এখানে শ্রীযুস্ত ও শ্রীমতী মহলানবাশ এবং 
ত্রিপুরার তরুণ রাজকুমারের প্রাতরাশ । সব সময়েই এই ঘ্বাভাবিকতা এবং শালান 
আন্তরিকতা এই ক্ষুদ্র চক্রে আমাদের প্রণত করে । এই তিন জনের মধ্যে সব 'দিক 
থেকে সবচেয়ে লক্ষ্য করার মতো হচ্ছেন তরুণ রাজকুমার । গতকাল রবান্দ্রনাথের 
ওখানে আমার যোন বোদয়*যার কাবিতা (তারই করা ইংরোঁজ তরজমা) পড়ে 
শোনানোর সময় তান যখন শুনাছলেন, আমি তার সহজ অবস্থার মুখখানি 
দেখাঁছিলাম আর তাঁরফ করাছলাম £ তখাকে লক্ষ্য করা হচ্ছে জানতে না-পারায় 
তান প্রকাশ করোছলেন তশর জাতের চরিত্রটি £ এক সতর্ক চিতাবাঘ, রেখাগলো 
কেমন পিছনে টানা, টানটান, চোখদুটো শল্ত ও কঠিন। আজ 'তনি জাগাতক 
সচেতন মানুষ, হাস্যময় এবং মাঁজত। তিনি গল্প করছেন তৎপরতা ও খুশির 
সঙ্গে; কোনো কোনো বিশেষ মৃহ্তে তশার চোখে বন্য ঝলকানি দেখা দিচ্ছে”-এই 
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যখন তিনি রাঁসকতা ক'রে বলাছলেন ষে, অন্য সময় ভারতবষেরি রাজারা খুব ভালো 
হতো, কারণ তা না হলে, সঙ্গে সঙ্গে তাদের হাত থেকে রেহাই পাওয়া হতো এধং 
একিরাট পানভোজন হতো £ তার রাজত্বে একাঁদনে দু'জনকে রাজা করা হয়েছিল 
(এবং খারিজ করা হয়েছিল--অর্থাৎ হত্যা করা হয়োছিল ) ; এবং গল্পের এই মুহূর্তে 
তাঁর দূম্টি যেন ঠিক ছুরির মতো এসে আঘাত করলো । আমার বোনকে বললেন 
একটা চিতাবাঘ অথবা একটা সিংহের বাচ্চা পাঠিয়ে দেবেন। উত্যন্তকারীদের 
দরজার মূখে আটকাবার পক্ষে এট নিঃসন্দেহে একটি সুপ্রস্তাব। 'কল্তু ভলনাভের 
মউনাসপালাট এ ব্যাপারে কী বলবে £-এঁটি এখনো শিকার করার প্রশ্ন এই 
শিকারই তাঁর নেশা; এবং তান আমাদের কাছে জঙ্গলে-গজনকরা বাঘের 
স্মৃতি জাগায়ে তুললেন । "ীকন্তু তান আর্ট সম্পর্কেও বললেন, আর্ট তাঁর 
অপর নেশা £ কাঠের উপরে কাজ বা মডোঁলং£ তাঁর নমুনা দেখাবেন, 
আমাদের প্রাতশ্রাত দিলেন। অধ্যাপক মহলানবীশ মারাআক অন-সাম্ধংস্স এবং 
তাঁককক। তার হাতে পড়তে দেখলে রবীন্দ্রনাথ অস্বাস্তবোধ করেন । তিনি বলেন £ 
“ও ওদের মেরে ফেলবে ।” এবং তাঁর স্তী রাপকতা করেন ॥ মহলানবীশ কিন্তু 
ঠাম্ডা মেজাজে হাসেন এবং বিচলিত না হয়ে, যেখানে ছেড়োছলেন, সেখান থেকেই 
প্রশ্নগুলো আবার তুলে নেন, যেখনে শেষ হবার লক্ষ্য 'স্ছর করোছিলেন, সেখানে 
পোছুতে কিছুই তাকে আটকাতে পারে না। আজকে নতুন করে আলোচনা 
ফ্যাঁসবাদ নিয়ে । মহলানবীশ বললেন, স্বভাবে জনমতের বিরুদ্ধে এক বিদ্রোহী ও 
একজন আঁপ্রয় মানুষ হওয়ার জন্যে (গাম্ধীবাদ? অসহযোগের বিরোধিতার ফলে 
ভাঁরতবর্যে তানি তাই) তাঁর সহানুভাঁতি যায় সালভে!ম!নর দিকে ; কিন্তু তার 
জিজ্ঞাসা, কোন: পদ্ধাত, কোন দলীয় সরকারকে 'দিয়ে ফাঁসবাদের বরোধিতা করা 
যায়। সংসদীয় পদ্ধাত সম্পর্কে ফ্যাসবাদী সমালোচনায় তার সায় আছে, এবং তরি 
মনে হয় না, বিরোধীদলহণীন কর্তৃত্ব এবং কর্তত্বহীন সংসদীয়বাদের অন্তর্ধতাঁ কোনো 
দলকে তিনি দেখতে পাচ্ছেন। আম বললাম, গোটা ইউরোপেই সংসদীয়বাদের 
সংকট আজ প্রকট, 'কম্তু এক আতরেক থেকে অন্য আতরেকে যাওয়ার মধ্যে মোটেই 
যাঁন্ত নেই, সংসদীয় পদ্ধাতকে ধ্বংস করার চেয়ে, দরকার হচ্ছে তার স্বাভাবক 
চোহাদ্দির মধ্যে (সাধারণ আইনশহ্খলার প্রশ্নে ) তাকে সদীমত রাখা এবং দক্ষতার 
যন্ধ্ণায় শান্তশালশ কাষণনবাহকের- ও অন্য মেরুতে, সমস্ত নাগারকের জীবনকে 
স্পর্শ করে এমন সমম্ত প্রশ্নে জনমত যাচাইয়ের (উদাহরণ £ সুইজারল্যান্ডের 
গণভোট )--এক সংগঠনে তাকে পুরোপ্যার পরিপর্ণতা দেওয়া । মহলানধীশ 
অনুধাবন করতে পারলেন ব'লে মনে হয়; কিন্তু আমারু কাছে মনে হয় তান সব 
সময়েই রাষ্ট্রের প্রতি, প্রাতচ্ঠিত শান্তর প্রতি এক ধরণের কুসংস্কারাচ্ছন্ন শ্র্খা পোষণ 
করেন। 'তান বললেন £ “কন্তু বিরোধী শান্ত কি ফ্যাঁসস্ট সরকারের নীতিগ্লো 
নিয়েই মাথা ঘামাবার দাবি জানাষে না? আর সৌক তাই সহা করবে 2৮-কিছটা 
উদ্দীপনার সঙ্গে আমি উত্তর দিলাম £ “কম্তু তাহলে এই অলগ্ঘনীয় নাতিগুলো 
কী? ফ্যাঁসস্ট-শান্ত বস্তুটি কী, যাকে সমালোচনা করার, নড়বড়ে দেখার আঁধকার 
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থাকবে না? তার উৎকর্ষের কোন: প্রমাণ সে দিয়েছে 2 বদেশীদের জন্যে রাজপথে, 
হোটেলে আপাতশাস্তশ-ঙ্খলা 2 দুশাতন বছর গায়ের জোরে অপরাধ অনুষ্ঠানের 
মাধামে সে করত্ব আত্মসাৎ করেছে । তার মতো চিন্তা করে না এমন সমস্তাকছর 
গলা টিপে মেরেছে । তাকে সমালোচনা করার আঁধকার থাকবে না? বলা হয় 
ইতালি" ইতালি !*"*আম আপনাকে আর এক ইতালিকে দেখাচ্ছ, সবশ্রেষ্ঠ 
মহত্বম,-মাজানর ইতাঁল 1...*আম তাঁকে মাঁজানর কথা বললাম। তাঁর জন্যে 
“এীপসতোলারও* খখজে নিয়ে এলাম, উম:বেতো জানোত্বিবিআংকো একটি সুন্দর ও 
বেদনাকরুণ ভমিকা দয়ে তার একটি উদ্ধ্‌তি-গ্রচ্থ সদ্য প্রকাশ করেছেন। আমি 
তার কয়েকটা পাতা পড়ে শোনালাম, বশেষ ক'রে যেখানে মাঁজান লিখেছেন £ 
€তোমার স্বদেশের স্বার্থ সংক্রান্ত সমন্ত প্রশ্নে সাঁক্ুয় হবার আগে প্রশ্ন করো £হ আমার 
কাজ মানবতার পক্ষে লাভজনক হবে, না ক্ষাতকারক হবে? যাদ উত্তর হয় £ 
'ক্ষাতকারক,' 'দ্বধা করো না। মানবতার স্বার্থে স্বদেশের অহংসর্বস্ব স্বাথ বিসর্জন 
দিও |”, এবং আমি তাঁকে বললাম £ “এই সেই ইতালি মুসোলাঁন যার কন্ঠরোধ 
করেছে, বিশ্বাসের জন্যে যাকে হত্যা করেছে ! মহত্তম ইতালি ! আমার ইতালি !-- 
আর এই ইতালির সাহায্যের জন্যেই আমাদের এাগয়ে আসতে হবে, এর জন্য 
লড়তে হবে,লড়তে হবে আপনাকে, রবঈন্দ্রনাথকে, আমি যেমন লড়ছি। এ 
আমাদের কতব্য |» 

মনে হলো মহলানবীশের মনে দাগ কেটেছে । তিন সায় দিলেন। 

& টার কাছাকাছ রবীন্দ্রনাথ এলেন তাঁর ছোটো দলাঁট নিয়ে। ম'নোর 
এক ফটোগ্রাফার রড স্কেমেরকে ডেকে আনয়োছি ঃ আমাদের দলটর নানা রকম 
ছাঁব তোলা হলো (সঙ্গে রইলেন আমার বদ্ধ 1পতা, তাঁর সঙ্গে শাস্তানকেতনে সদ্য 
মৃতঃ দার্শানক বড় ভাইয়ের সাদশ্য রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর সঙ্গীরা সাবস্ময়ে লক্ষ্য 
কবেছেন )। ফটো তোলা হলো গোলাপ গাছগুলোর মধ্যে ভিলা গলঅনেতের 
ধাগানে। জুনের এক শ্ুন্দর দিন, মদদুমন্দ বাতাসে গাছের ডালগুলো দুলছে, 
এমন প্রাণ খুলে কলরব ক'রে পাখিরা কখনো গান গায়নি,-বৃষ্টঝরা দীঘ 
সপ্তাহগুলো বসন্তকে পন্ড করেছে, ওরা যেন সেই পপ্তাহগুলো পষয়ে নিচ্ছে। 

তখনো পা"খদের কাকাঁল উৎসারত হয়ে চলেছে, ভিলা অলগায় 'ফরে এসে 
রবীন্দ্রনাথের জন্যে িয়ানোয় কয়েকটি সুন্দর ইউরোপায় সুর বাজালাম, আমার জ্ঞান- 
[ব*বাস মতে তার সংবেদনশঈলতার কাছাকাছি কয়েকটি বাছাই ক'রে নিলাম £ - &ম 
ও ৬:ঠ শতাব্দীর দুটি গ্রেগোরীয় সুরঃ দশট লোকসংগীত, একটি আলসাসের, 
অন্যটি ব্রেতাঞ্জের (এট রবীন্দ্রনাথের মনে জাগিয়ে দিল অনুরূপ একটি ভারতীয় 
সুর ; তান সেটা গেয়ে শোনালেন আত 'নখ*ত ধাঁলম্ঠ গলায় ; আর 'মলটা সাঁতাই 
বিস্ময়কর ) ;-তারপর গ্রন্যকের দুট রচনা £ “সশজজেলজে'র মূক দৃশ্য এবং 
'অরফে'র ধাশির সুর ; 'আলসেস্ত-এর ধময় শোভাধাত্রা ;--অবশেষে খাদের পষয়ি 
(706 10101: ) বিঠোভেনের সিস্ফানর মধ্যলয়ের রচনা (8092069 )। হায়রে! 
আমাকে ৬।লো করেই স্বীকার করতে হয় যে, রবীন্দ্রনাথ ও তার ছোটো দলটি এর 


১১৮৮ ২%-২৭ জুন ১৪০ 


সৌন্দর্য খুবই কম বুঝতে পারেন। গ্লকের “শজেলিজে'গুলো তশদের মনের 
সবচেয়ে কাছাকাছি । কন্তু াঠোভেনের করুণ কম্ঠস্বর তদের হৃদয়ে পেশছোয় না। 

রবীন্দ্রনাথ বলতে শুরু করলেন। তান ধললেন, এটা কেমন আশ্চ্ ব্যাপার 
যে, কাবতা এক দেশ থেকে অন্য দেশে 'ানজেকে পাঠাতে পারে, সঙ্গীত পারে না। 
আমি দৃম্টি আকর্ষণ করলাম যে, ইউরোপে যা ঘটে তা এর 'বপরীত ঃ গ্যয়টে ও 
শোল অনূদিত হতে পারে না; ধিঠোভেন সঙ্গে সঙ্গে উপলম্ধ হয়,” উত্তরাণুলেও যেমন 
তেমনই দাক্ষণাণ্চলে ॥ রবীশ্দ্রনাথ দেখতে পেলেন যে ইউরোপের সমস্ত জাতির একি 
সর্ধজনীন সাঙ্গীতিক এঁতিহ্য আছে। 'কম্তু এীশরার সাঙ্গীতিক এতিহা একেবারে 
প্‌থক | রবীন্দ্রনাথ তাঁর নজের সঙ্গীতের কথা বললেন । কাব্যের চেয়ে একে 1তাঁন 
বেশী মূল্য দেন। তিনি বললেন, তাঁর কাঁধকর্েরি, তাঁর নামের মতত্যু হতে পারে £ 
তাঁর গানের কখনো মত্যু হযে না; এখান বাংলাদেশে তা সকলের সম্পাত্ত হয়ে গেছে; 
সবাই গান গ্য় ; তাঁর গান উৎসব আর খাতুর সঙ্গে, দন আর ক্ষণের সঙ্গে সব সময়েই 
জাঁড়য়ে আছে । তান উীনশশ"রও বেশী গান বে'ধেছেন (প্রায় কোনোটাই লেখা নয়, 
মুখে মুখে রচনা ) তান বললেন, যখন এদের কোনো একটা প্রথমবার তাঁর মনে 
আসে, যেন নেশাতুরের মতো তিনি তখন সাত্য সাত্য উপলাদ্ধ করেন, প্রেরণা কী। 
আর তাঁর পক্ষে এটা ভাষা বেদনাদায়ক যে, এই নেশাতুরতা, এই পরমানন্দ জগতের 
সমস্ত মানুষের মধ্যে সণ্জারত করতে পারেন না। তাঁর প্রাতাঁটি গান-_যা তাঁকে 
আনন্দ ও বিষাদে প্লাবিত করে--( তাঁর নিজের অথবা অতাঁতের ) যুগয-গাস্তের 
স্মৃতিতে, আবেগ-জাগানো অন:ষঙ্গে ভারাক্রান্ত ও সুরের প্রান্ত থেকেই একটা গোটা 
মানীসক অবস্থা, মহাজাগাঁতিক জীবনের একাঁটি ক্ষণ জেগে ওঠে ; এবং এরই মধ্যে 
ভারতবর্ষে প্রত্যেকে উপভোগ করে ঘা কিছ আসছে সব - সঙ্গীতের সমগ্রতাটি। কেন 
এমন হবে যে, আবেগের এই এ*বয ইউরোপের প্রিয়তম বন্ধুদের কাছে অসংবাদন 
থেকে যাবে? (আমি নিজেকে প্রশ্ব করলাম £ “তাই কি ৮” আমি প্রায়ই লক্ষ্য 
করো, প্রতাট ভারতীয়ের অন্যান্যসাধারণ একগংয়োম আছে আগেই মনে-ভাবার যে, 
একমান্র তারাই তাদের £শজ্পের শ্রেন্ঠ বস্তু ধুঝতে পারে । আমি তখন তক তুলি 
না।"**হায়রে! ইউরোপের একজন মহৎ 'শি্পীও ক কখনো তাঁর চিন্তার ?নিকটতমের, 
সবচেয়ে অন্তরঙ্গের হৃদয়ে পেশছুতে সক্ষম হন? এটি সর্বজনীন নিয়ম ।) প্যাট্রিক 
গেডেনের এক বেহালাধাদক আত্মীয় রবীন্দুনাথের বাছাই-করা গানের এক সংকলন 
করেছেন এষং ত। ছাপার পারকজ্পনা করছেন । 


২৭ জুন, ১৯২৬ । রাঁববার। (গতকাল ঘখন রবান্দুনাথ এসোছলেন, তাঁকে 
গ্রীক শবাধারের ফটোগুলো £ 'ল। নাসিতা দি ভেনের' দেখিয়েছিলাম, এগুলো আমার 
শোবার ঘরের লাইব্রোরতে সব সময়ে সাজানো (তান সবচেয়ে তারফ করেছিলেন 
বসে-থাকা রমণশীটিকে--কাপড়ে ঢাকা, কাপড় গায়ে আঁটোসাঁনে এবং তাকে তিনি 
ধাংলাদেশের মেয়েদের সঙ্গে তুলনা করেছিলেন )। এবং আমি যখন গ্রুক্যের 'অরফে* 
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(অরাফউস ) বাজাচ্ছিলাম, তাঁর হাতে তুলে দিয়েছিলাম ভিলা আলবানির অরাফিউস- 
ইউ রাদসের বাসারাঁলফ ।--ষাঁড় থেকে বেরুবার মূখে তিনি অনেকক্ষণ বারান্দায় 
দাঁড়য়েছিলেন (রেইঞ্-র ) গাঁথক সম্বাসনীর ছাঁচে-তোলা মুখের সামনে এবং তার 
সূক্ষয ও প্রীতিকর চাতুর্য তাঁরফ করাটা শেষই হচ্ছিল না। সবেপার (তান দাঁড়য়ে 
পড়েছিলেন একটি মৌক্সকান ক্যালেন্ডারের (০৪1,00০. ) ছাঁচে-তোলা প্রাতিকাতির 
সামনে, সেোঁটি আমাকে 'দিয়োছলেন আয়া দোলয়া তোরেস। ওর মাঝখানে' 
[তান চিনতে পেরোছিলেন দেবী কালকে (কালী থেকেই “কালাঁদুয়ে” কথাটি 
এসেছে ; কালী একই সঙ্গে মৃত্যুর দেবী এবং কালের দেবী, যে কাল সংহার করে। 
যে শিব অনন্ত, ?তাঁন তাঁর প্রেয়সী ও ঘরণী। তান নৃত্য করেন, অনস্তে আবার্তিত 
হন। এর আগের দিনই তাঁর ছেলে ও ছেলের স্ত্রী এই প্রাতকৃতির সামনে দাঁড়য়ে 
একই 'বস্ময়োন্তি করোছিলেন। মেক্সিকোর হী্ডিয়ানরা ভারতবষে'র আধবাসীদের 
রন্-সম্পকিতি, এতে কোনো সন্দেহ আছে বলে মনে হয় না।) 


রাববার সকালে আমার বোন রবীন্দ্রনাথ, তাঁর ছেলের স্ত্রী, শ্রীমতী মহলানবীশ 
এবং ব্রিপুরার রাজকুমারকে একটা ঢাকা গাঁড়তে ক'রে বেড়াতে নিয়ে গিয়েছিল-_ 
তোঁরতে-ভেভে'র উপরের রাস্তা ধরে-শাগ্রম'শ*লেজভিঁ -সাঁষি- বনি হয়ে । দিনটা 
আত চমৎকার । যত সামান্য ক্ষণের (দু'ঘন্টার কম) জন্যে হোক না কেন, 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে তাই বেশ বেশি, তান ক্লান্ত হয়ে পড়লেন । 

অপরাহে এলেন ক'জের ভাতোয়ার দ্য জেনেভ-এর শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী লি 
মালা, সঙ্গে চোদ্দ-পনের জন ছাত্রী বা বম্ধু। তাদের তান ১৬শ শতান্দীর 
কয়্যারের দলে ভাগ করেছেন । রবীন্দ্রনাথ এখানে থাকবেন জানার আগে তান 
আমাকে একটা ছোটো কনসার্ট শোনাবার প্রস্তা দয়ে'ছলেন ; এবং তাঁর সঙ্গে পরামশ 
ক'রে একটা সধাক্ষপ্ত কর্মসুচি আম গ্রহণ করোছ। ৩০ থেকে ৪০ মিনিটের এই 
কনসার্ট হালো অতেল বির'র একটা হলে। 'লাঁদ মালা সুন্দরী না হলেও তরুণী এবং 
শ্রীময়শ ; তাঁর নমনশয় কাধ আর পেলব বাহু দুটি তা?কয়ে দেখাটাও আনন্দের, মনে 
হয় তারা সাঁতারুর মতো ভেসে ভেসে তাল 'মাঁলয়ে যাচ্ছে । ওরা (এবং কয়েকজন 
পুরুষ ) গ্রাইলেন ভিত্তোরিয়ার বেশ কয়েকটি যুগলবন্দ? ভজন, বেলজিয়ামের 
লোকসঙ্গীত, গাঁদমেল-এর একটি স্তব, কুদ ল্য জান-এর প্রাচীন ছন্দের কাবতা এবং 
বহুধ্বানযুস্ত গীত, এবং জোসক্য/শ দেসপ্রের একটি আত চমৎকার, আত সংক্ষতর গত ॥ 
আমি যা ভেযোছলাম তার চেয়ে রধীন্দ্ুনাথ এতে অনেক বোঁশ আগ্রহ দেখালেন যোধ 
হলো। 'তাঁন বললেন, যে-মুহূর্তে বাজনা ছাড়াই শুধু কণ্ঠম্বর কানে এলো, 
[তানি অনেকখাঁন ঘরোয়া বোধ করলেন ; ভালো ক'রে না বুঝলেও এই গানগুলোর 
সৌন্দর্য ও চমংকারিত্বের অনুভ্যাতষেদ্য জ্ঞান তাঁর আছে। ভত্বোরয়ার সবচেয়ে 
করুণ “দ্যশাতনাসং (৪৮- 109০9) স্ভবত তাঁকে সবার চেয়ে আঁভিভূত করল । 
আমরা জেনেভার এই পাখির দলাঁটকে চা খাওয়ালাম, ওরা এসেছিলেন ৩-৩০ 'মাঁনটের 
'স্টমারে, তাতেই ফিরে গেলেন &-৩০ মিনিটে । আম লিদি মালাকে ভালবাস, 
তিনিও আমাকে ভালবাসেন । 
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কনসারটের আগে ও পরে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলাপচারণ । 

আমাদের কথা হলো যন্তের রাজত্ব নিয়ে । এবং বলশেভিক চিন্তা যন্তের উপরে, 
বলশেভিক কবি ও 'শজ্পরদের সমাবেশ দিয়ে অন্ত যন্ত্রের উৎসবের ( দেবায়নের ) 
উপরে যে পোত্তলিকতা স্থলভ গব*বাস আরোপ করতে চলেছে (রাঁশয়া স"পকে ফুলপ- 
মূলারের বই থেকে যা জেনেছি) তার বর্ণনা করলাম ; এই অদ্ভূত উন্মাদনা 
মানূষকে তার ব্যান্তসত্তাকে অস্বীকার করতে, তার অহংকারকে অন্ধ শান্তর পায়ে স'পে 
দিতে, নিজেকে শুধুই যৌথ যদ্বের একটা চাকা হিসেবে দেখতে চাইতে ঠেলা ?দচ্ছে ; 
--এই পাগলা'ম মাকস এবং লৌঁননের অথনোতিক জড়বাদের পারণাম এবং এ জড়বাদ 
থেকে পাঁরণত হয়েছে অন্য এক ধমে। (লোননের ভন্তরা তাঁর কথা বলতে এবং তাঁর 
গণকীর্তন করতে গেলে বিপত্তি; কেননা তাঁর মধ্যে এক স্বাধীন বান্তসন্তাকে দেখে 
ব'লে স্বীকার করতে পারে না : তাই তারা প্রাণপনে চেম্টা করে যুগের শান্তসমূহের 
এক ধরনের সমন্ধয় করতে |) রবনন্দ্রনাথকে আমি বদ্ধ ফরেলের দণ্টান্তও দেখলাম ; 
তান তাঁর সঙ্গে দেখা করার অনুরোধ জানয়েছেন । এই বৃদ্ধ মানুষাঁট দয়া, দাক্ষণ্য 
ও তাগের এক আদর্শ ; আর তান তাঁর আশা ও আনন্দ ন্যস্ত করেছেন মানবতার 
জন্যে গপ'্পড়ের আদশের স্বপ্ন দেখায় ! রবীন্দ্রনাথের মজা লাগল, 'তাঁন কৌতূহলী 
হলেন, তিনি অবাক হলেন এই ভেবে ফেঃ ইউরোপের যে-মানুষেরা স্বাধীনতার 
সুবিধা পেয়োছল, তারা এশিয়ার যৌথ মাস্ত্কবিকাততে পেশছবার কম্ড্য়নের কবলে 
পড়েছে । আম তাঁকে দৌখয়ে দিলাম,-_গণতদ্দ্বের আবিভবি এবং যন্দের আবি 
(শিজ্পের উধ্ধগাতি )- এই দুশটর আ'বিভধি থেকে এক শতাব্দী ধরে এই দতার্ঘপাক 
ইউরোপে কেমন করে বেড়ে উঠেছে । শঙ্খলমনন্ত শান্তগুলো তাদের প্রতীক্ষাকে 
অনেক বোশ পেরিয়ে গেছে, যারা বি*বাস করেছিল মানবতার কল্যাণে এদের নিয়োগ 
করা যাষে। এবং আম তাঁকে গ্যয়টের 'লাপ্রাত সরাস্য়ে' (171৪৮) 
5০০1০" কাঁবতাটি শোনালাম, তিনি সেটি জানতেন না, উজ্জল মুখে সৌঁট 
শুনলেন । 

তবু তান 'জজ্ঞেস করলেন £ “াকম্তু ইউরোপকে যা এই ষাঁম্তক উম্মত্ততায় ঠেলে 
দিচ্ছে সে জানসটা ক? সেক মুনাফার আকাত্ক্ষা, আ'ধপত্য কার লালসাতুর 
“গ্ধত্য 2” আম বললাম £ “খুব সহজ ক'রে বলতে, আ'বহ্কারের এই অস্সঙ্ছ, এই 
উন্মাদ প্রয়োজন মনের জবর,- মান্তচ্কের দানব ।' এবং এর কিছু ভয়ঙ্কর উদাহরণ 
দিলাম £ উদাহরণ দলাম আমোরকার সেই মারাজক আবকারগুলোর, অধ্যাপক 
জাঙ্গের যাদের 'দকে আঙুল দিয়ে দেখিয়েছেন,সসেই যাম্বিক নিখখতীকরণ, ষেমন 
মোটরগাঁড়গুলোর ক্ষেত্রে যেশনখ*্তীকরণ কেনা হয় িষক্রিয় উপায়ের মূল্যে 
(ধ্বংসাত্মক বেনজইন ), যারা ২০ বছরের মধ্যে একটা বড় শহরের মানুষগুলোকে 

বস ও নিবীঁজ ক'রে ফেলতে পারে । স্তাশ্তত রবীন্দ্রনাথ মাথা 'নছু ক'রে বসে 

রইলেন, যেন বসে রইলেন সুপ্রাচীন ভাষতয্যর সামনে-যে-ভাবিতব্য বিরাট বিরাট 
সভ্যতাকে শান্ত দেয় আত্মহত্যার মধ্যে 'দয়ে । 


তাঁর চিন্তা সবসময়েই এক বেদনাদায়ক পড়া নিয়ে ফিরে আসে তাঁর ভারতধষে 
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_-ষাকে তান দেখছেন প্রকৃতির বিপূলত্বে থেতলে যেতে । মানুষ সেখানে নিজেকে 
উপলব্ধি করতে পারে না। সেখানে মন অনুভব করে হারিয়ে গেছে অস্তবিহীন 
অসামের মধ্যে ; আর নয়তো তার সঙ্গেই গাঁটছড়া বাঁধে ; নয়তো হাল ছেড়ে দেয়, 
তলিয়ে যায় গভপবরে । ইউরোপের তৃপ্ত প্রকীতর, বিশেষ-স্রবধা-ভোগ-করা মাটির 
কথা ভেবে রবশশ্দ্রনাথ ঈষাঁর দঘণীনঃবাস ফেলেন ; এখানে সামঞ্পস্াহশন প্রচেস্টা 
ছাড়াই মানুষ ও সভ)তা ফুটে উঠতে পারে, থাকতে পারে, বিকশিত হতে পারে £-- 
জাপান সম্পকেণও সেই একই কথা, গাকে তন শ্রদ্ধা করেন এবং সবার উপরে 
ভালবাসেন £ তার মাধুর্য, তার বুদ্ধ, তার সৌজনা, তার গরমা--ষা তার সব- 
জনীন সহজাত গুণ ; এবং ধিবপদের মুখোমুখি তার বঙ্জায়-রাখা সহজ বীরত্ব ; তার 
সাম্প্রতিক ভূমকম্পের বিপষ'য় এই মানুষগুলোর শামবত মূল্যগুলোকে মনে পাঁড়য়ে 
দিয়েছে । যে ভাগ্য সে পেয়েছে, তার আনুকূল্যের জন্য জাপান তাঁর কাছে ইউরোপের 
সঙ্গে তুলনা করার মতো এশিয়ার প্রায় একমাত্র অংশ । 

অন্যদিকে ভারতবর্ষে এক নোতক ধমে'র পুরোপদীর অভাব--ষেরকম ধর্মের স্ত্ীবধা 
ইউরোপ পেয়েছে । বৌন্ধধর্ম মরে গেছে ; এবং হিন্দুধমের ক্ষেত্রে এখানে ওখানে 
ধীঁজ-ছড়ানো রামের, কৃষ্ণের কাহিনগুলো সব্বেও--তার বিধানাবলীর চীরত্র নৈতিক 
নয় বাহাক, সামাঁজক এবং আচারগত । তার “অপাঁবন্রতা * যে-ধারণা সব কিছুকে 
ছাপিয়ে ওঠে, তা নৌতিক ও অনোতিক মূল্যহীন আচরণ-ব'ধ লঙ্ঘন করার কাজেও 
যেমন প্রষনন্ত হয়, তেমান প্রযুস্ত হয় বিশেষত অপরাধে । একমাত্র ৯৯শ শতাষ্দীতে 
কাঁবর পিতার প্রাতষ্ঠিত ব্রাহ্মদমাজ ভারতবষের ধমণবন্বাসীদের মনে নৌতক ধারণা 
ঢোকানোর চেম্টা করেছিল; তা সেধার করেছিল ধ্রীন্টধমের কাছ থেকে? এবং 
এমনাঁক প্রাতীক্লয়া হিসেধে এরখম্টধম” থেকে সবচেয়ে কঠোর নিয়মানুবত ও নশীতি- 
পরায়ণ প্রবণতাগুলো নিয়োছল ব'লে মনে হয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের চোখে এ 
সংকণণ'তা সমর্থনযোগ্য ভারতবষের নোতিক নৈরাজ্যকে আটকাবার প্রয়োজন । এ 
ভালো ফল 'দয়েছে ;_কিম্তু এখনো বেশ সীনাবদ্ধ।॥ রবীক্দুনাথের কথা শুনতে 
শুনতে যেমন, এমন আর কখনো আমি ভালো করে উপলদ্ধি কারান খ্রীন্টধমের 
প্রবল গুণাঁট এবং তার সবাঁকছ:, যার জন্যে পশ্চিমের জাঁতগুলো তার কাছে খণট ঃ 
সায় এবং যন্ত্রণাভোথ-করা খাণ্টররে স্থায়ী দণ্টান্ত,- (নধানপ্রদীপের (158100)0 
0086-36700১0% ) মতো বিষেকের নিরস্তর 'বনিদ্র প্রহরা,--প্রাতিদিনের পরাক্ষা__ 
নৈতিক স্বকারোন্ত-ইত্যাদ ॥। বেদনা ও সাক্রয় আত্মোৎসর্গের মানব । প্রেম ও 
বেদনার জনন । ইউরোপের মানবতার চিরন্তন প্রতীক এবং সঙ্গী, তার উৎসাহদাতা, 
সাম্ত্বনাদাতা । এর ধমীয় ভাব রবীন্দ্রনাথের মনে গভীর দাগ কাটলো । ইউরোপের 
দলিত পিষ্ট মানূষের মধ্যে প্রণম্ট্ের আত্মার এই শন্তির কয়েকটা উদাহরণ তাঁকে 
দিলাম ;_-ভারতবষণও যা কখনো হয়নি, ১৭শ শতাম্দীর জামানী ছিল তারচেয়েও 
বোঁশ 'ছন্নাবাচ্ছম্ন, পদদালত, অধঃপাতিত, নাভি*বাস-ওঠা,--তবু তার কাজের মধ্যে 
সে বহন করেছে জে এস- বাখের বাজ । 


হায়রে! ভারতবর্ষ শুধু একটি নাম-একটি নাম-প্রতিমা। সে বাস্তব 


১২২ ২৭ জুন ১৯২১ 


কোনো কিছ নয়। তার আস্তত্ব নেই। ভারতবষের কোনো অংশ প্রাতবেশীর 
জপবনের অংশ নেয় না। বাংলাদেশের পাঞ্জাব সম্পকে কোনো মাথাব্যথা নেই । 
একা আছে একমাত্র রাজনীতিবিদদের সমাবেশে । শুধু কথা আর কথা! তলায় 
সবচেখে অমানুষক অহংসর্ধম্বতা, কিংবা গদাসীন্য । রাজনশীতাঁবদরা তাদের ভ্্মকা 
আভনয় করে, যা দুানয়া জুড়ে একই রকম। কিম্তু জগতের বাকি লোকদের চেয়ে 
ভারতবর্ষের লোকেরা 'িচার করতে বেশি অক্ষম, এবং উদাসীন । 


এবং রবঈন্দ্রনাথ - সব সময়ে - সব সগয়ে ফিরে আসেন (অনিচ্ছা সত্বেও ) গান্ধী 
এষং গাম্ধীপন্থীসের বিরুদ্ধে তাঁর তিগতা (181000687) প্রকাশে । তান কেবল 
দেখেন গাম্ধর ছোটো ছোটো দিকগুলোই (বড় দিকগুলোও ভালোই স্বীকার করেন, 
1কম্তু সেখানেই থেমে থাকেন ন। ) £ তাঁর মতবাদণত একগ+য়োম, কুসংস্কারাচ্ছল্ল এবং 
উন্নাসক আচারাপ্রয়তা,_ ভারতবষে'র মনের উপরে যার প্রবল প্রতাপ । তাই গান্ধী 
ঘোষণা করেন (এক বরাট ভোজের পর, যাতে তাঁকে নিমন্ত্রণ করা হয়োছিলঃ এবং যা 
সঙ্গত কারণেই তাঁর নিদারুণ 'বরান্ত ঘাঁটয়েছিল ) ষে, তাঁর প্রাতিটি আহারে পাঁচ রকন 
উপাদানের বোশ কিছু (নূন, চান? ভেষজ ইত্যাদি) আর ব্যবহার করবেন না। 
তাঁর স্বাস্ছোর জনয বোৌশ (বা ছয়াট উপাদানের তোর একটা ওমুধ ) প্রয়োজন হলেও 
জেদ ক'রে প্রত্যাখ্যান করবেন। নিয়ম অনুশাসন বদ্ধ হয় । এই কিন্ত-তগুলোয় 
কিছুই হয় নাঃ বিমৃত বিধানাবলী যাঁদ অমানুষিকতায় না পেশিছোয় । ১৯২১ সালে 
আসামের ধমণঘটের সময়ে, বলতে গেলে অসহযোগের প্রথম বৃহৎ সমাবেশের সময়ে, 
কৃলিদের মধ কলেরা শুরু হয়ো ছল ; প্রয়োজন 1ছল অসহযোগের 'নিদেশি প্রত্যাহার 
ক'রে নেওয়া, এবং দ্রুত এই জনতাকে সরানোর জন্যে রেলপথ ব্যবহার করার অনমাতি 
দেওয়া । চিত্তরঞন দাস (যাঁর ভারতীয়দের দেওয়া নামের অথ “দেশের বন্ধ” ) 
তাকরতে পুরোপুরি অস্বীকার করলেন। এই ভয়াবহ দশ্যাবলীর সাক্ষী এনড্রুজ 
গান্ধীকে মিনতি জানালেন, গান্ধী সহানৃতভাাতি প্রকাশ করলেন, ব্যাথত হলেন, কিন্তু 
নিজে মত প্রকাশে বিরত রইলেন । বনা সহযোগতায় বিনা সাহায্যে হাজার হাজার 
মানুষের যন্ত্রণার উপরে অসহযোগের নদেশ বহাল রইল অনড় হয়ে । রবীন্দ্রনাথ 
এটা ক্ষমা করতে পারেন না; এবং ষে আচরণগলোকে মনে হয়--আমার নিজের কাছে 
মনে হয়--অনেক বোঁশ নিদেষি, রবীন্দ্রনাথের আত-সংবেদনশশীলতা তাদের সম্পর্কে 
তেমনই বোঁশ 'বর্প £ গাম্ধীর একটা রীতি আছে, তাঁর কেউ--তা তাঁর আশ্রমের 
একমাত্র শিশহটিও যাঁদ হয়--যখনই পাপ করে, তান 'নজের উপরে অনশনের শান্ত 
চাপিয়ে দেন। এটাকে রধান্দ্ুনাথ মনে করেন বিকট, শিশুর প্রাতি এক দরীর্বস্হ 
নিষ্চুরতা ; শিশুটি দেখে তাকে এইভাবে ভারতবর্ষের নোৌতক তুরুমে (01107) 
গুকে দেওয়া হয়েছে ; এবং গাম্ধী তাঁর অনশনের যে গ্রচার চালান 'তাঁন তা আরও 
ক্ষমা করতে পারেন না। সেকেলে কোনো ভারতীয়, ইচ্ছে হলে, অনশন করেন,-- 
কিন্তু চুপচাপ থাকেন, লোককে ব'লে বেড়ান না। আম কিন্তু গাম্ধীর অভিপ্রায় 
বুঝতে পার, বুঝতে পারি তাঁর প্রবল প্রাতিভাকে--ষে-প্রাতভ। জনসাধারণকে নিয়ন্ত্রণ 
করে এবং যার প্রাতাট আচরণের লক্ষাবস্তু শুধু তানি নন,__সকলে। 


২৭ ভুগ ১৯২৬ ১২৬ 


এই নয় যে, ইউরোপের মুক্তমাতদের ক্ষেত্রে অন্ধ জাতীয়তাবাদের চেয়ে, 
অসহযোগীদের পাঁড়নকারী অন্ধ গোঁড়াম, ভারতবর্ষের য্স্তমাতদের ক্ষেত্রে কম 
অত্যাচারী ছিল না। মহলানবীশ বললেন, তান যুদ্ধের তরঙ্গ দেখেছেন ১৯১৪ 
সালে ইংলম্ডে, ১৯১৫ সালে ফ্রাম্সে। ভারতবষে অসহষোগের জনতরঙ্গ ছিল 
অনেক বোঁশ প্রচন্ড । তান নিজে 'বরাট ঝধাক নিয়েছিলেন। এবং রবীন্দ্রনাথ 
ইউরোপ থেকে ফিরে যখন কলকাতায় প্রথম বন্তূতা 'দয়েছিলেন, এক বিরাট জনতা 
অনেক আগে থেকেই হল. দখল ক'রে বসৌঁছিল ; সাধারণত কাঁবকে বিরাট জয়ধ্ান 
দিয়ে অভ্যর্থনা জানানো হতো, 'কম্তু তার বদলে গোড়া থেকে শেষ পর্যস্ত এক 
জমাট-বাঁধা স্তষ্ধতা। যাঁদ পুরনো প্রভাব, কাঁব ?হসেষে তাঁর মহাগোরব না থাকতো, 
তিনি খুন হয়ে যেতেন, তাকে ছিড়ে ফেলতো। এটা স্পম্ট যে, রবীন্দ্রনাথ এইসব 
অসম্মান মোটেই হজম করেনান, আরও যেমন, গাম্ধীকে ক্ষমা করেন নি কিছুটা 
অবজ্ঞেয় (তাঁর নিজের অর্থে ) কাজের জন্যে, যা মহাত্মাঞ্জী তাঁর আন্দোলনে তাঁর 
জন্যে বরাদ্দ করেছিলেন । তান তাঁকে লখোছিলেন £ “আমাকে কেন ডাকছেন 
না? আমাকে দেবার মতো কোনো কাজ আপনার নেই ৪৮ মহাআজী বলোছিলেন £ 
“মতো কাটুন !”--“অন্য আর কিছুই না?” “অন্য আর কছুই না। স্থুতো 
কাটুন!” রবীন্দ্রনাথ কখনো সুতো কাটেনান। 

আলাপচারণীর পর রবীন্দ্রনাথ আবার ইতালির ফ্যাঁসবাদের কথা তুললেন । 
ডিউক স্কোত্তকে (ইতালির অন/তম 'বরল মুস্তমৃতি, যাঁকে তান জানতেন) তিনি 
চিঠি 'লিখবেন শ্ছির করেছেন ; স্কোঁত্তর সম্পর্কে প্রীতিপূ্ণ চিঠিখানা কথার আড়ালে 
রাজনোৌতক ইতালর প্রাত তাঁচ্ছিল্যপণ“; 'তান তাঁঁক লিখেছেন যে, ক্রোচেকে 
দেখতে পেয়ে তান সুখী হয়েছেন, কারণ একটা দেশের যা তাঁর মনকে টানে, তা 
তার চিন্তাবীরেরা, বাহক শীস্তর ব্থ“ পশরা নয় । তান লিখেছেন তুরিনে ডিউক 
উদ্তের যুবক পুত্রের ' এক বিশিষ্ট ও "শাক্ষত তরুণ ) সঙ্গে তাঁর দেখা হয়েছিল, সে 
ডিউক স্কোণ্তির মতোই ঠোঁটে আঙুল চেপে ছিল £ “মুখ বম্ধ। কথা বলা সম্ভব 
নয়।” চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ দুঃখ প্রকাশ করেছেন ষে, ইতালর তরুণরা যেন 
বড়োদের 'বিচক্ষণতা বঙ্ায় রাখতে বাধ্য হয়েছে এবং বাঝয়ে দিচ্ছে জাতির স্থাস্ছ্যের 
পক্ষে এটা একটা খারাপ লক্ষণ । রবীন্দ্রনাথ আমাদের বললেন, ভেবে দেখার পর, 
তাঁর কাছে মনে হয়েছে, প্রকাশ্যভাষে ফ্যাঁসবাদ সম্পকে তাঁর বন্তব্য প্রকাশের 
সবচেয়ে ভালো উপায় তাঁর একটা ইন্টারভিউ নেওয়া । তান চাইলেন, আমরা 
বলি কে ইন্টারভিউ নেবেন । 

(আম যতটা না অনুমান করোছলাম, অধ্যাপক ফমিচি তার চেয়ে অনেক 
বেশি নীচ ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন । মুসোঁলানর গুণগান ক'রে এবং কাবকে তা 
বিশ্বাস করানোর চেষ্টা ক'রে তান কেবল মুস্োলানর দালালিই করেনানঃ সমস্ত 
স্বাধীন ব্যান্তদের সঙ্গে দেখা করতে রবীন্দ্রনাথকে বাধা দিয়েছেন। এমনাক ফার্মীচর 
মাধ্যমে রবীশ্দ্রনাথ ডিউক স্কোত্তকে যে সংবাদ পাঠিয়োছিলেন, সেটাও তিনি 
পাননি ; ফাঁর্মচি সংবাদটি গাপ ক'রে ফেলেছিলেন) স্কোত্ত খবরের কাগজ 


১২৪ ২৭-২৮ জুন ১৯২১৬ 


দেখে দৈবাৎ জানতে পেরেছিলেন রবীন্দ্রনাথ তুরিন হয়ে যাচ্ছেন । তান সেখানে 
গিয়েছিলেন তাঁকে খজে বার করতে, ফাঁ্ধীচ তাতে খেপে গিয়েছিলেন । বড় বড় 
ধাদ্ধজশীবীর দাসসুলভ কাপুরুষতা,--যে অত্যাচারী এদের কাজে লাগায় তার 
চেয়েও হাজার গুণে ঘণ্য । ) 

(তরুণ ভারতীয় রাজকু।ার আমাকে তাঁর কার্ড 'দিয়ে গেলেন ; তশর নাম 
মহারাজ কুমার বজেদ্দ্ুকশোর দেববম্মন । 'ন্রিপুরা রাজ্য ।) 


২৮ জুন, ১৯২৬। সকালে আমার বোন গেল রবীন্দ্রনাথের কাছে, তিনি তাকে 
বাংলার একটা পাঠ দিতে চেয়েছেন । দু'জনে মিলে একটা কাঁবতা পড়লেন । 

অপরাহে অগ্যাস্ত ফরেল এলেন রবীন্দ্রনাথকে দেখতে, যেমনটি আমাদের মধ্যে 
[ঠিক হয়েছিল । বদ্ধ অশন্ত মানূযাঁট হাঁজর হলেন খোঁড়াতে খোঁড়াতে, গায়ে 
বড়রয়ের জ্যাকেট, পায়ে ভারি জুতো, আয় পিঠে তাঁর ঝোলা (কারণ বাঁ হাতে 
[তান কিছুই বইতে পারেন না, শরীরের একটা 'দিকের সবটুকুই অবশ );-- 
আলোছায়ায় আত কণ্টে দেখতে পাচ্ছেন, কথা বলতে গিয়ে তোতলাচ্ছেন, এবং 
[নিজেকে প্রকাশ করছেন কেবল ইচ্ছাশান্তর জোরে--এক জামাইকে সদা হারিয়েছেন, 
- দুঘটনায় জলে ডুবে মারা গেছে এবং গরীব হওয়া সত্বেও পরলোকগতের পারিবার 
তার স্ত্রী ও ৮ থেকে ১৪ বছরের &টি শিশুকে তাঁকে টানতে হয় ; ভাগ্যের সমস্ত 
অসম্মান স:ত্বও বনা তিস্তায় এবং মুখে হাস ফুটিয়ে এক শো বজায় রেখেছেন ; 
যে-মানূষেরা তাঁকে একটা বুড়ো পাগল ভাষে, তিনি তাদের মঙ্গল খখজে চলেছেন 
এবং পরম আনন্দের সঙ্গে কামনা করছেন স্ুখদায়ক নাপ্তকেঃ জীবনের শেষে যার 
প্রতীক্ষায় তান আছেন ;--পাশ্চাত্যের এই অদ্ভূত বীরটি, যাঁর অনলন প্রাণশান্তকে 
[কছুই ভাঙতে পারোন,_-এই নাপ্তক সন্তটি রবীন্দ্রনাথের মনে গভীর দাগ 
কাটলেন । রবীন্দ্রনাথ তাঁকে অভ্যর্থনা করলেন মধুর প্রীতপর্ণ হাস দিয়ে ; 
আর কারুর সাক্ষাতে তিনি এতা বোশ আঁভভূত হনান; বিধস্ত দেহের সঙ্গে 
মানাসক শন্তির এমন বৈবম্য তাঁর পরলোকণত 'পতার কথা মনে কাঁরয়ে দেয়। 
যফরেল শুধু আধ ঘন্টা রইলেন। রবীন্দ্ুনাথকে বললেন, গান্ধীর চেয়ে অনেক 
বেশি তাঁর সঙ্গে তান আছেন এটা, তাঁর অজান্তে কাবকে সম্মান দেখানোর শ্রেষ্ঠ 
উপায় )। ভারতবর্ধ ও চশনের রাজনৈতিক ভাবষ্যৎ সম্পকে কয়েকটি প্রশ্ন করলেন ; 
জগতের সমস্ত জাতির একোর ইচ্ছা ও আশা ব্যন্ত করলেন। রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর 
লোকজনদের বিতরণ করলেন তাঁর কিছু পুস্তিকা ই বিশেষ ক'রে ভারতবর্ষের 
সবরকম 'প*পড়ে সম্পকে তাঁর একটি 'নিরীক্ষা ( রবীন্দ্রনাথ বললেন এতে তাঁর 
কৌতূহল আছে, 1বশেষ ক'রে আছে এইজন্য ষেঃ বহু সময় তান এদের গাতাবাধ 
লক্ষ্য করেছেন; লাল আর কালো 'পশ্পড়ের এক লড়াই 'তাঁন তিন দিন ধরে 
দেখোছলেন। ) 

বোনকে সঙ্গে 'নয়ে ফিরে এলাম রবীন্দ্রনাথকে দেখতে । কিন্তু তানি শ্রান্ত । 


হ৮-২হ জুন ১৯২৬ ১২৫ 


[তান স্ট্রিকনিন সম্পকে আভযোগ করলেন, তাঁকে ডান্তারে তার বিধান 'দিয়েছে 
( রবান্দ্রনাথের ছেলে বললেন, ওষুধ সম্পকে" ভাঁর অরুচি আছে; এবং হতে পারে 
যে, তার অস্বান্ততে 'অটোসাজেসসানের' হাত আছে ।) 'খুব সম্ভবত, মোটরে ফেড়ানো 
উচ্চতার হঠাৎ পাঁরবর্তন তাঁর ক্ষাতি করেছে । আমরাও বোঁশক্ষণ রইলাম না। 
কাঁলদাস নাগ এবং জাপানের বন্ধুদের জন্যে কয়েকটা কাড* সই কারয়ে নিলাম । 
তারপরই, সকলে মিলে চা খেতে খেতে 'তাঁর সামনে মহলালবাঁশের সঙ্গে কথা বলতে 
লাগলাম আধুনিক জামী সম্পর্কে ঃ 'ফিটস- ভন উন: সম্পকে ধার প্রাতভা 
মহলানবীশকে অত্যন্ত মুগ্ধ করেছে সেই আইনস্টাইন সম্পকে; আম িট-শের-- 
আসল নিটশের কথা এবং মালাহুবডা ভন মেইজেনবাগের কথাও বললাম । 

ইউরোপের, এমনাঁক ভারতবর্ষের সংবাদপন্লগ্‌লোতেও যে-অসংখ্য মন্তব্য বেরিয়েছে 
রবীন্দ্রনাথ তা জেনেছেন ; সেই সব মন্তব্যে তাঁকে ফ্যাসিবাদের সঙ্গে যুস্ত করা 
হয়েছে । ইংলন্ড ও ফ্রান্সের সংবাদপন্রে এর উত্তর দেবার জন্যে ?তাঁন অত্যন্ত ব্যগ্ন 
এবং ইন্টারাভউ নোর মতো নিরপেক্ষ লোক খ'ুজছেন। তান আরও প্রস্তৃত 
হবেন এক প্রবন্ধে ফ্যাঁসিবাদ সম্পরকে তাঁর ধারণা খুলে লিখতে । 

রাতে, খাওয়াদাওয়ার পর, আমাদের 1ভলায় এলেন তরুণী শ্রীমতী ঠাকুর 
এবং ত্রিপুরার যুবরাজ । যুবরাজ তাঁর একটা হাতের কাজ আমাদের দেখালেন-- 
একটা হাতির দাঁতের কাগজকাটা ছুরি, তার পায়ের ফুলের নক্সা খোদাই করেছেন, 
আর হাতলের ডগায় একটা হাত ও অন্য একটা জন্তু । এটা একটা সংযত ও ধ্রুপদী 
শিজ্প। একটা ফটোর এ্যালবামও তানি দেখালেন, তাঁর রাজ্যের পল্লশ-অগ্চল থেকে 
তুলেছেন ; ফ্রাম্স ও ইংলম্ডের পল্লীদৃশ্যের সঙ্গে সাদশ্য দেখে আমরা অবাক হয়ে 
গেলাম। আমার বোনকে তান তাঁর রাজ্যের মেয়েদের হাতে-বোনা কাজ-করা 
একটা কাপড় 'দলেন, এবং শ্রীমতী ঠাকুর দিলেন প্যারাসোলের একট বাঁট, রঙকরা 
আর 'সংহলের লাল-সোনালি গালার কাজ-করা। যুবরাজ পারীতে কয়েকটা দিন 
কাটাতে যাচ্ছেন, সবোঁপার তাঁর ইচ্ছা অলংকার-সজ্জার মউাজয়ম এবং আসবাৰ 
কারখানাগুলো দেখার! 


২৯ জুনঃ ১৯২৬। সকালে আমার বোন রবীন্দ্রনাথের কাছে বাংলার দ্বিতীয় 
পাঠ নিলেন। মার্তিনে চেয়েছিলেন ওদের সঙ্গে বসতে । রবীন্দ্রনাথ তাঁর একটি 
কাঁবতা পড়লেন £ ধজয়'* ; এবং কথাগুলো না বুঝতে পারলেও সঙ্গীত থেকে 
বেরিয়ে-আপা প্রকাশক্ষম ও বেগবান শাল্ততে মাতনে ভীষণভাবে মুপ্ধ হলেন। 
তাঁর কাব্যিক মাহমা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ পূণ“ সচেতন । তান বললেন, তানি 
ভারতীয় কাঁধতা ( বাংলা কাঁবতা ) নতুন ক'রে সূষ্টি করেছেন, ১৫শ বা ১৬শ শতাব্দী 
থেকে এর আন্তত্ব ছিল শুধুমাত্র লোকসঙ্গীতের মধ্যে । তান ভাবষ্যতের সব পথ 
খুলে দিয়েছেন। তাঁর আঁবিভাঁবের পর বাংলাদেশের নকল কাঁধই--এমনাঁক তাঁর 


* সম্ভবত কবিতাটি 'পুরবী'র “বিজয়ী. ।- অনু. 
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প্রতিপক্ষরাও--তাঁকে অনুসরণ করতে বাধ্য হয়েছেন। তিনি বললেন £ “এখন 
আমি মারা গেলেই ষেন ভালো হয়। আম'একটা বড় গাছ, যার আবরণ পড়েছে 
সবার উপরে এবং নতুন জীবনের বাধা ঘটাচ্ছে । এমনাক যাঁরা আমার বিরুদ্ধে 
লড়াই করেন, তাঁরাও আমার স:ম্টিকরা ছদিগুলো লড়াই করার জন্যে ব্যবহার করতে 
বাধ্য হন।' 

আসার অনুরোধ জানিয়ে জজ" দুযআমেল ও এমিল রানজেকে টোলগ্রাম 
করোছলাম। দ-'জনেই এলেন একই সময়ে, একজন পার থেকে, অন্যজন রেইন: 
ফেজ্ডেন থেকে । তাঁদের সঙ্গে যোঝাপড়া ক'রে নিয়ে এলাম রবান্দ্রনাথের কাছে। 
তাঁদের পারচয় কাঁরয়ে দিয়ে বললাম (সধ সময়েই সঙ্গে দোভাষী আমার যোন ষে, 
গত দশাঁট বছর কাঁঠন পরাক্ষার মধ্যে দিয়ে আমাদের সামনে তুলে ধরেছে নিঃসঙ্গতা 
আর 'বপদ,-_ রাশছেশ্ড়া জনতা, অম্ধব জনমত আর সন্মাসের মুখোমুখি দড়য়ে 
স্বাধীন চন্তাবদ এবং মন্তমাতি আদর্শবাদীদের যা 'বাধালাঁপ। আম বললাম, 
ভারতবষের চিস্তাধদদের আরও উদ্যেগজনক যে-িত্র রবান্দ্রনাথ আমাকে 'দিয়োছিলেন 
এবং ইউরোপীয় আদর্শবাদীদের কাছে পাঠানোর জন্যে যে-আবেদন আমার কাছে 
করেছিলেন? তাতে আম কতখাঁন অভিভূত হয়োছলাম। আমাদের এক্যব্ধ হতে 
হবে। এবং এই চিন্তাই আমাদের মনে -আমার ও এঁমল রাঁনজের মনে এক 
আন্তজাতিক “মৈত্রীভবন”-এর কল্পনা জাগিয়ে দিয়েছে £ দ্যআমেল ও আমি সেখানে 
ফ্রান্সের প্রাতীনাধ । রবীন্দ্রনাথ দয আমেলকে কয়েকাট শ্রুতিস্থখকর কথা শোনালেন 
( বললেন যে, তান বেশ পারচিত এবং যুদ্ধের সম্পর্কে লেখা তাঁর বইগুলো 
ভারতবর্ষে প্রশংাঁসত )১ রাঁনজে বললেন তাঁর মৈন্রীভবনের খসড়াটা বুঝিয়ে দিতে । 
রানজে বললেন, শ্ান্তীনকেতনের মধ্য 'দয়ে ভারতবষের জন্যে 'তাঁন যা করেছেন, 
ইউরোপের জন্যে তান ওই রকম 'কিছ; করতে চান। 'কম্তু এই ভীতু মানুষটি 
তাছাড়া একটু কানে কম শোনেন, তাঁর ফরাসীতে দখল ও পুরো হয়নি ) বড় একটা 
বোঝাতে পারলেন না। তার বদলে আম তাঁর সাধারণ পাঁরকজ্পনার ৪ট 'ক &টি 
1নদে'শক জানানোর চেষ্টা করলাম £ প্রকাশনা, সামায়কী, মহাফেজখানা, আন্তজঠিতিক 
কেন্দ্র। এবং অগ্রণীর ভূমকা নিয়ে প্রস্তাব করলাম যে, আমাদের ইচ্ছে, ইউরেশিয়ান- 
রিপোর্টের (15075315919 1307861760 ) আগামী সংখ্যাঁট উৎসর্গ করা হবে কাব 
রধান্দ্রনাথের চিন্তার উদ্দেশে, গাম্ধীর চিন্তার মুখোমযাখ দাঁড়িয়ে যে-টিন্তা ভারতবষের 
প্রাতনিধিত্ব করে তার উদ্দেশে» এই বিরোধী ছৈত-ক্রিয়ার উদ্দেশে, এবং গোটা দানয়ার 
পক্ষে আত গুরুতর ভারতবষের বিগত বছরগুলোর আভিজ্ঞতার উদ্দেশে, _যে- 
ভারতবর্ষে গাম্ধীপন্ছী অসহযোগের মুখোমুখি স্বাধীন চিন্তা জাতীয়তাবাদগযলোর 
মুখোমুখি ইউরোপের ত্বাধীন 'চত্তার মতো একই অবস্থাতে পড়ছে । কারণ ওখ।নেই 
স্ৈরাচারী মতাম্ধতার এক 'িষাদকরুণ দস্টাস্ত। বাতে কাষত সবচেয়ে উন্নত এবং 
পাব ধমীয় চিন্তার ইতি হয়ে যেতে পারে। রবান্দ্রনাথ 'পছিয়ে যাবার ভঙ্গি 
করলেন। এই মূহূর্তে জগতের সামনে বিরোধগুলোর চেহারা হাঁজর করতে তাঁর 
যে নৌতিক 'বমুখতা আছে, তার কথা বললেন। ব্যান্তগ্তভাবে 'তাঁন এর সঙ্গে ভীষণ 
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জাঁড়ত। কিন্তু আমাদের *বাসভাজন বিচক্ষণদের এই ছোট চক্রে বেশ একটি দার্ঘ 
বর্ণনায় তান সেট বলে গেলেন । তাতে, নতুন ক'রে গান্ধীর বিরূদ্ধে তাঁর আক্রোশ 
(18000109) ঢুকে পড়তে মোটেই দোৌর হলো না। "তান গাম্ধীকে দেখালেন 
[িল্পশর অনুশীলনের পক্ষে এক বিস্ময়কর কৌত্হলজনক ষষয়বস্তু হিসেবে, 
চূড়ান্ত জটল, িশালত্ব ও ক্ষূ্রত্তের 'মশ্রণ, এক উচ্চ স্তরের রাজনোতক ব্যান্তত্ব, তাঁর 
রুচিতে আতমান্রায় রাজনোতিক এবং তাঁর নৈতিক ও রাজনোতিক ধারণাগুলো এই 
লক্ষণে দুষ্ট। [তান জোর দিলেন তাঁর পারষর্তনশীলতার উপরে, তাঁর পরস্পর 
[বরোধিতাগুলোর উপরে, যে-আপসগুলো তিনি মেনে নিয়েছেন সেগুলোর উপরে 
এবং এই ধরণের গোপন অসাধূতার (10055190101) উপরে--যা কুতাককের 
মতো তাঁকে দিয়ে প্রমাণ করায় যে, তান যে সদ্ধান্ত নিয়েছেন সেটাই প;ণ্য, সেটাই 
দব্য নিয়মের, এমনাক যখন তা সম্পৃণ“ ধিপরগতও হয় এবং 'তাঁন তা না জেনে 
পারেন না। (তাছাড়া, এটি ভারতীয় মনের একাঁট প্রবণতা, সে-মনের অনুরাগ 
কৃত্রিম আইনগত য:ন্তি-প্রদর্শনের প্রতি এবং সে একে ব্যবহার করে নিজের কাছে প্রমাণ 
করার জন্যে যে, তার বাসনাই হচ্ছে তার কর্তব্য ।) তান আবার ফিরে এলেন 
গাম্ধীর বিরুদ্ধে কতিপয় অভিযোগ প্রসঙ্গে, যা তান আগেই আমার কাছে প্রকাশ 
করেছেন। এবং অবশেষে নিজেকে পক্ষপাতিত্ব থেকে শন্ত করার জন্যে তিনি 
মহাত্াজশীর বীরোচিত গুণাবলশর উচ্চ প্রশংসা করলেন । আমাদের এই ধারণা হলো 
( আমাদের চেয়ে দ্যআমেলের যেশি হ্থুলভাষে ) যে, গাম্ধী সম্পকে” রবী দ্দ্রনাথের 
[বরোধিতার মধ্যে বেশ কিছ 'মাশ্রত মনোভাব আছে»এবং পম্ভবত বাস্তব য্দাস্তর 
চেয়ে মনোভাবগুলোই বৌঁশ আছে। রবীন্দ্রনাথ, গাম্ধী £ মানুষের দ:ট জাত, 
দুটি শ্রেণী (আঁভজাত, পপ্রন্পএবং লোকগুরু); দ্বম্ছটা হচ্ছে ধমাঁ় 
ও রাজনৌতিক কমের পয়গম্বর, বানি দিব্য-বাণী (14০ ৮০:09 01517) ) ও নৌতক 
[ল্যের সামনে ধৃষক্ধগত মূল্যকে অবজ্ঞা ও খর্ব করেন এবং পরম শিল্পা, নি 
ধে'চে থাকেন তাঁর চিন্তার মহাকাশে এদের মধ্যে । দদ্যআমেল যোগ করলেন £ 
কে জানে, রধান্দ্রনাথের রাজনৌতিক ও সামাজিক মনোভাঁঙ্গ গান্ধীর মনোভাঙ্গর 
বিরূদ্ধে এক প্রাতিক্রিয়ায় চালিত কনা,_-এবং গাম্ধী যাঁদ না থাকতেন বা অদৃশ্য 
হয়ে যেতেন, তাঁর স্থান 'িছ-দরে প্য+স্ত রধীম্দ্রনাথ দখল করতেন কি না ? 

জেতা ইউরোপগয়দের হাতে পগীঁড়ত, অধঃপাতত ভারতবর্ষের সামাজিক ও 
রাজনোতক দুর্দশার চিত্র রধীম্দ্ুনাথ নতুন ক'রে তুলে ধরলেন,_এবং তাতে আম 
ইতালগর ফ্যাসবাদের প্রশ্নে ফিরে আসার অজুহাত পেয়ে গেলাম । আম বললাম, 
ভারতবষ" সম্পকে রবীন্দ্রনাথ ঘা ?িকছু বললেন তার ব্যাপক মূল্য আছে এবং "চিন্তার 
স্বাধীনতাকে যে-শান্ত গলা টিপে মারে তার ব্যভিচারের 'বরুদ্ধে তাঁর নিন্দাই শ্রেণ্ত 
অভিযোগ যা ফ্যাঁসস্ট সরকারের বিরুদ্ধে করা যেতে পারে । আরও একবার আম 
ধক্কার "দলাম এর অপরাধণসুলভ জধরদান্তকে এবং মহলানবীঁশ (তান উপস্থিত 
ছিলেন , ও রবান্দ্রনাথকে খোলাখুলি বললাম, আম বুঝতে পাঁর না আপনারা কা 
ক'রে এর পক্ষে ওজর খঃজে বার করতে এবং একে লঘু করতে পারেন। সব কিছুই 
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সম্পাঁকত । ইতালির ক্ষমতার অপব্যধহারকে এবং চাপানো মিথ্যাচারকে রাজনোতিক 
্ধধাবাদের যুন্তিতে যাঁদ মেনে নেওয়া হয়, তাহলে ভারতবর্ষের দ্বার্থ সমথ“নের 
কোনো আঁধকারও নেই । রবীন্দ্রনাথ ও মহলানবীশ কোনোই উত্তর দিলেন না, মাথা 
ণনচু ক'রে রইলেন, মদ হাসতে লাগলেন, মনে হলো তাঁরা মেনে নিলেন । রবীন্দ্রনাথ 
আবার ধললেন, এ বিষয়ে তাঁর চিন্তা লিখে প্রকাশ করবেন । 

আম তখন নিজে ভার নিলাম তাঁকে বলার যে, ইতালি এবং ফ্যাঁসবাদের উপরে 
তাঁর ইন্টারভিউ দেবার ইচ্ছা নিয়ে আমরা ভেযোছ, সেটা ছাপানো হবে একটা বড় 
ফরাসী দৌোনকে। এবং আমি তাঁকে দআমেলের নাম করলাম এই ইন্টারভিউয়ের 
ব্যাপারে ষোগ্যতম লোক বলে । রবীন্দ্রনাথ রাজ হলেন, কিন্তু বললেন, তাঁর 
পছন্দ উত্তরগুলো 'লাখত ভাবে হবে, যাতে বোৌশ 'নশ্চিত হতে পারেন ষে, তিনি যা 
বলতে চান তার বেশি না কলে ফেলেন। ঠিক হলো প্রশ্নগুলো দযআমেল লিখিত 
ভাবে পেশ করবেন । রবীন্দ্রনাথ প্রশ্নগুলোতে আটকে না থেকে বরং সেগলো থেকে 
বরং প্রেরণা নেবেন। এবং তান উত্তর দেবেন লাখত ভাবে । 

চলে আসার সময় মহলানবীশ এবং রবীন্দ্রনাথ রাঁনজেকে ধরে রাখলেন তাঁর সঙ্গে 
আলোচনার জন্যে । 

রাত্রে ভিলা অলগায় দ:যআমেল আর রাঁনজে খেলেন । 


৩০ জ;ন, ১৯২৬ । দযআমেল প্রশ্নগুলো 'লিখেছেন, সেগুলো রধান্দ্রনাথকে 
পেশ করতে হযে। আমার বোন ইংরোঁজতে তমা করলো এবং আমরা একসঙ্গে 
আলোচনার পর টাইপ করলো । সেগুলো রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে আসা হলো, তিনি 
ফ্যাস্বাদ সম্পকে তাঁর উত্তর লেখার জন্যে সারাদিন ঘরে বন্ধ হয়ে রইলেন। 

চায়ের সময়ে এলেন শ্রীমত? ঠাকুয় এবং শ্রীমতী মহলানধশ ; শাস্তীনকেতনের 
ফটোর একটা এালবাম আমাদের দেখতে দিলেন, সেগুলো তেমন চিত্তাকষ'ক নয়,-_ 
দু'য়েকট সুম্দর গাছের ফটো ছাড়া, তাদের, 'নচে গুরুমশায়রা পড়াচ্ছেন। আমার 
বোন, দুই ভারতীয়া, দযআমেল, রাঁণজে এবং আম পাক“ আর গ্রাশাঁ-র উপরের 
বনের মধ্য দিয়ে সঅ* পর্যস্ত বোঁড়য়ে এলাম । দিনটা চমৎকার । 

ব্াত্রে খাওয়ার পর রবীন্দ্রনাথ তাঁর 'লাখত উত্তর পড়ে শোনাতে তাঁর হোটেলের 
ঘরে আমাদের ডেকে পাঠালেন ; আমার বোন সেটা আমাদের জন্য তমা ক'রে 
গেল। 

আর, তখন সে এক আতঙ্কজনক দৃশ্য £ 

দযআমেলের প্রশ্নগুলো পাবার আগে রধীন্দ্রনাথ তাদের উত্তর লিখেছিলেন একটি 
প্রব্ধের আকারে । 'তাঁন বললেন, প্রশ্নগুলো পড়ার পর, তিনি পরে নিশ্চিন্ত 
হয়েছেন ষে, তাদের মূল বক্তব্যের উত্তর দেওয়া হয়ে গেছে। 

আসলে, তান কোনো প্রশ্নেরই উত্তর দেননি । 

প্রবস্ধটি ফাঁদা হয়েছে অস্পম্ট ও এলোমেলো রাঁতিতে, যথাষথতার ধারেকাছে 


২৯ জন্‌ ১৯২৬ ১২৬. 


যায়ন। আত্মসম্তুষ্ট ভাবে রবীন্দ্রনাথ এতে লিপিবদ্ধ করেছেন “ভালবাসা” ও 
শ্রদ্ধার সাক্ষ্যগ্লোকে, ইতালিতে তান যার ভাজন হয়ে'ছলেন। তন ভালোই 
ইচ্গিত করেছেন-কন্তু সতক্তার সঙ্গে-যে, তন ফ।াসস্ট সরকারের আতাঁথ 
ছিলেন এবং সরকারের চোখ দিয়েই সব দেখেছেন । তত্ব ও বন্তুতাপ্প 5৩ তান 
ফ্যাসবাদের তাঁত্বক জনৈক ইতালীয় অধাপকের সঙ্গে--যার নাম তিন দেন'ন 
ফ্যাঁসবাদের বিমূর্ত নীতগুলো সম্পকে" এক তীপ্তদারক ও সৌজন।পূণ” আলোচনার 
সংক্ষপ্ত 'বিবরণ দিয়েছেন ; ইঁঙ্গত করেছেন 'সে-সব 1তান সমথনি করেন নাঠাঁকম্তু 
ইঙ্গত দিয়েছেন সেই ভাঙ্গতে, যে-ভগিতে দশনের কেত্রে অধাপকস্জলভ কোন 
হৃদয়াবেগ ছাড়াই পক্ষ প্রতিপক্ষ খাড়া করা হয়, যা জীবনকে আগ্রহ? না করে 
আগ্রহ করে তোলে মনকে | তাঁড়ঘাঁড় তন যোগ করেছেন ষে, ফ্যাসিধাদের কাজকর্ম 
সম্পকে তান ?বচার করতে পারেন না, তান কছুই দেখেনীন, কিছুই শোনেনান, 
কিছুই বোঝেনাঁন, িছুহ জানেনান, তান হাত ধুয়ে ফেলেছেন । অবণেষে তান 
হঠাৎ থেমে গেছেন মুসোলানর সঙ্গে ডবল সাক্ষাতের সধাক্প্ত স্মতচারণ ক'রে ; 
তাঁর এক স্তুতিকর ছাব এ'কে £ মুখের উপরের "দিকে অদনা প্রাণশস্$, [নচু দকে 
মানাধক স্নিগ্ধতা ; তাঁকে তুলনা করেছেন আলেকজান্ডার এবং নেপেণলয়নের সঙ্গে; 
এবং শেষ করেছেন কয়েক লাইনেশসেখানে তান এইনব কম বীরদের চেয়ে 
'চস্তাবীরদের প্রাতি তাঁর নিতকাম পক্ষপা তত জানয়েছেন । 

হতবুদ্ধ হয়ে আমরা শুনাছলাম ; একং কেউ কানু দক্ষ তাকতে শাহস 
করাছলাম না। যখন তিনি শেষ করলেন, শীতল কঠিন স্তব্ধতা নেমে এলো । তব, 
কথা বলা দরকার। আম আর দশ্যআমেল দ্ুত দ.।১ ও কথ! ঝ।ননর করলাম 
( কথা হলে। ফরাসীতে -যা আমাদের আতাথ মোটেই বোঝেন নাঃ তান অপেক্ষা 
ক'রে আছেন ; কন্তু তখন তখনই তাঁকে উত্তর দতে আমরা অস্বস্ত বোধ 
করছিলাম ; এবং রবীন্দ্রণাথের চোখের সামনেই নিচু গলায় কথা ঢালয়ে যাচ্ছিলাম; 
[তিনি আমাদের অসন্তুষ্ট বুঝতে পারাছলেন এবং 1নজেও আমাদের অস্ব-স্তগ পাল্লার 
পড়ে একট। বই তুলে ?নলেন মনের ভাব চাপা দেওয়ার জন্যে ।) পরে দযামামেল 
বলেছিলেন, রবীন্দ্রনাথের পড়াটা তাঁকে এমন এক ।শভ্র শুর মধে! ফেলে (পরে'ছল 
যে, তিনি মাঝপথেই প্রায় উঠে পড়েছিলেন এবং ঘর থেকে বোরয়ে আস,ছলেন। 
মানুষের দুবলতায় আম তাঁর চেয়ে বোশ অভ্যন্ত এবং বড় ধানে? মোহ থেকে 
মুন্ত; আম ওজর দেখালাম রবীন্দ্রনাথের বয়সের, তাঁর স্বাচ্ছোর অবস্থার, এত্রং তাঁর 
চরিত্রের, তাঁর 'বশ্রামের প্রয়োজনের, তাঁর িশ্রাম বঘ্রিত হবার ভর ; এবং ইতালীয় 
[নমন্ত্রণ-কতার্দের প্রাতি পালনণয় তাঁর প্রকৃত কতবে'র সেনননন্তুণকতা যাই 
হোন না কেন, আর তাঁদের আমরা যেভাবেই বিচার কার না কেন। এতে মাম কম 
আশাহত, কম দ:£খত হহাঁন। এবং হ্বদরোগে আকন এই বশত মানুসাওর প্রতি 
আমাদের যে শ্রদ্ধা থাকা উঁচত সে-সব নিয়েই আমরা বাধ হলাম তাঁর কাছে 
মোটেই গোপন না-করতে যে, আমরা তাঁকে সমথন করাছি না। 

একেবারে প্রথমেই দযআমেল আমাকে জানয়ে দিলেন, এ হেন প্রবন্ধ তান 

বলার দিনপঞ্জী-:৮ 


১৩০ ২৭ শুন ১৯২৬ 


কোনো ফরাসণ দৈনিকে দিতে রাজ নন, এটা হয়েছে “রেভ্যু দ্য মন্দ--এর প্রষম্ধ ; 
তিনি অবশেষে রধীন্দ্রনাথকে সম্বোধন করলেন, এবং বললেন ষে, কাঁবর মনোভাব 
বিচার করার প্রয়োজন তাঁর নেই, এই প্রবন্ধটি সেই রকম যা কাঁষই লিখতে পারেন, 
[কম্তু এ আমাদের উদ্বেগের কোনটিরই উত্তর দেয়ান। আমি বললাম, আমার 
কাছে মনে হচ্ছে না, এ কাঁবর উদ্বেগেরও উত্তর 'দিয়েছে £ কারণ তাঁকে ফ্যাসিবাদের 
সঙ্গে যুন্ত ক'রে ইতালীয় সংবাদপত্রে বিরক্তিকর মন্তব্যগুলোর ফলে যে ভুল ধারণার 
স:ষ্টি হয়েছে তা যদ তিনি কাটাতে চেয়ে থাকেন, তাহলে প্রবন্ধাট তার পক্ষে 
বড়ই অস্পন্ট এবং ঢাকাঢুকি দেওয়া । আমরা যা ভাবছি তার কঠোরতা এই 
তাতসংবেদনশশল বম্ধাটর কাছে যাতে বোঁশ প্রকাশ না পায়, তার জন্যে আমাদের 
1নজেদের উপরে যে জবরদস্ত খাটাতে বাধ্য হচ্ছিলাম. তাতে 'বব্লত হয়ে ষেশ অনেকক্ষণ 
আলোচনা করলাম এই নিয়েই + 'িম্তু তিনি তা অনুমান করতে পারলেন ; আর 
সেটা আমার কাছে বেদনাদায়ক, যতটা বেদনাদায়ক তাঁর কাছে। তান তাঁর 
স্টাইলের ধরন 'দয়ে নিজেকে সমর্থন করবার চেম্টা করলেন, তাঁর স্টাইল চিন্তকজ্প 
'দয়ে চিন্তাকে সঁজ্জত করে । িম্তু দ্যআমেল তার কিছুটা গুরুভার এবং নির্মম 
স্পম্ট সত্যতা 'নিয়ে তাঁকে বললেন যে, গতকাল 'তাঁন তাঁর কথা মন দিয়ে শুনেছেন £ 
তাঁর তক্পদ্ধাতর তান তাঁরফ করেছেন, স্টো ইউরোপের তকর্পদ্ধাতর চেয়ে 
সন্তোষজনক ; তিনি তারিফ করেছেন তাঁর সেই বাস্তব যথাযথতাকে, ইচ্ছে করলে যাকে 
1তনি প্রয়োগ করতে জানেন তেমন-আঁকা ছবির উপনে, যেমন এ'কেগছিলেন গাম্ধর 
ছাঁবটি। এবং তাঁর দ্‌ঢ় 'ব*বাস, রধীন্দ্রনাথ ইচ্ছে করলে--যেমন তান করেছেন-- 
নিজের 'চস্তাকে নিখ'্ত ভাষে ঢাকতে জানেন, এবং ইচ্ছে করলে তর ঢাকা খুলতেও 
জানেন। রবীন্দ্রনাথ খুশি হলেন, বিব্রত হলেন, হাসলেন । ইতালির ব্য।পারস্যাপারে 
তার তজ্জতার দোহাই দেবারও চেস্টা করলেন, তাঁর প্রবন্ধটি সমর্থন করারও চেষ্টা 
করলেন, প্রবষ্ধাটর ফ্যাসষাদের তাত্বক সমালোচনা আঁতরাঁঞ্জত করলেন । আম 
বললাম, তিনি যেহেতু ইউরোপের কাছে বলতে চান, তাঁকে ইতালীয় মানীসকতার 
এবং সেখানে এই কথাগুলোয় যে প্রাতীকুয়া হতে পারে, তার দিকে খেয়াল রাখতে 
হবে । রধাশ্দ্রনাথ ইতালি আর তার ফ্যাঁসবাদের কথা বলেছেন যেন 'নরাসন্ত 
টুরিস্টের মতো ট্রুরিস্ট-ট্রেনের শয়নযান থেকে- বে আসে আর চলে যায় । আর 
আমরা আটকে আছ ন্দীর পাড়ে--যারা আমাদের ঘরে আছে, যারা আমাদের 
মনাতি জানাচ্ছে-তাদের কণ্ঠস্বরের আমাদের ঠিনহত বন্ধূদের বেদনায় নিদার্ণ 
পগড়িত হয়ে ; আমরা অপেক্ষা ক'রে আছি কবি রবীন্দ্রনাথ এ সম্পর্কে কী বলতে 
যাচ্ছেন,.."তিনি আমাদের কিছুই বললেন না। তিনি মুসোলানর এক প্রীতপ্রদ 
ছণব এ'কেছেন। তাঁকে নেপোলিয়নের সঙ্গে তুলনা ক'রে নিজেকে ম্যন্ত ব'লে বিশ্বাস 
করেছেন !...নেপোলিয়ন !"*এ হেন তুলনার ভয়ংকরত্ব ক তান নিজে বুঝতে 
পারেন নাট সমন্ত অপরাধ সমেত নেপোলিয়ন ম.সোলান এবং ইতালীয় 
জনসাধারণের কাছে এক গোৌরষের আদশ? যাকে রবাশ্দ্রনাথ তাদের কাছাকাছি টেনে 
এনেছেন দেখে তারা উল্লসিত হয়ে উঠেছে ! এহেন প্রবন্ধ ইউরোপে ফ্যাঁসবাদের 


২৯ জন ১৯৬ ১১ 


দেবায়ন বলে গণ্য হবে। নিরীহ 'কল্তুগুলো পেছনে পড়ে থাকবে...এষং 
দুযআমেল রধান্দ্রনাথকে সাঁনর্ধম্ধ অনুরোধ জানালেন, (ফ্যাসিস্ট ইতালির পর ) 
নিবচিত ইতালিকে, ানাঁষদ্ধ ঘোষিতদের -_এষং সবাগ্রগণ্য সালভেমিনিকে দেখার 
আগে মতামত দেওয়া এষং প্রবম্ধাট প্রকাশ যেন বম্ধ রাখেন। তখনই--একমান্ 
তখনই তার 'বচার করার আঁধকার হযে । দু'পক্ষের কথাই তাঁর শোনা হবে। 

রবীন্দ্রনাথ প্রাতশ্রাত দিলেন, প্রাতশ্রাতি 'দলেন প্রবন্ধটি আধার দেখবেন, 
ফ্যাঁসবাদের সমালোচনা আরও জোরাল করবেন এবং পাঁরছকার ক'রে দেখাবেন । কিম্তু 
এতে আমাদের প্রত্যয় জন্মাল না-_তাঁরও না। এখন আমরা ভালো করেই বুঝতে 
পারাঁছ যে তিনি সরাসাঁর আভমত দেওয়াটা এঁড়য়ে যাচ্ছেন, ষা করতে তাঁকে অনুরোধ 
করা হচ্ছে । আমাদের দলে টানবার জন্যে যখন 'তান ইতালিতে থাকাকালীন কয়েকটি 
কাহনগ শোনালেন,--াবশেষ ক'রে শোনালেন বেনেদেত্তো ক্লোচের আঁব্বাস্য 
কাহনীটি৮_ আমরা ভালো করেই দেখলাম, ফ্যাসিবারদ ইতালির মনকে মিথ্যা ও 
নীচতার যে-অবচ্থায় টেনে নামিয়েছে তার সম্পকে ঠতাঁন যে জানেন না, একথা সত্য 
নয়; একথা সত্য নয়, যেমনাট তানি জোর 'দয়ে বলেছেন যে, ইতালিতে 'তাঁন 
[ছুই জানতে বা অনুমান করতে পারেনান ; তান জেনেছেন, অনুমান করেছেন। 
1কম্তু তা বলতে চান না; তা তাঁকে 'বব্রত করে । এবং প্রশ্নটি কৌশলে এড়াবার জন্যে 
1তনি নিজেকেই য7ন্তি দেখাচ্ছেন । 

রাত ১১ টায় আমরা তাঁকে ছেড়ে এলাম । আমাদের মন ভেঙ্গে গেছে (দ2াআমেল 
তাঁর সম্পকে অত্যন্ত মারমুখী, সহানুভযাতষাঁজত )। আর রাত্রে এই ভেবে আমার 
এতো ধেদনা যেঃ আমরা তাঁর নিন্দা করাছি এই চিন্তা ক'রে বৃদ্ধ মানুষটি কত বেদনা 
ভোগ করছেন... 


(মহলানবীশের আগেই-বলা ক্লোচের কাহনীটি রবীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ বর্ণনা 
অনুসারে সংশোধন ক'রে নিতে হবে এইভাবে £ 

রোমে পেশছুবার পর থেকেই রবান্দ্ুনাথ তাঁকে দেখতে চাইছলেন । তাঁকে বলা 
হয়েছিল মূস্োলনির অনুমাতি ছাড়া তা অসম্ভব । তানি অবাক হলেন, চটে গেলেন । 
1কম্তু ঠিক পরাঁদন 'তান মুস্োোলনির সঙ্গে দেখা করলেন ; এ সম্পকে তাঁকে বললেন । 
অধ্যাপক ফর্মিচ হাঁজর ছিলেন, তিনি চেচিয়ে উঠলেন £ অসম্ভব !...অসম্ভব 1...” 
শাস্তভাষে মুসোর্সিন বললেন £ “আসলে 'তাঁন রোমে নেই ।* -_রবীন্দ্ুনাথ বললেন £ 
“তা ঠিক, কিন্তু তান ইতালতে আছেন। 'তাঁন যেখানেই থাকুন, দেখা করতে 
আম সেখানে যেতে প্রস্তুত ।” দেখা গেল মুসোলান কেবলই বলে চলেছেন £ “কী 
দৃঃখের ! কীদঃখের ! তান কোথায় কেউ জানে না।” রবীন্দ্রনাথ জিদ ধরে বসে 
রইলেন। তান বললেন, ভারতবর্ষে কেউ বুঝে উঠতে পারবে না, 'তাঁন ইতালি 
থেকে চলে এলেন তাঁকে না দেখেই, যাঁকে ইতালীয় চিন্তার সবেচ্চি প্রকাশ বলে গণ্য 
করা হয়। ক্লোচেকে খখজে বার করার জন্যে অবশেষে মসোলিনি ফার্মীচিকে ভার 
দিলেন। কিন্তু রবান্দ্রনাথের বেশ সন্দেহ হয়েছিল, এই নির্দেশ পালনের জন্যে ফাঁমণচ 


১৩ ১ জলাই ১৯২৬ 


কিছই করবেন না। প্রকৃতপক্ষে কিছুই হতো না যাঁদ-না এক ইতালীয় ক্যাপ্টেন 
[ যানি সেখানে ছিলেন, অথবা ঠিক পরেই 'যাঁন জানতে পেরেছিলেন 1- এক তরুণ, 
গোপন ফ্যাসিস্ট-বরোধী, ক্রোচের ছাত্র ও দাশশীনক- সেই রানেই ক্লোচের খোঁজে 
নেপলম আঁভমুখে বোরয়ে পড়তেন ; এবং ক্লোচে নিজেই রুবখন্দ্রনাথকে দেখতে আসার 
জন্যে রাতের এক ট্রেন ধরলেন, যোঁদন রবীন্দ্রনাথ রোম ছেড়ে যাচ্ছেন সেদিন সকালে 
তাঁর সঙ্গে দেখা করতে পারলেন 

আমরা রবীন্দ্রনাথকে বললাম যে বিনা মন্তব্যে এই কাহিনীর সরল বর্ণনাই তাঁর 
প্রবন্ধের চেয়ে বেশি ফলপ্রদ হবে । একিম্তু সঙ্গে সঙ্গে তান এাঁড়য়ে গেলেন । কথা 
বলা অনভ্তব ! অমুক না তম্‌ক লোককে এ ফ্যাসাদে ফেলতে পারে..-ইত্যাদ | ) 


১ জুলাই, ১৯২৬ । দহাসামেল ও রাঁলজের সঙ্গে মধান্ছভোজন । রবদন্দ্রনাথের 
প্রাত দ্যআমেলের এক অসমীচীন চরম কঙ্টোরতা। তাঁর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথকে দেখা 
কারয়ে ঠদয়েছ ব'লে দঙখ বোধ করাছি। এমনাক তিন পাঁরকল্পনা ব্যন্ত করলেন 
(- তা 'তাঁন কাজে পাঁরণত করব্যো, যাঁদ আমার বোন ও আমি প্রাতবাদ না কার 
যে? রবান্দ্রনাথ একরকম আমাদের আঁতাঁথ এবং আমাদের আঘাত না ক'রে তাঁকে 
আঘাত করা ধায় না), ধে-দদন কাটালেন তার কথা এবং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
আলোচনাগ কথা পক) বলে দেবার ; তাঁর ছুতো হলো, কবিকে জাগয়ে তুলতে 
এমন আঘাত দরকার হতে পারে । আমি বললাম, এটা ও'কে মেরে ফেলবে ; এটা 
হযে অপ্রয়োজনীয় নিষ্টরতা । দযযআমেল নির্মম এই জন্যে ষে” তানি দাধি করেন 
রবান্দ্রনাথে: মধ্যে প্রধানভাবে তান দেখেন £ আ.ত্মাশ্লাঘার এক প্রয়োজন ভালবাপা 
এবং শ্রদ্ধা কৃূডানোর লালস।,_এবং এই জাঁকালো সমারোহ, যা তাঁকে মানুষের কাছ 
থেকে 'বীচ্ষন্ন করেছে এবং তাঁকে গ্রাতাহকফতার প্রয়োজনের উধের্ব আঁধান্ঠত ক'রে 
রেখেছে । রবীন্দ্রনাথের মনোভাবের এবং আচার-আচরণের সরল সাধাসিধে বা 
অভ্যাস 7ত চান তিন দেখেন না। সুসনয়ে তাঁর পক্ষপাতহখীন বছরগলোর এবং 
বীযোচিত আংঘেদের কথা [তান ছুই জানেন না। যে মধ্যপন্থা অনেক বছর ধরে 
দআমেলকে বিরোধী শীবিরগুলোর মধ্যে দোলাচলচিত্ত ক'রে রেখেছিল, তার প্রাত 
স্বাভাঁবক ঝেঁক থেকে 'বরত হাতে দ?আমেল নিজেই খন দের করেছিলেন, তখন এক 
বৃদ্ধের অপারগতা মম্পকে এতোটা আপসাঁধরোধী হয়ে উঠবেন”৮-এ দেখে আমি 
অবাক হয়ে গেলাম । (সে-সমগকে তি।ন সচেতন ; তান যখন লেঅ' দোদের সঙ্গে 
এফই কাঁমাটিতে সহযোগিতা করতে রাজ হয়োছলেন, তখন আম যে-ভৎসনা 
করেছিলাম, সেকথা তিন স্মরণ কারয়ে দিলেন । তাঁর ব্যাপার থেকে রধীন্দ্রনাথের 
বাপারের পাথকা দোখয়ে (তান এ থেকে নিজেকে কাটান দেবার চেষ্টা করলেন। 
[ফম্তু তাঁরই মতো রবীন্দ্রনাথ গতকাল তাঁর মনোভাবের ব্যাখ্যার জন্যে আমাদের- 
নিজেকে যাঁন্ত দেবার চেপ্টা করেছিলেন, এমন একভাবে, যা আমাদের এবং তাঁকে 
যেন শাত্ত করতে পারে ।) 


১ জুলাই ১৯২৬ ১৩৩ 


সাড়ে 'তনটের সময় রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর দলের সঙ্গে স্টমারে বেড়াতে গেলাম । 
দুআমেল ও রনিজে আমাদের সঙ্গে পারধাটা পর্ধস্ত এলেন, তাঁরা সেখানে রবীন্দ্রনাথের 
কাছ থেকে বিদায় নলেন । তাঁরা রওনা হয়ে গেলেন, সাড়ে তিনটে প্রথমজন গেলেন 
পারণ, 'দ্বতীয়ন্রন রেইনফেল্ডেনের দিকে । ভিলনাভ এবং সশা-দশপলফে মাঝখানে 
?স্উমারে দুঘন্টা। দিনটি চমৎকার । ভার 'মান্ট রোদ। (কাব আসার পর 
থেকেই এই রকম । তিনি বলতে ভালবাসেন যে এটাই স্বাভাবক, কারণ তাঁর নামের 
অর্থ সষ” এবং তানি সবর তাকে সঙ্গে নিয়ে চলেন ।) আমরা জন বারো লোক । 
ভারতীয় ছোট দলাটর সঙ্গ যোগ দয়োছন দ:'ট ইংরেজ মাঁহলা, তাঁরাও আছেন বর" 
হোটেলে এবং তাঁদেরও আমরা আমন্ত্রণ করোছ ৪ উপন্যাপ-লে'খকা লঃকাস ম্যালেট: 
(চালসং কিংসূলের মেনে) এবং তাঁর ভ্রাতুষ্পত্ত্রী। স্টমারে চা খাওয়া হলো । 
রবীন্দ্রনাথ একবার বসে জায়গা থেকে আর নড়ছেন না, দ.শ্যাবল দেখছেন কি দেখছেন 
না, কিম্তু হাওয়া ও জল উপভোগ করছেন ; মাথায় তাঁর জরথ.ুস্তীয় টাপ-ইরা?ণ 
রসায়নবিদের ট্পি- বেগুনি রং লম্বা জোধুধার ধসর রং; বলা নিরর৫থক যে ?তাঁন 
দশকদের মুগ্ধ করেন । ( তাঁর দু'ভাগে ভাগ করা দাঁড় এবং লম্বা সদা চুলে তাকে 
যেন দেখায় অনন্ত-পতা। একজন মাহলা বললেন, তাঁর মনে হলো তানি দেখলেন, 
ভগবান ঢুকলেন ! )...আমার বোনের সঙ্গে আলাপচার?তে শ্লেমের যে ফটোগুলো 
তুলেছেন, সেগুলো তাঁকে আমরা দেখালাম, এবং তাঁর সবচেয়ে ভালো লাগলো 
সেইটি, যাতে বাগানের মধো আমরা সকলেই গয়োছি।""ণতিনি ফিরে গেলেন গতকালের 
প্রবন্ধ-পাঠের প্রসঙ্গে ; এবং 1তাঁন চেস্টা করলেন আমার বোনের তশর নিজের 
প্রত্যয় জন্মাতে যে, প্রবন্ধাট ভ্রুটহশীন। “ইংরোজ প্রকাশভ'ঙ্গতে তার অত্যন্ত দখল 
আছে । প্রবন্ধের মধো যা শ্লেষে ঢাকা আছে তা তশর জানা আছে; এবং তিনি 
ন।শ্চত যে, তার ইতালীয় বন্ধুরা তা যেশ বুঝে ফেলবেন £ তাদের অসন্তোষের 
প্রকাশ এড়াবার জন্যে তান ফেরার সময় ইতা'ল হয়ে যাতে না যেতে হয় তার খেয়াল 
রাখবেন ।” আমি হলফ ক'রে বলীছ, এসবের মধো আম দেখছ, আমাদের অনুমোদন 
ত"র মধ্যে যে মনস্তাপ জাগিয়ে তুলতে পারে, তা সারয়ে দেবার জন্যে নিজেকেই ধাপ্পা 
দেবার একটা চেষ্টা । তশর এই জশাকালো প্রশান্তি যা এক প্রাচ্য অভ্যাস--সত্বেও 
[তান এক গোপন উত্তেজনার অবস্থায় আছেন। 'তাঁন এক জারগায় আটটা দিনও 
বসে থেকে ববশ্রাম গনতে পারেন না» িনজের সঙ্গে তো একা 'দনের অর্ধেকও কাটাতে 
পারেন না?! চাকংসকদের নিষেধ সত্বেও--বশাদের বিধান একটিও তন মানেননি 
(তান বলেন, তশার ওষৃধও যেদিন বন্ধ হয়েছে, সে'দন থেকেই তান অত্যন্ত ভালো 
আছেন )--তান রাধার সন্ধ্যায় ভিলন্যভ থেকে যেতে চাইছেন সোমবার জুিখে 
একটা বন্তুতা দিতে ; এবং তারপরেই তকে আবার ভব্ঘুরের পথ ধরতে হবে হ প্রা 
(ভিয়েনা প্যরী» লম্ডন..এমনকি আমেরিকাতেও ' সম্প্রতি তার সম্পকে যে বিরপতা 
প্রকাশ করেছেন তা সন্বেও ) এক নতুন সফরের কথা বলছেন। তশার এক 'নরন্তর 
প্রয়োজন আছে ভুলবার চেষ্টার, ঘুরে বেড়াবার, দেখে বেড়াবার-- বা নিজেকে দোঁখিয়ে 
বেড়াবার ?)। এটা কেমন একটা অন্ম্থ 'জানস এবং এটার প্রাতি নিঃসন্দেহে তশার 
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মনের টান । দ:-ঃখের বিষয়, একমান্র যান তার উপর প্রভাব বস্তার করতে পারেন 
সেই আমাদের বন্ধু ডান্তার অয়মেরাল উপাঁস্থত নেই, - নিজেই তান অসুচ্ছ ; তশর 
জায়গায় ষশরা আছেন-_লোজানের ডাঃ দোঁময়োভল এবং ভেভে-র ডাঃ 'ময়ৌোভল 
-তশারা তশদের 'বখ্যাত মক্ষেল সম্পকে অদ্ভুত উদাসপীন। আর রবখন্দ্রনাথের 
পারবার বলতে, মনে হয় যেন তার আন্তত্বই নেই । ছেলেকে মনে হয় ভালো মানুষ, 
অনুগত, পিছনে থাকেন ছায়ার মতো । 'বনা তকে রবান্দ্রনাথের খামখেয়ালি ইচ্ছা 
[শরোধা করা হয় । 

রাতে খাওয়ার পর রবীন্দ্রনাথের ছেলে, ছেলের স্ত্রী শ্রীমতী প্রতিমা ঠাকুর এবং 
ভ্রিপুরার তরুণ রাজকুমার আমাদের কাছ থেকে 'ধদায় ?নতে এলেন । তশরা পার? 
রওনা হবেন, সেখানে প্রতিমা তশার বাম্ধবগ অশদ্রে কাপেলের আতাথ হবেন । 
প্রীতির সঙ্গে তান আমাদের শাঁস্তনিকেতনে তশদের বাড়তে আমন্ত্রণ জানালেন । 
তর শ্রী এবং মযদাবোধ আমাদের ভালো লাগে । 


২ জুলাই, ১৯২৬ । আমি দুযআমেলকে লিখলাম প্রার্থনা জাঁনয়ে, আমাদের 
আতাঁথরা তাঁকে যে মনের কথা বলেছেন তা যেন বাইরে না বলেন। আম 
রবশন্দ্রনাথের প্রতি নরম ভাব দেখাতে এবং এমনকি স্ত্রধচার করতে তাঁকে সানিবন্ধ 
জনুরোধ জানালাম ; বহু বছর ধরে তিনি যে পক্ষপাতহীনতা ও 'নিভাঁকতা 
দেখিয়েছেন তার কথা স্মরণ করিয়ে দিলাম । বয়স ও অসুখের দরুণ তাঁর যে 
অপারগতা, তা দিয়ে তাঁকে বিচার করাটা ঘোর অন্যায় হবে। “আমরা এখনো 
মারান। আমরা কি জান আমাদের অপারগতা কেমন হবে ?” 

আমার বোন রবঈম্দ্রনাথের কাছে বাংলার পাঠ নিতে যায়, কিম্তু কয়েক বার 
যাধার পরই তার বিরন্তি ধরে গেল। কোন: গ্রচ্থট তাঁর চিন্তার শ্রেষ্ঠ প্রাতীনাধ 
তা জিজ্ঞেস করায় তিনি বললেন, তাঁর চিন্তা সবসময়েই গাতশখল এবং তর কোনো 
পুরনো গ্রন্থে তা পরোপুরি আহ্ছ ধলে মানেন না; সাধনার সময় থেকে তার 
[ববর্তন হয়েছে ; এবং রধিবারে তিনি শান্তীনকেতনের ছাত্রদের যে বন্তৃতা 'দিয়ে 
থাকেন-_যাঁদ সেগুলো সংকলনে একত্র করার মনস্ছ করেন, আজ সমগ্রভাবে সেই 
বন্তুতাগ্‌লোই হবে তার যথাযথ প্রকাশ ।...পরজন্ম ও আত্মার অনস্তত্ব সম্পকে প্রশ্ন 
করা হলে, সতক*ভাষে 'তাঁন একমান্র নিশ্চিত বিজ্ঞান এবং স্বতোপলম্ধি (106016102) 
বা মনের স্বপ্নের মধ্যে পার্থক্য করলেন । তাঁর দিক থেকে তিন এই 'বি*বাসের দিকে 
ঝু'কলেন যে, মৃত্যুর পর আত্মা সব সময়েই কম-সংকণণ“ সঈমার মধ্যে আবার দেহধারণ 
করে, প্রাঁতবারই জীবনের ও চিন্তার বৃহত্তম আয়তন আঁলঙ্গন করে। চরম সংজ্ঞা 
সম্পকে পাঁরচ্কার ভাবে মতামত দেওয়াটা তান এাড়য়ে গেলেন । স্যর জেমস 
ফেজার এসে পড়ায় এই কথাধাতাঁয় বাধা পড়ল । 

অপরাহর বোনকে নিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম ! প্রথমে [তান ফেজারের 
এই সাক্ষাতের কথা বললেন। 'তাঁন তাঁকে বলেছেন যে, আজে“ন্টনায় আমেরিকান" 
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ইন্ডিয়ানদের অনষ্ঠান ও উৎসব 'নয়ে তোলা একটা 'ফল্ম তান দেখোছলেন। 
[পতৃপুরুষদের শ্রম্ধা জানাতে গিয়ে ইন্ডিয়ানরা তাদের প্‌জো করছে বাঁশের ঝাড়ের 
আকারে । এই একই তুলনা বংশান্‌ক্রম বোঝাতে ভারতবর্ষে চাল্‌ আছে । রবীন্দ্রন'থ 
বললেন, “কুলের” বদলে আম হাচ্ছ “ঠাকুর বংশের” । ভারতব্ ও আমৌরকার 
ইম্ডিয়ানদের মধো আত্মীয়তার আরও একটা লক্ষণ । আমার মোল্সিক্কান ক্যালেন্ডারে 
রবঈন্দ্রনাথ যে কালীদেবীকে আঁব্কার করেছেন তাও ফেঞজ্জারকে জানিয়েছেন £ এ 
সম্পকে ফেজারের জ্কান নেই । 

এ থেকেই কথাবাতাঁ চলতে লাগল গাছপালা সম্পকে" ; রধান্দ্রনাথ মনুস্তকম্ঠে 
মানৃষের সঙ্গে তাদের আত্মীয়তার কথা বললেন । আমরা আমাদের ধারণা ও 
আমাদের উপকথার কাহিনীগ্‌লো বলাবাঁল করলাম । 

তারপর প্রশ্ন রবদন্দ্রনাথের গোরা" সম্পকে ; গোরা'কে তান তাঁর মুখ্য 
উপন্যাস ধ'লে মনে করেন; দুঃখের বিষয় এট ইউরোপে পারাঁচিত একটি খারাপ 
অনুবাদের মাধামে, তাতে তাঁর স্টাইলের সব সৌন্দর্য চাপা পড়েছে । ২৫ বছর আগে 
রবান্দ্ুনাথ এট লিখোছলেন ভারতীয় জাতীয় সংকটের গভীরতার মধ্যে । “গোরা” 
প্রথমে বোরয়োছিল ক্রমশঃ হয়ে । এবং কাহিনীর শুরুতে পাঠকসাধারণ বি*বাস 
করোছল ষে, রবীন্দ্রনাথ জাতীয়তাবাদের পক্ষ সমর্থন করছেন। গোরা ভারতায় 
নায়ক 'হসেবে গণ্য হয়েছিল এবং সময়ে তার ধ্যানধারণাকে সমন করা হয়েছিল । 
শেষ অংশে যখন নাচের পুতুল হ*মাড় খেয়ে পড়ল, রুদ্ধ্যাস পাঠকসাধারণ একে 
আমল না দেবার চেন্টা করোছল এবং এমন ভাব করোছিল যেন পড়েইীন। কিন্তু 
একসঙ্গে বইটি বেরুনোয় প্রমাণের সামনে হার মানতে হয়োছল £ রবান্দ্ুনাথ তাদের 
ফাঁদে ফেলেছেন । আর তারা ক্ষেপে গিয়েছিল । 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ পুলিশের হাতে নগ্রহ ভোগ করেছেন 
কিনা । তন বললেন, লড কাজনের সময়ে তান বড়লাটেপ বিরুদ্ধে অত্যন্ত 
কঠোর কথা বলোছিলেন ; এবং সরকারের সাঁচবালয় তা বন্ধ করার জন্যে তাকে সতর্ক 
ক'রে দিয়েছিল £ সঙ্গে সঙ্গে তান আরও বিপজ্জনক যা কিছু বলেছেন গ্রন্থাকারে 
প্রকাশ ক'রে 'দয়োছলেন । যে-কোনো কারণেই হোক তাঁর পেছনে লাগা হয়নি । 
তাঁর প্রবন্ধাধলখীর িছু কিছু অংশ এক সংকলনে যোঁরয়েছিল। সেটি বাজেয়াপ্ত 
করা হয়েছিল এবং সম্পাদক গ্রেপ্তার হয়েছিলেন । রবান্দ্ুনাথকে ছোঁয়া হয়নি । তবু 
শা্তীনকেতনে তাঁর বাড়ি সার্চ করার প্রশ্ন দেখা 'দিয়োছল ; এবং তিনি তার 
অপেক্ষায়ও ছিলেন । ভয় দেখানো মোটেই কাজে পরিণত হয়নি । কেন হয়নি 
তা এখনো রবাঁদ্দ্রনাথ অবাক হয়ে ভাষেন £ কারণ সেই সময়ে তিনি কোনো মতেই 
[বখ্যাত ছিলেন না ; এবং তাঁর নামের প্রতি শ্রদ্ধা থাকা সন্তব ছিল না। তিনি এই 
অনুমান মন থেকে সাঁরয়ে দেন না যে, সরকারী মহলের কোনো পদস্থ ব্যান্ত হয়তো 
তাঁর কাঁধতা পড়ে থাকবেন এবং তা তারিফ ক'রে কাঁবকে তার দূত থেকে রেহাই 
দিয়ে থাকবেন । অন্যদকে সবসময়েই বিপ্রবী সামাতিগুলো--তার নাম কাজে 
লাগিয়ে চাঁদা আদায়ের জন্যে হলেও-_ রবীন্দ্রনাথকে বিপদগ্রস্ত করাটা এড়িয়ে গেছে । 


১৩৬ ২ জুলাই ১৯২৬ 


ফ্হোবাদের নেতা আম্দুল-ধৈহার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আমেরিকায় দেখা হয়োছল। 
(তাঁন তার মনে জোরালো দাগ কাটতে পারেনান। তাঁকে যা বলতে শুনেছেন তা 
সবই মহৎ এবং শট/তগত, কিন্তু মৌীলকতাবঝাজত । তাঁর পূর্ব বেহাধাদদের 
কথা বলতে "ছয়ে তান £কছ গোলমাল করলেন £ প্রথম বার ও বেহা-উল্লাকে 
একই লোক বললেন। রবীন্দ্রনাথের মতে বেহাবাদে প্রাচ্যের চেয়ে পাশ্চাত্যের লক্ষণ 
বেশি । সেইজন্যে আমেরিকায় তার চাহদা । 

রবীন্দ্রনাথ ভারতবধের এবং ৮ননের ছাত্রদের উপরে িবপধয়িকর মাঁকন প্রভাবের 
সর্ধনাশ। ফলের কথা বললেন। তারা সঙ্গে সঙ্গে তাদের জাতিগত গ্‌ণগুলো হারায়, 
তার বদলে গ্রহণ করে মাঁক্ন মনের সবচেয়ে খারাপাঁটিকে। 

আমাদের বন্ধু অধাাপক আদলফ ফৌরয়ের বোনের সঙ্গে এলেন রবীন্দ্রনাথকে 
দেখতে । আমরা আগেই তাঁর পাঁরচয় 'দয়ে রেখোঁছলাম ভালো মানুষ ডান্তারের* 
প্রতিচ্ছায়া বলে! 

দুপুরের শেষ দিকে শ্ীমতন মহলানবীশ গলপ করতে এলেন আমার বোনের 
সঙ্গে । বাগানে বাধের ছালের ৬পরে বাবু হয়ে বসে অনর্গল তাঁর জীবনের কথা, 
বণ'ভেদের কঠোরতায় াধা-পাওয়া তাঁর 1ধয়ের কাহনশ ব'লে চললেন । তাঁর বাবা 
রাঙ্ষসমাজের একজন আঁত-সম্মানিত কতাঁ-ব্যান্ড ; এবং শুধু আধান্্রা্ষণ ও ধর্ম 
সম্পকে" স্বাধীন মতাবলম্ব? বলেই তাঁর স্বামণ তাঁর সঙ্গে 'বাধমতে মিলতে পারেনান। 
ব্যান্তগত ভাবে এই তরুণাঁটর প্রাতি শ্রদ্ধা থাকলেও তাঁর বাবা-মা সাত বছর এই 
[বয়েতি বাধা দিয়েছেন । দ.ই প্রেমিকের একাঁনষ্ঠতা এযং রবীন্দ্রনাথের হস্তক্ষেপ 
অবশেদে বাধা দূর করোছল। অসবন 'হন্দীববাহের এট প্রথম 1বাশিষ্ট দ্টান্ত। 
এরপর আমাদের বন্ধু কা।ল্দ।স নাগ 'বনা বাধায় শান্তা চট্রাপাধ্যায়কে বয়ে করতে 
পেরেছেন তার চেয়ে নিচু বণের হয়েও ॥ তরুণ রান? শ্রীময়ণ, স্বাভাবকতা 
স্বতঃস্ফৃতঃ সবর্দা ীবশ্বাপ্রবণ এবং হাস্যময়শ। তাঁর প্রাতি রবীন্দ্রনাথের প্রবল 
স্নেহ । মহলানধীশ পেশায় কলকাতার কাছে আবহাওয়বদ ! তাঁদের বাঁড় 
সহর থেকে দরে, সেখানে রধীম্দ্রনাথ 'বশ্রাম ?নতে আসেন । 

সামাজক অভ্যুতখান এবং মানবীয় ভাব-আবেগের উপরে পাাথবীজাত 
(৮0110008006) এবং গৌরমন্ডলীয় প্রভাবে রবন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন। আম: 
একসঙ্গে 'নধরিণ করলাম, সারা পৃথবীী জুড়ে আজ মনের এই যে একই প্রমত্ত চরম 
উত্তেজনা, একে ব্যাখ্যা করার পক্ষে কোনো যতন্তই পযপ্তি নয় ।) 


৩ জুলাই, ১৯২৬ । ছেলের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ দৃপরে ভিলা অলগায় খেতে 
এলেন। গত 5০ বছর 'নরামষাশন হলেও রবান্দ্ুনাথ ধমীমি কারণে খাদ্যাখাদ্যের 
কোনো 'বাঁধানষেধ মানেন না; 1কম্তু চীকৎস্কেরা তাঁকে ভাত, ম্য।কারান এবং 


মস 


* আদলফ, ফেরিয়েব-এরু বানা ড. ফ্রেডেরিক ফেরিয়ের মারা গেছেন ১৯২৪ সালে। 


৩ জুলাই ১৯২৬ ১৩৭ 


বিশেষ ক'রে চান নাষদ্ধ করেছেন । তান স্ুরাপান করেন না, তাঁর ছেলে এ শুরু 
করেছেন কেবল ইতা?লতে, 'কম্তু এর পার্থকা করেন শুধু রং দেখে। 

হোটেল থেকে ।ভলায উঠতে যে কয়েক পা উঠতে হয়োছল ত।তেই জান কান্ত 
হয়ে পড়েছেন ব'লে মনে হলো । ধকন্তু খাওয়ার শেষ দকে 'তাঁন সজনব হয়ে 
উঠলেন এবং আসার তন ঘম্টা পর তাঁকে যতো প্রাণবন্ত, তা উৎফুল্ল দেখলাম 
তেমনি আর কখনো দেখান । | 

প্রথমে আম গাছপালা সম্পকে আলোচনাটা আবার শর; করল।ম এবং তাঁকে 
স্রন্দর ও কোতূহলোদ্দীপক এই সম্পাকত বাঁচত্র ফরাসী উপকথা শোনালাম ; 
এরা রবীন্দ্রনাথের ধারণার 'বপরখত দোঁখয়ে দেয় যে, খ্রাম্টধন্ গ্রামদেশের প্রকৃতি 
উপাসনার কল্পনাকে কোনো মতেই নস্যাৎ করোন, মানুষ ও দেবতাকে তারা গোটা 
প্রকাতির সঙ্গে সৌভ্রান্রে ধে'ধেছে। রবীন্দ্রনাথ বললেন, গত বছর তাঁর উৎসবের জন্যে 
রীত অন-সারে পাঁচটি পৃথক জাতের গাছ পোঁতা হুয়াছিল £ একট দ:ম্টশোভার 
জনো, অন্য স্রাদ-গন্ধের জনো, একাট ওষুধের জন্যে, একাট ধমের জন্যে ইত্যাদি । 

আমরা জিজ্ঞেস করলাম, তাঁর সঙ্গে অধ্যাপক ফেরিয়েরএর কী আলোচনা 
হয়েছিল । তান বললেন, ফোঁররের তাঁকে জিজ্ঞেস করে।ছলেন শিক্ষায় যোগের' 
প্রণালী প্রয়োগ করা যায় ি না। তান উত্তর দিয়েছেন, যোগ” এক জটিল 1বজ্ঞান 
এবং পুরোপ্যার নাজেনে তার ব্যবহার করতে গেলে 'বপজ্জনক হবে । তাছাড়া, 
“যোগের' প্রাচ্য মনঃনংযোগের ধরনটা কোনো করূমেই ইউরোপণয়দের পক্ষে উপষোগাী 
হবে না। ইউরোপের শিশ্‌দের উপরে মানাসক নাবষ্টতায় 1ধাচ্ম্নতা এবং ?নরংকুশ 
মোন চাঁপয়ে দিতে চাওয়াটা বেমানান হবে। কিন্তু কর্মতৎপরতার ইউরোপীয় 
+৫য়োজনে, আঁবন্কারের বা বাস্তবায়ত করার কোনো যথাষথ বস্তুতে, এই মনঃ- 
সংযোগের চেষ্টা করা যেতে পারে । কাধত, খারা স:্ত করেন বা যাঁরা মানাসক 
অনুসন্ধানে নাট হন, ইউরোপ এবং এাঁশয়ায়, তাঁরা সকলেই না জেনেও যোগী । 
বম্তু যাঁরা নিজেরাই মন্ঃসংযোগের সঙ্গে পাঁরচিত নন এবং যাঁরা কীন্রম উপায়ে এই 
“যোগের* চেস্টা করেন, যেমন আমোরকানরা করেন, তাঁরা উদ্মাদ এবং মানাঁপক- 
ভ;বে বিপযপ্তি হতে পারেন । 

রবীন্দ্রনাথ রঙের কথা বললেন। লাল রঙে তিনি খুবই কম সাড়া দেন। 
( ইতালিতে, যেখানে প্রামাগুলে পাঁপর বিপুল বস্তার আগুনের শিখার মতো জলে 
ওঠে, তিন খুবই কম আকৃষ্ট হয়েছেন।) [তান পরম আনন্দ পান সবার উপরে 
নীল-বেগুনীর মান্রাবন্যাসে। সবুজের ক্ষেত্রে আতি সক্ষম তারতম্যও তাঁর কাছে 
স্পন্ট রং; তান ভেবে পান না কী করে যে এদের একট নামে ডাকা চলে। 
আম প্রশ্ন করলাম বাংলা-ভুখম্ডের রং কেমন। বসন্তকালের ইউরোপের মাটির সক্ষম 
তারতম্যের বৈঁচন্তর ও শ্রীর ধারে কাছেও এ নয়। আঁত সামান্য গাছ-পালা। মাটি 
বাদামী, গেরুয়া বা ধূসর ; বষখিতুতে ন্দীর ধারে ধারে মাটি নিজেকে সাজায় সবুজ 
হয়ে-ওঠা গাখিলচায়। (বড় সমস্যা হচ্ছে পানীয় জল ; তার জন্যে অনেক দূর যেতে 
হয় ; তাই পথককে এক প্লাশ জল দেওয়াটা 'বা'শষ্ট দান) দেশের সমস্ত সমারোহ 
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আকাশে । একমাপ্ন তার কথা ভাবলেই রবীন্দ্রনাথের মন-কেমন-করায় পেয়ে ষসে। 
তারই নিচে তান রাত কাটিয়েছেন এই আলোর সমুদ্রে অবগাহনের জনো । তেমনই 
[তিনি পাহাড়শ দেশে বোশ দিন থাকতে পারেন না। এমনাক এখানেও যেখানে 
আমাদের লেমাঁর বিশাল 'বিস্তীতির কল্যাণে দিগন্ত এতো 'বিরাট--তাঁর আকাশের 
আয়তনাট পান না। 

আমারা আরাবন্দ ঘোষ সম্পকে জিজ্ঞেন করলাম। তান সে-সম্পর্কে শ্রদ্ধার 
সঙ্গে কথা বললেন । তান তাঁকে একেবারে শিশুকালে চিনতেন । 'তাঁন একই 
জাহাজে ছিলেন, যে-জাহাজে শিশু অরাবন্দ তখন বয়স ৭ থেকে ৮, ভাই (বা 
ভাইদের ) এবং মায়ের সঙ্গে ইউরোপে এসেছিলেন। এইটিই কৌোতুহল-জনক যেঃ এই 
ভারতীয় গভশখর চিন্তাথ্দি পেয়েছিলেন পুরোপুরি এক ইংরোজ শিক্ষা এবং 
ভারতবর্ষকে জ্েনোছলেন অনেক পরে। শাক্ষত হয়েছেন অকসফোডে 
ইউরোপীয়ের মতো জীবনযাপন করেছেন, কেবলমাত্র ইংরোজই বলেছেন, প্রাচীন 
ভাষাগুলোতে অত্যন্ত দক্ষতা লাভ করেছেন, গ্রীকাঁবদ হয়েছেন । (তাঁর ভাই 
ইংরেজিতে উ্চু দরের কাঁব হয়েছিলেন। ) তান ঘখন ভারতবষে ফেরেন তখন তার 
কিছুই জানতেন না। ভাষার ব্যাপারে তাঁর অসাধারণ ক্ষমতার ফলে তান বিশিষ্ট 
সংস্কৃতজ্ঞ হয়ে ওঠেন । কিন্তু তাঁর বাংলা কখনো পুরোপানীর বিশ,দ্ধ হয়ে উঠোন ; 
তার মধো কেমন যেন বিদেশী গম্ধ পাওয়া যায়। তাঁর বেদের টীকা সম্পকে 
রবীন্দ্রনাথের উচ্চু ধারণা । এতো প্রাচীন গ্রন্থের টীকা সম্বন্ধে গ্যারান্টি কমই 
থাকে ঝলে আমাদের যে আপাতত, তার উত্তরে তান বললেনঃ এমনাক প্রাচীন 
টীকাকাররাও কেউ বেদের সমকালীন নন, তাই অরাঁবন্দের টকা সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত । 
একথা সত্য যে, তিনি তাঁর যান্তর ক্ষেতে পাশ্চাত্য 'সমালোচন।র কোনো কোনো 
পদ্ধাত প্রয়োগ করেছেন । অরাবন্দ সবসময়েই পাম্ডিচোরতে থাকেন; কিম্তু 
কলকাতায় ঢুকতে পারতেন ; তার 1বরুদ্ধে জার দম্ডাজ্ঞা রদ করা হয়েছে । যাঁদ তান 
না ফিরে আসেন, আসেনান তাঁর নিভৃত আশ্রর এবং তাঁর ধ্যান অক্ষম রাখার জন্যে ; 
ফিরে এলে বাভন্ব দলের ভাবাবেগের হাতে নাম ভাঙাতে দেবার ঝাঁক নিতেন। 
রবীন্দ্রনাথ অরাবন্দের সবশেষ ব্যন্তিগত আভজ্ঞতার ছুই জানেন না, সে-সম্পকে 
বলতে শুনেছেন £ তা বিচার করার জন্যে অপেক্ষায় আছেন। কিন্তু 'তান তাঁকে 
এক উচ্চ স্তরের মানুষ বলে গণ) করেন এবং তাঁর সম্পকে পারিপূর্ণ বিবেচনা ও শ্রদ্ধা 
দেখালেন । 


(আমরা তিলকের ষেন্ত্রনক তত্বের প্রসঙ্গ উখখাপন করলাম ; সৌরমম্ডল ও 
গ্রহনক্ষন্নের কোনো পধবেক্ষণ অনসারে তান 'সিদ্ধ'স্ত করেছেন বোদক আধদের 
উত্তধ স্ুমেরু'অণ্চলে। রবীন্দ্রনাথ এ ব্যাপারে আগ্রহ দেখালেন, তিন মনে করেন, 
এই তত্ব দৃষ্ট আকর্ধণের উপযুস্ত ; কিম্ভু এটি স্ময়ের বেশ প্রাতিবম্ধকতার মুখে 
পড়ে। সৌরমম্ডলের এই ধরনের আধর্তনগুলো ঘটার পক্ষে হাজার হাজার বছর 
দরকার ; এই এতো সময় ধরে একটা ভাষা অখন্ডভাবে 'নজেকে বজায় রাখতে পারে, 
এটা অসম্ভব বলে মনে হয় । ) 
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হার্তোশ এলেন ; তিনি এসে হাঁজর হতে না হতেই রধণন্দ্রনাথ তাঁর সঙ্গে কথায় 
মেতে উঠলেন, যেন তাঁরা পুরনো বন্ধু । প্রথমে তাঁরা কথাধা্তা বললেন শিশশিক্ষা 
সম্পকে ”__ তারপর, কেমন ক'রে এসে গেলেন জাপানে ; আর রধাঁন্দ্রনাথ জাপানীদের 
সোন্দযযোধ, মবদাযোধ, শিষ্টাচার, জন্মগত আভিজাতা সম্পর্কে পঞ্চমুখ হয়ে 
উঠলেন । তিনি গদগদ হয়ে উঠলেন গেইশা নাচ সম্পকে১--জাপানগ থয়েটার 
সম্পর্কে; এই থিয়েটার নিয়ে অনেকক্ষণ ধরে বললেন। 'তাঁন বললেন, ভালো 
অভিনেতা বলে নিজে অহংকার করতেন, 'িম্তু খন জাপান আভনেতাদের দেখলেন, 
ষুঝলেন তাদের কাছে 'তাঁন শিশুমান্ত । তিনি থিয়েটারের একটা গোটা তত্ব হাজির 
করলেন। থিয়েটার হচ্ছে _ হওয়া উচিত-এক বিশেষ আট । ইউরোপে এ তা 
নয়, এখানে এ গ্রন্ছ আর অভিনেতার মধ্যে একটা আপস । ইউরোপের িয়েটার 
আভনেতাকে লেখকের অধনস্থ করে (“কোন আঁধকারে ৮”_-জিক্কাসুভাষে 
রবীন্দ্রনাথ প্রশ্ন করলেন )। মহলত ইউরোপীয় নাটক আভনেতা ছাড়াই সম্পূর্ণ । 
সেক্সাপয়রের নাটক দেখার চেয়ে পড়তে ভালো; তার সংখ্যাধক্যের ফলে আঁভনেতা 
এই অসংখ্য ভূমিকার প্রাতাটির কেবল একটি মান্্ দিকই দেখাতে পারে। জাপানে 
আভনয় প্রকৃতই এক সাষ্টধমী স্বাধীন আট শুধু এর জন্যেই এ মূল্যবান। তাঁর 
দেখা একটা নাটক রবীন্দ্রনাথ বণনা করলেন £ এক রাজা এক আভিজাতকে 'নিবসিন 
দিয়েছেন ; সে তার অনুগতদের 'নয়ে চলে যাচ্ছে ; নগরের তোরণের কাছে তাকে 
থামানো হয়েছে; সন্দেহভাজন পলাতকদের বলা হলো তাঁথযান্রী এবং তারা বই 
সামনে নিয়ে বিড়বিড় ক'রে প্রার্থনা করতে লাগলো ; কিম্তু যখন তথাকাথিত 
বইগলোয় চোখ পড়ল, দেখা গেল একটা সাদা পাতা ছাড়া 'কছুই নেই। জিজ্ঞেস 
করা হন্দো তাদের দলপাঁত কে। সন্দেহ অন্য দিকে পাঁরয়ে নেবার জন্যে দলের এক 
অন্‌ এগিয়ে এলো । পরশীক্ষার জন্যে এক বশাল পাত্রে মদ আনা হলো, এক চুমুকে 
তা খেতে হবে ; জারপর মূখে মুখে একটা কবিতা রচনা করতে হবে এবং নাচতে হবে 
( সে-সময়ে যে-কাতিত্বগুলো আভিজাতদের জন্যে আলাদা করা ছিল )। ছদনন দলপাতি 
পরীক্ষা দলো এবং তাতে উত্তীর্ণ হলো । দলাট বোরয়ে যেতে পারলো । এই হচ্ছে 
নাটকটি । রবীন্দ্রনাথ বললেন এটা একটা জগং। কোনো বাস্তব তুচ্ছতা নেই । 
এক মধর্দাপূর্ণ চালচলন, এক স্বাভাঁবক এযং কঙ্পকথার জাঁকজমক, বাদ্যবন্দ 
মণ্টের একট পাশ থেকে মাঝে মাঝে বিলাপ শুনিয়ে চলেছে, অথবা বেহালার আঘাতে 
ক্রিয়ার তালের যতি রেখে চলেছে । আঁভনেতাদের চলন-বলন তালের সঙ্গে সঙ্গাত 
রাখছে । রধান্দ্রনাথ ষললেন, থিয়েটারকে হতে হযে একধরনের নাচ, যার গাঁতভাঙ্গর 
তাল 'মল রেখে চলষে কবিতার তালের । বাস্তব বা প্রাত্যাহক জীবনের কাছাকাছি 
অঙ্গভাঙ্গ এবং চলাফেরার তালের উপরে নিভ“রশশীল পাশ্চমের নিয়মিত পদা-আবৃতি 
দেখার মতো ফিন্তুত আর কিছুই নেই। আরও ষলতে, জাপানী থিয়েটারে, একটা 
রাস্তা মণ্চকে একই সমতলের প্রেক্ষাগৃহের পিছনের, দিকে বরাবর যুস্ত করেছে । এতে 
নাটকের নায়কদের দেখা যায়, অনেকক্ষণ ধরে, আসছে, চলে যাচ্ছে; এবং নাটকের 
ক্রিয়া দ'ঘায়িত হয়, একটা পাঁরবেশে ঘিরে থাকে । রধান্দ্রনাথ বলে চললেন উৎসাহে, 
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আনন্দে, অকেস্ট্রার ঘা-মারা যদ্তরগুলো এবং তাদের টানা তাল অনুকরণের জন্যে 
এক হাতে অন্য হাতের তালি বাঁজয়ে। তাঁর দুই চোখ জব্লজ্বলে। তান 
আনাম্দত । তিন আমাদের ছেড়ে গেলেন সেই সাড়ে ?তনটেয় । 

ঝ্থাবাতাঁয় এই ?তনাঁট ঘন্টা রবধীন্দ্রথাথের ছেলে চুপ ক'রে বসে 'ছিলেন। 
বাবার কথা শ্রদ্ধার সঙ্গে শুন?ছলেন । এবং এই আচরণ তার ক্ষেত্রে দঢমূল অভ্যাসের 
স.তা দেখা দেলেওঃ তাঁর জন্যে আমার দুঃখ হয়। বাপের গবপুল আওতায় যে 
ছেলেরা *বাসরুদ্ধ হয» ?তিনি তাদের একজন । 


অপরাহেে পর পর কথা হলো মাঁতনের সঙ্গে তারপর মহলানবীশের সঙ্গে ; 
মহলানবণশ অনেকক্ষণ ধরে বি*বভারতীর (ধার কর্মপারষদে আমি আছ সাম্মাঁনক 
সদস্য ?হসেবে ) সংগঠনের বস্তত পাঁরচয় দিলেন এবং তাকে বাড়াবার উপায় সম্পকে" 
আমার সঙ্গে আলোচনা করলেন । রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের কথা, আর তা আমাদের 
উপরে যে বেদনাদায়ক প্রাতাক্রয়ার সম্ট করেছে তার কথা আম তাঁকে গোপনে আবার 
ধললাম। আঁম তাঁকে বললাম, যুদ্ধের সময়ে-বলা তাঁর কোনো কোনো উচ্চাঙ্গের স্বাধীন 
বন্তব্য, সাম্রাজ্যবাদ যন্ত্রধাদ ও পশ্চিমের অন্ধ শান্তর গ্াঁত ভাঁবষ)দ্বন্তাস্ুলভ ধকার-_ 
এবং তাঁর উপরে আরোপিত আপাতরপাঁবন্্র ভূমিকা-এ সবের চেয়ে তাঁর কাবকর্মের 
এপরে তাঁর জনাপ্রয়তা ইউরোপে খুবই কম নিভ'র করে ; তাঁর কাঁধকর্ম লোকে কম 
জানে, কিংবা মোটেই জানে না। আজ পাঁশ্চমের নিকৃষ্টতমসাম্রাজ্যবাদের সঙ্তেঃ পাশবিক 
ডস্টেটরবা'দর সঙ্গে তিন আপস করেছেন ঝ'লে মনে হওয়ায়, এক ধাকার তা হারাব!র 
বক নিচ্ছেন। ঠচন্তাধারায় আমার চেয়েও নরমপন্থী দযআমেলের মতো মানুষের 
1বদ্রোহ এক 'বিপদসংকেত। 1বচলত মহলানবীশ বললেন ষেঃ তিন হউরোপের 
ইতালণয়দের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যোগাযোগ ঘটাবার জন্যে সমস্ত কিছু করবেন, তাঁরা 
ফ্যাঁসবাদ সম্পকে" এবং তার 'বরুদ্ধে তাঁকে আলোকপাত করতে পাঞবেন॥। তিন 
প্রতলাদ ক'রে বললেন, ইতালীয় 1নমন্ত্রণ-কতদের সম্পর্কে যে সাবধানতা রক্ষায় 
।তনি বিশ্বাস করেনঃ তার উপরে তাঁর 'কঞ্তভাধ 'ন্ভ'র করছে না। কিন্তু 
এাতহা'সিকের মতো সমালোচকের মন 'নয়ে দাললপন্র চার করার মানাঁসক প্রবণতা 
তাঁর মোটেই নেই ; দাঁললপন্রে গকছুই তাঁর কাছে ধরা পড়ে না। একমান্র প্রতাক্ষ 
প্রভাব এবং মানসিক সংস্পশই তাঁর মনকে নাড়া দেয়। অধ্যাপক সালভাদোরি 
সুইজারল্যান্ডে আছেনঃ তাঁকে আমরা টোলফোন করল।ম এবং সালভোঁমান ইংলন্ডে 
আছেন, তাঁকে চিঠি 'লিখলাম, ধ।তে তাঁরা রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কথা বলতে সচেস্ট হন । 

রাত্রে খাওয়ার পর রধীপ্্রনাথের সঙ্গে বিদায়-সাক্ষাং। বির হোটেলের 
দোতালায় যে ঘর/টতে তান আছেন, এক সময় সে'ট ছিল [ভন্তর উ/গোর ; এবং 
আনার শৈশবের কথা মনে পড়ে শেল । রবাম্দ্রনাথ বললেন, তাঁর ভাই ড্যগ্োর কিছ 
কীবতা তমা করোঁছলেন ; এবং তিনি তরুণ বয়সে নতুব্দাথ দ্য পারণ” ও কান্র- 
ভণ্যা-ন্তেইজ' পড়ে মুগ্ধ হয়োছলেন ; 1কন্তু তমা না হওরায় তাঁর কাঁবতা সম্পকে 
নিজে কোন ধারণা করতে অক্ষম | 
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অনেকক্ষণ ধরে তিনি তাঁর. নাট্যরচনার কথা বল্লেন । বোঝা যায় বে, তাঁর 
কাবকর্মের এই অংশাঁটির জন্যে, এবং অভিনেতা হিসেবে তাঁর সাফলোর যে-স্মাত 
এ মনে পাঁড়য়ে দেয় তার জন্যে-তাঁর এক পক্ষপাতমূলক অনুরাগ আছে । এদের 
মধ্যে বেশ কয়েকটির দশ্যাববরণী তান গল্প ক'রে শোনালেন, শেষ ক'রে 
শোনালেন একটির_-যাতে 'তাঁন বাল্মশীকর ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন । (সংস্কৃত 
পুরাণ অন:সারে, এক ব্যাধের প্রাণীহত্যার ফলে জাত কোধের বশে না-ভেবেই 
বাজ্মশীক প্রথম শ্লোক সৃন্টি করোছলেন ৪--তান চিৎকার ক'রে উঠোছিলেন £ 
“প্রাতষ্ঠাং ত্বমগম শা*বতীসমা ।” রবীন্দ্রনাথ তাঁর নাটকগুলোর কোনো কোনোট 
রচনা করেছেন স্বপ্নে । তাঁর স:ম্টধমখণ রোমাণকর স্বপ্লগলোর কোনো কোনোট 
1তাঁন বর্ণনা করেছেন, যেখানে তান 'ছ্ধাবভন্ত হয়েছেন, -একই সঙ্গে হয়েছেন 
বাস্মত দর্শক ও “নাটগাক্রয়ার (ন:ত্যের ) পারচালক” (0041670 ৭9 1780৮1) )। 

আমরা তাঁকে গঞ্পকথা হয়ে-ওঠা ইস্ত্াতির কাহনী শোনালাম। 

[তাঁন আমাকে একাঁট সুন্দর ফটো নাম 'ীলখে পাঠালেন, ফটো'টি তোলা হয়োছল 
ফ্রোরেন্সে। 

কু্দরশী তদ্বী মহলানবীশের এ্যালবামে আমি লিখলাম £ “ষোড়শ শতান্দীর এক 
পুরনো ফরাসণ প্রবাদ বলেঃ ঘার সূর্য আছে, তার রাঁন্র নেই ।” ভারতীয় 
বন্ধুরা, “রাঁবর” সহযাত্রীরক্ষরা--তোমারা সখী |” 


৪ জুলাই, ১৯৯২৬ । সকালে আমার বোন গেলেন রবীশ্দ্রনাথের কাছে বাংলার 
শেষ পাঠ নিতে এবং শ্রীময়ী রানীর সঙ্গে গঙ্পগুজব করতে ; রানী তাঁকে মুলাবান 
শাঁড়গুলো দেখালেন । 'িকেলে শাল“ বোদুয়শ্যা এলেন ( তাঁকে টেলিগ্রাফে জা!নয়ে- 
গছলাম ) রবীন্দ্রনাথকে দেখতে । চারটে নাগাদ তঁরি ঘরে গেলাম শেষবারের মতো 
দেখা করতে ; ঘরটার সামনে হুদ, গত রাত থেকে ঝড়ো মেঘ আকাশ কালো ক'রে 
আছে । (কিন্তু ঠিক শেষমূহূর্ত পযন্ত সূর্য তার “রাবির” জন্যে লড়াই ক'রে 
চলেছে বীরাবকুমে । ) তান তেমাঁন, সব সময়ের মতোই তাঁর বিশাল আরাম-কেদারার়, 
কথা বলছেন কিছুটা শ্রান্ত গলায়,_-বিষপ্নতা তাঁর মধোঃ [বষপ্লতা আমাদের মধ্যে । 
আমাদের ছেড়ে যাবার ধিষগ্নতা। আনিচ্ছা সত্বেও যা আমাদের মতপার্থকা ঘাটয়েছে, 
ষপ্নতা তা অনুভব ক'রে । তামরা তাঁকে জিজ্ঞেস করলাম এখানে ফিরে আসবেন 
কনা, একাদন এখানে ঘর বাঁধার কথা ভাবেন কি না। সোজাম্নাজ ভত্তর তান 
এাঁড়য়ে গেলেন, পরে বললেনঃ তাঁকে খুবই পেয়ে বসেছে ওখানকার স্মহত, তাঁর 
[বিশাল নদখর স্মৃতি১...মেয়েরা স্নান করছে+ রাখালের দল গরুর পাল সেই সব 
গ্রাম্য, লোকযান্রার স্মতি॥। লেমাঁ হদের বিস্তৃতি নিঃসন্দেহে গঙ্গার বশালত্ব মনে 
পাঁড়য়ে দিলেও, যে-ভারতীয় নদীকে ঘিরে চারপাশের মানুষ ভাঁড় করেছে, তার 
শান্তমান দেবত্বের পাশে এ যেন একেবারে মৃত । এবং আমাদের ইউরোপের নদীগুলো 
তার পাশে একেবারে শিশু ॥। আসল কথা, তাঁর ভারতবর্ষের জন্যে মন কেমন করছে; 
[কিন্তু তবুও যে-কাজ নিজে ঘাড়ে নয়েছেন”_ যে-কাজ প্রাতাদন বেড়ে চলেছে, তা শেষ 
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না-করার আগে সেখানে ফিরে না-ষেতে 'তিন নিজেকে দায়বদ্ধ করেছেন ঃ কারণ এখন 
দেখা যাচ্ছে, সিদ্ধান্ত করেছেন ইউরোপের পর আমেরিকায় যাবেন, এবং জাপানে থেমে 
1িরবেন প্রশান্ত মহাসাগর দিয়ে, তাতে তাঁর ভারতবর্ষে ফেরা পিছিয়ে যাধে আগামী 
বছরের শেষের দিকে । বেশ ক্লাস্তকর, তাঁর স্বাস্থ্যের এই অবস্থায় বেশ বিপজ্জনক 
সফর, এবং আমার বেশ ভয় হচ্ছে, তা শেষ তক জুসম্পন্ন হবে কি না! কিন্তু তাঁর 
উপর কারুর জোর খাটে না। এক গোপন উত্তেজনা না-থেমে দুনিয়া ঘুরে মরার 
জন্যে তাঁকে তাঁগদ দিচ্ছে । তান বললেন £ “যোঁরয়ে পড়াটা এতো কম্টকর, একবার 
বোঁরয়ে পড়লে চলার গাঁতবেগের আঁজত শান্তর সুযোগ 'নিতে হয়, থামলে চলে না।” 
আরও বললেন £ “আমার এই ধয়সে, স্বাস্থ রক কাজ করবো ঝলে বসে থাকতে 
হলে, বৃথাই বসে-থাকা হবে, কিছুই করা হবে না ।”--তাঁন মনে করেন, ইতালিতে 
যাওয়া সম্পকে" নিজের কাছে কৌফয়ং দেবার প্রয়োজন আছে । বললেন, আমার সঙ্গে 
তাঁর দেখা করার ইচ্ছে না-থাকলে 1তাঁন ইউরোপে আসতেন না । কিন্তু এখানে আসার 
জন্যেই তাঁকে ইতাঁল আসা মানতে হয়েছে, অন্য কোনো উপায় ছিল না। তান এই 
আশা পোষণ করেন যে, ভাবষ্যতে প্রাত বছর আবার এসে আলাদা আলাদা জায়গায় 
দুতন মাস ক'রে কাটাবেন, কিন্তু প্রতিবারই থাকবেন জায়গায় বসে, যাঁরা তাঁকে 
দেখতে চাইবে তাঁদের কাছে ডেকে পাঠাযেন ঃ কারণ তান ভালো করেই বুঝেছেন, 
এখন যে ভাবে সফর করছেন,--এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় এই যে তাঁড়ঘাঁড় 
চলা, বন্তৃতার উচ্চ মণ্ থেকে এই যে দুরগত ও কীন্রম যোগাযোগ, এ সবে ভাসা ভাসা 
ছাড়া স্থায়খ কিছুই মেলে না। কিম্তু আমি মনে মনে ভাবলাম, এ সব থেকে নিজেকে 
মুন্ত করতে তাঁর খুবই কম্ট হবে। এ এক আয়ত্ব-করা অভ্যাস এবং তাঁর চাঁরত্রের 
একটি দক । 

আমরা তাঁকে সঙ্গে ক'রে ভিলন্যভ স্টেশনে নিয়ে এলাম, সেখান থেকে ৫ টায় 
জুরিখের ট্রেন ধরবেন..শেষমৃহর্ত পর্ন্ত তান আমার বোনের সঙ্গে হোটেলের 
মোটরে বসে রইলেন ; খোলা দরজার সামনে দাঁড়য়ে আমি কথা বলতে লাগলাম । 
যখন ট্রেনের কামরায় উঠলেন আমি তরি হাত চুম্বন করলাম ('তাঁনও 'বদায় নিতে, 
বারবার আমার হাত ধরলেন, তার পরই দুই হাত জড়ো ক'রে ঠোঁট অধাঁধ তুললেন )। 
আমার চোখে জল এসে গেল। তরুণী রানী দরজার সামনে দাঁড়য়ে যতক্ষণ না ট্রেন 
দম্টর বাইরে গেল, হাত নাড়তে লাগলেন। আমার বোন ও আম অত্যন্ত বিষ 
হলাম । আমাদের মনে হলো মহান প্রিয় ব্ধুট আর কখনো ফিরে আসবেন নাঃ 
এবং কে জানে নিজের দেশেই তান ফিরতে পারবেন কি না? 

আরও ব্যাপক আর এক বিষগ্নতা £ এই মহান জীবনের এক আধান্দ্যথতার 
ধারণা ; তাঁর কাব্যিক উচ্চাকাৎক্ষা, যা গভীরতম, মা মঙ্জাগত,-_এবং তাঁর ভবিষ্যদ-- 
দষ্টাস্লভ সামাঁজক ভ্ামকা, পায়ীস্থিতির নির্দেশে যা তান গ্রহণ করেছেন- এদের 
মধ্যেই তাঁর স্বভাব নিরস্তর ভাগ হয়ে থেকেছে । এই ভ্‌মিকা সমারোহপর্ণ ; এষং 
উৎসাহিত অন:প্রেরণার মূহ্‌তে রবীন্দ্রনাথ নিজেকে উপয্্ত প্রমাণ করেছেন । কিন্তু 
নিজেকে সেখানে ধরে রাখতে পারেন নি। কাঁধ আবার যড়ো হয়ে উঠেছে, বড়ো হয়ে 
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উঠেছে আঁভজাত্য--যা জনতা আর তাঁর মধ্যে ষেড়া তুলেছে । তা থেকেই এসেছে 
তাঁর দোলাচলতা, মাঝ পথে থেমে-যাওয়া ভূমিকা, একটা কাজ ছকে নেওয়া, পথের 
একভাগ গিয়ে তা ফেলে রাখা; খেদ, অরুচি, গতর ও কিছুটা বন্ধ্যা কথার 
উম্মাদনা, নিরস্তর নিজেকে খন্ড খম্ড করা । দুঃখের ব্যাপার, তাঁর অভাবগুলো 
পূরণ করার এবং 'তাঁন ছেড়ে দিলে হাল ধরার উপযূন্ত সহায় মোটেই তাঁর নেই। 
কোনো ভারতীয়ের এমন-কি সবচেয়ে বাঁদ্ধমান ভারতীয়েরও সংগঠন করা এবং তা 
চাঁলয়ে এনয়ে যাবার মানাসকতা নেই । এখানকার সফরেই শাস্তীনকেতন ও 'ব*ব- 
ভারতগর কম“কাম্ড সম্পকে" রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর সঙ্গগদের আমার সঙ্গে কথা বলা উচিত 
ছল । তাঁরা সময় করতে পারেনান। চলে যাধার আগের 'দিন সন্ধ্যায় অধ্যাপক 
মহলানধীশ টেনেষুনে ফেনানো ধরনে আধঘন্টা ধরে বি*বভারতীর ব্যাখ্যান শুরু 
করেছিলেন। অবশেষে আসল কথায়, যেমন ক'রে আমরা ইউরোপের লোকেরা, তার 
জন্যে কাজ করতে পাদর--আসতেই আমাদের বাধা পড়োছিল। ঠক হয়েছিল যে, 
মহলানবশশ দুই থেকে চার ঘন্টার জন্যে আজ আসবেন কথা শেষ করতে । যে কারণেই 
হোক, ?তাঁন আসেনান। এবার এই যে রধীন্দ্রনাথ রইলেন, এর গোটাটাই এই ভাবে 
কাষত নিষ্ফল হয়ে থাকবে । অসংখ্যের মধ্যে একটা দণ্টান্ত। আমাদের ইউরোপাীয়দের 
কাছে এতো নিরুৎসাহজনক । কোনো কিছুর গভীরে না গিয়েই কোনো কিছ 
সংগঠিত না ক'ঞ্জে ইউরোপের এক সহর থেকে আর এক সহরে বন্ততা, এই ছুটোছনুটি 
আমার কাছে ক নিরর্থক ঠেকে ! 

এক্ষেত্রে ররীন্দ্রনাথের বয়স ও অসুখ নিঃসন্দেহে অনেকখানি এই তো তিন বছর 
আগে পারীতে তাঁর চাঁরত্রের ও কমে'র যথেষ্ট যোশ দঢ়তা ?ছল । কিন্তু তবুগ্ড এটা 
তাঁর স্বভাবের জন্মগত লক্ষণ । তিন শুধুই সহজ হন তর দেশের, তাঁর পাঁরাচিত 
জনের সঙ্গে; তর শাস্তীনকেতনে তাঁর গাছপালা, তাঁর আকাশ ও তার শিশহদের মধ্যে । 
বুঝতে পারা যায়, পথে পথে ঘোরা “রবির” পাঁরক্রমায় শাঁস্তীনকেতনের প্রাতটি দিন 
আর রাণ্রর গান তাকে অনুসরণ করে ; কিম্তু বাঁক জগৎকে তান দেখেন ঝাপসা 
কুয়াশার মধ্যে দিয়ে, এক উচ্চাসন থেকে এক অনস্ত-পিতার ভাঙ্গতে ।"*" 

এটাও ?ি আরও বলতে হবে 2 এই ভাঁঙ্গ, ধা 'তশর কাছে ত্বাভাঁবক, গোম্ঠী- 
প?তজনোচিত এই গান্ভবধ? যা প্রাচীন এশগয় মনোভাব এবং যা তশর থেকে চেপে 
বসে তশকে িরে-থাকা সমস্ত কিছুতে-_এ প্রথমে মোহ ঘটায়, কিন্তু তার পরেই 
ইউরোপীয় বম্ধূদের তশর থেকে বিচ্ছিন্ন করার ব্যাপার ঘটায়। আমি তশাকে দরদ 
€দয়ে ভালবাস, আমি তশকে শ্রদ্ধা কার; এবং তবুও (আমি কি তা স্বীকার 
করবো £) আলোচনার সময়, সে শুধু একবার নয়_ যখন আম হঠাৎ উঠে পড়ার, 
বেরিয়ে যাবার, এই সাড়ম্যর সৌজন্যের, এই কেতাদুরস্ততার বাধা ভেঙ্গে ফেলার 
জ্বালাকর শয়তান বাসনা অনভষ কারান। তান তা মোটেই লক্ষ্য করেন না; 
তশর সঙ্গশরা তো করেনই না। এতখাদের সামাজিক, অভ্যাসগত, শতাম্দীবাহত 
জীবনের ধরন। কিল্তু যে কর্মব্যস্ত পাশ্চাত্য উ*চুনিচু সমান করে, যে পাশ্চাত্য 
ছশটকাট করে, সেই পাশ্চাত্যের আর খাঁষদের প্রাচীন প্রাচ্যের মধ্যে এ অবশান্তাবণ- 


১৪৪ ৪-৭ জ.লাই ১৯২৩ 


রূপে সংঘাত বাধায় । এই সংঘাত আমার কাছে কখনো তেমন স্পন্ট হয়ে ওঠোন, 
যেমনাঁট দআমেল আসায় হয়েছে । 


সালভাপদোণরকে টোলগ্রাম করলাম, যাতে তিনি জারখে রবঈন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা 
করেন এবং ফ্যা'সবাদ সম্পকে তাকে আলোকপাত করেন । মসালভেমিনিকে চিঠি 
দিলাম, ঠতান যেন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা ক্রার বন্দোবস্ত করেন। আমি আরও 
লিখলাম গেিসডেন্ট মাসাঠরককে।ঃ তাকে জানালাম রবীন্দ্রনাথ তশাকে দেখতে চান এবং 
তাকে রবীন্দুনাথের 'ভিয়েনার ঠিকানা গদিলাম । 


দযআমেলের এক 1টাপক্যাল বোঁশন্ট্য -(যার গুরুত্ব বাড়িয়ে বলার অবশ্য 
প্রয়োজন নেই )ঃ 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তর প্রথম সাক্ষাতের সময়, হোটেলের ঘরে রবীন্দ্রনাথ ষখন 
কথা বল।ছলেন, আম দেখাঁছলাম দযআমেল ত'ার পায়ের ?দকে টোবলের নণচে 
তাকাচ্ছেন, টোধল রসেছে রবখন্দ্রনাথ এবং আমাদের মাঝখানে ৪ তান লক্ষ্য করেছেন 
কার্পেটের উপরে রয়েছে একটা - দ্‌টো আলাপন ; তিনি ঝ'কলেন, প্রথমে একটা খখটে 
1নলেন, তারপর অন্যটা £ পাশ পকেট থেকে বার করলেন আলাপন ভরা একটা কোটো, 
মালপন দ:টো িশাধয়ে রাখলেন এবং কৌটোটা পকেটে পুরলেন। 

এই দুশার 'কিছই উপীস্ৃত ভারতীরদের নজর এড়ালো না; এথেকে তারা 
মিতব্যারতা ও শঙ্খলার ইউরোপীয় মানীসকতার যে সাধারণীকরণ করবেন, তা 
অশুমান করতে পারি । 


দ্যসামেলের কাছ থেকে আমার জবাবে একট চউমগকার 'চঠি পেলাম 
(৬ জুলাই )। অন্য অনেকের উল্টো, দযআমেলের প্রথম পদক্ষেপটা খশটি নয়ত 
খা হচ্ছে ভেবেটিন্তে বাগমানানো এবং সংশোধন করা 'দ্বতীর পদক্ষেপ । এখন 
রবীন্দ্রনাথ সম্পকে তার মনোভাব অনেক বোশ ঠিক ; বরং তান তশকে সমালোচনা 
করতে চান না। 


৭ জুলাই, ৯৯২৬। জন হেইনেস হোমসের জনৈক আমেরিকান বন্ধ হেনরি এস. 
হানাটঙডন এসেছেন দেখা করতে ; কোনো কোনো নোৌতক নেতাকে জিজ্ঞাসাবাদ 
করতে তান ইউরোপে এসেছেন, -এষং বহু ক্ষণ ধরে তান, বিশেষ ক'রে, ধমায় 
দণ্টকেণ থেকে আমাকে প্রম্ন করলেন। আম তাঁকে ঠেলে দিলাম মাসা'িক, 
রবদ্দ্রনাথ এবং কে. টি. পলের ঈদকে । 

( হেলসিংকিতে ওয়াই. এম. স্‌. এ.-র আস্তজিতিক কংগ্রেস হতে চলেছে, সেখানে 
গাম্ধকে আমণ্তণ করা হয়েছে £ গাম্ধর জন্যে কে. টি পলকে একটা চিঠি ও 
একট প্রশ্নোত্তর পাগাতে এবং কে' টি. পলের মাধ্যমে গাম্ধীর কাছ থেকে ইউরোপের 
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তরুণ খ্রীষ্টান সাঁমাতগুলোর উদ্দেশ্যে একটা ধর্মপত্রী (০1)1৮6 2000৪60110019 ) 
আনয়ে নেবার প্রস্তাব তাঁদের কাছে রেখেছি__একথা কি লিখোছ 2) 

রবীন্দ্রনাথের সুবিধা মতোই কাজ করবেন ব'লে লম্ডন থেকে জি. সালভেমান 
আমাকে উত্তর 'দয়েছেন (৮ জুলাই )। 


জুলাই, ১৯২৬1 মিস সেনতের কাছ থেকে ফটোর একটা প্যাকেট পেলাম, 
ফটোগুলো গাম্ধখ এবং তাঁর আশ্রমের, সেগুলো সে তুলেছে আমাদের মৈএ্রগ ভবনের 
জন্যে । 


জুলাই, ১৯২৬ । রবান্দ্রনাথের চিঠি--১৫ জুলাই, ভিয়েনা, ব্রিস্টল হোটেল £ 

“আমার আত 'প্রয় বন্ধু, 

আপনার সান্লিধ্য ছেড়ে এসে ঘরছাড়া-আম দিশাহারা বোধ করাছ। যারা চলে 
যায় সব সময়ে তাদের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকা, এবং কাউকে চিনতে না পারা, 
মনের 'দিক থেকে বড়ই ক্লান্তকর। এ ধযেন এক পা'ঁখর মতো ডাল থেকে ডালে উড়ে 
ধসছেঃ এবং দেখতে পাচ্ছে ডাল তার দেহের ভার রাখতে পারছে না। প্রাতিদিন 
সকালে জেগে উঠে নিজেকে দোখি এক মানুষের জগতে, যাদের নাম নেই, যারা এক 
চলন্ত পুঞ্জ - সেই মেঘের মতো যা ঢেকে ফেলতে পারে কিন্তু সঙ্গ দিতে পারে না। 
'নজেকে মনে হয়, আত সহজে এক ঘটনার স্রোতের অন্তভূক্ত হয়ে গোছ, এমন কোনো 
ঘাট জানা নেই যে ডাঙ্গায় উঠবো । এখ।নে আমার জন্যে একজন এক বিরাট হলে 
বন্তুতার ব্যবস্থা করেছেন এইসব আমাকে চিরকাল পাড়ত করে, প্রাতিধারই 
মেগাফোনে কথা বলতে ভয় হয়। দুঃখের বিষয়ঃ আমার এক ভার গোছের খ্যাতি 
আছেঃ এবং লোকে আমার কাছে আশা করে এক ভারি গোছের কাজ, এক 'বিরাট 
ধরনের হৈচে। কা অপচয় ! এক চিকিংসকের সঙ্গে পরামশেরি জন্যে অপেক্ষা 
ক'রে আছ, আজ অপরাহেে তাঁর সঙ্গে দেখা করা ঠিক হয়েছে । তারপর জানি 
না ইউরোপে কী করবো । ভারতবর্ষ থেকে বেরনোর আগে আমার মাথায় ছিল 
একটা 'চ্ছির লক্ষ্য -আপনার সঙ্গে দেখা করা । এবং আমাদের দেখা হলে”? তা মান 
কয়েকটা দিনের জন্যে হলেও, দিনগুলো ছিল পাঁরপণ” আনম্দমুখর । উৎসবে 
মেলে মনোমত পাঁরবেশ এবং আরও অনেক কিছু । সেখান থেকে আম বোঁরয়ে 
পড়োছি পথে. কোনা গস্তব্যস্থল ছাড়াই । জরিখে শ্রীমতী সালভাদেরর সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল, তার ফলাফল পরে দেখবেন। ইতালতে আম নিজেকে অশুচি হতে 
দিয়েছি, তার শাদ্ধর অনুষ্ঠানের (০9972001019 1৫ 17115996101) মধ্যে দিয়ে 
আমাকে যেতে হবে ॥। আপনার বোনকে আমার সাদর শ্রদ্ধা জানাবেন, তাঁর প্রাত 
আমার গন্ীর স্নেহ যোধ করাছি। অন্তত মূল ছন্দ-সুরসহ আমার একটি কাঁবতা 
তশর জন্যে রেখে আসতে পেরেছি ব'লে আম আনাম্দত। প্রসীতর সঙ্গে রঠ. 15 

রোলার দিনপঞ্জী -৯ 
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সেইদিনই তধ্যাপক মহলানবীশ আমাকে ভিয়েনা থেকে লিখছেন, তাতে 'তাঁন 
শ্রীমতী সালভাদোরির সঙ্গে রষীপ্দ্রনাথের আলাপচারণ এবং ফ্যাঁসবাদ সম্পর্কে তাঁর 
মধ্যে যে-ক্রিয়া চলছে--তার বিস্তারিত বণনা "দিচ্ছেন £ 

“এ্রঘের বধ অধ্যাপক সালভেমান কাবকে 'লখেছেন এবং আমরা দেখা 
করার দিনক্ষণ ঠিক করার চেটায় আছ । 1ভয়েনায় থাকতেই নর মোঁদগগ্রয়ানির 
সঙ্গে দেখা করার কা !তনি কাঁবর কাছে পেড়েছেন, মো'দগ্য়াঁন 1ছলেন মাতেওছর 
মামলার উবিল। আমি তার সঙ্গ দেখা করার এবটা দন ঠক করেছ । জুরিখে 
শ্রীমঙা সালভাদোরির সঙ্গে সাক্ষাৎ খুবই আগ্রাহোদ্দপক হয়েছ। তন যা 
বলেছেন তাতে কাব অত্যস্ত £বচ?্লত হয়েছেন, "তানি বলেছেন অত্যন্ত সোজা স্রজ ও 
সহজ ভাবে । কাটা কাটা কথায় তন শুধু নজির অতভ্ত্াই ধলেছন, তা মনে 
অত্যন্ত দাগ কেটেছে । আম সক্গাৎকারের নোট নিয়েছি £কম্তু গুকৃত পারিধেশাটি 
যোঝানোর পক্ষে তা একেবারেই অগুতুল। তাঁর কাঁহনপ শুনে কাব তেমন কিছু 
বলেনান, 'ক্তু ধুঝতে পারা যায় যে, তান এক তীব্র য্তুণা ভোগ করছেন" 
( তারপর সন্স।ৎকারের সময়ে নেওয়া কিছু কছু নোট )। শ্রীমতী সলেভাদোরি 
তাঁর অবচ্ছা পাঁরুকার ভাষে দে?খয়েছেন, তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের পরদনই কাব 
ফ'মণচকে একটা 115 'লখেছেল*..এই মৃহৃতে £ত'ন ফ্যাসিকাদন আন্দোলন সম্পকে 
তরি ধারণার কথা £লখতে, ধ্রং সংশোধন করতে ব্যস্ত। গতকাল হঠাং তি'ন 
আমাকে ফ্যাপিবাদ সম্পকে অনেকগুলো প্রশ্ন করেছিলেন । দেখতে পেলাম, এ 
সম্পকে তিনি ভগযণ ভেবেছেন । ঠকৃতপক্ষে, শ্রীমতী সালভাদো'রর সঙ্গে সাক্ষাতের 
পর থেকেই তন অতস্ত বিচলিত মানাস্ক অবস্থায় আছেন এবং আম জানষে, 
তাঁর মনোভাবের যথাযোগ্য পুকাশ যতক্ষণ না ঘটাতে পারবেন, তর এই অবস্থা 
কাটবে না। ভিজনাভে তন এই ঞুঞ্ের ব্যান্তগত চেহারার সঙ্গে মখোমতখ হনান; 
এবং স্বাভাঁধক ভাবেই, ৩শর অভ্যাস অনুযায়ী, তিন একে দেখেছেন যাচ্ছি ও 
বুদ্ধগত দ্টকোণ থেকে । “কিম্তু শ্রীমত সালভাদোরর সঙ্গে সাক্ষাতের পর থেকে 
[তান সম্পূরণণ পাল্টে ছেছেন। এখন তান সোজ সুজি অনভধ করতে পারেন, 
শুধমান্র বু'দ্ধগত ভাবে আর নয়। ইতালিতে যাওয়ার জন্যে চরম ক্ষুম্ধ; কিন্তু 
[তানি বলেন যে, ত"র জন্য কোনো উপায় ছল না, কারণ তাকে ইউরোপে আসতে 
হযে আপনার সঙ্গে দেখা করতে, আর ইতা!ল না হয়ে আসতে পারতেন না। 
ইতালসয়দের কাছে তশর %ত বছরের প্রঃতশ্রুতর জন্যে ?তন একেবারে ইতা'লিকে 
যাদ 'দতে পারেনান.*.” 


২১ জুলাই মহলানবণশের নতুন চিঠি গভয়েনা থেকে £ 


রবীন্দ্রনাথ সালভেমিনির একখানা, অধ্যাপক ও শ্রীঘতশ সালভাদোির দু'খানা 
গিঠি পেয়েছেন ; অনেকক্ষণ ধরে তিন মোদিগগ্রয়ানির সঙ্গে কথা বলেছেন, এবং 
কথা বলেছেন আহংঞঠলকা ব্লাবানফের সঙ্গে; রাবানফ 'কিছযাদন জাগেও 'লাভাম্ত* 
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তে মুসোলানর সঙ্গে কাজ করেছেন। সস. এফ. এনড্রজের কাছে লেখা চিঠির 
মধ্যেই ফ্যাঁপিবাদ সম্মকে“ তশার মনোভাবের শেষ প্রকাশ ঘটেছে ; সেই চিঠি আঁবলম্বে 
এনংড্ুজকে ভারতবর্ষে প্রকাশ করতে হযে । আমাকে তার একটা কাঁপ পাঠিয়েছেন, 
এই সঙ্গে পাঠিয়েছেন অধ্যাপক ফাঁম্মিচকে লেখা দুটো চিঠি। প্রাগের অধ্যাপক 
হযন:টারানজ জানে এক প্রবন্ধ লিখেছেন, তাতে তান এনংদ্রুজকে লেখা চিঠির 
বৈশিষ্ট্যপূর্ণ অংশগুলো উদ্ধৃত করেছেন। চাঁঠটি আমাকে ফরাসীতে প্রকাশের 
অনুমাত দেওয়া হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ ও তখার দলবল আগামী কাল ভিয়েনা থেকে 
পারীতে যাবেন, পথে 'মউাঁনক ও জ:ারখে থামবেন। 

ফ্যাসবাদ সম্পকে রবীন্দ্রনাথের 'ধাভন্ন চিঠির অংশগূলো (আমার বোনের 
তজ“মা ) 'লিখে রাখাছি। 


১. ফাঁর্মীচকে লেখা প্রথম চিঠি (জীরখ, ৭ জ:লাই ) £ 

“প্রয় বন্ধু১ইতালি ছেড়ে আসার পর ফ্যাঁসবাদের পদ্ধাত সম্পকে" অসংখ্য 
তথ্য আমার গোচরে এসেছে? সেগুলো আমাকে গভশরভাবে ব্যাথত করেছে । আমার 
পক্ষে পারীস্থিতি বিশেষ ক'রে হতব্াম্খকর হয়ে উঠেছে, কারণ আপনাদের সংবাদ- 
পত্রগুলো থেকে ইউরোপে এবং ভারতবর্ষে এই ধারণা সূম্টি হয়েছে যে, ফ্যাঁসবাদকে 
আম নৈতিক সমন 'দিয়েছি,_ যদিও (আপনার জানা আছে) সব সময়ে এবং একভাবে 
আম ইতাঁলর প্রশ্নে আমার চরম অধোগ্যতার কথা সাংবাদকঙ্গের জা!নয়ে এসোছি... 
জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে আমার বন্তুতায় ও আমার লেখায় আম অত্যন্ত জোরালো ভাবে 
আমার বন্তধ্য প্রকাশ করোছ, নিন্দা করোছ সেই নৌতিক আত্মহত্যাকে- যা অনুষ্ঠিত 
হচ্ছে পৃথষীর প্রায় প্রাতিটি দেশে, নিন্দা করোছি সেই নরবাঁলকে যা সংঘাঁটত হচ্ছে 
জঘন্য জাতি-উপাসনার ক্ষেত্রে । একটা জাতির শান্তবৃদ্ধর জন্যে কোনো রাজনোতিক 
দলের ছিধাশন্য অপরাধের কর্মসূচী অনুমোদন করছি দেখানোটা আমার কাছে চরম 
[বরান্তকর। আপনাদের ইতিহাসের এতো গরাত্বপৃণ“ বর্তমান পব--যা মানূষের 
বিচারবুদ্ধিকে প্রাতদ্বদ্ধ জানাচ্ছে-অত্যন্ত ভাসাভাসা হলেও তার সঙ্গে আমার 
যোগ যে এক দায়িত্বের পাঁরাক্ছাীতি সন্ট করেছে, যাঁদ সম্ভব হতো, তাকে এড়াতে 
আমি সব কিছু করতে রাজি । আম গভনীরভাবে পণীড়ত হচ্ছি, কারণ আম জানি 
এর ফলে আপনারা কতখানি পীড়িত হবেন, আমাদের বন্ধুত্বের সম্পকে” এর ফলে 
কতখান টান ধরষে ও জট পড়বে ।.."ব্যন্তগত ভাবে মুসোঁলানর প্রাত আমার 
কৃতজ্ঞতার যে বাধকতা আছে, তা আমাকে, তিন যে-আন্দোলনের নেতা তার 
বিরুদ্ধে সাক্ষ্যপ্রমাণে সন্দেহ করতে বা তাদের গুরুত্ব ছোটো ক'রে দেখতে তাঁগদ 
দেয়। ?কন্তু দিনের পর 'দন সে সব না-জেনে চলাটা আমার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন 
হরে উঠেছে । লংক্ষেপে বলতে গেলে, এ সবাঁকছ্‌র জন্যে আমি অত্যন্ত অসুখী বোধ 
করাছি এবং যে-ঘটনাচক্র আমাকে এই পরাচ্ছিততে টেনে এনেছে এবং নীরব 
নিরপেক্ষতায় থাকতে আমার বাধা ঘটাচ্ছে, তার জন্যে দুঃখ বোধ করাছ**” 
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(র. রলাঁর মন্তধা £ আম মানতে রাজি নই যে রবীন্দ্রনাথের মতো ন্নানূষ চোখ 
খুলতে বাধ্য হওয়ার জন্যে দ$খ বোধ করবেন এবং রাজনোতক অপরাধ ও সমস্ত 
রকম স্বাধীনতাকে ধারাবাহিক ভাবে ধংস করার ব্যাপারে “নীরব নিরপেক্ষতায়'” 
থাকতে কেউ তরি বাধা ঘটাবে ; সাধারণ কেউ এরকম কম-পালিশ-করা দুঃখ প্রকাশ 
করতে পারে ; রবীন্দ্রনাথের মতো মানুষ পারেন না। আঁভজাতে)র বাধ্যবাধকতা 
থাকে। শান্তর সমস্ত ব্যভিচারের বিরুদ্ধে জগতে এক আত্মিক স্বাধীনতার প্রাতানিধিত্ব 
[তাঁন করেন, কি করেন না ? যাঁদ করেন, তাহলে চোখ ফিরিয়ে নিতে এবং 'নরংকুশ 
[ডিক্লেটরযাদের সামনে চুপ ক'রে থাকতে পারেন না।) 


২. ফাঁমণচকে লেখা "দ্বতণয় চিঠি ( ২১ জুলাই, 'ভয়েনা ) £ 

“প্রয় ব্ধু-যে-চিঠি আম এনংড্ররজকে িখোছ তার কাপ আপনাকে পাঠাচ্ছি। 
তা থেকে আপাঁন ফ্যাঁসবাদ সম্পকে আমার মনোভাবের একটা ধারণা পাবেন। 
আম আবার কৌঁফয়ৎ দিতে বাধ্য হচ্ছি, কারণ শুধু ইউরোপেই নয় ভারতবষে'ও 
জনরব উঠেছে যে আম ফ্যাসিবাদী মত সমর্থন করেছি এবং ভারতবধে 'ফিরে গিয়ে 
তার পক্ষ সপমথনের বলত 'নিয়োছ। ইতিমধ্যে অন্য দিকের সাক্ষ্যপ্রমাণ ভিড় করে 
আসছে ; এবং এইসব তথ্যের কোনো কোনোঁটর চেহারা অস্বানস্তকর। আম 
আপনাকে বলে যোঝাতে পারবো না তারা আমাকে কণ ভীষণ পড়ত করছে... 
কারণ আপনার দেশবাসীর প্রতি আমার গভগ্র ভালযাসা আছে । এও বুঝোছ যে, 
আমার মতামত আপনাকে আঘাত করবে ; এবং এই ভাবনাই আমাকে 'নিরভ্তন পণড়া 
দচ্ছে। এতে ইতালিতে আমাদের গবম্বভারতীর ্বাথের হানি হধে,-সেটা আমার 
আছে আত বড়ো দুঃখের বাপার ॥ কিম্তুঃ তবু আমি ধা করছিঃ তা করা থেকে 
নিবৃত্ত হতে পার নাঃ...আম কিছ আদশের প্রাতানাধত্ব করি যার জন্যে স্বদেশের 
আপ্রয়তার মুখোমুখি হয়েছি এবং যা আমাকে পাশ্চাত্যের কোনো কোনো 
অংশে হাস্যাস্পদ করেছে । ইতালি থেকে ফেরার পর গত বছর ভারতবর্ষে সংবাদপল্ন- 
গুলোয় যে বিবরণ যেরিয়েছিল তার মধো ছিল মানাঘক আদর্শগুলোর 
জন্যে আমাকে তীব্রভাবে আক্রমণ-করা ইতালীয় সংবাদপন্রগুলোর উদ্ধৃতাংশ । আমি 
নিশ্চিত যে ফ্যাসিবাদের পক্ষ সমর্থন করা আমার পক্ষে এক ধরনের নৌতক আত্মহত্যা । 
কিম্তু [ক এইটিই সর, ইউরোপে এবং অন্য মহাদেশগুলোয়, লমস্ত মতের 
মানুষেরা ব*্বাস করছে । প্রাতবাদ না ক'রে জনরধ চলতে দেওয়াটা আমার পক্ষে 
একেবারেই অসম্ভব; এবং খুবই বেদনার সঙ্গে আম এই আন্দোলন সংক্রান্ত ব্যাপারে 
আমার অবস্থান সম্পর্কে আমার মতামত প্রকাশের অনুমাত চাইছি ।” 

(র' রলাঁর মন্তব্য £ এখানে রবধণন্দ্রনাথ কিছ-টা যোৌশ সাহস দোঁথয়েছেন। কিন্তু 
তবুও যথেষ্ট নয়। “মতামত প্রকাশের অনুমতি চাইবার” প্রয়োজন তাঁর নেই ॥ 
তাঁর পরম কর্তব্য তা উচ্চকন্ঠে এবং কোনো পরোয়া না করেই বলা । নইলে 
ইউরোপের এবং ভারতবর্ষের মনের পৎপ্রদর্শকেরি ভুমিকা তাঁকে ছাড়তে হযে । এই 
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ভূমিকার উপযুক্ত বহুধা ব্যাপ্তি (61১৮9৮20৪ ) তার নেই। তাঁর রতের চেয়ে তাঁর 
কাব্যক ও প্রগাতপূর্ণ স্বভাব অনেক বোশ জোরালো । ) 


৩. 1স. এফ এনড্রজকে লেখা চিঠি ('ভয়েনা, ২১ জুলাই ) £ 

(চিঠিটি খুব দীর্ঘ, ফ্যাঁসবাদকে স্পম্ট 'ধকার 'দিয়ে বির হোটেলের লেখাটি 
সংশোধন ক'রে রবীন্দ্রনাথ এতে আবার উত্থাপন করেছেন । তা ছাড়াও তিনি এতে 
[মিশিয়েছেন মুসোলনির সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎকারের কাহনীগুলো, যা থেকে লোকটার 
প্রীতিকর ধারণা থেকেই যায় ।& আমার বোনের তঙজ্না করা ক কিছ বোশল্ট্যপূণ 
অংশ এই )ঃ 

পপ্রয় বম্ধ:,--আমার মন চলেছে এক লড়াইয়ের মধ্যে দিয়ে । ইতালির জনগণের 
প্রাত আমরা ভালবাসা ও শ্রদ্ধা আছে । আমার প্রাত তাদের এতো স্বতঃস্ফুত? 
এতো উদার শ্রদ্ধার মনোভাবের মর্ম আম গভীরভাবে উপলাষ্ধ কার। (2) 
অন্যদিকে, ফ্যাঁসবাদে প্রকাশিত ইতালি সরে দাঁড়াচ্ছে সেই আদশ" ছবি থেকে, এই 
দেশ সম্পকে যা আম গড়ে তুলেছিলাম এবং যাকে আমার মনের মধ্যে লালন করতে 
চেয়েছিলাম । আমার একান্তক আশা ছিল যে, এই আন্দোলন ইতালির জীবনের 
প্রকৃত স্বভাবের সঙ্গে সঙ্গতিপূণণ নয় এবং এটা বহিঃপন্ঠের এক ক্ষণকালাঁন 
বিস্ফোরণ । ইতাল ছেড়ে আসার পর এই আন্দোলন সম্পর্কে প্রতিদিন যেসব 
বেদনাদায়ক তথ্য আমার গোচরে আসছেঃ ইতালীয়রা আমার প্রাত শ্রদ্ধার যে নিশ্চয়তা 
দিয়েছে তার জন্যেই তারা প্রায় আমার প্রতি এক ব্যান্তগত অভিযোগ (৪7:96) 
পোষণ করছে ।..*৮ 

( তারপর, তাঁর প্রথম ইতাঁল সফর এবং যে সম্প্রীতপূর্ণ ধারণা সেখান থেকে 
নিয়ে এসেছেন, সে-সম্পর্কে কয়েকাঁট, লাইন»--তারপর, শান্তিনকেতনে মুসোলানির 
জাঁকালো উপহার, ধা তাঁকে মহাদানশশলতার যথোপযুন্ত কমে" প্রত্যক্ষভাবে প্রকাশক্ষম 
এক ব্যন্তিত্বের সংসর্গ অনভব কাঁরয়ে 'দয়েছে”--তার সম্পর্কে । তানি নতুন এক 
সফরের মন ঠিক করেছেন । ) 

“আম যা কিছু পড়তে পেরেছি, সেই মতো আমাকে অনুমান করতে হয়েছে যে, 
ফ্যাঁসস্ট আন্দোলনে আমার আদর্শের বিরোধী উপাদান আছে, তার সাফলোোর 
বপরশীতে আছে নযাতিত জশবন, 'নবাসিত আশা-আকাত্ক্ষাঃ তা 'বষান্ত হয়েছে 
গোপন ষড়যন্ত্রে ইউরোপের দুনণতিগ্রস্ত রাজনপীতকে তা এক প্রকাশ্য বর্বরতায় ঠেলে 
দিয়েছে । কিন্তু ইদানধং পশ্চিমের দেশগুলো থেকে-আমা সংবাদে আমরা সমস্ত 
[বি*বাস হারিয়োছ...ইত্যাঁদ...ইউরোপায় রাজনশীত নিয়ে মাথা ঘামানোর ইচ্ছে 
আমার ছিল না এবং যখন ইতালিতে এসেছিলাম আমার নিরপেক্ষ মনটি বজায় 
রাখতে চেয়েছিল।ম"*শীকন্তু কমের বন্ধন আমাকে টেনে এনেছে.” 

(বড়োই সহজ কৈফিয়ত ! অত্যাচারী আর অত্যাচারিতের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 
মতো মানুষের মনের নিরপেক্ষ থাকার আঁধকার নেই । আর পাঁশ্চমে আমরা যখন 
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কোনো ভুল করি, বাল নাঃ “এটা কর্মের ফল।” বাল £ «আমই অপরাধ » 
(198, ০011)9৮)। র-র-র মন্তব্য । ) 

( তারপর জোর ক'রে ভূল ধারণা দেওয়া ইম্টারভিউগুলো সম্পকে“ । ) 

“.*.এই সব লেখাগুলোর কোন কোনাঁট এই ধারণা 'দিয়েছে যে ফ্যাসীবাদ সম্পকে 
আমি আমার সুচিন্তিত মতামত 'দিয়েছি এবং আমার প্রশংসা অপারসীম ***১, 

(কোনো সাহসী ব্যস্তিত্বের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ না হওয়ার জন্যে যে-ম.সোান 
তাঁকে আটকেছেন, তাঁর আতথেয়তা সম্পকে" কথা । ) 

( তারপর, যাঁদের সঙ্গে দেখা হয়েছে, ফ্যাসিবাদ সম্পকে তাঁদের অনক্জ আভমত, 
[বিশেষ ক'রে শা্তবাদী অধ্যাপকের (আসাজিওলর ) আভমত, 'যাঁন ফ্যাসিষাদের 
প্রয়োজনে ও দর্শনে আম্ছাশখল হয়েছেন |) 

***এই প্রয়োজনের 'তাঁন 'বচারক হতে পারেন না।) 

(র.র-র মন্তব্য “কেন পারবেন না ?”)-**শকিম্তু ফ্যাসিবাদের পদ্ধাতি এবং 
নীতিগুলো সমগ্র মানবতার সঙ্গে সংশ্লিঘ্ট, আর এটা কল্পনা করাটাই অদ্ভুত যে আ'ম 
কখনো এমন এক আন্দোলনকে সমর্থন করতে পার, যা মতপ্রকাশের হ্বাধীনতাকে 
নম“মভাবে কম্ঠরুদ্ধ করে, যাব্যান্ত বিবেকের 1বরোধী বাধ্যবাধকতা দিয়ে জোর- 
জবরদান্ত করে এবং যার ঘাল্রা হিংসার রক্তান্ত ও অপরাধের চোরাপথে । আম সব 
সময়েই বলেছি এবং আবার বলাছি; পাঁশ্চমের আধকাংশ জাতির ধম্শয়ভাবে অনুশীলিত 
জাতীয়তাবাদ ও সাম্রাজ্যবাদের আগ্রাসী মন গোটা জগতের পক্ষেই এক ভয়ের ব্যাপার । 
ইউরোপীয় রাজনীতিতে এ যে নীতি-ভ্রস্টতার সষ্ট করছে নিশ্চিতভাবে তার ফলে দেখা 
দেবে মারাত্মক, সবেপার তা দেখা দেবে প্রাচ্যের জাতিগুলোর উপরে- যাদের শোষণের 
পশ্চিমী পদ্ধাতগুলো রুখবার শান্ত নেই । এমন এক রাজনোৌতক আদশ" যা সভ্যতার 
শান্ত বলে পশহশান্তর উপরে তার 'বি*বাসের কথা প্রকাশ্যে ঘোষণা করে, তার জন্যে 
মামার তারফ জানানো, আম।র পক্ষে প্রায় অপরাধমদ্পক নাও যাদ হয় ভা হবে 
আরও বেশি অদ্ভুত । এই বব'রতা বৈষাঁয়ক সমাঁম্ধর সঙ্গে বেমানান নয় নিশ্চয়ই 
কিন্তু তার মূল্য ভয়াবহভাবে বিরাট ' সর্বনাশা । জাতীয়তাবাদের মাধ্যম হিসেবে 
এই 'ছ্বধাশ;ন্য শান্ত-উপাপনা আস্তজাতিতিক ঈষরি আগুন লালন করে, যা 'িশ্বব্যাপা 
আ'গ্রকাম্ডের, ধ্বংসের ভয়ংকর তাম্ডবের 'দকে ধাবিত হচ্ছে। এই নোতিক 
বপথগামতার 'বপদ বিরাট, কারণ আজ জাতগুলো পরস্পরের কাছাকাছি এসেছে 
এবং চালহ-ক'রে-দেওয়া ধ্বংসের প্রণালী একযোগে কাজ করে । এইসব দেখেশুনে, এ 
ক ববাস করা সম্ভব যে আম বেহালা ধাঞ্জাবো' আর ওাদকে মানুষের আহ্দাত 
1নয়ে এক বীভৎস আগুন পুষ্ট হবে 2?” 

(তারপর, মন্তব্য বিদ্রুপ সম্পকে? যেশবদ্রুপের কথা হয় যখন আধুনিক 
রাজনোৌতক পদ্ধাতর ব্যাপারে খ্রান্টধমের কথা ওঠে ।""'তারপর মুসোানির সঙ্গে 
সাক্ষাৎকারে চিঠি শেষ। 'তাঁন দুচের এক প্রীতকর ছবি দিয়েছেন। তা হলেও 
নেপোঁলিরনের সঙ্গে তাঁকে তুলনার প্রশ্নটি আর নেই । ) 

( মোটামুটি, নীতিগতভাবে ফ্যাঁসবাদকে নিন্দা করতে রবাশ্দ্রনাথ কিছু 


২১ জুলাই £ আগষ& ১৯২৬ ১৫১ 


জোরালো বাক/ খখজে পেয়েছেন । কিন্তু ইতাঁলর অপরাধগুলোর যথাযথ প্র।সাঙ্গকতা 
সমস্তই এাড়য়ে গেছেন। এষং সর্ধন্র তান বর্ণহঈন, মিঠে-মিঠে কথার ভিড়ে এই 
তিরস্কার ডুবয়ে দিয়েছেন, তাতে মুসোলান ও ইতালির জনগণের প্রাত প্রশংসা 
ছড়াতে যথেন্ট চেস্টা করেছেন। গোটাগুটিভাবে নিলে, চিঠিটা কাউকে খাঁশ করবে 
না এবং রধীন্দ্রনাথেরর সমচ্চ নোতিক চাঁরন্র ইউরোপের কাছে যে-প্রত্যাশা জাগায়, 
তা মোটেই পূরণ হবে না। তাহলেও, ফ্যাসিবাদের প্রাত তাঁর নরম ম:নাভাখ যে 
মারাত্মক ধারণা স্ন্ট করেছে, তা ছটা দ্‌র করতে তার বম্ধূদের সুযোগ দেবে। ) 


আগস্ট, ১৯২৬ । আমি সবচেরে স্পম্ট, সবচেয়ে খোলাখএীল-বলা লাইনগুলো এক 
জায়গায় করলম এবং এই অংশগুলো ফেঃরোপ” পাত্রকায় সঙ্গে সঙ্গে ১৫ আগস্টের 
সংখ্যায় পাঠয়ে দিলাম । পরাদন সেগুলো ছাপা হলো, ল্যমানতে' অন্যানা 
কামউ'নস্ট ও সমাজতন্ত্রী পাত্রকার় সেগুলো আবার ছাপা হলো । এটার খুবই 
প্রয়োজন ছিল ; কারণ রবীন্দ্রনাথ সমপকে ফাম্স থেকে পাওয়া সমস্ত চিঠিতে তাঁর 
কঠোর সঘালোচন। করা হাচ্ছল। এবং এমনাক আম [নাশ্চত নই যে, তার সম্পর্কে 
কচুকাটা নমোহগ্‌লো ( 1110310003-,1 5091)993 ) আবার জাগিয়ে তোলার পক্ষে এ 


ধথেন্ট কি না। 


গুরানজেলের সঙ্গে একসঙ্গে পড়লাম £ 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের শ্রীকান্ত' (ইতালীয় তঙ্জমায়)। কিছ; কিছ ঘটনায় 
ম.ণ্ধ হলাম (গঙ্গার উপরে রাব্রগুলো এবং শনশানে দুই রাত্রি); 

'রামায়ণ' (ফরাসী তজর্মায় )। 


আগস্ট, ১৯২৬ । জাকং মেপস্নিল আমাকে অধ্যাপক ফাঁর্মচ সম্পকে কয়েকটা 
ছোটোখাটো তথ্য দিলেন 8 এই “যৌদ্ধ ফ্যাঁসস্টাট” (1!) রবীন্দ্রনাথকে মুসোলিনির 
থস্পরে টেনে এনেছে । ফার্মীচর লেখা “বৌদ্ধধমেরি নামে আঁকাণংকর বস্তুটি” 
ফরাসীতে তর্জমার ভার তাকে দেওয়া হয়েছিল। পড়ে দেখে তান প্রত্যাখান 
করেছেন। লেখককে না জানলেও, এই রকম কিছু লাইন পেরে হতবাম্ধি হয়ে 
গেছেন ঃ 

“মানুষ ভালো হতে সমর্থ নয়, ধাঁদ সে এক আলোকন্তন্ত থেকে আলো--এক 
পুরস্কারের প্রাতশ্রাতি--প্রাতফাঁলত হতে না দেখে” 

প্ধমশবম্ধাস তো মাহমাম্ষিতই হোক: না কেন, তা বিষময়,যদি তা সমাজ- 
বিরোধিতার প্রশ্রয় দেয়, রাষ্ট্রকে টুকরো টুকরো করার ভয় দেখায় বা যে-কোনো ভাবেই 
হোক, তাকে দুর্বল করেত” 


১৫২ আগষ্ট £ ৫ সেপ্টেম্বর ১৯২৬ 


আগে থেকেই ফ্যাঁসিস্ট জাতীয়তাধাদ উশক মারছে চোখে পড়ে। তাঁর 
বোম্ধধম্মের ধারণা- সমস্ত ধর্ম সম্পকে ধারণা--“রোমান” | 


& সেপ্টেম্বর ১৯২৬ । উচ্চ পদস্থ ভারতীয় খ্রীষ্টান কে. টি. পল এসেছেন, 
সঙ্গে এসেছেন ওয়াই. এম. সি. এ-র িম্বমৈম্ীর নাখিল ব্য কাঁমাটর' অন্যতম তরুণ 
সদসা এ. সেনো। 

[তান হেলাঁসংাকতে ওয়াই. এম. সি. এ.-র আন্তজিতক কংগ্রেসে অংশগ্রহণ ক'রে 
আসছেন। আশা করা গিয়েছিল গাম্ধী সেখানে আসবেন, তিনি ইতস্তত করাছলেন, 
[িম্তু তাঁর হিন্দু কর্তব্য তাঁকে এশিয়ায় আটকে রেখেছে । তখন আমরা “তরুণ 
প্রীষ্টানদের” প্রশ্ন ও সন্দেহগুলোর উত্তর চেয়ে, তাঁকে পাঠাতে কে. টি. পলকে ভার 
দেবার কথা ভেবোছিলাম । 

কে. টি. পল মাদ্রাজের লোক । গায়ের রং খুবই বাদামী ; দেখতে ছোটো খাটো, 
বয়স হয়েছে পণ্চাশের উপরে, নাকের ডগা মোটা, চোখে চশমা, মাথায় সাদা পাগড়; 
দৈহিক গঠন এবং কায়দাকানুন :কছুটা লাজপত রায়কে মনে পাড়য়ে দেয়। কথা 
বলেন উদাত্ত কন্ঠে এবং হা'সাঁট সরলতামাখা । 

আমদের যে ট্রাজিক সমস্যাঁট পীঁড়ত করে তৎক্ষণাৎ আমি সেটি তাঁর সামনে 
তুলে ধরলাম £ 

সমস্ত ধমেই,-বিশেষ ক'রে খীষ্টধর্মেধর্মবাণশর 'মেতানোইয়া” জাগতিক 
সমস্ত মলোর প্রত্যাখান-অথধা নাশ (“সমস্ত ত্যাগ করো? আমাকে অনুসরণ 
করো ৮ )--এবং ধমাঁয়ি মতবাদকে সমাজজখবনে, ব্যযহারিক কর্মে খাপ খাওয়ানোর 
প্রচেষ্টা-_-পরস্পবিরোধী । এদের বিরোধ দূর করা ক সম্ভব £ এবং সম্ভব হলে কেমন 
ক'রে? বহমান জগতে চোখে পড়ে ৬*৬॥মর হতব্ুদ্ধিকর দৃশ্য, বেখানে এই সব 
প্রচেষ্টাকে টেনে নিয়ে যায়। আর রোম 'বিশ্বাবদ্যালয়ের জনৈক্য অধ্যাপক লুইগ্ি 
আফেল্লির যে দুটি বই সদ্য আমি পেয়েছি, তা থেকে প্রকৃত ধর্মপ্রান মনের বিশঙ্খলাঁটি 
স্পন্ট নির্দন্ট ক'রে দেখা যাচ্ছে । মুসোলানর মতো মানুষ যখন স্যা-ফাঁসোয়া 
দাসিেজের শতবাধকী উৎসবের পঙ্তপোষকতা করেনঃ তখন সেই যুগ'টিকে কী ব'লে 
ভাবা হবে! আর রোমান চার্চ প্রতিবাদ করা দূরে থাক, এর মধ্যে তার মুনাফা 
খখজছে। গাম্ধীর মতো মানুষ কী ভাববেন 2 বে তরুণেরা এই 'বকজ্পের সামনে 
দাঁড়য়ে, ক? উপদেশ তান তাদের দেবেন £ খ্রীণ্টের বাণী অনুসরণ করো (এবং তা 
নিঃসন্দেহে আত্মতাগ ), না সমাজের সঙ্গে শাস্ততে বাস করতে খীন্টের প্রত 'মথাচার 
করো ? 

এবং সব্প্রথম যুদ্ধের প্রশ্ন £ (তা যেকোনো সযয়ে উঠতে পারে )। আমরা 
কী তরুণদের বলবো £ *অস্প্রধারণ করতে অন্থীকার করো»,_-তার অথ তো বলা, 
আত্মাবসজনন দাও!” না কি বলবোঃ আত্মপমর্ণপন করো, মানয়ে নেবার চেষ্টা 
করো !” 


৫ .সপ্টত্বর :৯২৬ ১৫৩ 


আর মামলা শুধু যুদ্ধ নিয়ে নয়। হ্ৈরতশ্ত্রী রাষ্ট্রের হাতে ইতালণর বিবেকের 
পীড়ন দাবি জানাচ্ছে নোতিক সাহায্যের, নিদে'শের, পরামশের । সেকি স্বৈরতশ্ত 
শেষ হযার 'দন গুনতে গুনতে বাধ্যতার ভান করবে (কিন্তু তাতে 'বষেকের 
বেশ্যাধৃত্তি করা হবে; মিথ্যা আত্মাকে অধঃপাঁতত করে) না কি সে নিকৃষ্টতম 
নিষতিনের মুখোমুখি দাঁড়াবে 2 

আমি পাঁরস্থিতর কিছ চাণ্চল্াকর দণ্টান্ত দিলাম । আমার দুই শ্রোতাকে 
বাস্মত করলো মনে হলো (তাঁরা এ বিষয়ে কিছুই জানেন ব'লে মনে হলো না, 
ভারতীয়াটর চেয়ে জেনেভাবাসীও বেশি জানেন না ), কিন্তু কোনো উত্তর মিলল না । 
এহেন সমস্যার বি*বজনীন ?দকট কে. টি. পল দেখতে পান ধ'লে মনে হয় না এবং 
সন্দেহ হয়, গাম্ধীও দেখতে পান ?ক না। তান হিন্দু দঘ্টকোণ থেকে সবাকছু 
বিবেচনা করেন । এক খ্রীম্টধর্মের (বা এক 'হন্দুধর্মের ) অদ্ভুত শাক্তহীনতা,-- 
একমাত্র ধরনই ভিন্ন হয়, মূল 'ব*্ষজনীন থাকে-এইটি না দেখে, যা মানব বিবেকের 
এহেন সংকটে উদাসীন থাকে ! কারণ সবাকছ বিচারের শেষে, সমস্যাটি হচ্ছে, ধর্মীয় 
ব্যন্ত-বিবেকের, মানুষের মধ্যে ্রষ্টের--এবং রাষ্ট্রের যোরতা । 

ইসব বড়ো বড়ো বিশ্বাসীদের, এমনাক সব*শ্রেষ্ঠদেরও মন যথেষ্ট বিশবজনগীন 


নয়। যে-এক্য ঈশ্বরের, তার চেয়ে যে-পার্থক্য মানুষের, তার প্রতি এরা বেশি , 
সংবেদনশীল । 


একমাত্র যে সিদ্ধান্তে আমরা পোছুলাম তা এই যে, এই ইউরোপীয় সমস্যাগুলো 
এখানে এসে বুঝবার জন্যে এবং পরে তা গাম্ধীর কাছে ব্যাখা করার জন্যে কে টি. 
পল এনডড্রজকে আমন্ত্রণ জানাধেন। কারণ রবীন্দ্রনাথ ও গাম্ধীর মতো ইউরোপ 
ও এাঁশয়ার মধ্যে এক মধ্যস্থ হচ্ছেন এনংড্ুজ। কম্তু এতে এইটি বোঝায় ষেঃ কে. 
ট- পল মতামত প্রকাশ করতে চান না। 

তারপরে, কথাবাতাঁ বললো অনেক কিছ নিয়ে । (কে. টি. পল শুধু ইংরোজ 
বলেন। আমার বোন ও সেনো দোভাষী ।) 

কে- টি. পল নতুন রামকৃষ্ণ সম্প্রদায়কে প্রশংসা করলেন, আর সমাজ ও ব্রাক্ষ- 
সমাজের চেয়ে এই সম্প্রদায় ভারতবরের প্রকৃত মনে সাড়া জাগায় । অন্য 
ভারতবর্ষের অন্য সমস্ত ধর্মের সঙ্গে যেমন, তেমনই এই হিন্দু সম্প্রদায়ের সঙ্গে তান 
ভালো সম্পক* রেখে দিন কাটান । ভারতবর্ষের 'বাঁভন্ন ধর্ম গুলোর মধ্যেকার ধীর 
সাহফুতার উপরে তান খুবই জোর দিলেন। ('হম্দ; ও মুসলমান ) কারুর কারুর 
মধ্যেকার সংঘের একমাত্র কারণ রাজনোতিক । একমান্ন অর্সাহঞ্ু সম্প্রদায় আর্ধ সমান্ত, 
সম্প্রীতি এরা লাজপত রায়কে সমাজ থেকে বঝাহচ্কার করেছে । 

রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে কে. টি. পল বললেন যে, তাঁর সৌজন্যের অভাবের জন্যে 
[তাঁন অনেক শত্রু করেছেন। (তাঁর অত্যাধক ভদ্রতা সম্পকে ইউরোপায়রা যা 
মনে করে তার সম্পূর্ণ [বিপরীত । ) তান তোষামোদ করতে জানেন না; এবং 
[তাঁন ষাঁদ উচ্চাসন থেকে নেমে শুধ্‌ এক পা এগিয়ে যেতেন, শাল্তিনকেতনের কাজের 
জন্যে অনেক নাহাধ্য আসতো । এমনাক তাঁর নিজের প্রদেশ বাংলাক্স তান বোশ 
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সমালোচনার মুখে পড়েছেন । কে. টি. পল বললেন, বাঙালীর চারন্র কিছুটা 
ঈষকাতর । কিম্তু অন্য সমস্ত প্রদেশে তার গৌরব প্রাতষ্ঠিত। 

কে. টি. পল সামাজক এবং বিশেষ ক'রে, কষ সমস্যা নিয়ে ব্যাপৃত থাকেন। 
এলম্হাস্টের সঙ্গে শ্রীনকেতনে তিনি ভারতটয় গ্রামপুনগণঠনের কাজ করেছেন । 
ধমীঁয় কাজের চেয়ে তিনি অনেক বোঁশি বৈষায়ক কাজে অংশ নেন। তান বিয়ে 
করেছেন, আটটি সন্তান আছে । 

(জাতিগত মনোভাব প্রপঙ্গে সেনো বললেন ষে, হেলাসংফোসের সাম্প্রীতিক 
সফরে কে. টি. পল দেখতে পেয়েছেন_-শুধু গ্যাংলো-স্যাক্সনরাই নয়, সাধারণভাবে 
নাডকরাও-_ভারতীয়দের সদ্পকে কেমন এক দূরত্বের মনোভাব বজায় রাখে। 
ন্ুইজারল্যাষ্ডে ও ফ্রাম্সে এটা অন্য ব্যাপার । এখানে এই জাতগত বাধা অজানা । 
কে. টি. পল বললেন, তার শেষ সফরে আমোৌরকায় সদা তাঁকে এই ধারণা কতো 
ব্যথিত করতো যে, যে-কোন সময়ে তান অপমানত হতে পারেন । ) 


১১ সেপ্টেম্বর, ১৯২৬ । আমাদের বন্ধু কাঁলদাস নাগের *বশুর ও মডনি 
1রভিউ”র সম্পাদক রামানন্দ চট্রোপাধায়, শ্রীধুত্ত ও শ্রীমতী আর. কে. দাস 
(শ্রীমতী দাস রুশ; এবং প্রীযুন্ত দাস “লগ অফ নেশনসে" যুক্ত আছেন, তানি 
ব্যাপৃত আছেন কৃষি-অর্থনীতি 'নিয়ে ), এবং জগদীশচন্দ্র বসুর তরুণ ছাত্র জোহার 
আগমন । লম্বা সাদা দাঁড় আর তাই ভেদ-করা ভালোমানুষী মহখখানায় বৃদ্ধ 
চট্রোপাধ্যায়কে দেখায় যেন এক দয়ালু তলস্তয়। 'তাঁন এই প্রথম ইউরোপে এসেছেন 
এবং ছেলেমেয়েদের থেকে আলাদা আছেন। তরুণী শ্রীমতী দাস সন্তানের মতো 
তশকে সেবা করেন; তান বললেন, দূরে সরে যাবার জন্যে মাঝে মাঝে তান 
কশদেন, আর তার খাওয়া-পরা, জীবনধারণের ভাবনাচিন্তার সবাকছিই ক'রে দিতে 
হয়। তার মতো দরের বৃত্ধের তুলনায় তশার মধ্যে আছে এক 'বিনরু, এমন'ক 
চোখে-লাগার মতো ভীতুভাব। তাছাড়া, যেকোনো কারুর চেয়ে ভারতীয় সাহত্য 
1তাঁন ভালো জানেন ; তিনি রবীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ ; শান্ত'নকেতনে গাম্ধীর সঙ্গে 
[বখ্যাত আলোচনাগুলোতেও তান উপাঁম্থত থাকেন। 'তাঁন বললেন, কথাবাতরি 
সময় গাম্ধা 'চত্তাকর্ষক, চতুর, অত্যন্ত পারহাসপ্রবণ । তান রধান্দ্রনাথের স্রাবাদত 
মানীসক সচলতার কথা বললেন £ তার অগ্রজ তকে 'নয়ে রঙ্গ করতেন, যেন 
এক [শশু, সবসময়ে ছটফট করছেন, “নরস্তর সচলতা” (4১০707০৮800 00700119,) | 
সবসময়েই নতুন পারকজ্পনা করছেন, নাকচ করছেন ; কখনো যথাযথ নয়; কাষকর 
করার আগেই কোনো স্থির-করা কাজ থেকে নিজেকে সারে নিচ্ছেন ; স্ধলায় 
বাড়ি ভাড়া করা হলো, 'জানসপন্রে সাজানো হলোঃ চাকরবাকর জড়ো করা হলো, 
তারপর শেষমূহ্‌তে তার করলেন £ “আমি আসাছ না।" মালহিবডা ভি. 
মেইজেনবাগ্রে চিঠিতে যে-চট্রোপাধ্যায়ের কথা ধলা হয়েছে, তাঁর সম্পকে রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় কিছু খবর দিলেন ; নাম জগদীশ চট্টোপাধ্যায় একজন 'থিওসাফিস্ট, 
কা*্মীরে থাকেন, এবং এখনো বেচে আছেন। 
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রামানন্দ চট্রোপাপধ্যায় এবং দাসদম্পাঁতি গতকাল “লগ অফ নেশনসে র 
এীতহাসিক অধিষেশনে উপাস্থত ছিলেন, স্খোনে জার্মানির প্রবেশ ঘটলো ; এষং 
তাঁরা ওই ভেন্কবাজ 'ব্রঅ*র বাণ্মিতায় মুগ্ধ হয়েছেন । 


১৩ সেপ্টেম্বর, ১৯২৬ । আমোরকান ধূকাননের আগমন ; তান সম্প্রতি গাম্ধীর 
সঙ্গে দেখা করেছেন এবং এশিয়া ঘুরে এসেছেন । 

রাজা, লেখক, রাজনশীতাবদ £ বিখ্যাত মান্‌ষদের জগং ঘোরার এক রেকর্ড । 
মাথা-পছ পাঁচ মিনিট । 

লম্বা ঢেঙ্গা, স্ফৃর্তিবাজ, সৌখিন মানৃষটি, নিজেকে আর অপরকে নিয়েই 
মশগুল । 


সেপ্টেম্বর, ১৯২৬ । গাম্ধীর 'প্রয় শিষ্য মস শ্সেডের মধ্যস্থতায় আম গাম্ধীকে 
লিখলাম,_ তাঁর আসার ব্যাপারে ইউরোপের তরুণদের প্রত্যাশার কথা এবং প্রণম্টান 
যুবশান্তর ধমী'য় ধারণার উপরে তাঁর অপ্রত্যক্ষ কিন্তু নিশ্চিত প্রভাবের কথা জানাতে ; 
শ্রন্টান যুবশান্ত তাঁর মধ্যে দেখে প্রীষ্টের সবচেয়ে নিভেজাল বাখ্যাতাকে । আম 
তাঁকে সাঁনবন্ধ অনুরোধ জানালাম, তান যেন ভারতবষে'র কাজের জন্যে সর'জনীন 
কর্তব্য বিসজ'ন না দেন (২৭ সেপ্টেম্বর )। 


সেপ্টেম্বর ১৯২৬ । বম্ধূবর কাঁলদাস নাগকে এক দদর্ঘ অন্তরঙ্গ চিঠিতে 
“ইতালিতে রবীন্দ্রনাথ” ব্যাপারাঁট এবং সেই ধারণাটি--ইউরোপাীয়দের ফ্যাঁসস্ট ও 
ফ্যাসস্ট-বরোধা দুই বিরুদ্ধ পক্ষের মধ্যে যার 'জিইয়ে থাকার ভয় আছে-_-খুলে 
বলার পর,--সেই চিঠি থেকে । (রবীন্দ্রনাথের দ্বৈত মনোভাব, তাঁর মধ্যে দুটি 
স্বতম্ত্র মানুষের লড়াই £ মহ কাঁব--যাঁর কাছে জগতটা একটা থেলা ; এবং 
আঁবচারে আহত হৃদয় _যা 'নিরবাচ্ছিন্ব ভাবে সাক্রয়। আম কামনা কারি রবম্দ্রনাথ 
নিজেকে যেন একেবারে রাজনীতির বাইরে রাখেন, এ তাঁর সঙ্গে মেলে না এবং এ 
তাঁর সাঁত্যকারের আগ্রহ জাগায় না £ কারণ 'তাঁন সহজেই এর খেলনা হয়ে উঠবেন । ) 
1কন্তু শুধু রধ'ন্দ্রনাথের মধ্যে নয়, প্রাতিটি ভারতীয়ের মধ্যে আম লক্ষ্য করেছ, 
ইউরোপের ঘচনাবলাী প্রসঙ্গে এই অদ্ভুত 'নস্পহতা, ওদাসীন্য -এবং তা িছুটা 
দ্রুপাত্রক । আর সেটাই আমার কাছে বেদনাদায়ক **" 

«আপনাদের এইরকম হ্দয়বান ও উচ্চমনা দেশবাসীর সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে 
একাধিকবার আম অনুভব করোছি যে, ইউরোপের স্বাধীনতার জন্যে আমাদের 
উদ্বেগে তাঁরা ভৌগোলিক দিক থেকে এতো দরে, যেন তাঁরা এ থেকে কয়েক 
শতান্দী দূরে সরে আছেন। তাঁরা ষেন ভাবেন ঃ “ও তো ইউরোপের । আমাদের 
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নয়-*” তাহলে, স্বাধীনতার জন্যে এাশয়ার দ:ঃখকম্ট ও লড়াইয়ের সামনে দাঁড়য়ে 
আমরাও কি বলবো £ “ও আমাদের নয়.” 2- আম তা কোনো দিনই বলবো না, 
[কিন্তু আমার ভয় হয়, আমার কোনো ইউরোপীয় বন্ধুর মধ্যে ভারতীয় মনোভাবে 
প্রভাবত হয়ে এই ধারণা না বাসা বাঁধে..._-এর বিরুদ্ধে লড়াই করতে হবে। 
আমরা যা কিছু লিখবো, তাতেই দ'ুপ্রাতিজ্ঞ হয়ে বিশ্বজনীন স্তরে আমাদের 
1নজেদের রাখতে হবে । ইউরোপে এবং ভারতবর্ষে রাজনশীতগত নোতকতা 1বচারের 
দুই পদ্ধাত নেই, থাকতে পারে না। যারাই ন্যায়বিচারের জন্যে পাঁড়ন সহ্য করে, 
স্বাধীনতার সমস্ত শহীদ --আমাদের সকলের £ আঁম আপনাদের জনকে গ্রহণ করছি ; 
আপনারা আমাদের জনকে গ্রহণ করুন; আমাদের ইউরোপের খাীণ্ট, এীশয়ার 
মানুষ। এবং তান প্রাণ দিয়েছেন সমস্ত মানুষের জন্যে |" 

সোদন শ্রীমতী দঢ্যশেনের সঙ্গে যে পাঁরকজ্পনাঁটি ছকেছি তাও নাগকে জানয়ে 
রাখলাম । শাস্ত ও স্বাধীনতার জন্যে আন্তজতিতিক নারী 'লগ'-এর ফরাসী শাখা 
আগামী গ্রণন্মে তার (ছহটির সচিতে ) বার্ধক পুনার্মলনে আলোচনার সাধারণ 
1ববয় হিসেবে উত্থাপন করতে চাইবে--উপাঁনবেশের সমস্যা, অথবা, আরও ভালো 
হয়, আমি যেটা প্রস্তাব করেছিলাম £ 'ইউরোপণয় ও দেশীয় আধবাসীদের মধ্যেকার 
সম্পরক+। চেণ্টা করা হবে (বিশেষ ক'রে) এশিয়ার প্রাঁতটি বড়ো দেশের জন্যে 
দু'জন ক'রে মুখ্য প্রাতীনাধি পাওয়ার, একজন দেশীয় আধবাসনর দাবির পক্ষে; 
অপর জন ইউরোপের ('কিম্তু সবচেয়ে মানাবধক, সবচেয়ে সব্জনীন ইউরোপের ) 
পক্ষে । আমাদের ফরাসঈদের পক্ষে তা পাওয়া সহজ হযে; আমাদের এশীয় 
উপানবেশ ও বশেষ ক'রে ইন্দোচপনের জন্যে অনেক সাধারণ ফরাসাই এর প্রণীত 
আগ্রহ দেখায় ; ইউরোপের আঁবিচারের বিরুদ্ধে ইন্দোচীনের লোকের মতোই তারা 
আবেগপ্রবণ । কম স্হজ হবে সেই সব দেশের পক্ষে, যেখানে যেখানে ইংলন্ড ও 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের আযংলা-স্যাকসন স্বাথ* জাঁড়ত | কম্তু আমরা এন.ড্রুজ, 
আলবার্ট শহ্বেইটজের-এর মতো লোকের সাহায্যের চেষ্টা করবো । এই ব্যাপারটি 
সম্পকে আগ্রহ দেখাতে নাগকে অনুরোধ জানালাম । 

আমি আরও 'লিখলাম»__নিজেদের গ্রচেষ্টা ও পাঁরপুরক গুণগুলোকে মেলাধার 
গয়োজন ইউরোপ ও এশিয়াকে অনভব করানোর জন্যেদআমার কাছে এই তর্ক 
জরুরী মনে হয়েছে । 


“একথা স্বীকার করাছঃ ষে গনবেধি ও শিশজনোচত জাতীয়তাবাদ অসার 
আত্মশ্লাঘা ইউরোপের ভারতীয়দের পেয়ে বসেছে, তা দেখে আম ব্যাথত। 
ইউরোপের ছু না জানার আগেই তারা ইউরোপ সম্পর্কে অবজ্ঞা জাহর করে | 
আমাদের কিছ কিছ কথা-আমারও কিছ কথা--তাদের বেসামাল করেছে। 
তারা ইউরোপের আ+ত্মক ও নৌতক শীন্তকে ছোটো ক'রে দেখে । তারা ভঙ্গ দেখায় 
নিজেদের উচ্চতর জাতি বলে -যেজাতকে তার আ'ধপত্য আবার 'ফারয়ে আনতে 
হবে॥ (ফ্রান্সের চীনাদের মধ্যেও এই একই ব্যাপার । ) আমরা জীবন কাটালাম 
আমাদের ইউরোপের জাতীয়তাধাদীদের আমাদের লাকসিঅ" ফ'সেইজ'-এর 


সেপ্টেক্খর : ৫ অক্টোবর ১৯২৬ ১৫৭ 


দাঙ্গাবাজদের 'বিরৃদ্ধে লড়াই ক'রে,-আর যাদের আমরা সমর্থন করতে চাই, 
তাদের মধ্যে-_অত্যাচারত মহৎ জাতগুলোর মধো--দেখতে পাবো সেই একই মনের 
রোগ, -সাঁত্য বলতে, এটা কোনো কাজের কথা নয়। কিন্তু এটা মানব-্একোর 
আরও একটা প্রমাণ । 


সেপ্টেম্বর, ১৯২৩৬ । কালিদাস ও শান্তা নাগের সম্প্রাত একটি মেয়ে হয়েছে 
এবং তাঁরা মেয়ের জন্যে একটি নাম 'দিতে বলেছেন। আমরা প্রস্তাব করলাম £ লস, 
--ফ্রুসি, ফাঁসস, ফাঁসোয়া, এবং ( আম যোগ করলাম ) মাদলন। 


৪ অক্টোবর, ১৯২৬ । ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের আগমন । তান যাঁর 
জীবনীকার সেই মহান: হিন্দু রামকৃষ্ণ সম্পকে কথাধাতাঁ বলবো ধ'লে তাঁকে দেখতে 
আমাদের খুবই আগ্রহ । মুখোপাধ্যায়ের বইটির যে কয়েকাট পাতা আমার বোন 
আমাকে পড়ে শুনয়েছে, তাতে আমাকে এমনই পেয়ে বসেছে যে, আম সঙ্গে সঙ্গে 
অনুভব করেছি, রামকৃষক ও তশার তেজস্বী শিষ্য বিবেকানন্দের অসাধারণ বান্তিত্ 
সম্পকে পড়াশোনা করা এবং ইউরোপে তখশদের পারচিত করা আমার কর্তব্য। 
রামকৃষ্ণ ছিলেন অসংস্কৃত, শিক্ষাদদীক্ষাহীন মানুষ, কিন্তু তিনি দ্বতঃ উপলধ্ধির 
অন্যতম আত-শাক্তশালী প্রাতভার অধিকারী ছিলেন মনে হয়, - নিজের মধ্যে তিনি 
সমস্ত মহৎ ধর্মের নিখংত একীভবন বাস্তাীবক করোছলেন। আ'ম বাল £ “বান্ত:'বক 
করেছিলেন ।' অন্যদের কাছে যা শুধু মনের একটা আদর্শ, বাষ্ধগত সমন্বয়ের 
একটা প্রচেষ্টা, সার। জীবন রামকৃষ্ণ তা সম্পন্ন করেছিলেন সরাপার সহজাতধাত্ত 
(03675০6) থেকে । সমস্ত ধারাবাঁ রূপের মধ্যে তান ঈশ্বরকে অনুভব করেছিলেন। 
এবং ষশারাই তশর কাছে এসেছেন, তাদের উপরে তা বিকীরণ করার ক্ষমতা তশার 
ছিল। যে অলোণকক ও ব্যান্তগত ক্ষমতা তর আয়ত্তে ছিল, তা বস্ময়কর মনে 
হয়। বিনা কথায়, তার উপাস্থাত, তশর দ্পর্শ বিপর্যয় ঘাঁটয়ে দিতো । সেই 
যে-বিদ্রোহশ ছিসংহ বিবেকানন্দ তখকে অবজ্ঞা করেছিলেন, তর সঙ্গে ত'র প্রথম 
সাক্ষাতের কাঁহনী-__এবং হাতের একটা চাপ দিয়েই তর চোখের সামনে নাস্তির 
যে অতলতা খুলে 'দয়ে মৃ্ধ করোছিলেন-_যার শন্তি মহাকাব্যোচিত, তাদের নিশ্চিত 
যাথাথণ বাতিল করা যায় নাঃ কারণ বিবেকানন্দ যাদের কাছে মনের কথা খলে 
বলোছলেন সেই সাক্ষীরা এখনো বেচে আছেন ;-কারণ এই গবোধ্ধিত, 
আধপত্যশালশ মনের মানুষাঁট রামকৃষ্ণ যেখানে সাধারণ মানুষ সেখানে যিনি 
আঁভজাত, রামকৃষ্ণ যেখানে অ-মননশীল সেখানে যান আত-সংস্কৃত, এবং নিজের 
বাষ্ধমত্তার জন্যে অহংকার -তশকেই দামাস্কাসের পথে পলের মতো রামকৃষের 


পায়ে লুটিয়ে পড়তে হয়োছল। 
[নিজের ও শিষ্যদের কাজের মধ্যে দিয়ে রামকৃফের এীতহাসিক গুরুত্ব প্রভূত । 


১৫৮ ৪ অক্টোবর ১৯২৬ 


ওকাকুরা যখন জাপান থেকে বিবেকানন্দের সম্ধানে এসেছিলেন, এবং গঙ্গার পাড়ে 
তাঁর সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন, তাঁকে বিবেকানন্দ বলোছলেন £ “এখানে আমার সঙ্গে 
আপনার দিছুই করণীয় নেই। এখানে তো সর্বস্ব ত্যাগ । রবীন্দ্রনাথের সন্ধানে 
যান। 'তাঁন এখনো জীবনের মধ্যে আছেন ।” ওকাকুরা রবীন্দ্রনাথের সম্ধানে 
গিয়েছিলেন । ( শাস্তনিকেতনে যে ঘরটিতে 'তাঁন থাকতেন, সেটা এখনো ধ্ঁয় ভাবে 
স্সরাক্ষত )। এবং তিনিই ঠাকুর-পারবারের কাছে তাঁদের ভারতায় ব্রত (0198101) ) 
উদ্বাটত করেছিলেন ; তাঁর এই আগমনের 'দিনাঁট থেকে জম্ম হয়েছে নিজের জাতিতে 
ও এশিয়ায় উদ্ধ্ধ কবি, মহান রবীন্দ্রনাথের । অন্যদিকে অর্গাণত বৈদান্তকের মধ্যে 
সবচেয়ে শাস্তশালদ ব্যাখ্যাতা ও উত্তরাধিকার অরাবন্দ ঘোষ ববেকানন্দের শিষ্য । 
মখোপাধ্যায় রামকৃষের মুখে-মুখেবলা এাতহ্যের 'নাদি্ট রূপ দিতে চান। 
ভারতবষে এখনো তন জন শষ্য বেচে আছেন যাঁরা তাঁকে দেখেছেন এবং তাঁকে 
জানেন । তাঁদের স্মৃতিকথা লখে নেবার জন্যে মুখোপাধ্যায় ভারতবষে ফিরে 
চলেছেন। ইতিমধ্যেই তিনি তাঁদের কাছ থেকে বিস্ময়কর প্রমাণপন্র, আত্মজীবনন- 
মূলক রোজনামচা পেয়েছেন, তাদের একটা আমাকে দেবেন প্রাতশ্রাত দিয়েছেন । তান 
তাঁদের কাছে একই রকম আরও 1বস্ময়কর প্রত্যক্ষ ধারণা পেয়েছেন । কারণ তাঁদের 
একজন-_নামটা আর আমার মনে পড়ছে না-_ মুখ্য শিষ্য, বিবেকানন্দের মৃত্যুর পর 
গুরুর কাছ থেকে তাঁর অর্তীশ্দ্ুয় বিকীরণ-ক্ষমতার উত্তরাধিকার হয়েছেন । তাঁর 
সংস্পশে এন্দ্রজ্জালক গুণ আছে। তাঁর শুধুমাত্র ছোঁয়া লেগে মুখোপাধ্যায়ের 
একমাস ধরে মনে হয়েছিল-_ মাটির উধর্বে মাতাল-করা এক আনন্দের জগতে তান 
চলে গেছেন ; তাঁর সমস্ত উদ্বেগ, জগতের সবকিছ লোপ পেয়ে গিয়েছিল । এই শান্ত 
যাঁর আয়ব্তে, ?তাঁন তা ব্যবহার করতে সতক থাকেন, তান বলেন £ “হাত বাড়ও 
না। পড়ে যাবে ।” পশ্চিমের বিচারশশল মানাসকতায় অভ্যস্ত মুখোপাধ্যায়ের মতো 
একজন সাক্ষীর মুখ থেকে প্রতাক্ষ আভজ্ঞতা সংগ্রহ করার আতশয় মূলা আছে । 
মুখোপাধ্যার তরুণ? মনে হয় নাশের কোঠার যোশটুকু পৌঁরয়েছেন ॥ চীন ও 
জাপান ঘোরার পর তান গিয়েছিলেন আমোরকায় ; সেখানে তান মজ:রের কাজ 
1দয়ে শুরু করেন ; পরে সেখানেই পড়াশোনা করেন, 'ডিগ্র নেন। তান আমাদের 
সেইসব হাজার হাজার ভারতীয়ের কথা বললেন, যারা ক্যালফোনঘ়্ায় বসবাস 
করতো, সেখানে পাঁরশ্রম ক'রে সম্পার্ত 'কিনেছিল, তারপর সাম্প্রীতক এক নিষ্ঠুর 
আইনে সম্পাত্ত থেকে উতথাত ও বাহচ্কত হয়োছল। ভারতবষে ফিরে এবং পাহাড়ে 
আশ্রয় 'িয়ে এই হতভাগ্য “আশ্রয়হীনেরা” (“ন910)8610590% ) ঘেরাও হয়ে 
ইংরেজদের হাতে নিহত হয়েছিল ; এবং এটাই ছিল অমৃতসরের অভ্যুত্থানের সূচনা-- 
মুখোপাধ্যায় ইংরোজ ও এতো খারাপ ফরাসী দূত স্বরভাঙ্গতৈ বলেন, যা শুনে 
আমাদের ইস্াঁতির কথা মনে পড়ে যায় । তাঁর টাইপটার মধো তা ছাড়াও এমন গকছু 
আছে ধা বলকানদের কাছাকাছি পেশীছোয়। সেই শিষ্যের (নামটা ভুলে গোছ ) 
বষেকানন্দকে খোঁজার আঁভযানের কাহিনীটি তাঁর মুখ থেকে শোনার মতো ; সমস্ত 
ভারতবর্ষ চষে বেড়াচ্ছেন, এক পাহাড় থেকে আর এক পাহাড়ে যাচ্ছেন এবং একদিন 


৪ অক্টোবর ১৯২৬ ১৫৪ 


হঠাং 'হমালয় থেকে নেমে-আসা এক পথিকের চেহারা দেখে মাথায় হাত দিয়ে লুটিয়ে 
পড়ে চিৎকার ক'রে উঠলেন £ ইনি কৃষ্ণ 1” এবং বিবেকানন্দ (কারণ পাঁথকই 
[িষেকানম্দ ) কাছে এসে কাঁধে চাপড় দিয়ে বললেন £ “অপদার্থ! আমি কৃষ্ণ নই। 
তাঁকে খজাছ। যাঁদ তাঁকে পেতে চাও আমাকে অনুসরণ করো !” 

রামকৃষের ধ্যানধারণা ভারতবর্ষে অনেক ছড়িয়ে পড়েছে । ছ'ড়য়েছে সাধারণ 
মানুষের মধ্যে, চাষীদের মধ্যে । বিপরীত দিকে বুদ্ধিজীবীরা এ সম্পকে একগএয়ে 
মনোভাধ দেখাচ্ছেন (যাঁদও রামকৃফের প্রথম শিষ্যদের অনেকেই ছিলেন বড়ো 
বু4দ্ধজখীবী )। মনে পড়ল. ভারতীয় প্রনন্টান কে. টি. পল বলেছিলেন যে, ভারত- 
বর্ষের এই একটা ধর্ম যার অনেক ভবিষ্যৎ আছে; এবং 'তাঁন নিজেই একে সম্মান 
করেন মনে হয়েছিল ; ফিরে গিয়ে রামকষ-মণ্তরগুলো তাঁর দেখবার কথা । মুখোপাধ্যায় 
বললেন, এই মঠগুলোর ইউরোপের মঠের সঙ্গে মিল নেই ; ওখানে জীবন কাটানো 
নিষেধ ; ওখানে যায় গুরুর উপদেশ মতো 'নজেকে গড়ে তুলতে, কয়েক বছর ধ্যান 
করতে । যখন আলো আসে, শুধু গনজের জন্যে তখন তা রেখে দেবার 'িনয়ম নেই । 
দরজার কাছে এনে দাঁড় করিয়ে বলা হয় £ “তোমার মধ্যে আগুন আছে। তা এখন 
অন্যের কাছে নিয়ে যাও !” বিবেকানন্দ ধ্যানের জন্যে মঠ স্থাপনের একটা 
পাহাড় কিনেছিলেন, সেখানে হিংসু জন্তুজানোয়ার, বাঘ শুদ্ধ তার বন্য পাঁরবেশ 
বাঁচিয়ে রেখেছিলেন, সারাদিন বাঘগুলো গজঁন ক'রে ফিরত । সেখানে তৈরি হয়েছিল 
ছয় ক সাত জন সাধুর উপযুক্ত মঠ, কখনে।ই জন বারোর বেশি নয় । এ"রা জাম চাষ 
করেন এবং উপাসনা করেন !.-রান্রে ব্রাহ্মমূহতে সমস্ত 'নিদ্রিত মানুষের উপরে তাঁদের 
প্রেম বিকীরণ করেন, যাতে তাদের মত্ত হয় ; এই সময়ে অংআ্মা বস্তুর বন্ধন থেকে 
সবচেয়ে 'বশ্লিষ্ট থাকে । কিন্তু রামকুষ্ণ এবং তাঁর জীঁবত বড়ো বড়ো শিষ্যের পক্ষে__ 
যাঁদের মুখোপাধ্যায় দেখেছেন--পুণ্যের এক আদর্শকে অনুসরণের প্রশ্ন নেই। 
বলা হয়ঃ “সেবার কথা ক ভাবো? কৃষ্ং হও। আর বাকী সবই তোমার কাছে 
আসবে ।? 

এইটি লক্ষণঈয় ষে, ভারতবর্ষের সমস্ত বড়ো বড়ো 'মস্টকদের পক্ষে (আমার 
1বন্বাস, বেমন ইউরোপের প্রাচীন মিস্টকদের পক্ষেও )--আলোকলাভের সবশেষের 
আগের মাত্রা হচ্ছে জগতের প্রাঁত তৃষা, এ জগতে বে"চে থাকার অরুচি," এবং প্রেমে 
পেশছুবার ও তা ছাড়াবার প্রয়োজনে ছাড়িয়ে যাওয়া চাই। এইঢেই ঘটেছিল 
রামকৃষ্ণের স্ইে শিষ্যের ক্ষেত্রে । গুরুর মৃত্যুতে 'তাঁন হতাশাগ্রস্ত হয়েছিলেন, 
বলেছিলেন £ “সব শেষ। আমার কাছে জীবন ব'লে আর কিছ নেই ।”৮” এবং তান 
[হমালয়ে নিজ'নবাসে গিয়েছিলেন। সেখানে দশ বছর রইলেন । দশ বছরের শেষে 
?বদযুৎ ঝলসে উঠল £ মানুষের ভালবাসা । সঙ্গে সঙ্গে তান রে এলেন 
আলো ছড়াতে । 

গাম্ধশ রামকৃষের আধ্যাত্বক মাধূর্ষে প্রভাবিত হয়েছেন। এই জীবনটির 
ইতিহাসের চেয়ে দিব্যতর কোনো কিছু তাঁর জানা নেই। মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
*ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় উল্লিখিত যে শিয্ুটির নাম বল] মনে করতে পারছেন ন11-- নু, 


১৬০ ১৩ অটোবর ১৯২৬ 


আলোচনা করলাম, ক কারণ ঘটেছে যার জন্যে গাম্ধী তাঁর জীবনী লিখতে (তিনি 
যা লিখতে চেয়েছিলেন ) তাঁকে আনচ্ঠাঁনক ভাষে নিষেধ করেছেন। আমার বাস 
(আর আম যা বললাম তাতে মুখোপাধ্যায় অবাক হলেন ১ গাম্ধী সচেতন যে, তান 
এই উপাদানের 'দব্য মানুষ নন (যা তিনি রামকৃষফের মধ্যে দেখতে পান ) এষং ভন্তরা 
তাঁর উপরে তাই চাপানোয় 'তাঁন আহত হন। 'তাঁন গো ভরে আপাতত জানান। 
[তাঁন নিজে তাঁর জীবন? 'লিখতে উদগ্রীব, যাতে তান নিজেকে ছোটো ক'রে দেখাতে 
পারেন, প্রমাণ করতে পারেন তিনি একজন সাধারণ মানুষ, তাঁর মধ্যে দিব্য ছুই 
নেই। আর এইজন্যেই--€তনি চান বা না-চান--তিনি এক সম্ভ। (কিন্তু সন্ত আর 
দেবতা বা অর্ধদেবতার মধ্যে দুরত্ব আছে! সম্ভ আমাদের মানবতার অন্তভুন্ত । 
দেবতা থাকেন অন্য ভুমিতে |) 

1বশেষ দুষ্টধ্য £ ভারতীয় অতীন্দ্রয়াদের সমস্ত বড়ো বড়ো ব্যান্তত্ব ঃ সি 
1বষেকানন্দ প্রভাত বাঙালী । এবং মুখোপাধ্যায়ও বাঙালগ। 


অক্টেবর, ১৯২৬ । মুখোপাধ্যায় আমাকে একটি উচ্ছ্বাসত 'চাঠ 1লখছেন 
(৫ অক্টোবর )! 

আম লিখতে ভুলে গেছি, তাঁর প্রথম গুরু ছিলেন আম্দুল-বেহা, তান 
আমোরকায় থাকতেন । অন্ততপক্ষে তানি চেয়োছিলেন তাঁর 'নিদেশের বশবতশ হতে ; 
কারণ তাঁকে দেখে তিনি ম্‌ণ্ধ হয়েছিলেন । কিম্তু আম্দুল-বেহা তাকে সাদর অভ্যর্থনা 
জা"নয়ে বলোঁছলেন £ “আপনি ভুল করছেন ; আপনার চ্ছান আমার পাশে নয় ; 
রবীন্দ্রনাথকে খখজুন |” মুখোপাধ্যায় তশার উপদেশ মেনোছিলেন ; তান বলেন, 
রধীন্দ্রনাথ তকে নিজের সম্পর্কে সচেতন করেছিলেন । তখনো পর্যন্ত তিনি নিজেকে 
প্রকাশ করতে পারতেন না। রবীন্দ্রনাথ তাকে বলেছিলেন £হ “যখন লিখবে, 
কখনো তোমার চিন্তা বাংলা থেকে ইংরেজিতে, ইংরেজি থেকে বাংলায় আক্ষরিক ভাষে 
তজমা করবে না। স্বাধীনভাবে একটাকে অন্যটার জায়গায় বসাবে ।” রবীন্দ্রনাথের 
আগে পষস্ত সব বাঙালন লেখকেরাই তাদের গবদেশণ প্রকাশভ'ঙগির বেমানান প্রচেষ্টা 
নিয়ে ধস্তাধাস্ত করতেন। তারা হয় ইংরোজ, নয় ধাংলা ভাবতেন। রবীন্দ্রনাথ 
তশদের শন্তশাল্ধ ও স্বাধীন করেছেন । তান ভাষা স:ষ্টি--বা নতুন ক'রে সৃষ্টি 
করেছেন এক অমর গৌরবের বস্তু । 

মুখোপাধ্যায় শিশুকালে 'বিবেকানন্দকে দেখে'ছলেন ধ'লে মনে করতে পারেন। 


১৩ অক্টোবর, ১৯২৬1 জহরলাল নেহরু আগমন, এবার সঙ্গে তাঁর ভগ্মপাতি 
আর. এস. পৃম্ডত ও পন্ডিতের স্্ বিজয়লক্ষমী পান্ডত । নেহরুর মতোই শ্রীমতী 
পাণ্ডতের কাশ্মীরের রূপ--এবং তার মতোই ফরসা রং-তশর চেয়েও বেশি ফপসাঁ £ 
লোকে ষলবে এক মনোহারিশী 'সাসালি-ললনা, অনুজ্জবল রং) যেমনটি কাতানে-য় 


অক্টোবর-নম্থের ১৯২৬ ১৬১ 


দেখোছলাম ; ইতালায়য়া তাদের কেউ বলেই তাকে মনে করষে। (লোকে 
বলে, কাশ্মীরে এমনই ধ:সর-ক্যাকাশে চোখ-সলা মূখ চোখে পড়ে ।) গিবপরত 
“দকে আর. এপ. পন্ডিত এ-ুসছেন গাম্ধীর দেশ (কাঠিয়াধাড় ) থেকে, তাঁর 
রং অত্যন্ত বাদামী । তান ব্যারস্টার--( একট 'বরল পেশা যাতে ভারতায়দের 
প্রবেশাধকার আছে ), 'কন্তু ইতিহাস ও শিত্প সম্পকে" কৌতূহলী ; তার কথাবাতাঁ 
(বেশ ভালো ফরাসীীতে তিন বলেন) কৌতহলজনক ও দামী--সাষ ও উত্তরের 
মোঙ্গল থেকে, নেগ্রয়েড এবং আদিন জাতগ্‌লো পযন্ত “এই 'বাভল্ন জাতির যাদুঘর” 
ভাবতবষের একট রূপরেখা তিনি আমাকে দিলেন। তান মনে করেন যে, ধায় 
অসাহফ্ুতা ভারতবষের অক্জানা £ -( আমার শব*্বাস, এটা বোঝাপড়ার বাপার এবং 
নিঃসন্দেহে অপাহঞ্কুতা আসে অন্য দিক থেকে )-ব্রা্ষায এলতদের মধো প্রকৃত 
ধান্তবাদ চিরকালই 'ছিল। তান এই মতবাদ (তা আমার মতবাদের কাছাকাছি ) 
পোষণ করেন যে, ভারতবষের আব (তান বললেন £ “ব্রাঙ্ছ?”-তাঁর স্তীও নেহেরুর 
মতা তিনিও যাঁদের একজন) ও ইউরোপায়দের মধ্যে শধু ভাষা ও আবহাওয়ার 
পার্থক্য মেজাজের এবং সভ্যতার কোনো পাথক্য নেই £ ইংলন্ড, ফাম্স ইত্যাদিতে 
একজন ব্রাহ্মণ খব অল্প সময়ের মধ দেশের সমস্ত ধ্যানধারণাকে নিখখত ভাবে 
অঙ্গীভূত করে এবং তার নিজের ধ্যানধারণার সগোত্র ব'লে চেনে। তারা একই 
বংশমূল থেকে এসেছে । বিপরীত দিকে, (এবং আমরা একমত ), তারা আরব, 
আফণান ইত্যাদ জণৎ থেকে নিঙ্গেদের পথক বোধ করে, যেনন বোধ করে নিঙ্গেদের 
দেশের দ্রাবড়-জাতিগুলো থেকে । পন্ডিত তাদের ভাষা পড়ত পারেন না এবং 
সুন্দর দ্রাবড় কবধতাগ;লো সম্পকে জেনেছেন শধ, ইংরোজ তঙ্গমার মাধামে | 
( মাদ্রাজ চারটি দ্রাবিড় ভাষার কেন্দ্রস্থল |) 

ভারতধর্ব ছাড়ার আগে গান্ধী ও মিস স্লেডকে নেহর্‌ ও পাম্ডত দেখে এ.সছেন। 
তাঁরা বললেন, মিস স্লেডের আসাটা গাম্ধীর স্বাম্ছোর পক্ষে মঙ্গলকর হয়েছে, একমান্র 
(তাঁনই তাঁকে 'নজের দিকে নজর 'দিতে, তাঁর হাত থে.ক ওষুধ খেতে বাধা করতে 
পারেন--যা খেতে তান বিশেষভাবে আপাঁত্ত জানাতেন। 


নছেদ্বর, ১৯২৬ । ভারবান (দঃ আঃ) থেকে নং এক এ ড্র সের € নভেম্বরের 
1ঠি 1...ভারতবধ ছাড়ার কিছ; আগে তান গান্ধী ও মিন স্লেডঃ সঙ্গে দেখা 
করেছেন, এবং আমাকে তদের প্রণীতি-শুভেচ্ছা জানয়েছেন । 


নভেম্বর, ১৯২৬1 ভারতবষে'র পথে পাড় দেবার আগে রবান্দ্রনাথ আবার 
[ভলন্যভ হয়ে যাবার পারকল্পনা করেছিলেন (জুলাই মাসে এখানে আসার পর তান 
ইউরোপে ঘুরছেন £ ফান্স, ইংলম্ড, জামিন, অস্ট্রিয়া, স্ক্যান্ডিনেভিয়া, চেকো- 
শ্লোভাকয়া ।) দিন পনেরো আগে তাঁর সঙ্গী অধ্যাপক মহলানষীশের এক তারে তাঁর 
রেশলার দিনপঞ্রী--১* 


১৬২ শডেম্বর ১৯২৬ 


সন্ভাধ আগমন আমাদের জানানো হয়েছিল। কিন্তু তারপর চার মাস ধরে ষে 
আশ্চর্য আঁত-পরিশ্রমী (প্রতি সপ্তাহে দুশাতনাঁট বন্তুতা ) করতে বাধ্য হয়েছেন, 
তাতে ভিয়েনায় নতুন ক'রে হৃদদৌর্বল্য হয়েছে । ডান্তাররা তাঁকে হাঙ্গারর এক 
স্যানাটোরিআমে পাঠিয়েছেন এবং পরামশ* দিয়েছেন ড্যানিউবের পথে ভারতবর্ষে 
ফিরতে । ৬ নভেম্বর বালাতনফরেদ থেকে এক দীর্ঘ চিঠি ইংরোঁজতে ) ?লখেছেন 
( তজণ্মা আমার বোনের )£ 

“আমার প্রিয় ব্ধ-ভিলন্যভ ছাড়ার পর থেকে আ'ম এই চিন্তাই লালন করোঁছ 
যে, আমার ইউরোপে থাকার শেষের কয়েকটা দিন আপনার সঙ্গে কাটানো যাবে। 
কোনো জা'নসের বা মানুষের সংসর্গের মম উপলাধ্ধর পক্ষে আত 'ক্ষপ্রবেগে যখন 
এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় ঘুরে বেড়াচ্ছিলামঃ আমার মনে হচ্ছিল আমি যেন 
এক আকাশচুযুত মানব. গ্রহ; প্রচন্ড আত'নাদে নিজের হারানো কক্ষপথ ফিরে চাইছি । 
এই সমস্ত সময় আমি আকুল হয়ে কামনা করেছি আপনার সাহচফের পারবেশে 
আপনার সঙ্গে হার্দ আলাপের । আম জীবনের সেই পবণট কাটিয়ে এসেছি, যখন 
1চাঠলেখা ছিল আমার কাছে স্বাভাঁবক, যখন বম্ধূদের মধ্যেকার পারস্পারক আদান- 
প্রদান বর্ণমালার খালবেয়ে অনায়াসে গাঁড়য়ে যেতে পারতো । যেহেতু সন্ধ্যার মহত" 
গুলোর মতো, বাধকোর নিজের অনিবাধ" নিঃসঙ্গতা আছে, 'দনাস্তের নীরবতাকে 
পাঁরপূণ" ক'রে তুলতে আলাপনের অতরঙ্গতা,_ চিন্তার জীবন্ত সঙ্গীতের জন্যে মাথা 
খ$ড়ে মরে । আমাদের মন তার কথারজীবন শুরু করে শিশুকালেঃ তা থাকে 
কুখাড়র আকারে ; তারপর মাঝখানের পড়াশোনা আর লেখার 'নিয়মানূগ অভ্যাসে, সে 
তার কথাকে আঁকার করে পাকা একটা ফলের মতো । এমন এক সময় ছিল বখন 
লিখতে আ'স সাঁত্যকারের একটা আনন্দ বোধ করতাম, যেমনাঁট জলকে মনে হয় দানা- 
বাঁধার স্তরে স্ফাঁটকের চিত্রালাপতে আনান্দত হতে । 'কম্তু এখন আম আর প্রয়োজন 
বোধ কার না এবং আমার মন চায় শুধু এক প্রবাহে নিজেকে প্রকাশ করতে, এক 
জলধারার মতো, যা চলতে চলতে কথা বলে। এবং সেই মতো এই কয়েকটা দিন 
আমার মন যখন আপনার ঘাঁনন্ঠ সান্নিধ্যে এসেছিল, মুখোমুখি, অন্তরের সঙ্গে 
আপনার কথা শুনতে শুনতে, আপনার সঙ্গে কথা ধলতে বলতে আম চিন্তার 
পুনরুজ্জীবনের গভীর আনন্দ অনৃভব করোছিলাম। আমি তা চিরকাল স্মরণ 
করবো । হয়ত সংবাদপন্ত থেকে জেনেছেন আত-প্রিশ্রমে আম অসুস্থ হয়ে পড়েছি। 
চাকংসকরা পরামশ* দিয়েছেন কয়েকদিন বিশ্রামের পর পবের হুত্খতম পথে যেন 
ভারতবর্ষে ফরি। আর একেবারে চলে যাবার আগে আপনার কাছে যাবার দীর্ঘকাল 
ধরে লা'লত পরিকল্পনা তাই বাস্তব হলো না। ইউরোপের যেখানে যেখানে আমি 
ঘঃরোছি, আমার সম্পকে মানুষের যে প্রবল আগ্রহ আছে তা আ'বচ্কার ক'রে আম 
বস্মিত হয়েছি। কালের সঙ্গ পাশ্চাত্যে আমার খ্যাতির দেউালয়াত্ব আসতে পারে, 
এখানে মানুষেরা তাদের বাতিল-করা 'প্রয়জনের প্রাতি বিরুপতা পোষণ করে--যখন 
তারা মনে করে মূল্যের বোৌশ তাকে দেওয়া হয়েছে । তবু যা আমার আঁভজ্ঞতায় 
ধরা পড়েছে তা যাঁদ সামায়কও হয়, তা নিজেই 'বস্ময়কর । আমি উচ্চাভিলাষী নইঃ 


নভেম্বর ১৯২৬ ১৬৩ 


আর তাই আশু কোনো পুরস্কারের প্রাত বোশ মূল্য আরোপ করি না। কিন্তু 
আমার এই প্রত্যয় আছে, আমার দেশে আমার নিজের ভাষায় যে যথেষ্ট 
সম্পদের উত্তরাধকার 'দিয়ে গেলাম, তার মূল্য চিরস্থায়ী । সুতরাং আমার আকস্মিক 
জনীপ্রয়তার গবরুদ্ধে প্রাতক্লিয়ার নিশ্চয়তা সত্বেও আম অন্ভব করি যে, পাশ্চম 
আমাকে যা উপহার 'দয়েছে তাতে আমার আধকার আছে, আমার কমের যোশটুবুই 
সাক্ষ্য দেবে যে আঁম সাত্যকারের ভালবেসেছি এবং সেই মতোই, শুধু আজকের জন্যে 
নয়। আগামী দিনের জন্যেও আমি ভালবাসার দাঁব সাঁত্য সাত্য জানাতে পারি। 
অন:গ্রহ ক'রে আপনার ধোনকে আগার হয়ে সহম্র শুভকামনা জানাবেন, এবং তাঁকে 
বলবেন তাঁর সঙ্গে পারচিত হয়ে আমি সুখী হয়োছি। সাক্ষাতভাবে আপনাকে 
শুভকামনা জানাতে না পারার জন্যে অসীম দুঃখের সঙ্গে-. র ১.।৮ 

প্রীতর সঙ্গে উত্তর দিলাম,--এবং গোপনীয় পুনশ্চতে (১১ নভেম্বর ) ইতালর 
সাম্প্রীতিক ঘটনাবলগর পরোক্ষ উল্লেখ করলাম--(উল্লেখ করলাম বলগ্‌নের (301০87)6) 
দৌরাত্ম্ের কথা, জনতার হাতে পনরো বছর বয়সের খুনীর টুকরো টুকরো হওয়ার কথা, 
ইতা?লর সমস্ত শহরের তারপরের হিংসার বভৎস দশ্যের কথা,_-& থেকে ৬ হাজার 
আহত. বহু দিনহত,_-তাদের মধ্যে অনেকে পারাচিত, উম্মন্ত জনতা কর্তৃক বেনেদেত্তো 
ক্রোচের বাড়ি আক্রমণ, আগ্রসংযোগ লঃঠতরাজ, ফ্রান্সে কনেল 'রিচ্চিওাত্ত- 
গাঁরবল'দর গ্রেপ্তার- লোকটা ফ্যাসাবরোধী সেজে 'ছল, ফ্যাঁসস্ট প:ীলশের উচ্চ 
মহলের টাকাখাওয়া উস্কাঁনরদাতা, ফ্রাম্স থেকে বড়ো বড়ো যড়যম্ত্রকারশীদের ইতালিতে 
পাঠাতো ধারয়ে দেবার জন্যে £ এবং সম্ভবত মুসোলানকে ফ্রান্সের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণার অজুহাত য্াগয়ে দেবার জন্যে )__এইসব উল্লেখ ক'রে রবান্দ্রনাথকে 
[লিখলাম £ 

£...আপনার ইতালীয় 'নিমন্্রণ-কতাঁদের প্রাত যে আচ্ছা ছিল তা নমল করতে 
[গয়ে আপনার বিশ্রামে ব্যাঘাত ঘটাতে হয়েছে বলে আমি নিজেকে তিরস্কার করোছ। 
িন্তু তাতে আপনার গৌরবের স্বার্থ” যা এখনো আমার কাছে আপনার 'বশ্রামের 
চেয়ে দামী- ছাড়া আমার অন্য কোনো ত্বাথ ছিল না। আম চাই না ষেইতিহাসে 
দানবেরা আপনার পাঁধত্র নামের অপব্যবহার করতে সক্ষম হয়। যাঁদ আমার হস্তক্ষেপ 
আপনাকে 'িকছু কালের জন্যেও অশান্ত ক'রে থাকে; তাহলে আমাকে ক্ষমা করযেন। 
ভাঁবষ্যং (ইতিমধ্যেই বর্তমান ) আপনাকে দেখিয়ে দেবে আমি এক সতর্ক ও বিদ্বস্ত 


প্রহরীর কাজ করেছি ।» 


নভেম্বর, ১৯২৬। হেলাঁসংফোর্সের সম্মেলনে নিমন্ত্রণ জানানো হলেও, ইউরোপে 
না-আসার জন্যে দ:ঃখ প্রকাশ ক'রে আম মীরাবেনের (মিস স্লেডের) মাধ্যমে গান্ধীকে 
সেপ্টেম্যর মাসে চিঠি লিখোছলাম। এই আসায় কি লাভ হতো তার গর্তের 
উপরে, যাঁরা তাঁর অপেক্ষায় ছিলেন, ইউরোপ জ্রুড়ে ষে নোতিক সংকট চলেছে তাতে 
তাঁর উপদেশ, তাঁর দণ্টান্ত যাঁদের প্রয়োজন ছিল-_সেই সব ধাঁর্মকদের "চত্ের পক্ষে 


১৬৪ নভেম্বর ১৯২৬ 


তাষে মঙ্গলসাধন করতো, তার উপরে- আম জোর দিয়েছিলাম । এর মধ্যে আম 
গাম্ধীর পক্ষে দেখোছলাম, এক 'দিব্য দৌত্যঃ ভারতবধের প্রতি তাঁর একচো'টয়া কতষ্যে 
তাঁকে আত্মীনয়োগ করলে চলবে না... 

মীরাবেন আমাকে লিখেছে (২৮ অক্টোবর) যে, এ গাম্ধীর মনে খুব দাগ কেটেছে । 
“তান খুবই কম কথা বলেছেন। কিন্তু তাঁর চারপাশে এই ষে প্রতিবন্ধক ছিল, 
তা আসে কদাচিৎ এবং আসে একমান যখন তিনি গভনরভাবে নাড়া খান''আমার 
[িলমান্র সন্দেহ নেই যে, তিনি ইউরোপে যাবেন যে-মৃহূর্তে তান সত্যকার, স্বাভাবিক 
ও স্বতঃস্ফূর্ত আমন্ত্রণ পাবেন...আমার 'িদ্বাস মনের গভীরে তান তা খুব চাইছেন । 
যখন 'তাঁন ক্ষুদ্র কন্ঠ? মেনে নিয়েছিলেন এবং হেলনিংফোর্সে যেতে অস্বীকার 
করেছিলেন, আমাকে বলোঁছলেন £ “আমি এখন দেখাঁছ ওখানে আমার ইচ্ছেটা ছিল ।” 
1কম্তু তাঁর পক্ষে ইচ্ছা--তাঁর 'নিজের ইচ্ছা_যথেত্ট নয়, যাঁদ না তাঁর কম্ঠ' কথা 
বলে। ইউরোপ যাঁদ পাত্যকারের আমন্ত্রণ পাঠায়, 'নশ্চয়ই কন্ঠ" কথা বলষে 1.৮? 

প্রকৃত পক্ষে, গাম্ধী আমাকে লিখোঁছলেন ঃ “-যাঁদ আমি না অনুভব করতাম 
যে আমন্তরণাট শুধু কাঁপানো” ; স্বতঃস্ফূর্ত নয় আম সানন্দে হেলাসংফোর্সে 
যেতাম । অন্য কারণও 'ছিল £ আম ভেতর থেকে আহ্বান আসার অপেক্ষায় গছলাম, 
তা মোটেই আসেনি। আমি আপনাকে প্রাতিশ্রুতি দিচ্ছি, তা ঘখন আসবে আঁম 
তাকে বাধা দেবো না. 1” 

কিন্তু চিঠির শেষটুক আমাকে দারুন 'বাস্মত করেছে। পলবের 
আঁমকোরাম'*-এ তান অন:গ্রহ ক'রে যে-লেখাটি পাঁঠয়োছলেন তার সম্পকে আম 
রবান্দ্রনাথেব কাছে অনুযোগ করেছি ধ'লে তান ?ব*বাস করেন মনে হয় £ 

“রবীন্দ্রনাথ আমাকে জানয়েছেন যে, আমার বিজ্ঞাপন দেবার কাজ 1নজে 

থেকে ঘাড়ে নি এমন ভাবে আপনাকে দেখানোর জন্যে আপাঁন আহত 
হয়েছেন" 

এষং রি, এক মর্মস্পশ1 বিনয়ের সঙ্গে ক্ষমা চেয়েছেন । 

কিন্তু তান যেই হোনঃ আম কারুর কাছে অনুযোগ কাঁরান। এযং কখনো 
অনুযোগ করার কথা ভাবযো না। কারণ গাম্ধী আমার সম্পকে" এই যে কয়েকটি 
লাইন লিখেছেন এটাকেই আঁম মহৎ সম্মান ব'লে মাঁন। আমার আশঙ্কার সঙ্গত 
কারণ আছে যে, রধীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর শাবিরের মধ্যে যে-বেদনাদায়ক বিরোধ আছে 
এটা তারই না একটা ঘটনা । রবান্দ্রনাথ যাঁদ নাও হন, তাঁর চারপাশের কেউ 
তিন্ততায় মুখ-ফস্কানো কোনো কথা আমার ব'লে ঘাড়ে চাপিয়ে কাজে লাগয়েছে। 
যে সব কারণে এখন পাঁরকজ্পিত ভারতবর্ষ সফর থেকে আম সরে আছি, তার 
একটা হচ্ছে এই যে, আম সেখানে দুই প্রাতিদ্বদ্ঘণ দলের মধো ভাগাভাগি হয়ে 
পড়বো । এক অস্তের বরৃদ্ধে অন্য অস্মের মতো প্রত্যেকেই আম।কে ও আমার 
অসতর্ক মন্তব্যকে কাজে লাগ(বে। স্বাভাঁবক ভাবেই রবীন্দ্রনাথ ও গাম্ধী এইসব 


পেশ ৭6 পপ সর এপ 


* [40190 10510012011 | 1১00)0807 791191 2 রলার ৬* বছর পূর্তিতে শ্রন্ধার্থ সংকলন। জ রিখ 
থেকে এমিল রনিজের প্রকাশনা, ১৯২৬ । 


নভেম্বর-ডিসেম্বর ১৯২৬ ১৬৫ 


ক্ষুদ্রতার উধের্ব ; মহৎ ব্যান্তঃ যাঁদ 'নজেকে না বাঁচান তাঁর গুণগ্রাহীদের শিকার 
এবং ?তনি তার জন্যে দায় যাঁদ নিজেকে না বাঁচান ! 

আমার ঘাড়ে চাপানো মন্তব্যের বিরুদ্ধে প্রাতবাদ জানাতে গাম্ধীকে লিখলাম £ 

“...আপনার কাজে নিজেকে লাগাতে পারা» আপনার চিন্তাকে জগতে ছড়িয়ে 
দিতে পারা আমার জীবনের এক গৌরব ব'লে মনে কার । এই স্বেচ্ছাসেবীর 11179 
৪০*৮16০0) ভূমিকা আম 'নিজে গ্রহণ করেছি **"প্রয় বম্ধুঃ আপনাকে আম ভালবাসি 
এবং শ্রদ্ধা কর। আপনার জীবনের শেষ দিন পযন্ত, আমার ও অন্যদের কাছে, 
আপনি চিরদিন যা আছেন, তাই থাকুন £ পুরোপ্যার এক মানূষ-যাঁন কাউকে 
খুশি বা প্রশংসা করার চেস্টা করেন নাঃ যে-কথা ভাবেন নাঃ তার একটা কথাও 
বেশি বলেন না! আপনার সামনে সমস্ত আত্মাভিমান সরে যায় £ কারণ আপনিই 
তার দণ্টান্ত দেখান ; এবং আমার মতো, যে-লোক লেখে সে মাথা নত করে তাঁর 
সামনে, আপনার মতো, যান কাজ করেন।” 


গান্ধীর গচঠিটা পাঠিয়োছিল মস স্লেড, তাকে লিখলাম £ 

*.."গাদ্ধী যেন কখনো পক্ষপাতী আত্মাাঁভমানের এক মানাসক কম্তুভাব 
(%7719০-0909৮) আমার উপর আরোপ না করেন! ঈশ্বরের শান্তর সামনে 
দাঁড়াবার সৌভাগ্য যখন হয়, তখন যাঁদ কেউ নিজের কথা এবং নিজের অহংকারের 
কথা ভাবে, তবে সে বড়ই হতভাগ্য--'প্রয় মীরা, তুমি আমাকে চোনো । কিম্তু 
গাম্ধী চেনেন না। তান শল্প'-মানূষদের চেনেন এবং তাদের আঁং্*বাস করেন। 
আদম পরমতম সাফল্যের মুহ্‌তেও সবর্দা নিঃসঙ্গ থেকোৌছ* আমার চেয়ে তান 
তাদের বোশ আধম্বাস করেন না। 'শজ্পীরা হচ্ছে পুরোহিত, তাদের মধ্যে যে 
ঈশবর আছেন তাঁর সঙ্গে তারা লেনদেন করে বা খেলা করে। তারা বলে জীবন 
গুরুতর । আর্ট একটা খেলা । অথবা £ জীবন ও আট একটা খেলা | কিন্তু 
আমার কাছে সবই গুরুতর । কোনেটোই খেলা নয়। এবং আমি যাঁদ আটের 
জন্যে জীবন উৎসর্গ ক'রে থাকি, তা করোছ এই কারণে যে, তা আমার কাছে 
দিবোর সঙ্গে এক নিরন্তর সংযোগ । এই যে অনন্তের রহস্যময় স্পর্শ, জীবন্ত 
রুপগ্‌্লোর মধ্যে যা কানায় কানায় ভরে ওঠে, আম তা অন্যের কাছে প্রকাশ 
করার চেষ্টা কার ।” 


ডিসেম্বর, ১৯২৬ । দন কুঁড়ি পর আমার বোন পারী থেকে ফিরে এসেছে । 
হীমতী কার্পেলের সঙ্গে সে দেখা করেছে । তার কাছ থেকে রবীন্দ্রনাথের ইতাল 
সফর সম্পর্কে সে 'কছু নতুন খবর পেয়েছে । সেগুলো লিখে রাখাঁছ 

সবার প্রথমে, কাঁবর ছেলে রথাম্দ্রনাথের সম্পকে" শ্রীমতী কার্পেলের সবচেয়ে 
গভীর শ্রদ্ধা আছে, ঠাকুর পাঁরবারকে তান অনেক কাল আগে থেকে চেনেন। 
দুঃখের বিষয়, এই অত্যধিক 'বনয়ী ও গন্তীর প্রকীতির মান্ষটির ( তাঁর সম্পকে" 
অ।মাদের যে ধারণা হয়েছে) বাবার উপরে সামান্যই প্রভাব ; শাঁস্তীনকেতনে যা! 


১৬৬ ডিসেম্বর ১৯২৬ 


ঘটে তার জন্যে তান ব্যাথত হন, এবং তাঁর ইচ্ছার বিরদ্ধে যা হয়, তার জন্যে 
তাঁকে দায়ী করা হয়। রবান্দ্রনাথের ইতাঁল সফরের পাঁরকজ্পনায় তানি ও তাঁর 
স্ত্রী অন্থাপ্ত বোধ করেছিলেন ; ফ্যাঁসবাদের 'বরহদ্ধে তাঁকে হুশীসয়ার ক'রে দেবার 
চেষ্টাও করেছিলেন; কিন্তু সফরে ইচ্ছুক কধি ঝদকেছিলেন সবাকছুর আগে তাঁর 
বয়স্ক-শিশুস্জলভ কৌতূহল মেটাতে, তানি কিছুই শুনতে চাননি এবং এই সব 
মন্তবাকে 'বাদ্বষ্ট ও অযৌক্তিক এক নৈরাশ্যবাদের ফল ঝলেই গণ্য করেছিলেন। তা 
এসেছিল তাঁর সংস্কতাঁবদ দুই বদ্ধ অধ্যাপক ফার্মচি ও “সেই ব্যন্তি”র* কাছ 
থেকে, দহ*'জনেই ফ্যাসিস্ট (কিম্তু “সেই ব্যন্ত” ফ্যাসিস্ট বিরোধিতার ভান 
করতেন )। হঠাৎ ফাঁর্মচ এসে বলেছিলেন, এক ইতালীয় জাহাজে জায়গা ঠিক 
হয়েছে । কিন্তু যখন রথাীন্দ্রনাথ ও তাঁর স্ত্রী জাহাজে উঠতে গেলেন, ফার্মচি 
তাতে বাধা দিলেন, জোর 'দিয়ে বললেন যে, এই জাহাজে তাঁদের মতো জায়গা নেই; 
নজের লোকজনদের কাছ থেকে কাঁবকে তান আলাদা করার চেষ্টা করোছলেন। 
যাঁদ আমার ভুল না হয়ে থাকে, রবীন্দ্রনাথের ছেলে ও ছেলের স্ত্রী এই ব'লে 
ভীষণ জোরাজার করোছলেন যে, কাঁবর স্থাস্থ্য এমন নয় যে তাঁকে একলা যেতে 
দেওয়া চলে £ এবং তাঁদের ?নতেই হয়েছিল ; কিন্তু এই সময় থেকেই ফ্মিণচ তাঁদের 
শত্রুভাবে দেখেছেন। জাহাজ নেপলস পেশছুল। রবীন্দ্রনাথের কিছু বঝষ্ধু 
আগে খবর পেয়ে জাহাজ-ঘাটায় এসেছিলেন স্বাগত জানাতে ; কার্পেলেরা এসোঁছিলেন্‌ 
পারী থেকে, এলমহাস্ট লম্ডন থেকে । প্রথম কোলাকুলির আনন্দে তাঁরা যখন 
ভরপুর, ফার্মিচ তাঁদের আলাদা ক'রে দিলেন, কবিকে ধললেন £ “দশ মিনিটের 
মধ্যে রোমের স্পেশাল ট্রেন ছাড়বে ।” আর সেই ট্রেনে একমান্র রবীন্দ্রনাথের 
আসনই সংরাক্ষত 'ছিল। এলমহাস্ট চট্েমটে ইংলন্ডে রওনা দলেন। কাপেলেরা 
রথীন্দ্রনাথ ও তাঁর স্ত্রীর সঙ্গে কয়েক দিন নেপলস-এ রইলেন। এই সময়টাতে 
কাঁবকে পুরোপুরি একা ফরমিচি ও মুস্মালিনির কাছে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল । 
মহলানবীশ শুধূ অন্য এক জাহাজে জায়গা জোগাড় করতে পেরোছলেন, পেশছেই 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটোঁছলেন রবীন্দ্রনথের সঙ্গে মিলতে ; 'িন্তু তার মধ্যেই মুসোলানর 
সঙ্গে তাঁর প্রথম সাক্ষাৎ হয়ে গিয়েছে । কাব শুধুমান্র দর্শন ও সাহিত্াাগোত্রের 
একটা বন্ত,তা 'দিয়োছলেন। তাঁকে পরিচয় করিয়ে দেবার ছুতোয় ফাঁম্ণচ দিয়ে ছিলেন 
মুসোলিনির গৌরব সম্পরকে এক জবালাময়ী দীর্ঘ বন্তুতা। জমায়েতকে সতক' 
ভাবে বাছাই করা হয়েছিল ; উর্পরা পতাকা হাতে ফ্যাসস্টদের দিয়ে মণ 
বোঝাই ক'রে ঘিরে রাখা হয়েছিল । রবীন্দ্রনাথ ইতালীয় ভাষা জানেন না, ধৈষ 
ধরে বসোছলেন, ফাঁদাটর গম্ধও পানান। তাঁকে দিয়ে অসংখ্য সাদা পোম্টকাড" 
সই কাঁরয়ে নেওয়া হয়েছিল । সরল 'ীধ্বাসে তান সই করেছিলেন। ভশরতায় 
জড়তাগ্রন্ত হয়ে ক্ষমতাহীন ছেলে বসে থেকেছেন। সর্বশেষে, যখন রবীন্দ্রনাথ 
ইতালি ছেড়ে যাচ্ছেন, ফাঁঞ্চি এসে তাঁর কাছে ইতালিকে ধন্যবাদ জানানোর জন্যে 


* ফ্যা(সঃ বলে জানলেও এখানে শ্রীমতী কার্পেলে কিন্তু অধ্যাপক তুচ্চির নামটি উচ্চারণ করছেন 
ম।।- অনু. 





নভেম্বর ১৯২৬ ১৬৭ 


কয়েকটা লাইন লিখে দিতে ধবললেন-_যা তান সংবাদপত্রে দিতে পারেন, রবাম্দ্রনাথ 
লিখলেন, তাঁর হাতে তুলে দিলেন, একমাত্র তখনই রথীম্দ্রনাথ তশার ভরূতা 
জয়ের এক বারোচিত প্রচেম্টা দেখালেন ; ফার্মীচ পালাচ্ছলেন, 'তিনি তাঁকে 
থামালেন ; 'তাঁন বুঝোছলেন হস্তক্ষেপ না করলে পিতৃদেব ডুবষেন, সধচেয়ে অসত্য 
উন্তি তাঁর নামে চালানো হবে ; তিনি ফাঁমণচকে বললেন £ “মাপ করবেন, ধাবা 
যা লেখেন আম সব সময়েই তার কাপ রাখি-**।৮ আটকা পড়ে বাধা হয়ে ফাঁম্মাচ 
তাঁকে কাগজটা দিলেন, আবার সেটা নিয়ে বোঁরয়ে গেলেন রোষদন্ট হেনে। 
ধবীন্দ্রনাথের মোহমন্তি--খার জন্যে আমরা এতে খেটেছি,--তারপরের বাদপ্র'তবাদ 
--সবাই জানে । আমাদের সমস্ত প্রচেষ্টা সত্বেও এই আভভজ্বতা রবাস্দ্রনাথকে 
ভূগিয়েছে ॥ ছোটো একটি সান্ত্বনা যে, এতে ফীরম্মচি ভূগেছেন আরও বোশ। 
রবীন্দ্রনাথের অদ্বীকীত, ইউরোপীয় সংবাদপত্রগুলোয় তার ধ্বানপ্রাতধবানি--তাঁর 
ম্যাঁকয়াভেলীয় পরিকজ্পনার সবনাশ ঘাঁটয়েছে”- এবং সম্ভবত, তাঁর উচ্চাকাতক্ষা 
যে-সাফল্যের প্রত্যাশা করেছিল তারও সর্বনাশ ঘাঁটয়েছে ঃ মুসোলি'নর কাজে 
লাগার বদলে, রবীন্দ্রনাথের সফর তার ক্ষাতি ক'রে ছেড়েছে । লোকে বলে; এতে 
[তান অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। রথান্দ্রনাথ ঠিক ক'রে ফেলেছেন, ভারতবর্ষে একবার 
ফিরলেই তান এই বাপারটা নিয়ে লাগবেন। তান “সেই অধ্যাপককে” জিজ্ঞেস 
করবেন £ “আপাঁন ফ্যাসিস্টীবরোধশ, কি ফ্যাঁসস্টশাধরোধী নন? যাঁদ হন, 
তাহলে কী ক'রে ফ্যাসিস্ট সরকারের সরকারশ দোৌত্য গ্রহণ করতে পারলেন ? যাঁদ 
ফ্যাঁসস্ট হন, এখানে আপনার হ্থান নেই ।» 


এমনাঁক ভারতীয়দের মধ্যেও ফ্যাঁসস্ট প্রবণতার বরহদ্ধে লড়াই করা দরকার ; 
সহজাত বাঁদুরে-প্রবণতা নিয়ে বাংলার তরুণরা উদ্দ৭প্ত হয়ে উঠছে এই মতবাদে, যাকে 
তারা দেখছে অনেক দূর থেকে । এমনাঁক, রবীন্দ্রনাথের গোণ্তীর মধ্যেও রামানন্দ 
চ'্টাপাধায়ের (মভাণ 'রিভিউ'পান্রকার সম্পাদক ) এক ছেলে, রবীদ্দ্রনাথের নামে 
ইতালীয় সংবাদপত্রের চালিয়ে-দেওয়া ফ্যাঁসবাদের সমর্থনসচক উন্তগুলোর প্রতিবাদ 
সদপকে" সন্দেহ প্রকাশের ধৃষ্টতা দোখয়েছেন। এতে রবীন্দ্রনাথ চটে গেছেন। 

হায়রে! ইতালশয় ফ্যাসিবাদের ফাঁদ এড়াতে না এড়াতে তান ধরা 'দিয়েছেন 
হাঙ্গারীয় বা ধলকান ফ্যাঁসবাদের ফাঁদে! হাঙ্গারর মধ্যে দিয়ে তাঁর পথযান্রার 
প্রাতধ্ধনি আমরা হাঙ্গারীয় বম্ধূদের কাছ থেকে শুনতে পেয়েছি । এটা শোচনীয়। 
আরও একধার তিনি নিকৃষ্টতম লোকদের কুক্ষিগত হতে এবং তাদের হাতে নাম 
ভাঙাতে 'নিজেকে ছেড়ে দিলেন। (এক হতবুদ্ধকর আতসরলতায় : 1:825969) 
মহলানবীশ সব্ত্র বলে ফেড়াচ্ছেন £ “হর্থ লোকটা চমৎকার...” এবং যাঁরা সবার 
সেরা, বারা মুন্তমাত, কম ভাগ্যবান-_-তাঁদের িয়মমাফিক এাঁড়য়ে যাওয়া হয়েছে । 
তাছাড়া, সমস্ত ইউরোপ সফর করার লোলুপ ও শিশুস্লভ বাসনার, আর টাকা 
না-থাকায় রষীন্দ্রনাথ বস্তৃতার জন্যে এক ইম্প্রেসারিওর হাতে নিজেকে ছেড়ে 'দিয়েছেন। 
এবং সেখানে ধনী ও সঃবদেরই প্রবেশাধিকার । এইভাবে সব তান এক 'তিন্ত হতাশা 
সংষ্টি হতে দিয়েছেন, আর সবচেয়ে উদাসীন মানুষ হয়েও তান ধারণা জঁশ্মিয়েছেন_ 


১৬৮ ডিসেম্বর ১৯২৬ £ জানুয়ারী-মার্চ ১৯২৭ 


অহমিকার জন্যে, টাকার জন্যে তান সধন্র নিজেকে দোঁখয়ে বেড়ান। এটা 
বেদনাদায়ক | ) 


১৯২৭ 


জানুয়ারি, ১৯২৭। আমাকে পাঠানো 'দি ইন্ডিয়ান ডেইলি মেইল'-এর একটা 
সংখ্যায় গাম্ধী ও রবীন্দ্রনাথের ফটোর পাশে (উৎসাহ ভরে পাঁরচয় দেওয়া: 
ম.সোল!নর ফটোও ফলাও ক'রে ছাপা হয়েছে ;-আ-ম প্রেরক এইচ. মাঁরচিকে 
(তান এই সংখ্যার সবরমাত ও শা/স্তীনকেতন সম্পকে একটা প্রবন্ধ লিখেছেন ) 
1লখলাম (১৫ জানুয়ারি ) £ 

“আন্তরিক ধন/বাদ...কিণতু আমি আপনাকে জানাতে চাই, এই সংখ্যায় গান্ধী ও 
রবম্দ্রনাথের পাবন্র মুখচ্ছবির পাশে নিকৃষ্টতম স্বৈরাচার মুসোলনির ছাঁব দেখতে 
পেয়ে কতখা'ন ধাক্কা খেয়েছ ; ইউরোপের মুক্ত মনে এ যে কী আতঙ্ক জাগায় তা 
জাপ'ন জানেন না। যদ ভাবতে এমন লোক থাকে যারা ন্যায়াধচার ও 
স্বাধীনতাকে চরণণকরা পশশ্ককে পুজো করেঃ তারা ইতাগিল থেকে-আসা এই 
নতুন গ1তমার সামনে স।স্ট?ঙ্গ প্রাণ্পাত করুক ! 1কম্তু শা1ম্তীনকেতন ও সবরম'তির 
পাব স্থানে এই রন্তমাথা প্রাতমাটি বয়ে নেওয়ার নোংরামির ভার তারা যেন না 
নেয় 1, 


জানুয়ারী, ১৯২৭1 কালিদাস নাগকে চিঠি লিখলাম (১৭ জানুয়ারি ) 
বলকাতার 'মডান? 1র1ভিউঙ" পাঁন্ুকায় (তারি বশর রামানন্দ চট্োপাধায়ের পাতিকা ) 
ইত'লীয় ফ্যাঁসিবাদের সপক্ষে ষে উদ্দেশ্/পণ ধারাধাহক প্রবন্ধ ঝৌরয়েছে তার 
প্রতিবাদ জানাতে । মুখ্য উকাঠনদাতা (00167) হচ্ছেন তর তরুণ শ্যালক, 
ম.সোলিনির বিজয় পাশাষকতায় ভারতাঁয় তরুণদের একাংশের মতোই তিনি নিবেধি 
তাবে অন্রন্ত হয়েছেন। তাঁরা দেখছেন না- (আম যেমনটি তাঁকে ালখোছি )-- 
তাঁরা তাঁদের ইংরেজ প্রভুদের হাতেই ঠেঙানোর লাঠি তুলে 'দিচ্ছেন। 


মাচ? ১৯২৭1 আমাদের বাস্ধব মীরা (মিস মাডালন সেন্ড ) ভারতবর্ষ থেকে 
[নয়মত আমার বোনের সং্গ পন্তালাপ করুছ এবং গাম্ধন ও তাঁর শিষাদের সঙ্গে তার 
ধমীয় জীবদের আত জ্ঞতা এক আঁনর্ধাণ ভাবেগে বর্ণনা ক'রে চলেছে ;-_সে গাম্ধীর 
অনা/তম মুখ্য শিষ্য ও সত্যাগ্রহ আশ্রমের পারচালক ?ড. বি. কালে্লেকাবের একাঁট 
155 (২৪ জানুয়ারী, সবরমাতি) তামাকে পেশছে গিয়েছে। আদম তার ক্ষেত্রে 
ঝঠার হয়েছিলাম। তাঁর দিসপেল অফ ছদেশগ+ পড়ে ধ।ক্কা খেয়েছিলাম এবং তাঁর 
সম্নাস+সুলভ ও জাতনঃতাবঝাদশ সংকীণ“তার নিন্দা করে'ছলাম (আসলে ইংরেজ* 
তজ'মায় বইয়ের নাম থেকে শুরু ক'রে হিশ্দি মূলের অর্থ খুব বিকৃত হয়েছিল ; 


মার্চ ১৯২৭ ১৬৯ 


ঠিক ?ঠক নামাট হবে £ ্বিদেশীয় ব্যাপক মতধাদ' ); আমার বই বেরুনোর সময় 
কালেককার জেনে ছিলেন এবং বেশ পরে তার সম্পকে জেনেছেন ; এবং তাঁর বিনয় 
লা চলে তাঁর নম্রতা--তখনই আমাকে দিখতে তাঁকে বিরত করেছে । মীরা তাঁকে 
পীড়াপীড় করেছে, কারণ ব্যান্তগত ভাবে তাঁকে সে শ্রদ্ধা করতে শিখেছে । আর তাই 
অবশেষে 1তাঁন িলখতে মনস্থ করেছেন। তিন তা করেছেন মনে-ধরার মতো সংযম 
ও সৌজন্যের সঙ্গে । তান দেখয়েছেন, তাঁর মধ্যে মোটেই সংকীণ জাতীয়তাবাদ 
নেই, এবং সবেপার তা মোটেই নেই তাঁর চিন্তার জগতে, অ-শল্পজীবী মানুষদের 
শোবণকে বাধা দেবার জন্যে অথনৈতিক ক্ষেত্র সম্পকে জাতীয় ব্যান্তত্বের সুস্থ চেতনা 
জাগ্রত করাই সবেপিরি তাঁর লক্ষ ছিল; 'তাঁন চেয়েছিলেন প্রাথামক প্রয়োজনের 
জন্যে সব জাতই যেন একমান্তর নিজেদের সম্পদের উপরে নিভ“র করে- (সাঁত্য ধলতে, 
যা, এমনাক অর্থনোতক ক্ষেত্রেও মানব-এঁকোর এ্রাত্হাসিক বৈধতা ও প্রয়োজনকে 
উপেক্ষা করে )। তান সদ্য “ও দেস্স্য দ্য লা মেলে ও “ক্লেরাষো” পড়েছেন, এবং 
আমার ভাবনাশচস্তার সঙ্গে পারপূর্ণ সাদৃশ্য বোধ করেছেন । তান তাঁর মত গোপন 
ক'রে রাখেন না, কিন্তু নিজেকে সীমাবদ্ধ রেখেছেন ব্যান্তগত পছন্দ-অগছন্দ প্রকাশের 
মধ্যে । আমার “কড়া কথার” জন্যে তিনি আমাকে ভৎ্সনা করেনাঁন, বরং ভৎসনা 
করেছেন গনজেকে, তার গুরু গাম্ধীর মতবাদ সম্পকে এইভাবে প্রাতকুল ধারণার 
সম্ট করেছেন বলে । 

“তাঁর সম্পকে আমার সমালোচনার আঁবচারকে ক্ষমা করার” প্রাথনা জানিয়ে 
আ'ম উত্তর দিলাম (১৭ মার্চ)। আম তাঁর কয়েকটি যুক্তিও ব্যাখা 
করলাম ঃ 


“ইউরোপের জাতীয় আস্মতা এমনই এক ভয়াবহ দ:দৈ“ব, এবং যার বিরূদ্ধে 
লড়াই ক'রে আমার জীবন নিঃশেষ হয়েছে - আমার ি*বাস ষে, সর্ধন্র আম তার 
য়া দেখছি; এবং যেখানেই তাকে মাথা চাড়া দয়ে উঠতে দেখছি ব'লে মনে 
করছ, তার বিরুদ্ধে লড়াইয়ের জন্যে অস্ব্র ধরছি । যাঁদও ইউরোপে এবং ভারতবর্ষে 
পাঁরাচ্ছাতি মোট্ইে এক রকম নয়, তবু আম জান, কণ ভয়ঙ্কর দ্রুততায় এই নোতিক 
মহামারী ছাড়িয়ে পড়তে পারে» এবং ব্যান্তর সঙ্গত চেতনা তার কতষ্য ও ন্যায্য 
আধকার থেকে তার দেশগত বা জাতিগত অহং-এর এক এমন অসুস্থ অতিপহন্টির 
দিকে চলে যেতে পারে, যা সবাঁকছ-কে পায়ে মাড়ায়। এইখানেই আজকের মানবতার 
চায় বপদ! এই ব্যাপারে সতক“ দ-্টি রাখতে কঠোর নিয়ন্ণের ও জাতির 
পারচালকদের শন্ত হাতের প্রয়োজন, যেমন আমাদের নেতা গান্ধী এবং আপনারা । 
আর যেহেতু, গাম্ধী বা আপনারা সেখানে চিরকাল থাকবেন না, আপনাদের উচিত 
এই কঠোর কান্ডারণর ভূমিকায় তাঁদের গড়ে তোলা, যাঁরা আপনাদের পর নৌকোর 
হালে আপনাদের স্থান নিতে পারেন। আমরা জগতের ঝড়ের মাঝখানে । মুহতের 
জন্যেও কাম্ডারীর চোখ বোঁজার উপায় নেই। আপনার চিষিতে একটি আত সুন্দর, 
আঁতি গভগর কথা আছে, সোঁট আমার মনে গে'থে রেখোঁছ £ 

'কোনো জ্ঞানই পরদেশন হতে পারে না। এ আত্মার জিনিস ।, 


১৭, মার্চ-এপ্রিল ১৯২৭ 


এই কথাটাই আমাদের ভাই বানিয়ে 'দিয়েছে,--এবং একই পিতার সন্তান ক'রে 
দয়েছে। আমাদের মধ্যেকার আর সমন্ত কিছুই গৌণ ***৮ 

( তাঁর যে-পীড়ার কারণ ঘাঁটয়োছ তার জন্যে তারপর সস্নেহে দুঃখ প্রকাশ 
করোছি এবং আমার ষম্ধূত্ব জানয়োছ। ) 


১১৯ এপ্রল” ১৯২৭ । (মাদ্রাজের কাছে ) কোলেনগোড়ের রাঙ্জাকুমার মেনন ১ম 
নারায়ণের আগমণ । তরুণ, প্রাতিপ্রদ মুখ আদ্বকায়দায় পারমাজতি, হাড়ের 
ষক্ষমার জন্যে লেজশ্যাতে ডাঃ রাঁলয়ে-এর ক্লানকে দেখাচ্ছেন। 'তান রবীন্দ্রনাথ, 
গান্ধী, এনংড্রজ প্রভীতিকে চেনেন। সবচেয়ে আগ্রহ রাজনীতি ও সমাজত-ত্ব। 
ভারতবর্ষের দাঁক্ষণাণুলের ধমীয় ও 'িবস্ময়কর বিরাট উৎসবগুলো সম্পর্কে গলপ 
হলো,-- সযচেয়ে হলো মৃখ্য উৎসব £ সপেৎিসিব সম্পকে (যোঝা যায় তাঁর আতি- 
ইউরোপীয় মস্ত মন হলেও তান তবুও এর ধমর্ধয় ভীত অনুভব করেন ), 
-এবং আগ্র-উৎসবসম্পকে; এই উৎসবে পোরোহত্য করেন তাঁর বাধা (এবং 
এতে উপবাপ ক'রে ও মন্ত্র প'ড়ে-তোর ভক্তরা জলন্ত আগ্রকুন্ডের উপর দিয়ে হেখ্টে 
যায় পোড়ার কোনো চিহ্ন থাকে না )। মিলান ক্যাথিড্রালে প্রাচোর সঙ্গে ধমনিষ্ঠানের 
বাহ্য সাদশ্য দেখে অবাক হয়েছেন । 


এপ্রল। ১৯২৭। গান্ধী গুরুতর অস্রস্থ। কয়েকমাস ধরে তিনি 'নিজেকে 
অত্যাধক খাটয়েছেন, গোটা ভারতবর্ষ ছুটে।ছাট করেছেন, জনতার সামনে দৈনিক 
আটটা থেকে দশটা বন্তুতা 'দিয়েছেন। দিন পনেরো হলো পক্ষাঘাতের আক্রমণ 
হয়ে'ছল, শরীরের একটা "দক অবশ হয়ে গেছে। তবুও তরি মনের জোর খাটাচ্ছেন 
মনে হচ্ছে। আমাদের বাম্ধব মীরাকে আম্বস্ত করার জন্যে পরাদন থেকেই 
লিখছেন । 

আমার বোনের সঙ্গে মিস সে্নডের কৌতহলোদ্দীপক পন্রালাপ । গাম্ধীর সঙ্গে 
তার অন্তরঙ্গতা। সে সদ্য গাম্ধীর সামনে চরম ব্রত নয়েছে। পরম সুখে সে 
অবগাহন করছে । আমরা অনুভব কার যে, গাম্ধীকে জেনে, তাঁর বিশ্বাসকে সমর্থন 
ক'রে সে তার সত্যকার পথ খখজে পেয়েছে, সে তার বাপ্ত অনুসরণ ক'রে চলেছে -_ 
যেবাত্ত এতো'দন অজানা 'ছিল। 


এপ্রিল, ১৯২৭। গত বছর যাঁর সঙ্গে দেখা হয়েছিল সেই ভারতীয় খরগস্টান কে 
টি. পল কলকাতা থেকে আমাকে লিখেছেন (৭ ্রাপ্রল ) এবং আমাকে এক দীর্ঘ 
প্রবন্ধ পাঠিয়েছেন, আমার সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ ও মুসোলান প্রসঙ্গে আমাদের 
আলোচনার বিষয় নিয়ে সেটি ছেপেছেন দৈনিক পহন্দু,তে। আমার সম্পর্কে এতে 


এপ্রিল ১৯২৭ হন 


[তান খুবই বদান্য, কম্তু ফ্যাসিবাদের প্রশ্নে বেশ নরম, যেশ মেরুদন্ডহখন । 
ফ্যাসিবাদকে নিন্দা না করে তান ফ্যাঁসবাদের আতরেককে দোষ দেবার চেষ্টা 
করেছেন, আর এমনকি, এই হীঙ্গতও দিয়েছেন যে, ইতালীর আন্দোলন ঘ্বরাজ্য- 
পদ্থীদের আন্দোলনে ভারতীয় জনগণের উদ্দীপনার প্রথম মাসগুলোর অনুরূপ । 
দাসিজ.-এর ফ্রানপিসকান উৎসবের পর থেকে মুসোলানর সঙ্গে চাচের আপসের 
বরুদ্ধে আমার রাগের কথা 'তাঁন উল্লেখ করেছেন ; কিম্তু তানি ধরে 'নতে চান যেন 
সন্ত ফ্রাঁসোয়া মূসোলিনিকে নিন্দা করতেন না, তাঁর “ছোট ভাই” ঝলে তাঁকে 
সম্বোধন করতেন। গাম্ধখ এবং আমার প্রাত তান শ্রদ্ধা জাঁহর করেছেন ? 'কিম্তু 
এ কটাক্ষও করেছেন যে, এই “মহাজনেরা” নিঃসন্দেহে বড়োই “সরল” । আম 
তাঁকে 'লিখলাম ( ২৪ এপ্রল ) £ 

“প্রয় শ্রীকে- টি. পল” হখ্যাঃ ঠিকই বলেছেন, সম্ভ ফাঁসোয়া সন্তবত মুসোলানকে 
বলতেন আমার “ছোটো ভাই, । গরষ্বও-র নেকড়েকে তান তাইতো বলোছিলেন ! 
কিন্তু ওই নেকড়েটাকে ক বলেছিলেন ১ “ভাই, আর অসৎ কাজ করো না। আমাকে 
অনুসরণ করো । আর পাপ করো না!” এবং তান ফ্যাঁসস্ট নেকড়েটাকে তাই 
বলতেন -"?কন্তু আজকের গ্রীষ্টানরা কী বলছেন তাঁকে ? তাঁর কোনো স্তাবকতা না 
করলেও তাঁরা 'বিচক্ষণের মতো চুপ ক'রে আছেন। আজকের থাঁম্টানরা ঝড়ে-উত্তাল 
হদের মধ্য যশুর শিবাদের মতো । 

“এবং যশ তাহাদের বাঁললেন ঃ -হে অজ্প-বিশ্বালী মানুষেরা তোমরা ভয় 
পাইতেছ কেন ?, 

তাঁদের আজকের ভয়, দেহের কোনো ভয় নয়, সে ভয় মনের । তাঁরা মৃত্যুকে ভয় 
করেন না, ভয় করেন মতামতকে ॥। তাঁরা আত্মত্যাগের ভয় করেন না। তাঁদের ভয় 
এই যে, জগতের চোখে এই ত্যাগ আত-সরলতার পারচয় বলে মনে না হয়। এই ভয় 
আমাদের মোটেই নেই । আমার শৈশবের (ক্যাথথালক ) ধর্ম থেকে 'বাচ্ছন্ন হলেও 
সমস্ত জাতের চার্চ থেকে মস্ত থাকলেও, আমার আছে ধিনবাস। অন্তরের ঈ*বর যখন 
কথা বলেন, তাঁকে মানতে হয়। 

এবং এক বিপুল স্তদ্ধতা সষ্ট হইল ।” (ম্যাঁথউ, ৮, ২৬ )৮ 


২৯ এঁপ্রল, ১৯২৭। (আফণানস্থানের ) কাবুল থেকে রাজা মহেন্দ্রপ্রতাপের 
আগমন । তান যখন আমোরকায় লেখেন এই নামও সই করেন £ 'মঃ পিটার, পর 
প্রতাপ, গসিং-খান )। উত্তর ভারতবষের ব্ন্দাবনে তাঁর জন্ম 7; সেখানে তিনি একাঁট 
শলপাধদ্যালয় (ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুল ) খুলেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ সোঁট দেখোছলেন । 
এই বিদ্যালয়ের জানো তানি তাঁর সম্পদ ও সম্পান্তর অধেক দিয়ে দিয়োছলেন। 
ভারতবষে'র খ্বাধীনতা লাভের জন্যে জামনিীর সাহাধ্য লাভের আশায় যুদ্ধের 
প্রারস্তে (বা তার আগেই। যখন তানি জামনিদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করেছিলেন, 
ইংরেজ সরকার স্তপাত্তর অপর অর্ধেক তাঁর কাছ থেকে কেড়ে নিয়োছল। তখন 


১৭২ এপ্রিল ১৯২৭ 


1তনি কাবুলে গিয়েছিলেন আশ্রয়প্রার্থ হয়ে, সেখানেই তান থাকেনঃ-_যাঁদও মনে 
হয়, তাঁকে না হলেও--তাঁর ছেলেকে ইংরেজ সরকার সম্পাত্ত ফিরিয়ে দিয়েছে । 
তিনি গোটা দানয়া ঘুরেছেন ; একটি চেস্টা চলছে (ইংরেজের বাধা সত্বেও ) 
1তধহ্তের মধ্যাঞ্চলে যাবার । তিব্বতে ঢুকেছিলেন, দালাই লামার সঙ্গে লেখাঁলাখও 
করোছিলেন, 'িম্তু ইংরেজদের জনো লাসা ঢোকা 'নাঁষদ্ধ হয়। দেখা যাচ্ছে, 'িতনি 
সব মময় এইটেই ভাবেন এবং আবার তা শুরু করষেন। তাঁর বয়স পণ্াশের 
কাছাকাছি, গায়ের রং গেরুয়া-বাদামণ, দাঁড় আছে । "তান নঃসন্দেহে খুবই সক্রিয়, 
বদ্ধমান ও অনমনীয় ; ইংরোজতে বিশদভাবে মনের ভাধ প্রকাশ করতে পারেন । 
তাঁর প্রাত আমার প্রবল সহানুভাতি নেই। তান তাঁর রাজনশীতির সঙ্গে এক ধমী'য় 
আধাবদ্াযা মেশান, সেট লেস্টালেপওট হয়ে তালগোল পাকায় এবং তা আমার অরুঁচ- 
কর ঃ কারণ যে-ঞ্যাংলো-দ্যাকসনদের তান মিঠৈ-মঠে ঘংণা করেন-_তাঁদের মধ্যেও 
যেমন্। এর মধ্যেও তেমান একই সচেতন ভন্ডামি খজে পাই । তাছাড়া, এও বেশি 
জানা নেই। আধাঁষদা আর রাজনণাতি কী ক'রে হাত ধরাধার ক'রে চলে? কণ ক'রে 
একসঙ্গে খাপ খায় । হঠাৎ লম্ফ ?দতে হয়, কালো থেকে সাদায়। 1তনি জোর দয়ে 
বলতে শুরু করলেন, জগতের আদিতে লব ক: ভালো ছিল, এবং মন্দ এসেছে 
সমাবদ্ধতা থেকে; কিন্তু জগতের আন্তর শান্ত সব কিছু সত্বেও তাকে আদম 
দাক্ষণ্যের অবস্থায় নিয়ে যাবে । এটা তাঁর মৌল বিশ্বাসের 'ভীত্ত, এক 'বরাট 
যাম্ত্িকতা। তিনি এও বললেন, রাজনশীত হচ্ছে জগতের মান্ত্ক আর ধম তার হৃদয় 
এই মাস্তদ্কের জোরেই তাকে সাক্রয় হতে হবে,--এবং তিনি চেষ্টা করছেন, একাঁদকে, 
প্রাতাট দেশের মন্তি্ককে (উৎকৃষ্ট মানুষ--যাদের মানবতার যোধ আছে ) এক্যবদ্ধ 
করতে, অন্যদিকে, তাদের জনগণের উপরে চাপাতে, জনগণের নেতারূপে তাদের 
মনোনীত করাতে । কিন্তু যখন কাজের প্রসঙ্গে আসা যায় তাঁর পক্ষে থাকে শুধু 
একাঁটই £ তা হচ্ছে 'ত্রাটশ সাম্রাজ্যের বরুদ্ধে জেহাদ। তান বললেন, কারণ এটা 
জগতের সবচেয়ে আঁবধচার ; আর “দেবরাজ” (৪116০) প্রতাপ (ইউরোপের 
ফ্যাঁসবাদ, ইউক্রেনের ২ লক্ষ নিহত ইহাদি দাক্ষণ আমোরকায় ইয়াংকদের দখলদার, 
অবাঁশষ্ট জগতের প্রাতাট আবচার ইত্যাদি ) তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামান নাঃ 
একমাত্র গণা--ভারতবষ ও চীনের 'বদ্রোহ । এক দিব্য দৌত্য, জগতের 'নয়ম বা 
মানবতার প্রেমের আড়ালে (সরল প্রত্যয়ের আড়ালে-এইটেই নিকৃষ্টতম অহংতা ) 
চোখে ধূলো-দেওয়া এই জাতীয়তাবাদের সামনে আম এই প্রথম পাঁড় 'ন। আম 
এ সহজে সইতে পার না; আমার চোখেমুখে রাগ ফুটে বেরুল» আর তা বড়ই 
তাঁক্ষুভাবে প্রকাশ পেল বোনের মধাবাঁতিতায় । না রেখে-ঢেকে আমি তাঁকে বললাম, 
ভারতীয় অহংবোধ, জগতের 'নপশীড়ত ভাইদের সম্পকে তার উদাসীন পল্লব-গ্রাহিতা 
কয়েক বছর যাষং ভারতবষের স্বাথ" থেকে আমাকে বেশ দূরে সরিয়ে দিয়েছে । আতি 
ওদাসীনে) যে ভাঙ্গতে পিসংখান” ইউক্রেনের ইহহীদ গনধনের এতহাসিক, গাণিতিক 
যান্তগুলো ব্যাখ্যা করলেন, তাতে তাঁর সঙ্গে আমার আলোচনার সব ইচ্ছেই উবে 
গেল *-যাঁদ আলোচনা ক'রে থাঁক, করোহ আমার আঁতাঁথর প্রাত সৌজন্য বশে । 


এশ্রিল-মে ১৯২৭ ১৭৩ 


এটা কতো সুখের যে গাম্ধী ফে'চে আছেন ; 'তাঁন তাঁর অন্তরে মানবতা আর তার 
দঃখকে- সমগ্র মানবতাকে ধারণ ক'রে আছেন ! তান ছাড়া এবং ভারতবষে'র 
চেতনার প্রবল সক্রিয় গতাঁনদেশ ছাড়া - ভারতবর্ষ কী হবে? আর তার স্বাধীনতার 
আকাত্ক্ষার প্রাতি আমাদের আগ্রহাঁম্বত হযারুই কী কোনো যান্ত থাকবে? কারণ তা 
কোন: প্রয়োজন সিদ্ধ করবে 2 কিন্তু হায়রে ! গান্ধী কশদনই বা বেচে থাকবেন। 


১ মে, ১৯২৭ । জহরলাল নেহর;, তাঁর স্তর, এক বেন ও তাঁর শিশুকন্যা ইীশ্দিরার 
আগমন । গত বছর 'তিঁন আমাদের সঙ্গে দেখা করেছিলেন । দহবছর যাবং ইউরোপে 
আছেন স্তর স্বাস্থ্যের জনো, স্ত্রী শীতকাল কাটিয়েছেন মন্তানায় ; অক্টোবরে ফিরে 
যাষেন। যখন এসৌছিলেন, "তান 'ছিলেন গাম্ধীবাদী অসহযোগন ॥। আমার কাছে 
মনে হলো তান গাম্ধবাদ থেকে সরে গেছেন, এবং তাঁর আভমত এই যে, সাধারণ 
শ্রেণী £ শ্রামক-কৃষকও (গাম্ধীকে পুরোপর শ্রদ্ধা ক'রে চললেও ) এ থেকে সরে 
গেছে ; তারা দেখছে, গান্ধ' তাদের বৈষাঁয়ক অবস্থার উন্নতির জন্যে প্রায় কিছুই করেন 
না ( কথাট। বললেন নেহরুই ); তান শ্রেণীবরোধের কথা শুনতে চান না এবং 
দঃখদুদ্দশার দাওয়াই হিসেষে ) শ্রমজীবীদের কাছে প্রচার করছেন জীবনের পাষিত্রতা 
( গ্রামে গ্রামে কুটিরাশজ্প গড়ে তুলতে গাম্ধী ষে প্রচেষ্টা চালাচ্ছেন তাঁর গুরুত্বকে 
নেহরু একটু বেশি অবহেলা করেন )। নেহরু সবচেয়ে অভিভূত হয়েছেন নিম্ন শ্রেণনর 
অথনোতিক দংদ্দশায়। এবং মনে হয়, ভারতবর্ষ থেকে যত দ;রে থাকছেন ততো 
বেশী আঁভিভতি হচ্ছেন। "তান বলেন যে, ওখানকার অবস্থা ইংলম্ডের ৬০ বছর 
আগেকার অবস্থার মতো খারাপ £ শিল্পায়নের সমস্ত দোষ, তার কোনো জাধধা 
নেই । লক্ষণীয় ষেঃ ভারতবর্ষের এই 'শল্পায়ন একেবারে হাল আমলের । ৫০ বছর 
আগেও ইংরেজরা ভারতবর্ষে সব রকম যন্বের প্রবেশে বাধা দিতো ; গাম্ধীর চেয়েও 
তারা তখন ভারতবর্ষে যন্ত্রায়নের বেশী শতু ছল । বছর চল্লশ হলো এই দদৈব 
হাড়য়ে পড়েছে । বতর্মানে এর সবচেয়ে আধিপত্য বোম্বাই অণ্ুলে, সেখানে বিরাট 
[বরাট সৃতাকলের পত্তন হয়েছে, যুদ্ধের পর এরা অংশঈদারদের শতকরা ২০০ থেকে 
৩০০ ভাগ মুনাফা দিয়েছে, আর তাদের শ্রামকেরা অনাহারে মরেছে। বিদ্রোহের 
মনোভাবও ছাড়িয়ে পড়ছে ; সবর দ্রুত, ভেঙ্গে-যাওয়া ধর্মঘট ; কারণ শ্রামকেরা 
সংগাঠত হতে জানে না। মতধাদের দিক থেকে কমিউনিস্ট প্রচার ফলপ্রদ নয় ; শুধ, 
মানত এক সাধারণ বিপ্লবী অথেই এ পাকুয় ; আরও এই জন্যে যে, রাশিয়া এমন একটা 
দেশ যার কাঁষ-অবস্থা ভারতবর্ষের সবচেয়ে কাছাকাছি । আমি যতোটা ধরতে পারছি, 
দু"বছরে নেহরু গাম্ধীবাদের ধমীঁয় ও নৌতক 'দিক থেকে সরে গেছেন এবং মনে হয়, 
'তান জগতে তার ক্রিয়া সম্পর্কে আর তেমন আগ্রহণ নন। তান ইউরোপীয় 
বনে গেছেন।"" 

মেয়েরা সেজেছেন তাঁদের স্ুশ্দর জামাকাপড়ে-তাদের রং আগুনের, পাকা 
ফলের । তাঁদের কপালের মাঝখানে ছোটো ছোটো গোল ফোঁটা । নেহরুর সত 
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বসেছেন আমার কাছে, জানলার সামনে মুখের পাশ্বরেখা ॥। তাঁর যে'ধানো নাকের 
ফুটো দিয়ে রোদের আলো দেখছি। 


১৩ মে, ১৯২৭1 মিস জোসৌফন ম্যাকীলঅডের আগমন। তান 'ছলেন 
1ববেকানন্দ ও ভগিনী 'নিবোদতার ( মাগরে১ নোবল ) অন্তরঙ্গ বন্ধু । 

অনেক মাস-- প্রায় এক বছর হযে--মুখোপাধ্যায়ের আগমনের পর থেকে আমি ও 
আমার যোন রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের প্রায় পুরাণ-কজ্প ব্যান্তত্থের প্রতি আকৃষ্ট 
হয়োছ। মুখোপাধ্যায় ভারতবষের রামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ 
ঘটয়ে দিয়েছেন, মিশন মস ম্যাকলিঅডের মাধ্যমে এই বিষয়ের প্রায় একটা গোটা 
লাইব্রার পাঁঠয়েছেন ; আর আমার বোন সেগুলো উল্টেপাল্টে পড়েছে! প্রাত 
সম্ধ্যা় আমাকে পড়ে শাঁনয়েছে ইউরোপে এসে আমাদের সঙ্গে কথা বলতে 'মস 
ম্যাকীলঅড আগ্রহ হয়েছেন। 

ভদ্ুমাহলা আমোরকান, বছর ষাট বয়স, সাদা চুল, লম্বা, রোগা, মুখে বালরেখা, 
[কল্তু খুব প্রাণপণ প্রখর বাাঁদ্ধমত, মনাট উদগ্র ও কৌতুহল”, বেশ ভালো 
ফরাসীতে বাকপটুতার সঙ্গে কথা বলেন, না-থেমে বিষয় থেকে বিষয়াস্তরে চলে 
যান। তান ধনী, মাজর্তরুচি ॥। দীর্ঘকাল ভারতবর্ষে থেকেছেন, যাঁরা আগ্রহ 
স:ষ্টর যোগ্য £ রবীন্দ্রনাথ গাম্ধী (তাঁকে দেখেছেন মার্চের প্রথম দ:ঘণ্টনার কুঁড়ি 
দিন আগে ), অরাধন্দ ঘোষ প্রভীত--সবাইকে সেখানে জেনেছেন ; কিন্তু মযোঁপার 
জেনেছেন 'বিবেকানম্দকে, যিনি হয়ে আছেন তাঁর ধর্মীধবাস, তাঁর আবেগ । অবশ্য 
ধনজেকে যতোই তাঁর প্রত্যাদেশের দঢ় প্রত্যয়ী বলুন না কেন, তান কখনো তাঁর 
মিশনে ঢোকেন নি, অন্যান্য পাংলো-স্যাকসনদের মতো তাঁর স্বতন্ত্র জীবন বজায় 
রেখেছেন ; এবং আমার সন্দেহ তাঁর 'বশ্ষাসে নারাস্থলভ পল্লবগ্রাহিতার মেশাল 
আছে, যা প্রবল ভাবে অনুরন্ত হয়েও এই সব অত্যাশ্চর্যে নিজে বিস্তর মজা পায়। 

তাঁর কথাবাতাঁ লিখে রাখা কঠিন, বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে লাফিয়ে চলা থামে 
না তাঁরই মতো ক'রে বলছি, 'লিখাঁছ এলোমেলো করে । 

আমেরিকায় তান ?ববেকানন্দকে জানতেন ১৮৯৬ কি ১৮১৭ সাল থেকে। 
ইংলচ্ডে আবার তাঁকে খখজে ধার করে ছিলেন, সেখানে প্রথমবার সাক্ষাৎ হয় ভাঁগনণ 
[নযোদতার সঙ্গে ( তখন "তান মাগারেট নোবল, লম্ডনে এক স্কুলের পারচালিকা )। 
বিবেকানন্দের সঙ্গে ভারতবর্ষে এসৌঁছলেন ১৮৯৮ সালে, বিবেকানন্দ তাঁকে ভারতবর্ধ 
চানয়োছিলেন। ভারতবর্ষের তীর্থভ্রমণে তিনি 1বষেকানন্দের পিছন ধরেছিলেন । 
আমোরকায় 'ফরে গিয়োছিলেন। ১৯০২ সালে মৃত্যুর তিন মাস আগে আবার 
[তান ?ববেকানন্দকে দেখোছিলেন। তান ত্বীকার করেন না যে, বিবেকানন্দের 
অসুস্থতার কোনো চিহ্ন ছিল। তান 'ধ*বাস করেন বা ব্যাস করতে চান ষে, 
সন্পূ্ণ সুস্থ অবস্থায় ?বরেকানম্দ মারা গেছেন ; একমান্ন এই জন্যে ষে, তিনি তাই 
ইচ্ছা করেছিলেন এসং তাঁর কাজ শেষ হয়েছিল । মূত্যুর দিনটির মতো এতো সবল 
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তিনি আর কখনো ছিলেন না। অনেকক্ষণ ধরে হে*টেছেন, শিষ্যদের সঙ্গে 
কথা বলেছেন। তাঁদের বলেছেন £ “গী্বরের সম্ধানে যাদ অটল থাকে, তাহলে 
ভারতবয* অমর । কিম্তু যাঁদ সে রাজনীতি ও সামাজিক সংঘষে নামে, তাহলে 
মরবে ।” সোদন সম্ধ্যায় তান 'নজ্নে রইলেন এবং সমাধিতে প্রবেশ করলেন। 
1তনি বসেছিলেন, এক শিষ্য হাঁটুগেড়ে পাশে বসে হাওয়া করাছলেন ; তাঁর *বাস বম্ধ 
ক'রে ফেলেছিলেন, আর তা ফেলেনান ; তবুও বেশ অনেকক্ষণ ধরে ধুক ধুক ধুক 
করছিল ; অবশেষে তা থেমে গেল (৪ জুলাই, ১৯০২ )। 

তাঁর সোন্দয+ মাধূর্ধঃ বিচ্ছারত আকর্ষণটয় ক্ষমতা সম্পকে মিস ম্যাকলিঅডের 
বলা শেষই হতে চায় না। এক মল্লবীরের শান্ত মিশেছে মাধূযের সঙ্গে । শল্ত 
চোয়াল, চোখে আগ্মিদ-ষ্ট ॥ £বস্ময়কর কণ্ঠস্বর তার সাফল্য অধেকনশ্চিত ক'রে 
দের। চেল্লোর মতো সুম্দর কণ্ঠস্বর, একটু গন্ভীর, মন কাড়ে, সাড়া জাগায় 
( রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠম্বর থেকে খুবই পূথক, রধীন্দ্রনাথের কন্ঠস্বর ওঠে খুব উ*চুতে ) 
চড়ে না 'কম্তু তার গম্ভীর স্পন্দনে ঘর ও শ্রোতার মন গম গম ক'রে ওঠে, আর 
শ্রোতা যখন মুগ্ধ হয়, তিনি সেই কণ্ঠপ্বরকে ধীরে ধারে সমে নামিয়ে আনেন, এইভাবে 
খোতাকে টেনে নিয়ে যান মনের গভীরতম প্রদেশে । এক আশ্চর্য যোগাযোগে 
ভাগনী নিযোঁদতার কণ্ঠস্বরও ছিল তারই সগোন্ন। 

কোনো অস্বাচ্ছন্দ্য বা কোনো আড়স্টতা ছিল না। এক নিরস্তর স্বতঃস্ফৃত'তা । 
তাঁর কাছে যে কেউই সহজ বোধ করতো । কারণ আগ্রহ, আনন্দ, বয়স্ক-শিশুর 
প্রাণ চাণল্য নিয়ে তান সকলের সঙ্গে যোগ দিতেন । তিনি ছিলেন রঙ্গরসে ভরপুর, 
( অনেক মহৎ ভারতঈয়ের মতোই ) ।! বলতেন, ঈশ্বর সন্ধানে রঙ্গরস দরকার+,-- 
ঙ্গরসের পথ না থাকলে যে ঈ*বর সম্ধান করে, সে ফেটে মরবে । বিবেকানন্দের 
মতোই, এবং তাঁর চেয়েও বোশি, এই গুণ ছল রামকৃষেরও ; এই যে-মানুষটি 
দেষত্বর ও তাঁর পজ্যদের সমস্ত রূপে নিজেকে পাঁরবাতিত করতেন (যা এমন পায়ে 
যেতো যে দিজেকে নারী মনে করতেন 1কংবা কালীর মতো হবার জন্যে নারীর 
মতো বেশও করতেন, স্বাভাঁবক ভাবেই তাঁর রঙ্গরসে স্রষ্টার গুণ ছল তান (সাধক 
সাধিকার ) রঙ্গরসাত্ক অনুকরণ ক'রে আনন্দ পেতেন ; (তারপর মূহূর্ত পরেই 
হঠাৎ আবেশের ঘোরে পড়তেন )। 'বিবেকানন্দও স্বভাবে শিজ্পী ছিলেন। 'তাঁন 
বলতেন £ “দেখতে পাও না, সবার আগে আমি হচ্ছি কাব?” আমাদের 
ইউরোপের লোকে কথাটা এতো ভুল বোঝে কারণ এই কাধোর সঙ্গে যে একই সময়ে 
জাঁড়ত থাকে এক অনড় বি*বাস, তা তারা ভাবতেও পারে না। 

ইউরোপের তকশীবদ্যা, কর্ম ও চিন্তার নিরন্তর যাম্তিকরণ, “সংগঠিত” করার 
দাঁব ক'রে যা তাদের প্রস্তরীভূত ক'রে তোলে-__বিবেকানন্দ তার জাত-শত্রু ছিলেন। 
[তান চাইতেন আন্তরপ্রবাহের নিরন্তর স্বাধীনতা ; তান দ্ববিরোধিতাকে (০90৮- 
010197) ভয় করতেন না । তাঁর কথাধাতাঁ বিরোধিতায় ভরা ছিল। তান তা 
জানতেন, আর তাই নয়ে বড়াই করতেন । গতকাল একথা বলেছেন বলে অনুযোগ 
করা হলে অনোর মতোই সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিতেন £ পাঠকই তো। কাল ছল কাল। 
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আজ আম এগিয়ে গোছ।” জাঁবন একই জায়গায় কখনো স্থির থাকতে পারে 
না। মস ম্যাকালঅড বললেন £ “গীতার মতো 'তাঁন 1ছলেন বরো ধিতায় ভরা । 
[তান ছিলেন মাতমন্ত গীতা ।” ক্লীতদাসের মনোভাব তান পছন্দ করতেন না। 
নিজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করার জন্যে তান শিষ্যদের উদ্দ৭প্ত করতেন । তান বলতেন ঃ 
“অসুরের পথ হয়ে উঠলেও তোমার পথ ধরে চলো, ফিম্তু তা তোমার পথ হওয়া 
চাই 1” পাপ সম্পকে পিউরিটানি ও প্রাম্টানি পেয়ে-বসা মনোভাব (118710150 ) 
[তান (রামকৃষ্ণের চেয়ে বোশ নয়) সইতে পারতেন না। নিজের লোকজনদের 
কাছ থেকে 'তাঁন সামাগ্রক স্বচ্ছতা দাঁধ করতেন। ধনজের দোষগুলোকে ভালো 
ক'রে জানো, তাদের চোখে চোখে ভালো ক'রে তাকাও । তারপর এাঁগয়ে চলো ! 
অতগতকে পেছনে ছংড়ে দাও 1, সবর্রে্ঠ গুণ £ স্পম্ট মন আর সক্রিয় ক্ণশান্ত। 

রামকৃষ্ণের মতো তান সন্ন্যাসীদের কাছে আন্তারকতা ও 'বশংদ্ধতার চরম 
প্রয়োজনের কথা বলতেন। ভারতবর্ষে চাল কথা আছে, বারো বছর যে 
আন্তারকতার সাধনা করে, সে 'নাশ্চত ভাবষ্যং বলার গুণ পায়। এবং রামকৃ্ণ 
বলতেন (বিবেকানন্দ বারবার বলতেন ১ চরম যৌনসং্যম এক 'বপুল শান্তঃ এই 
ধনয়মানুবাত'তার বারো বছরের শেষে মানুষের স্বভাবে এক নতুন শঙ্গোষ্ণম হয়, 
যা তাকে ঈ*বরকে ভেদ করার যোগ্যতা দেয় । যান ঈশ্বরকে স্বামীত্বে বরণ করেন, 
[তিনি কামজ সম্ভতানোৎপাদনের সমতুল্য শান্ত ধারণের আধকারণ হন। অবশ্য একটা 
অপরটাকে বাতিল করে । ভারতবর্ষে পুরোহতরা কম শ্রদ্ধেয় এইজন্যে ষে তাঁরা 
[বয়ে করেন । তাঁদের এবং সম্ব্যাপীদের মধে বিরাট ব্যবধান, সন্ব্যাসীরা সাত্যকারের 
ঈ*বরের জন। 

মনকে যা কিছ; পদানত করে, তাদের বিরুদ্ধে তাঁর ধিশ্বাসের ঘোষণা সত্বেও, 
-যে সব ফলপ্রসূ বিরোধিতার ব্যবহার ও অপব্যবহারে বিবেকানন্দ অভা-স্ত ছিলেন 
তারই এক:টর ফলে--তিনি পাঁশ্চমের শঞজ্খলাবোধের গুণাবলী গ্রহণ করতে এবং 
তাঁর সন্াসগদের উপরে তা চাপয়ে দিতে শিখোছলেন । সন্ন্যাসীদের কঠোর 
শখখলা, এবং অপরকে, দাঁরদ্রকে, রুগ্রকে, দূঃখীকে সেধা করার বাধ্যবাধকতা £ 
ভারতীয় ধর্মীয় জীবনের হতহাসে এটাই ছিল তাঁর 1বরাট নতুনত্ব । 

কাযতি, এক বাহিনী তার কাজ এগিয়ে নিয়ে চলেছে । শুধূ বেলুড়েই ?তনশোর 
কাছাকাছি সন্ব্যাপী। তাঁর প্রত্যক্ষ শিষাদের অনেকেই এখনো বেচে আছেন £-- 
সারদানম্দ আছেন কলকাতার কাছে বেলুড় মণঠে, তিনি বিবেকানন্দের শ্রেন্ঠ জীবনী 
লিখেছেন, -1শিবানন্দ মঠের অধ্যক্ষ ;--্যাদ আমার ভুল না হয়ে থাকে, অভেদানন্দ* 
আছেন হিমালয়ের অদ্বৈতাশ্রমে ; আর আছেন ভাঁগন্ধ ক্রিষ্উন (জন্মসূত্রে জানি )-- 
সেরা ব্যান্তিত্ব, ভাগনী [নবেদিতার তুল্য; দিবা চেতনায় নিঃশেষিত, জরাজীণ*; আর 
তাঁর উপ্রে ভাইয়ের মতো সঙ্গাগ দম্ট রেখেছেন জগদীশচন্দ্র বসুর ছাত্র, বিবেকানন্দের 
শিষ্য এক ন্বামীর ভন্ত, তরুণ পাণ্ডত বশঈ সেন, যান সেই মঠে ১২ বছর হলো 
এক ল্যাবরেটরি বাঁসয়েছেন। 


দশা শশী ও শাসন | ৩ 


* রুলস লিখেছেন 'অকেদানন্দ' !--অনু, 
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মস ম্যাকলিঅড ভগিনগ 'নযেদিতাকে অত্যন্ত অন্তরঙ্গভাবে জানতেন, ভারতবষে" 
থাকার গোড়ার 'দিকে 'নবোঁদতা তাঁর কাছে আট মাস 'ছিলেন। জম্ডনে খন 
নিবোদতা তখনো মাগারেট নোবল এবং বিষেকানন্দ তাঁর স্কুলে বন্তুতা দিচ্ছেন, 
[তান ছিলেন এমন একজন, 'যান প্রাতাট বন্তুতার পর 1ববেকানন্দের কাছে এসে 
বলতেন £ “ঠক বলেছেন, স্বামীজী, কিম্তু,,” তিনি চিরদিন তর্ক করতেন; 
প্রাতরোধ করতেন, এবং তাঁর প্রাতরোধ হয়েছিল দীর্ঘ । কিন্তু যখন আত্মপমর্পণ 
করলেন, সেও চিরাদনের জন্য । (জয় করার পক্ষে এমন ধরনের অনেক ইংরেজ 
মনের সাক্ষাৎ 'ববেকানন্দ পেয়েছেন, 'কদ্তু একবার জয় করা হলে তারা সমস্ত 
পরণিক্ষায় ঠঝ*বস্ত থেকেছে । এবং তাদের সম্পকে" বিষেকানন্দের এক গভনর শ্রদ্ধা 
জন্মোছিল। ।তাঁন বলতেন. ইংলচ্ডে আসার আগে তান ইংরেজদের অত্যন্ত ঘ-ণা 
করতেন কিন্তু তাদের জানার পর থেকে তান তাদের ভালবানতে শিখেছেন £ 
কোনো মনই বেশ 'নান্টত নয়!) মিস ম্যাকাঁলয়ড বড় একটা অনুমান করতে 
পারেন 'ন যে, মাগ্রেট নোধলই স্বামশজীর সবচেয়ে একা ম্তক শিষ্যদের একজন 
হবেন। ভারতবষে পেশছুলে তাঁর কাছে যখন মার্গারেট নোবলকে আসতে 
দেখেছিলেন, তান তাঁর সে-সময়কার বস্নয়ের কথা বললেন। 'তানও নতুন 
এসেছেন ; মুখটা ফোলা, মশায় ক্ষতাঁবক্ষত, কিন্তু আনন্দে উদ্ভাসত। এবং 
ভাগনী নিষোঁদতার মায়ের সঙ্গে তাঁর এক অদ্ভুত ও অন্তরঙ্গ আলোচনার কথা 
বললেন । নযোদতা ছিলেন এক প্যাস্টরের মেয়ে, শৈশব 'ছিল বেদনাকর ৷ মা 
তাঁর থেকে অনেক দর ছিলেন ব'লে মনে হয় এবং মায়ের মনটা ছিল ভাসাডাসা। 
মস ম্যাক:লঅডের সঙ্গে একা হলে একাদন ভয়ে ভয়ে তাঁকে যে-কথ ধলোছলেন তা 
কখনো 'তি'ন মেয়েকে বা গববেকানন্দকে বলেন 'নি £--“যখন প্রথম গভবতী হলাম, 
আম উৎকণ্ঠত হয় পড়ে'ছল)ম, মানত করে।ছলাম, যাঁদ সব ভালোয় ভালোয় 
মেটে» আগার সন্তানকে ঈশ্বরের কাছে উৎসর্গ করবো । আমার মেয়ে বাঅন্য 
কেউ কখনো তা জানে নি। যখন ২৮ বছর বয়সে মেয়ে এসে বলল, স্বামীজীর শিক্ষা 
মতো চলতে চার, আমি দেখলাম ঈশ্বর কথা বলেছেন; আর তাঁকে সব দরজা খ.লে 
[দিলাম |” (ভাগনী নবোদতা এ কখনো ধরতে পারেনীন ; তাঁর মায়ের সম্মাত 
[নজের কাছে মোটেই ব্যাখ্যা করতে পারেন নি।) 

রামকৃষের স্ত্রী সারদাদেবীকেও মস ম্যাকলিঅড খুব জানতেন, পাঁচ-হ ধছর হলো 
তাঁর ম.ত্যু হয়েছে । (বে*চে থাকলে রামকৃষ্ণ ঠিক আমার বাবার বয়পীঁ হতেন । ) 
তাঁর কথায়, পারদাদেব ছিলেন প্‌রোপুরো এক 'বাশঘ্টা রমণন, যে-কোন ব্যাপারেই 
ইউরোপ৭য় রমণখদের সঙ্গে স্বাভাবক ভাবেই এক হতে পারতেন) এবং এক সরলতা, 
চারুত্ব, স্বাভাবিক মাধুর্য বজায় রাখতেন ॥। রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের মতোই গোঁড়ামি 
থেকে দূরে থেকে, ঈশ্বরের মধ্যে বাস ক'রে ইউরোপীয় বাম্ধবীদের পারচযাঁয় এক 
আনন্দে সাগ্রহশ হতে পারতেন । 'কিম্তু তাঁর মহৎ মূল্য তাঁর নিজের গ্রামে মোটেই 
জানা 'ছিল নাঃ কোনো অসাধারণ আচরণের মধ্যে দিয়ে সেখানে তানি 'বাশিন্টতা 
দেখান ন। ভারতীয় নারীদের সম্পর্কে মস ম্যাকলিঅডের খুব উচু ধারণা ; তাঁর 
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মতে, সাধারণভাষে পুরুষদের চেয়ে তাঁরা অনেক উ*চুতে এবং এক মধাঁদা, স্বাথত্যাগ, 
সক্রিয়তা আছে--যাদের মধ্যে কোনো বিরোধিতা ঘটে না। যে সন্ব্াসীরা, যে সাধুরা 
সারদাদেবীকে জানতেন, প্রায় সব সময়েই তাঁরা বাবার চেয়ে বেশি তাদের মাকে 
সাক্ষী মানেন। 

[কম্তু 'মস ম্যাকলিঅড বললেন, প্রত্যক্ষভাবে ভারতবর্ষকে না-জানলে এবং তার 
ভাষায় তার পাঁরবেশের আগ্ছাদ না-পেলে রমকুঞ্ণ ও 'বিবেকানন্দের মুখচ্ছবি স্মৃতিতে 
জাগিয়ে তোলা প্রায় অস্ভব । চোখের সামনে তিনি হাজার হাজার ঈশ্বর-পাগলদের 
ছণব ফুটিয়ে তুললেন, তাদের দেখা যায় রাস্তাঘাটে, উলঙ্গ ও ছাইমাখা; ঈ*বরে মাতাল, 
ঈশ্বরকে লাভ করেছে কিংবা মাগ্গনিষায়গ ঈশ্বরকে অনুসরণ করছে । 

(রামকৃষ্ণ প্রসঙ্গে একটি অত্যন্ত গুর্ত্বপূর্ণ লক্ষণণয় ব্যাপার £ কারুর কাছে 
তাঁর এমন কোনো ভালো প্রাতকীতি নেই, যাতে তাঁর প্রাণশান্ত, মধুর হাঁস 'নিয়ে 
প্রাত্যাহক জশীধনের মতো ক'রে দেখানো হয়েছে । তাঁর একমাত্র যে- ফটো'ট রাক্ষিত 
আছে সেটা তোলা হয়োছিল ( তাঁর অসম্তোষ ঘাঁটিয়ে ), যখন তিনি সমাধতে ছিলেন £ 
তার থেকেই এই হাঁকরা মুখ, এই একট্র হাবাগোধা, খেপাটে চেহারা । তাছাড়া, 
1নচের ঠোঁটটা গবকৃত»--ফোলা, তা হয়েছে এক সমাধর সময়ে আগুনের মধ্যে পড়ার 
ফলে,-কারণ সবাই জানে তান নরস্তর আবেশের ঘোরে থাকতেন । রোদে খাঁড়র 
দাগ-দেখা মুরাগর ছানার মতোই (শ্রদ্ধা রেখেই বলছি) তান সমাধিস্থ হয়ে পড়তেন। 
অসাধারণ এই যে, এই নিরস্তর আবেশে ঢলে পড়ার সঙ্গে তাঁর প্রখর সাধারণ জ্ঞানের 
নরন্তর ভারসাম্যকে মেলাতে পারতেন । কিম্তু এটা কোনো ইউরোপায় ষমুবাদণ 


কখনো মেনে নেবে না ।) 


(নতুন আলোচনা । ১৪মে।) 

1মস ম্যাকলিঅড আমেরিকান, বড়োই ভাস।৬।স। ১» কিন্তু নিজেকে বড়ো না- 
ঠাওরাবার ও িজের উপরে কোনো ক্ষমতা আরোপ না-করার গুণটি আছে। 
1ববেকানন্দের সঙ্গে তাঁর খুবই অন্তরঙ্গতা 'ছল ; তাঁকে হাসিখুশি রাখা, তাঁকে 'নিয়ে 
মেতে থাকা ছাড়া অন্য কাজ তাঁর ছিল না। তিনি তাঁর জীবনের স্বাধীনতা কিছুতেই 
কখনো ত্যাগ করেনান এবং 'বষেকানম্দ ও তাঁর মধ্যে এ সম্পকে" বোঝাপড়া ছিল, 
যাঁদও তিনি বলেন, তান তাঁকে বিশ্বাস করেন এবং তাঁকে জানার পর থেকে সব সময়েই 
তশার মধ্যে ঈশ্বরকে -1বষেকানন্দের ঈশ্বরকে অনুভব করেন। 'কিম্তু এই ঈশ্বরের 
সেধায় নিজের নাম লেখাবার দাবি করেন না, নিজের চিন্তা বা স্মাতিকথা লেখারও 
দাঁব করেন না। এব্যাপারে নিজ্জেকে অক্ষম মনে করেন। এইসব মুখে মুখে 
অন্যদের বলেন, যাতে এগুলো তারা কাজে লাগায়, আর কাজের লোকদের যখন 
দরকার হয়, তাদের টাকা 'দিতে ভালধাসেন। তাঁর মাকিনী বাতিক অর্থের গুণ- 
কর্তন করা এবং এই অন্য দেবতা'টর প্রাত শ্রদ্ধা দেখানোর কাজের ( আমাদের মনের 
পক্ষে ছল ) একটু বোশ রকম পুনরাবৃত্তি করা।--তষু এই ম্বাভাবক ও সহজ ওদাষ 
তাঁর সেই বাতিকের দোষটা কাটিয়ে দেয় । 


মে ১৯২৭ ১৭৬ 


?তনি ৭ বছর ধরে বিবেকানন্দকে জেনোছলেন ; এবং মাসের পর মাস তাঁকে আশ্রয় 
দিয়েছিলেন, ঘত্রম্াত্ত করোছলেন। 'কিম্তু কখনো তাঁর কাছে 'নজেকে অপাঁরহার্ধ 
ক'রে তোলেনান। ইউরোপে তাঁকে ছেড়ে যাওয়ার পর, তান না-লেখা পযন্ত তকে 
লেখা থেকে, না-ডাকা পস্ত সেখানে তকে দেখতে আসা থেকে নিজেকে 'বরত 
রেখোছলেন। তা করার পরই তান জানতে চেয়োছিলেন, ভারতবর্ষে আসতে পারেন 
কিনা। বিবেকানন্দ এই উত্তর 'দিয়েছিলেন £ 

“যাঁদ দাঁরদ্র্য১ অধঃপতন, নোংরাম, ঈশ্বরের কথা-বলা নেংটপরা মানুষদের 
দেখতে চান, তাহলে আসুন ! কিন্তু যদি অন্য কিছু চান, আসবেন না! কারণ 
আরও একটা সমালোচনা আমরা সইতে পারবো না।” 

মস ম্যাকীলঅড বললেন, এই নদেশ 'তান অক্ষরে অক্ষরে মেনেছেন ; যখন 
বুঝতে পেরেছেন মনে সমালোচনা জাগছে, সরে গেছেন । 

মাসের পর মাস 'ববেকানন্দ তাই তশর বাড়তে থেকেছেন,--আর থেকেছেন 
তশাদের মধো বন্ধুত্ব ছাড়া অন্য কোনো মনোভাব না থাকলেও । কোনো কোনো 'দিন 
দেখতেন 'বষেকানন্দ ঘর থেকে বেরুতে পারছেন না- (বাইরে বৃষ্টির দুভেদ্য 
যবানিকা )--ঘন্টার পর ঘন্টা ঘরের এ কে।ণ থেকে ও কোণ পায়চারি করছেন আর 
কথ বলছেন। 'তনি যে রয়েছেন তা খেয়ালই করছেন না, নিজের সঙ্গে উচ্চ কন্ঠে 
কথা বলছেন। তান বললেন, এই কথা বলার সময় তিনি যে বদলে যাচ্ছেন, তা 
তাকিয়ে দেখাটা রোমান্টকর । পযধরিক্রমে তিনি চলে যাচ্ছেন তার তিনাট দশা-_বহু- 
রূপ সত্তার তনাটি আত্মা £ জ্ঞানের দশা, ভন্তির দশা, ও কমের দশা--একটা থেকে 
অন্যটায় । দ:ঃখের 'বষয় এই বিস্ময়কর কথা-বলা আধার স্মরণ করতে সমর্থ ব'লে 
তশকে মনে হলো না; শুধু ছাপটুকুই তশার মনে আছে। 

[তান বললেন, বিবেকানন্দ বৌশর ভাগ সময়ই ছিলেন কশোর সুলভ চরম হাস্য- 
চপল, (তাই একদন তাকে গাট্টা ক'রে বলেছিলেন “ত্বামীজী, আপ্পান ধমপ্রবণ 
লোক নন” $--আর তান গন্ভীর ভাবে উত্তর দিয়েছিলেন £ “আমিই ধর্ম |” )--কিষ্তু 
কোনো কোনো দিন ভারতবর্ষ ও জগতের দুদর্শা তাঁকে কেমন বিদ্ধ করতো, তান 
গভীর ও 'নঃশদ্দ বেদনার ঘোরে পড়তেন, তা থেকে কিছুই তাঁকে টেনে তুলতে 
পারতো না। আছ্ছিমজ্জায় 'তাঁন মানুষের সমস্ত যন্দরণা অনুভব করতেন। মহৎ 
ভারতীয় সাধুদের সেই 'বম্ময়কর জীবন"শান্তপূর্ণ নমনীয়তার সঙ্গেই কেবল তানি 
এক দশা থেকে অনা দশায় চলে যেতে পারতেন '-+আবেগদীপ্ত বন্তুতা থেকে (যেখানে 
1তাঁন ঈশ্বরকে দেখেছেন এবং দোখয়েছেন ) ফেরার পথে সাদামাটা জানসের কথা, 
কোনো রাল্লার কথা (কারণ তান পাকা রাঁধুনি ছিলেন ) ব'লে তাঁর দঢ়প্রত্যয় 
শ্রোন্নীকে লাঁজ্জত ও স্তান্তত করতেন। 

ভারতীয়দের মধ্যে বা আমাদের সবচেয়ে অবাক করে (এবং ক্যার্থালকদের চেয়ে 
বোৌশ ক'রে প্রোটেস্টাম্টদের ) তা হচ্ছে, তাঁদের ধমীঁয় দর্শনগলোকে ( 5181005 ) মৃত: 
ক'রে তোলার এঁকান্তিকতা । ঈশ্বরকে বাদ্ধ 'দিয়ে ধারণা করেই তাঁরা ক্ষান্ত হন না; 
তাঁকে দেখেন, তাঁর কথা শোনেন এবং যাস্তবের মতো তাঁকে স্পশ" করেন৷ রামকৃষ্ককে 


১৮৬ মে ১৯২৭ 


িষেকানন্দ জিজ্ঞেস করোছিলেন £ “আপাঁন ঈশ্বরকে দেখেন 2” তান উত্তর 'দিয়ে- 
ছিলেন £ (“তোকে যেমন দেখছি, তেমন তাঁকে দেখি, তবে আরও ভালো ক'রে ।” 
আর কথার সঙ্গে যোগ করেছিলেন £ বৈদাস্তক অথে নয়” (তার অথ“ নৈব্যন্তিক বা 
1বমূর্ত অর্থে নয় )। মৃত্যুর কয়েক ঘন্টা আগে বুকে, গলায় হাত দিয়ে রামকৃষ্ণ 
1শয্যদের বলেছিলেন £ “তনি ! ঈশ্বর ) এইখানেঃ” এবং সঙ্গে সঙ্গে যোগ করেছিলেন £ 
“বৈদাস্তক অথে নয় |” 

এ মোটেই দু"্চারজন প্রত্যাদচ্টের (বিশেষ আঁধকার নয়। আস্তারক ভান্তমান 
প্রতাঁটি ভারতীয়ই এখানে সহজে পেশছে যায়। মিস ম্যাকালঅড নেপালের এক 
মাধুষ'ময়শ তরুণশ রাজকুমার*র সঙ্গে ছিলেন, তার সঙ্গে মন্দিরে ঢুকে পূজো করতে 
ঘন্টা খানেকের জন্যে তাকে ছেড়ে "দিয়েছিলেন 'নিস্তষ্ধতা, ছায়া (সেখানে একটা 
প্রদীপ জহলাছল ) আর ধূপধুনোর গন্ধের মধ্যে । বেরিয়ে এসে তরুণনটি শান্ত গলায় 
তাঁকে বলোঁছল £ “আম রামকে দেখলাম |” 

এই 1বধবাসীদের আর আমাদের ক্যাথাীলকদের মধ্যে তুলন?্য় অনেক 'কছ2হ আছে । 
[ববেকানণ্দ তা ভালো করেই দেখেছেন ও বলেছেন। 


[চিকাগোর ধম'মহাসভায় যখন বিবেকানন্দ (তখন অপাঁরাচত , প্রথম বন্তুতা 
দিয়েছিলেন, তিনি যে দাগ কেটেছলেন তা অবশ্যই প্রচন্ড। তাঁর প্রথম কথা-_ 
«আমেরিকার ভাই ও বোনেরা”- শুনেই শ্রোতাদের জন কয়েক যেন 'ব্দ্যিস্পৃস্টের 
মতো দাঁড়িয়ে উচোছল । .এবং যখন বন্তুতার শেষে মহাসভা থেকে বোরয়ে এসেছিলেন, 
এক জনতা তাঁর পিছনে চলোছিল । কেউ কেউ বলোছল £ “এই তরুণটি যাঁদ এমন 
জয়ের নেশাকে দমন করতে পারেনঃ তাহলে হান মহৎ****” তাঁর উৎসাহণ ভক্তরা একটি 
ছোটো গোষ্ঠখঠতে 'মালিত হয়েছিলেন, সেখানে তিনি বক্তা 'দতে আসতেন। 
প্রথমাদকে জন বারোর যেশশ হবে না, সেই বারো জনের মধ্যে দশ-এগার জনই 
মাহলা। কিছুকাল পরে তাঁদের একজন বললেন, এই কথাগুলো হারিয়ে গেলে 
দুঃখের ব্যাপার হবে, একজন স্টেনোগ্রাফার আনা দরকার । তার জন্যে বেছে নেওয়া 
হয়োছল বড়োই বেশ? দামে গুডভউইনকে* (ইংরেজ )। সপ্তাহ না যেতেই বশীভূত 
গুডউইন পয়সা নিতে অদ্বীকার করলেন ; এবং স্বামীজীর সেবায় গনজেকে সম্পূর্ণ 
উৎসগ্“ করলেন । তান হয়েছিলেন স্বামীজীর সবচেয়ে বড়ো বন্ধু ও সহায়ক । দুঃখের 
কথা, ভারতবর্ষে আসার ক পরে এনট্রাইীটসে ২৬ বছরে মারা ষান। 1ববেকানন্দের 
পক্ষে এটা হয়েছিল একটা প্রচন্ড দঃখ ও অপরণীয় ক্ষাত। (কিন্তু আম দেখাছি, 
তাঁর প্রাত স্বামীজীর পক্ষপাত আমোরকার অন্যান্য শিষ্যদের, বিশেষ কারে, গাম 
কপানন্দের ( পূর্বনাম লেঅ* ল্যাম্ডনবাণ? রূশ-ইহাযদি ) ঈর্া জাগিয়ে তুলোছিল। ) 

তাঁর অন্যান্য শিষ্যদের মধ্যে £ ফরাসী মার-্লুইজ ( আমোরিকায় ) অভরা নন্দ 
হয়ে** কোনো চিহু রেখে গেছেন বলে মনে হয় নাঃ 1তাঁন ভারতবর্ষে 'িয়োছলেন, 


* বল? |লখেছেন 'গডউইন' 1- অনু, 
** রুল লিখছেন 'অবয়াশন্দ' | অনু. 


মনে ১৯২৭ ১৮১ 


কিন্তু সেখানে মোটেই থাকেন নি, সেখানে ষে অভ্যর্থনা পেয়েছিলেন তাতে হতাশ 
হয়োছলেন মনে হয় । 

হেনরিয়েটা মূলার স্বামীজীর সঙ্গে সুইজারল্যান্ডে গিয়েছিলেন (জেনেভা, মত 
ইত্যাদি ) এবং বেলুড়ের জন্যে অথ“ সাহায্য করোছলেন। 
শ্রদ্ধয় ভগিনী ক্রিস্টন, প্রকৃত নাম মিস গ্রিনষ্টেইড ছিলেন আমোরকান, জন্মসূত্রে 
জামনি। 

শ্রীযুক্ত ও শ্রীমতী সেরভিয়ের বিবেকানন্দের সেরা বন্ধু ৷ তাঁদের 'তাঁন জেনে- 
ছিলেন ইংলম্ডে ; সরাভয়ের ছিলেন নৌবাহিনীর ভূতপব ক্যাপ্টেন । তাঁরা দিলেন 
গেততত্বে বিশ্বাসী । স্বামীজীর বন্তুতা শুনে শুনে বেড়াতেন । মিস ম্যাকীলিঅড 
তাঁদের 'চনতেন না, এক বন্তুতার পর বোঁরয়ে শ্রীষন্ত সেরাভয়েরের সঙ্গে যখন আলাপ 
করাছলেন, তান জজ্জেন করেছিলেন £ “এই তরুণকে আপাঁন জানেন 2 ও'কে যা 
মনে হয় উনি কি তাই ?” মিস ম্যাকাঁলিঅড বলোছলেন £ “হখ্যা।” সেরাভয়ের 
বলোছলেন £ “তা হলে তো ও*কেই অনুসরণ করা, ও*রই সঙ্গে ঈশ্বর সম্ধান করা 
দরকার |” স্ত্রীর কাছে গিয়ে তিনি বলোছলেন £ স্বামীজশর শষ্য হতে আমাকে 
অনুমাতি দেষে 2 স্ত্রী উত্তর দিয়েছিলেন £ “ হশ্যা, দেবো ।” তারপর তান জিজ্ঞেস 
করোছিলেন £ “স্বামণীজীর 'শিষ/ হতে আমাকে অনুমতি দেবে 2” তিনি বলোছলেন £ 
“জান না"**” নিজেদের যা সাম।ন্য টাকাপয়সা তুলে 'নিয়ে তাঁরা স্বামীজীর সঙ্গে 
ভারতবর্ষে রওনা হয়োছিলেন। ('ববেকানন্দ কিন্তু তাঁদের টাকাপয়সা সবটা 
দিতে দেন 'ীান। তাঁর কাজে উপাসনা ও বৈদাস্তিক প্রকাশনার জন্যে, প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের যৌথকর্ম ও কেন্দ্রের জন্যে হিমালয়ে মায়াবতণতে অদ্বেতাশ্রম গড়ে তোলার 
কাজে নিজেদের উৎস করে'ছলেন ॥। ১৯০১ সালের 'দকে &৪ বছর বয়সে সেরাভয়ের 
সেখানে মারা যান, তখন বিবেকানম্দ ভারতবষে নেই । বছরের প্রায় সব সময়েই 
দুম পাহাড়ে ম।য়াধতীতে একমান্র ইউরোপাঁয় শ্রীমতী সেরভিয়ের ১৫ কি ১৯ বছর 
শিশুদের শিষ্ষণ বনর়ে ছিলেন। মিস ম্যাকীলঅড তাঁকে জিজ্ঞেস করেছিলেন £ 
“আপাঁন মানাঁসক শ্রান্তি বোধ করতেন না? তান শুধু উত্তর দিয়োছলেন £ “আম 
তাঁকে (স্বামীঞ্জীকে ) ভাবতাম ।” তারপর বয়স ও ভগ্ন স্বাচ্ছ্যের দরুণ ইংলম্ডে 
ফিরতে বাধ্য হয়েছিলেন, তান আজও বে'চে আছেন । 


প্রথম লারের সফরে আমোঁরকা িববেকানন্দের বিরাট আশ্য জাগয়েছিল। তখন 
[তান তার মধ্যে মহৎ আর শ্রেয়কেই শুধু দেখোছলেন । তাঁর মনকে গভীরভাবে স্পশ' 
করেছিল তার আপাত-গণতাশ্মিক সাম্য -যার জোরে ট্রামের মধ্যে কোটিপতির ঘরণী 
আর সাধারণ শ্রেণীর মেয়েদের ধাকাধাক্ি সম্ভব । “কন্তু দ্বিতীয় বারের সফরে মাকিন 
সাম্রাজ্যবাদ সামাজিক দোষত্রুটি ও জাতিগত ওদ্ধত্য তাঁকে অভিভূত করোছল। 
[তান মিস ম্যাকলিঅডকে বলেছিলেন £ “তাহলে, আমৌরকা সেও 1" "এখন সে নয়, 
সে চীন বা রুশ-যে কাজটা সুসম্পন্ন করযে।” (প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের দুই বিরাট 
মিলিত দৌত্যের বাস্তব র্‌পায়ণের কথাই তানি বোঝাতে চেয়োছলেন। ) 


১৮২ মে ১৯২৭ 


আক্ষেপের বিষয় এই যে, ১৯০০ সালে ফ্রাম্স সফরের সময় ফরাসী মননশী লতা 
ও ধমশয় চেতনার কোনো উচ্চ স্তরের প্রাতাঁনাধর সঙ্গে তান দেখা করেনীন । যাঁরা 
তাঁকে দখল ক'রে রেখোছিলেন তাঁরা হচ্ছেন জাল বোআঃ পের ইয়াস'যাৎ (9৭:9 
11590170619 )১ এমা কাল:ভেরাই । (যদিও মিস ম্যাকলিঅড এমা কাল:ভে সম্পর্কে 
আপাতত জানালেন. ধিবেকানন্দের চিন্তাধারা যে আন্তরিকভাষে তাঁর মনকে স্পশ 
করোছল, তা তান দেখিয়েছেন এবং 'ববেকানন্দের ইউরোপে থাকা ও মিশর হয়ে 
ভারতবষে ফেরার বোশর ভাগ খরচই তান দিয়েছেন ; মিশরে মিস ম্যাকালঅড 
বিবেকানন্দের সঙ্গে বিশাল 'পরামিড দেখেছিলেন । ) আমার হাঁস পায় ষে, 
ধববেকানন্দ ফাম্সের এমন ছাব নিয়ে গেলেন ; আমার দহঃখ হয় ত্বরার আতিশয্যের 
জন্যে, যে-ত্বরা নিয়ে, এমনাঁক তলস্তয়ের সঙ্গে দেখা না করেই তিনি এক ছুটে ইউরোপ 
পেরিয়ে গেলেন। (তলপ্তয়ের চাঠি থেকে দেখতে পাই, তানি ভারতীয় চিন্তাধারা 
ধনয়ে কতটা ব্যাপত গছিলেন, এবং ১৮৯৬ সালের পর থেকে 'নিউইয়কে প্রকাশিত 
বিবেকানন্দের লেখা পড়েছিলেন |) যে প্রাতিভাজাত তৎপরতা 'নয়ে, স্বামীজী পড়ার 
বই 'গিলতেন--তার কথা মস ম্যাকীলঅড, এবং তাঁর অন্য ভন্তরাশ্পঅনেক বলেন, 
গোটাটা জানার জন্যে পাতাগুলো উল্টেই তান তৃপ্ত থাকতেন। আমার আশংকা, 
এইজনে)ই যেন ইউরোপাঁয় *চস্তার গভগরে তাঁর ঢোকা হয়ান। এবং এটা একটা 'বাশ্র 
ফাঁক যে ( অন্য অনেক এঁশয়াবাসর মতো ) তলস্তয়ের মহান: ধমাঁয় অভিজ্ঞতার নাড়া 
না খেয়েই তিনি ইউরোপ থেকে ফিরে আসতে পারলেন, মারা যেতে পারলেন ॥ 


আমরা জিজ্ঞেস করলাম গাম্ধীবাদ সম্পকে" 1ববেকানম্দ-রামকৃষ্ণের মিশন কণ 
ধারণা পোষণ করে। তান নিজেকে তার বাইরে রাখেন। রাজনোতিক কোনো 
কিছুকে এড়িয়ে চলেন । একমান্ত্র ধর্ম ও সেবার ব্যাপারেই তান থাকেন। তাঁর 
সমাজসেবার কাজগুলো ইংরেজ সরকার সুণজরেই দেখে, (একবার অবশ্য তাঁকে 
পরোক্ষ ভৎসনা করোছল্‌ যে ভারতীয় সন্তাসবাদশীরা ঠমশনের নামের আড়ালে গা 
ঢাকা 'দয়ে থাকছে £ এখানে তান একটা কাজ ক'রে ফেলোছিলেন, কাজটার ফল 
ভালো না মন্দ? ভারতবর্ষের বড়লাটকে 'দয়ে এক প্রকাশ্য প্রশংসাপত্র বার 
করয়েছিলেন, তার সঙ্গে বেলুড় মঠের জন্যে ৫০০ টাকার দান। ) তাঁর লক্ষা 
বর্তমান রাজনীতি ও কাজকর্ম ছাড়িয়ে । তান একগংয়ের মতো লেগে আছেন 
ভারতীয় ধমাঁয় বিশ্বাবদ্যালয়ের বাস্তব র্‌পায়ণের জন্ো, বিবেকানন্দ এইটেই 
চেয়েছিলেন এবং এর ভাঁবষ্যদ্বাণী করেছিলেন, সেই 'বশ্বাবদ্যালয়, যাকে হতে 
হবে নবাভূত ভারতবর্ষ ও জগতের কম কেন্দ্ু। 

বলা হয়ে থাকে, রামকৃষ্ণ ভারতবর্ষের অতাঁত তিন হাজার বছরকে মূর্ত 
করেছেন এবং 'ববেকানন্দের মধ্যে মৃত" হয়েছে আগামী তিন হাঙ্জার বছর। মস 
মাকাঁলঅড একাঁদন সারদা দেবীকে (রামকৃষের স্ধী ) বলোছিলেন £ “আপনার 
স্বামীর ভ্যগে পড়েছিল ভালো দিকটা ; শুধু ভারতবষেগ তাঁর নিজের লোকের 
মধোই তাঁকে বলতে হয়েছে কথামৃত £ সেট তাঁর কাছে ছিল পরিপূর্ণ আনন্দও ॥ 


যে ১৯২৭ ১৮৩ 


বিবেকানন্দের দৌত্য ছিল অনেক বোশ কাঁঠন £ বিদেশখ ও বরূপ লোকদের মধ্যে 
তাঁকে হতে হয়েছে ভারতষষেরি চিন্তার বাহক ; তাঁর অংশটা ছিল সবচেয়ে বীরোচিত। 
সারদা দেবী অত্যন্ত সরলভাবে উত্তর দিয়োছিলেন £ পাঠকই, সে ছিল সকলের চেয়ে 
বড়ো । উন বলতেন, উন দেহ আর ববেকানন্দ মাথা ।৮ 

বিবেকানন্দের দুই ভাই এখনো জীবিত আছেন। একজন লেখেন, অন্যজন 
নৃতত্ব নিয়ে থাকেন ; তাঁর* অহংকার আছে, ভাইয়ের নাম তান ভাঙাতে চান না; 
1নজের জোরেই শ্রদ্ধেয় হতে চান। | 


(নতুন আলোচনা । ১৬ মে।) 

ভারতবর্ষের উত্তর থেকে দাঁক্ষণে বিবেকানন্দ সম্প্রদায়ের প্রায় ৩০টি মঠ, ২০০ 
থেকে ৩০০ বিদ্যালয় ও 'চিকিৎসালয় । কিন্তু সম্প্রদায়ে ভার্ত করা হর একচেটিয়া 
ভাবে বাঙালীদের । সাধারণত মহামারীর সময়ে 'চকিৎসালয় দয়েই শুরু করা 
হয়। তারপর দেশের মাথাদের কাছে আধেদন করা হয়ঃ এ টিকে থাকুক্ তা তাঁরা 
চান কিনা । একটু একটু ক'রে চারধারে গড়ে ওঠে বিদ্যালয় ও উপাসনালয় ॥ 
পৃথিবীর সমস্ত প্রাতানাধরা গত বছর এই প্রথম জড়ে। হয়েছিলেন এক সম্মেলনে । 
তাঁরা বারো জন সদস্যের এক পরিষদ গঠন করেছেন, সদস্যদের বাছাই (নিবাঁচিত ) 
করা হয়েছে উচ্চতর পদমধাদার 'ভীগ্ততে । মাি'ন যুন্তরাঞ্দ্রে চিকাগোঃ নিউইয়কণ 
সানফানাসকোয় মিশনের 'তন-চারটি কেন্দ্রে আছে। ইংলম্ডে কোনো কেন্দ্র নেই; 
তবু ইংলম্ড ঠববেকানন্দকে সবচেয়ে এঁকান্তিক বন্ধু ও শিষ্যদের যুাগয়েছে । কিন্তু 
সেটা তাঁর বান্তুগত প্রভাবে । মননশান্তর মাপকা!ঠতে ইংল*্ড আমোরকার চেয়ে 
অনেক উষ্চু স্তরের; তার কাছে বাণ পেশছে দিতে দরকার হবে দুলভ মানসিক 
বোশম্টেের আধকার+%, সেইসঙ্গে অত্যন্ত 'শীক্ষত ও ইউরোপের উচ্চ সভ্যতার সঙ্গে 
খাপ খাওয়াতে সমথ" সন্ন্যাসীদের । মনে হয় তাদের সংখ্যা বেশি হবে না। 

ওংকারানন্দ সম্পকে মিস ম্যাকলিঅডের এক বিশেষ শ্রদ্ধা আছেঃ তান বেলুড়ের 
তরুণতম সন্ব)াসীদের একজন এবং সবচেয়ে পন্ডিত, যেমন ভারতধষের চিন্তায় তেমাঁন 
ইউরোপের চিন্তায় পারদ । তিনি পারষদের নিবচিত বারো জনের একজন । 

সারদানন্দেরও বিরাট কর্তৃত্ব । মিস ম্যাকলিঅড বললেন, তিনি “জব্রালটারের 
মতো শান্তমানঃ” বিশাল ও 'বরাট এক পাথরে পাহাড়, পরম প্রশান্ত । সকালে 
কয়েক ঘণ্টা ধরে উপাসনা করেন। তারপর দিনের একাংশ আঁবচালত থেকে প্রাতিটি 
স্বীকারোন্ত শোনেন ; আর শুধ তাঁর প্রশান্তই এক আশাীবাদের কাজ করে। 

পরের দিকে ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে অনেক আশা করা হয়েছে । 
মিস ম্যাকীলঅড যখন জানতে পেরেছিলেন যে 'তান এক মাকিন মেয়েকে বিয়ে 
করেছেন, তান ডুবে গেলেন ব'লে কে"দেছিলেন; 'কিম্তু তাঁর স্তীকে জানার পর 


* মহেক্রেনাথ দত্ত ও ভূপেক্্রনাথ দত্ত | 'তার' বলতে গ'লা এখানে ঠিক ক।কে বোঝাচ্ছেন তা বোবা 
যাচ্ছে না।-অন্ু- 
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থেকে, তিনি যে উচ্চ স্তরের, তা বুঝেছেন; এবং তান মুখোপাধ্যায়ের মধ্যে 
[বষেকানশ্দের একটি আশাকে দেখেন (সধেপিরি দেখেন “অদ্বৈতবাদ+” প্রবণতা ) ; 
প্রথম দিকে মুখোপাধ্যায় বিষেকানন্দ সম্পকে আগ্রহ দেখাতে চানান। তিনি 
ছিলেন পুরোপ্ার প্রাচীন যুগের মহান শংকরের মতের। 'কিম্তু মিস ম্যাকাঁলঅড 
তাঁকে মনে করিয়ে দিয়েছিলেন সেই কথাটি যা তান 'বিষেকানম্দকে বলতে 
শুনেছিলেন, তাঁকে যখন অনুযোগ করা হয়েছিল যে তন কোনো নতুন ভাব 
আনছেন না, তয়োদশ শতাম্দীর চিন্তাই পারযেশন করেছেন £ “আমি শংকর | তখন 
মৃখোপাধ্ায় বঝতে পেরোছিলেন এবং উৎসাহিত হয়ে উঠেছিলেন । 

1মস 2যাকলিঅড শ্ববকার করলেন £ “াধবেকানম্দ 'ছলেন পণ? তাঁর কাছ থেকে 
প্রত্যেকে তাই নিয়েছে, যা তার মনে ভালো লেগেছে। আমি 'নয়েছি সষেপার 
( এবং তা বাইরে ছড়াই ) শান্ত, কারণ এটাই আমার মঙ্গল করেছে আর আম জান 
এটাই সবচেয়ে মঙ্গল করে। কিন্তু ভাগনী িযোদতাকে যখন বলেছিলাম £ "তান 
'ছলেন পৃণ*শান্ত”, ?তাঁন উত্তর দিয়েছিলেন £ একন্তু আম তো তা মোটেই বুঝান। 
তার কারণ তা মোটেই আপনার জন্যে নয়।” কেন না প্রত্যেকের স্বভাব এবং 
সাধন-মার্গ যেমন িল, তার সঙ্গে তিনিও তেমন ছিলেন । 

মস মাকাঁল মড তারপর আমার কাছে স্বীকার করলেন £ মৃত্যুর পুনে তিনি 
ভেঙ্গে পড়েছিলেন; তখনো তরুণ থাকলেও, এমন অনেকদিন এসেছিল যখন 
জীবনের ভারে তিনি আর চাইতেন না যে, জীবন দীঘাঁয়ত হোক। তাঁকে ভয়ংকর 
লড়তে হয়েছে । আমেরিকায় ও ভারতবর্ষে কতো ঈরাঁ আর 'বদ্ধেষ। তাঁর বিরদ্ধে 
সনাতনখরা ও অ সনাতনীরা, ইংরেজরা ও ভারতীয়রা । সে-যূগে ভারতবধষের 
ইংরেজরা ভারতীয়দের এমনাক তাদের সেরা লোকদেরও"--অপমানকর অবজ্জার 
চোখে দেখতো ; এবং মে ইউরোপায়রা তাদের সঙ্গে মেলামেলা করতো, তাদের 
দৃনমি হতো £ ভাগনী নিবোদতা মগাজছ্যত হয়েছিলেন । বিচক্ষণ মিস 
মাাকালঅড যতো কম পারলেন তাঁর কথা বললেন £ তাছাড়া ?তনি ছিলেন 
আমোৌরকান আর গশভর করতেন মাঁক্ন কনসাল-জেনেরাল প্যাটারসনের বন্ধুত্বের 
উপরে ; তাঁর স্ত্রী 'ছলেন প্রথম দিকের বিবেকানন্দপন্ছী £ (কাছে আপার জন্যে 
িবেকনেন্দকে দিয়ে মা।কতকনলেকে বালয়ে তাঁর স্বামীকে ভারতবষের কনসাল- 
জেনেরাল কারয়েছিলেন :-_কিম্তু ইউরোপীয় সমাজের চোখে তাঁকে ও তাঁর স্বামীকে 
হেয় না করার জন্যে তাঁর ধাড়িতি আসতে বিবেকানন্দ আপাত্বি করোছলেন। ব্যাপার 
দাঁড়য়েছিল এ যে, সেই অহংকারী ও স্রম্দরী মাকিন মীহলাকেই তাঁর খোঁজে 
যেতে হতো । ' অন্য দিকে. িবেকানন্দ সম্পকে ভারতীয় সনাতনপন্থীদের 
নন্দাবাদের অন্ত ছিল না, কারণ তান “আহন্দুদের মধ্যে পাব বাণী প্রচার 
করতেন এবং তাদের সঙ্গে খেতেন । (বিপরখত দিকে, অন্যরা বলতো ॥ “এইসব 
মণহলাদের সঙ্গে এক টোৌধলে খেতে বসে মাথা খাটিল রাখার অগশ্রদ্ধা দেখানোটা 
ধক দরকার ১'*_ এখন সব বদলে গেছে । ৩০ বছরে পুরোপুরি মোড় ঘুরেছে। 
এখন ভারতের ইংরেজ সমাজের রীতি হয়েছে ভারতবষে'র বড়ো বড়ো লোকদের 
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খখশজে বার করা, আর বেলংড়ের সাধুসন্ব্যাসীদের কাছে যাবার যোগ্য অনঃগ্রহ 
যাচঞা করা । 

মিস ম্যাকালঅড 'ববেকানন্দের সঙ্গে কাশ্মীরে ঘোরার গজ্প করলেন । তাঁরা 
ছিলেন চারটে শকারায়, তাতেই থাকাখাওয়ার কাজ হতো ॥ একটায় বিবেকানন্দ 
ছিলেন একা । অন্য একটায় ভগিনী ানবেদিতা । তৃতঈয়টাতে শ্রীমতী প্যাটারসন । 
চতুরণটতে মিস ম্যাকঁলঅড £ (সেই শিকারায় খাওয়ার সময় সকলে মিলতেন |) 
কিছুদিন পরে শ্রান্ত, উীদ্বগ্ন গববেকানম্দ একা নিজের 'শিকারায় চলে 'গিয়োছলেন। 
১৫টা দন 'নজনে-নঃসঙ্গে ছিলেন ; ফিরে এসোঁছলেন প্রশান্ত হয়ে। তান 
বালছিলেন £ “মা (ভারতীয়দের চিরকাল পছন্দ ঈশ্বরকে মা বলা ) তাকে বলেছেন, 
জগতটা তোর না আমার £ আম তোকে যশচাই, না তুই আমাকে বাঁচাস 2 
তখন তার উদ্বেগ কেটে গিয়েছিল । তিনি নিজেকে মায়ের হাতে তুলে 1দয়োছিলেন 
, “তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক 1, ৮26 ৮০010170802 12) 


একবার হিমালয়ে িষেকানন্দ ও মস ম্যাকলিঅড এক ব্রাহ্মণের সঙ্গে যাঁচ্ছলেন। 
্রহ্ষণটি যাচ্ছিলেন আগে আগে । তশর কপালে ছিল রং দিয়ে রেখা টানা, তাতে 
৬শকে কিন্তুত দেখাচ্ছিল, ?কল্তু তা দেখালেও তশর অনা সবাক ছিল জন্দর, 
গ/হমাব্যঞ্জক । মিস ম্যাকলিঅড কোনো কিছুর সমালোচনা কন্গবেন না বলে 
নিয়ম বে'ধোছিলেন, তা সত্বেও বিবেকানন্দের কাছে একটা বিদ্রুপাত্মক মন্তব্য না করে 
পারলেন না; বিবেকানন্দ দিংহের মতো ঘুরে দশাড়ালেন, তাকে যেন দান্ট দিয়ে 
ভগ্ম করতে চাইলেন $ “থামূন ! আপাঁন নিজে কতটুকু করেছেন 2” অপ্রাতিভ 
হয়ে মিস ম্যাকালঅড চুপ ক'রে গিয়েছিলেন। পরে তিনি জেনোছলেন, এই 
ক্ষণাঁট হতদরিদ্র, জ্বীপূপ্ন আছে,--ইনি তাদেরই একজন যশরা সবখান থেকে 
[ভক্ষে কারে টাকা তুলোছলেন, আর সেই টাকায় পাঁশ্চমে ?ববেকানম্দকে দৌত্ের 
কাজে পাঠানো সম্তব হয়োছল। এবং মিস মাকলিঅড বুঝেছেন, মানুষ যে কাজ 
করে তাই দিয়েই তাকে বিচার করতে হয়। 


এক সময় এক বিখ্যাত ভারতীয় সাধু ছিলেন, তিনি ঈশ্বরকে পেয়েছেন ব'লে 
মানা হতো £ তশর নাম পাউীরি (বা পাহাড়ী ) বাবা । তিনি থাকতেন 'নঃশব্দে, 
সবকছু পরিহার ক'রে । লোকে বলতো তিনি হাওয়া খেয়ে থাকতেন। তরণ 
বিবেকানন্দ যখন উী্ঘগ্ন হয়ে ঈশ্বরকে সবতি খংজে বেড়া।চ্ছলেন, - তখনো যখন 
রামকৃষ্ণ ও পাউীর বাবার মধ্যে দুলাছলেন, তাকে দেখতে [গয়োছিলেন এবং কয়েক 
সপ্তাহ তকে অশকড়ে ছিলেন । মস ম্যাকীলঅডের কাহনী অনুসারে, এই দীঘ 
সময়ের মধ্যে পাউীর বাবা একটা কথাও বলেন ন। কিম্তু যখন তাকে ছেড়ে 
যাচ্ছেন, তখন বলেছিলেন £ “সাধ্য ও. সাধন এক হতে হবে ।” এই পাউীর বাবা 
জণবনের ইত করেছিলেন গায়ে কেরোসিন ঢেলে নিজেকে জীবন্ত দগ্ধ ক'রে। 

1থওসফি ও প্রেততত্ব-িশবাসীদের নাম শুনলে 'ববেকানন্দ অশাতকে উঠতেন। 


১৮৬ মে ১৯২৭ 


[তান বলতেন £ “যে-্টাকার গিছনে ছোটে সে ইতর। কিন্তু গুপ্ত ক্রিয়াকলাপ 
আর প্রেততত্বের পেছনে ষে ছোটে সে ডবল ইতর। ওটা কড়ে আঙওল 'দিয়েও 
ছধতে নেই ! নোংরা করে।” 

সেরা ও ব্দাম্ধমান উইলিঅম 'স্টিডকে এই 'নিবার্ধতায় পেয়ে বসতে দেখে তান 
যম্পণা বোধ করতেন, অন্য সব বাপারে মানুষটি বুদ্ধাবচারে সমথ৭ ?কম্তু এতে 
তাঁর সমন্ত বাদাধচার হাঁরিয়েছিলেন । 

রামকৃষ্ণ তাঁর মহান: শিষ্যের নাম দিয়েছিলেন বিবেকানন্দ, এটা অকারণ নয় 
(ববেক--বিচারের ক্ষমতা )। (প্রাতাটি সন্ন্যাসীর নামের সঙ্গে যুক্ত “আনন্দ” - 
কথাটি যোঝায় £ সুখ ।) 


ভারতবষে'র বড়ো বড়ো সাধু-সম্তদের আবেশ ও আধ্যাত্রক ক্ষমতার কথা 
যখন ধলা হয়, এইট কখনো ভুললে চলবে না। এদের মধ্যে আর ইউরোপীয় নিকৃষ্ট 
আধাধদ্যার মধ্যে কোনোই মিল নেই। লক্ষণীয় যে, ওই আঁধাবদ্যা মিথ্যা হবে 
ব'লে তাঁরা তাকে ততোটা অবজ্ঞা করেন না (তাঁরা সে-কথা মোটেই বিচার করেন 
না ১ যতোটা করেন তা নিকৃষ্ট ও অকেজো ব'লে । (তাঁদের কাছে “অকেজো, 
হচ্ছে অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ,--সন্তবত, এ যা ঘটাতে পারে। এ তশরা ছেড়ে 
দিয়েছেন ফকিরদের--দিব্যব্যাপারের বুজর;গদের হাতে । ) 

তাঁদের 'দিষ্যের বিজ্ঞান ঘথাথই এক পাঁবনত্র উচ্চ মার্গের 'বজ্ঞান, মনের এক 
ন্দীঘ" ও কঠোর নিয়মানুবাততার ফলে লাভ করা । এটা কতো কাম্য হতে? 
বিশ্লেষণ করার জনা, খখটয়ে দেখার জনো হলেও, যাঁদ ইউরোপীয়রা পাশ্চমের 
বিজ্ঞানের নিয়ম অন:সারে শ্রদ্ধার সঙ্গে এ নিয়ে পড়াশোনা করতেন! এর সামান্য 
ষে-টুকু চোখে পড়ছে, তাই আমাকে দোঁখর়ে দিচ্ছে চিন্তার শান্ত, এবং বিশেষ 
ক'রে, মনপ্তাত্বক পয-বেক্ষণের কী এক সমাদ্ধকে 1", 

রামকৃষ্ণ যখন কোনো পুরুষ বা নারীকে যাচাই করতে চাইতেন, তাঁর চোখের 
সামনে তাকে উলঙ্গ করতেন। যখন জানতে পারতেন কোনো শিষ্য বিয়ে করতে 
চায়, এই ভাবেই তান আচরণ করতেন । তান কনেকে আনাতেন এবং 1নরাধরণা 
করে মুহতের জন্য পরীক্ষা করতেন। তারপর বলতেন £ ও তোর জুটি হবে।? 
নয়তো বলতেন £ 'ঈশ্বরেয় পথে ও তোর সঙ্গে চলতে পারবে না।, যখন কোনো 
তরুণ তার শষ্য হতে চাইতো, তান বলতেন £ “তোর বুকটা দেখতে দে !* এবং 
দেখেশমনে তাকে বলতেন £ বেশ বড়ো !''হশাঃ তুই পেশছতে পারাব | যখন 
রবীন্দ্রনাথের বাবাকে দেখতে 'গয়েছিলেন, সেই আঁতাঁবশিন্ট সম্মানিত খ্যান্তটকে 
এই একই কথা বলেছিলেন ঃ “দোখ তোমার বুক 2, ত্শর বুক দেখেছিলেন £ 
বুকটা খুব লাল। তান বলোছলেন £ হ্যা ঈশ্বর তোমাকে ভালোই দেখা 
দয়েছেন।” 

তার কারণ? *্যাসপ্র“্বাস ও রন্ত সণ্চালনের প্রশ্নটি ভারতীয় অতখশ্দুয়বাদশদের 
কাছে এক মৌল প্রশ্ন। 'নঃ*বাসবায় ও রক্তের ক্রমাম্বায়ক (এবং বিপজ্জনক ) 


মে ১৯২৭ .৮্খ 


যোগ ব্যায়ামের মাধ্যমে একমাত্র তশারা ঈশ্বর দর্শনে পেশছুতে পারেন । তাদের 
তত্বানুসারে, পশচটি অভ্যন্তর পদ্ম, পশচটি স্নায়কেন্দ্রু পশচটি রন্ত-কপাট (601056৭ 
0 ৪%1)8) আছে, তারা দেহের 'ভীত্তমূল ও যৌনাঙ্গ থেকে চলে গেছে হৃদয়ে, 
কণ্ঠে, অবশেষে মূধয়ি ; ঘখন তারা সর্বশেষ কপাটে পেশছোয়, ধুকের চামড়া ঘোর 
লাল হয়ে ওঠে (এবং প্রায়ই পরে এই পোড়ার দাগ থেকে যায় ), চোখে রস্ত ফুটে 
বেরোয় (অথবা, যেমন তারা বলেনঃ পখ্পড়ের কামড় লাগে” )। কিন্তু 
রামকৃষের মতো মানুষ এর ?বপদ ভালো করেই জানতেন) তান শিষ্যদের সক 
ক'রে দিতেন॥ পব'শেষ সমাধির চেষ্টায় অনেকে মারা গেছেন, অথবা পাগল হয়ে 
গেছেন। রামকৃষ্ণের মতো মানুষ--যশার আবেশ ছিল 'নত্যদশা--ব্যতিক্রম হয়ে 
আছেন। এমনাঁক 'ববেকানন্দও এলাভ করেছেন কদাচিং'**জধনে দুই কি তিন 
বার- আর তান এ 'নয়ে মাথা ঘামাতেন না। 


গান গেয়ে বিষেকানন্দ ও রামকৃষ যে ধমধয় নৃত্য করতেন, মিস ম্যাকলিঅড 
তা দেখেছেন ; সেই সম্পরকে বললেন যে, নিত)” বলতে আমরা ইউরোপে যা বুঝি, 
তার সঙ্গে এর সামান্য একটু মলও নেই ॥ বিবেকানন্দ খাড়া হয়ে দশড়াতেন, লম্বা 
জোববা গোড়াঁল পধন্ত পড়তে, পায়ে থাকতো মল (£01167:)১ নড়তেন কি 
নড়তেন না, বিনা ভাঙ্গতে দুই হাত নাড়াতেন ; শুধু চোখে পড়তো দেহটি গন্ভীর 
ভাবে ধীরে ধীরে ঝধকছে,ঃ-আর পায়ের মল কাপছে । কিন্তু ধমাঁয় লোকোৎসবে 
তঁর্থযাত্রদের যে বিরাট 'বরাট পাঁবন্র নৃত্যচক্র হয়ে থাকে, সেখানে তারা প্রায়ই শ্রাস্ত 
ও 'নঃশোষত হয়ে মাটতে পড়ে যায়। এটা তাদের মাদকতার 'ক্রয়া--তাদের 
একমান্র মদকতা। আর এ মাদকতা 'নদোষ। 

ফান্স সফর সম্পর্কে বলতে গিয়ে নিদারুণ বিরান্ত ভরে 'মিস ম্যাকালঅড জহ্যল 
বোআর নগচতার কথা বললেন ; 'ববেকানন্দকে প্রলুষ্ধ করার জন্যে তান কায়দা 
ক'রে এমা কালভেকে উত্তোক্গত করেছিলেন । 'কম্তু আঁতি মযাঁদাবতী এমা কালভে 
এই ঝলে তাকে ধমক 'দিয়োছলেন যে, 1ববেকানন্দ এক সন্ব্যাসী, তশর মধে যে 
ঈ*বর আছেন তর প্রাত তর শ্রদ্ধা আছে । পের ইয়াসাতের ঘরকন্ধ। গববেকানন্দের 
সমূতিতে এক করুণ ছাপ রেখোছল । মনে হয়, (মাঁক্ন) স্ত্রী ছিলেন (তর 
চাঠি থেকে আমার যেমন মনে হরেছে ) অস্হ্য। যাঁদ 'ববেকানন্দের প্রয়োজন 
থাকতো, এই মাঁহলাই ত'াকে চিরকৌমাষে" অন:প্রাণত করতেন। এবং “বেচারী 
পের ইয়াসশাতের” জন্যে তশর সমবেদনা ছিল। পের ইয়াস*যাতকেও সব সময়ে 
মনে হতো লাঁজ্জত, 'বিধবস্ত, উীগ্ছগ্ন ; তিনি যে ভালো করেছেন 'সে-সম্পকে যেন 
নাশ্চত নন। অনুমোদন চেয়ে চেয়ে ষেড়াতেন, বলতেন £ “তাই নাঃ আমার 
ছেলে যাঁদ উচ্চমনা হয়ঃ সেটা তো আমার কাজের যাথাথে রই চিহ্ন হযে। তাই না? 
দেখতে পাচ্ছেন না? (যে-ঈশ্বরকে তান ডাকতেন, তশার উপরেই এর উত্তর 
দেবার ভার ছিল । আর সবাই জানে কোন পচহ্ন পল ইপ্লাস'যাৎ লয়সন হয়োছিলেন । ) 


১৮৮ মে ১৯২৭ 


রামকৃ্চের বিখ্যাত কথামূতে 'যাঁন “ম” স্বাক্ষর করেছেন, তাঁর সম্পকেও প্রশ্ন । 
তাঁর নাম মহেন্দ্রনাথ গ:প্ত*, কলকাতায় তান একটা বড়ো ইস্কুল চালান। তানি 
সংসারেই আছেন । বাপ-মায়ের মর্মপণড়া ঘাঁটয়ে অনেক ছোট ছোটো ছাত্রকে তিনি 
রামকৃষ্ণের কাছে নিয়ে যেতেন। 


ওকাকুরা বধেকানম্পকে দেখতে এসেছিলেন ; এবং জাপান সফরের সময়ে মিস 
ম্যাকলিঅডই সেই ব্যবস্থা করেছিলেন । তাঁকে ানয়ে বিবেকানন্দ উৎসাহিত হয়ে 
উঠেছিলেন । দেখা হওয়ার পর নই মিস ম্যাকীলিঅডকে বলেছিলেন £ “ভান 
আপনার জিনিস নন। ডান আমাদের ।৮- এবং অত্যন্ত আভভূত হয়ে আরও 
বলোছলেন £ “আমরা হচ্ছি দুই ভাই, িপরাঁততম দুরত্ব থেকে এসে মিলোছ।” 
[কম্তু কছতদন পরেই ষার যার কাজে তারা পৃথক হয়ে গিয়েছিলেন । 
[বিবেকানন্দের কর্মের মাহমা পরোপনীর বুঝলেও তার জনো ওকাকুরা নিজেকে তৈরি 
বলে মনে করেন নি। তশার ছিল নিজের সাম্রাজ্য--আটের সাম্রাজ্য । গিস 
ম্যাকলিঅড তার জ্টুঁডিওয় ?বখ্যাত শি্পীদের মধ্যে তাকে দেখছেন, 'শজ্পীরা 
তদের 'চন্ত্কর্ম সামনে হাজির করেছেন, এবং তান নিজের দিকোণ ও "চস্তা 
সারয়ে 'দয়ে শিল্পীর দষ্টিকোণ ও চিন্তায় 'নজেকে বাঁসয়ে বিচার করতে, এমনাঁক 
সমালোচনা করতে চেম্টা করছেন। তিনি কাবতা লিখতেন ; আর মে-কাবতা 
(লখতেন, পরদিন সকাল থেকে তারপরের দিন পধস্ত ঘরের একটা প্যানেল তা দিয়ে 
ঢাকা থাকতো । 


প্রথম 'দকে ভগিনী নিবোদতা 'ববেকানন্দের কাছ থেকে কঠোর ব্যবহাব পেতেন । 
সমস্ত প্রকারে গববেকানন্দ তাঁর গাঁবত ও যযন্তবাদী ইংরেজ চরিন্রাটকে নিচু করতেন। 
নিবোদত। তাঁর প্রীত যে পুজারিণীর অনুরাগ (1)85199 2007561০) দেখাতেন, 
সম্ভবত তার হাত থেকেও নিজেকে বাঁচাতে চাইতেন £ ( কেননা মনে হয়ঃ তাঁর সম্পকে" 
1নবোদতার ছিল প্রোমকের উপাসনা (০0160 80)00000 * আমাদের বাম্ধবী 'মস 
স্লেড যা দেখাচ্ছে গাম্ধীর সম্পরকে । কিন্তু গাম্ধী ও মিস স্লেডের মধ্যে ৩০ বছরের 
দুরত্ব ; বিবেকানন্দ ও 'নবেদিতার মধ্ো-ছল মানত & থেকে ৬ বছর ; এবং নবোদতার 
মনোভাব চবকাল পুরোপ্যার নমল হলেও) সম্ভবত ?ববেকানন্দ এর মধ্যে বিপদের 
গন্ধ পেতেন ।) কোনো দিকে না তাকিয়ে তান 'নবোদতাকে ভৎংসনা করতেন, 
নিবোদতা ধা করতেন তাতেই প্র:ট ধরতেন। ভেঙ্গে পড়ে চোখের জলে ভাসতে ভাসতে 
নিবোদতা 'মস ম্যাকালঅডের বৃকে মুখ লহকোতেন। শেষমেশ এ সম্পর্কে 
[ববেকানন্দকে মূদ; ভৎসন। করা হয়েছিল! তাতে ?তাঁন অবাক হযোছিলেন ; বলে- 
ছিলেন, ভালো ক'রে ভেবে দেখবেন ; এবং তারপর থেকে তাঁর ব্যবহার সম্পূর্ণ পালটে 
ফেলেছিলেন, 'নবোদতার সঙ্গে অনেক 'মাষ্ট ব্যবহার করতেন । কিন্তু তাঁর সম্পকে 
যে অনংরাগ দেখানো হতো, তাকে আমল দেবার বা গাম্ধীর মতো এক বাৎসলে।র 


ছা পক সত প্র হও ৭ শে  পজাগাহাতীযার১রহারারা, চোখধহর পা, 


*রলা লিখেছেন 'মোহান্রনাপ গুপ্ত 1- অনু, 





মে ১৭৯২৭ ১৮৪, 


দাক্ষিণ্যে তাকে দেখার মতো মানুষ 'তাঁন মোটেই 'ছলেন না। তাঁর স্বভাষে প্রচম্ডতা 
ছিল ; আর এও আরও ভাববার যে, তান বয়সের আগেই মারা গিয়েছিলেন । তান 
ক্রোধের ভয়ংকর কবলে পড়তেন, তখন গকছুই রাখতেন-ঢাকতেন না । মিস ম্যাকাঁলমডের 
মনে পড়ে না তারপর তান কখনো ক্ষমা চেয়েছেন। কিন্তু আরও অগ্মায়ক ব্যবহারে 
তান তা সেরে নেবাব চেষ্টা করতেন। স্কুল-মাস্টার পেশা থেকে নিষোদতার মধো 
একটু 'শক্ষকসুলভ এক মনো ভা্গ থেকে গিয়েছিল ; তার ফলে যার সঙ্গে কথা বলতেন 
তার ব্রুটিগুলো ধারয়ে 'দিতেন এবং নিজের ষহন্তিকে প্রমাণ করতেন। অনেকে তাঁর 
এইট ক্ষমা করেনান। (অন্যদের মধো আছেন, মিস ম্যাকাঁলঅডের আত্মীয় তার 
ভ্রাতুষ্পুন্রীর স্বামী লড স্যান্ডউইচ ।) 

( যাঁদও 'ববেকানন্দ তর বাদ্ধিমত্তা ও ত'র সম্পৃণ” আনরক্তির মূল্য বুঝে" 
ছিলেন,--যাঁদও 'তাঁন তর অন্তরঙ্গতা উজাড় ক'রে 'দিয়োছিলেন ) তিনি মূলত পছন্দ 
করতেন ভাঁগন? 'ক্রুস্টনকে । ভাগন? 1কুস্টিন ছিলেন তর অনেক কাছা।কাঁছি। হু 
বছর ধরে পারবারের ভার বয়ে জীবনের অনেকখান কাটয়েছেন, অনেক কষ্ট 
পেয়েছেন। বিবেকানন্দ তর আসার ব্যবচ্ছা ক'রে 'দয়োছিলেন। কিন্তু দ্রাঁজডি 
এই ফে তান এসেছিলেন ত'র মৃত্যু দেখতে,_মৃত্যুর তিন মাস আগে । (মৃত্যুর 
দিন 'নিবোদতা মোটেই হাঁজর ছিলেন না; 'তাঁন পেশছোছিলেন পরাদন ।) তারপর 
থেকে ভাগনী ক্রিস্টিন,--আগেই যেমন বলেছি হিমালয়ের আশ্রমে (যেখানে 
বধেকানন্দ মরতে চেয়োছলেন ) 'িাজ'নবামশ হয়েছিলেন; তিনি নিজেকে উৎসর্গ 
করোছলেন অদ্বৈতবাদে (মনে হয়, অদ্বৈতবাদ ছিল বিবেকানন্দের চিন্তার 'ভিত্ত )। 
ভগিনী 'ানবোঁদতাকে মননশটল দেখালেও, ঈশবরত্বের দৃশ্যগোচর রূপগ্লো তার মন 
থেকে কম ঝরেছিল। তান ?ছলেন ইংলন্ডের হাইচা৮ গোহ্পশর, এই গোষ্ঠী সম্তদের 
পূজো করে । এবং পরে তান অনায়াসে সমস্ত ভারতীয় ধম্কৃত্যে নিজেকে সমপ্ণ 
করেছিলেন । মস ম্যাকীলিঅড অবাক হয়েছেন, প্রাতাঁদন দেবতা ও মৃতদের উদ্দেশে 
এই সব প্রাচীন ও অদ্তুত গনবেদকৃত্যে 'নবোঁদতার কখনো ঘাটাত হয়নি। 

কেননা কঠোর ধমধয় রীতি বহাল আছে যে, দেবতাদেব অংশ নিবেদন না কারে, 
এবং ব্য পুরুষদের মত্যাতাঁথতে তদের আসন পাশে না-রেখে ও তাদের অন্ন 
পারবেশন না-ক'রে কোনো আহার চলবে না। বিবেকানন্দের তাথতেও তান যা 
যাখেতে ভালবাসতেন, তা সমস্তই তাকে নিবেদন করা হয়। (মস ম্যাকীলঅড 
লাঁজজত ও অপরাধশর মতো মুখভঙ্গি ক'রে প্রায় আর্তনাদ ক'রে উঠলেন, এমনাকি 
চকলেট-আইনসাক্রম পর্যন্ত। ) "তান খোলাখাঁল সম্্যামীদের 'জজ্ঞেস করো ছলেন £ 
“আপনারা কি ভাবেন এ স্বামীজীকে তৃপ্তি দেষে ?” “না!” “তাহলে, আপনাদের 
জন্যে 2, হশা। এ আমাদের তৃপ্ত দেয় !” 

[ববেকানন্দ নিজে এই কৃত অনুমোদন করতেন। মানুষের দুবলতার জন্যে 
একে [তান মেনে নিয়োছলেন ; এই সব 1বধিষদ্ধ ও পুনরাবৃত্ত ভাঙ্গগুলো ছাড়া 
ধায় আঁভজ্ঞতার জীবন্ত 'চিহ্ুগুলো মনে আনতে ও বজায় রাখতে মান*্য অক্ষম । 
ডান বলতেন £ “এ বাদ দিলে, ওদের কাছে ওটা হবে শুধুই বাঁষ্ধর, শুকনো 'চস্তার 


১৯৩ মে ১৯২৭ 


ব্যাপার (আর তাঁন কপালে হাত দিতেন )। ভারতীয় সন্ন্যাস-জীবন ও ক্যাথালক 
সম্যাস-জীবনের মধ্যেকার আতি-আত্মীয়তা আরও একবার এইখানে কাছাকাছি এসে 
পেশছোয় । 

রাত নামতে সম্ধ্যারাত। শঙ্খের আওয়াজে তার ঘোষণা সেই কৃষের কাল 
থেকে । অসংখ্য ঘন্টার শখ্দ । রামকৃষেরর প্রাত্যাহক আরতির সময় টিং 1টং 'নরযাচ্ছন্ন 
ঘশ্টা বাজে, আর প:জারীর এক 'নিহ্কম্প হাত প্রদীপ তোলে আকাশের 'দিকে, কিংযা 
গাঙ্গাজল ছেটায়, কিংবা রাজমধদার প্রতীক চামর দোলায় । 


রামকৃষ্ণ হাতের কাজে শিজ্প ছিলেন। তান দেবদেবীর ছোটো ছোটো মর্ত 
গড়তেন, প্রত্যেককেই তা গড়তে হয়-_খড়ের উপরে মাটি 'দিয়ে--কোনো কোনো 
উৎসব উপলক্ষে এবং পরে তা গঙ্গায় ফেলে দেওয়া হয়। 

সাজানোগোছানো ও পাণরপাট্যের এক চমৎকার বোধ ছিল রামকৃষের- ধা 
1ববেকানন্দের মোটেই ছিল না। জানা যায়, রামকৃষ্ণ তার তরুণী পত্বীকে প্রাতাটি 
ঘরকন্নার কাজ শিখিয়োছলেন ৷ 


1ববেকানন্দের তৃদত্ত নাম ছিল নরেন ( নরেন্দ্রনাথ দত্ত ) 3 কিন্তু রাত 'হস্বে 
তকে শুধু ডাকা হতো হ্বামশীজী বলে । ঘনিষ্ঠতার স্বাদে তিনি মিস ম্যাকাঁলঅডের 
নাম 'দিয়েছিলেন £ “জো” (জোসেোঁফন )। 


নিজের ক্ষেত্রে বিবেকানন্দ আচার-প্রথা সম্পকে উদাসীন 'ছিলেন, এবং 
ইউরোপাীয়ের মতো বম্ধূবাম্থবের ভোজে যেতেন, অন্য সকলের মতোই খেতেন 
( এমনাক মাংসও ), আর খেতে খেতে গঙ্প করতেন* যা ভারতীয়রা কখননো করে 
না,করতে মোটে জানেও না) 

মিস ম্যাকীলঅডের স্মৃতি অনুসারে তার রং 'ছিল রবন্দ্রনাথের চেয়ে কম 
পাকার, তবে খুষ ময়লা নয় । তিনি তর ছান্রাবন্থার একটা ফটো দেখালেন-_ 
মোটাসোটা হাঁসখাশি এক তরুণ । 


১৮ মে, মিস ম্যাকীলমড ফিরে গেলেন। তান গেলেন ম'পেইয়ে-য় প্যাট্রিক 
গেডেপকে আর ব্রতাঞ-য়ে ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়কে আবার খখজে বার করতে । 

ভদ্রমাহলা সং, সরল এবং খশাটি । তার িচার-িবেচনায় 'তাঁন ভাসাভাসা 
হলেও বিচার করেন আন্তীরকতার সঙ্গে । তান যা ভাষেন তার চেয়ে বোঁশ নিজেকে 
ভাবাতে বা ভাবতে চেষ্টা করেন না। তান ছ্বাধান এবং অনাদের-_এমনাক ঘাদের 
ভালবাসেন তশদেরও স্বাধীনতাকে সম্মান দিতে জানেন। 'বিবেকানন্দকে তিনি 
অনেক ভালযেসোছিলেন। এই স্মৃতি তাকে যে-চিরস্থায়ধ আনন্দ 'দিয়েছে, তাতেই 
[তান বেচে আছেন। এই ভালবাসা, এই স্মৃতি, এই আনন্দ ত্বার্থশন্য । নিজের 


জুন ১৯২৭ ১৯১ 


পথে 'তানযে আলোর সন্ধান পেয়েছেন তা ধরে রাখতে, এবং তাকে ছড়িয়ে দিতে 
তান ভালবাসেন । তিনি সেই পতঙ্গদের মতো, মধ খেয়ে যারা এক ফূল থেকে অন্য 
ফুলে নবজন্মের পরাগ বয়ে নিয়ে যায়। 


ফ্রান্সে মস ম্যাকীলিঅডের এমা কালভের সঙ্গে সদ্য দেখা হয়েছে ; এমা কালভের 
স্মৃতির সঙ্গে তার নিজের স্মৃতি মালয়ে দেখার ইচ্ছে ছিল। আমাদের জিজ্ঞাসাবাদের 
সুমন ধরে তিনি কালভেকে তলস্তয় সম্পকে জিজ্ঞে করেছেন । িষেকানন্দের এক 
আঁতি পারচ্ছল্ন স্মত এমা কালে জিইয়ে রেখেছেন ; তিনি বলেছেন, কনস্ট্যান্টি- 
নোপলে ববেকানম্দকে “রেসারেকসানের” কথা পের ইয়াসশ্যাতের কাছে শ্রদ্ধার সঙ্গে 
বলতে শুনোছলেন। পের ইয়াম*যাৎ িন্তুভাব দোখয়োছলেন। 'তাঁন বলোছিলেন £ 
“তলপ্তয়ের ধর্মে বুনিয়াদি কিছ; নেই।” ববেকানন্দ নিঃশব্বে এক মুহূর্ত পের 
ইয়াস*টাতের দিকে তাকয়েছিলেন। তারপর মিষ্টি ক'রে বলোছিলেন £ “আমাদের 
কারুর ধমেই কি কোনো বুনিয়াদ আছে 2” এবং কাল:ভে আরও বলেছেন ঃ “পের 
ইয়াসশযাতের কথা বলতে গিয়ে স্বামীজীর চোখেমুখে সয সময়েই কী যে বেদনার, কী 
করণার আভধ্যান্ত ফুটে উঠতো, এবং এবং গব ও অহংকারের জন্যে যে-হতভাগিন 
সতী তকে ব্রতচ্যুত কারয়োছল, তর প্রাত তার কী গোপন অবজ্ঞা ছিল, তা 
ভুলতে পারা যায় না।” 

আমি মস ম্যাকালঅডকে জিজ্কেদ করেছিল।ম, বিবেকানন্দের কন্ঠত্বরের প্রকৃতি 
ঠিক কেমন ছিল। সঙ্গীতের জ্ঞান সামান্য হওয়ায় তান তা আমাকে বলতে 
পারেনান ; প্রাণবন্ত) মর্মস্পশ? যতো কন্ঠন্বর শুনেছি সকলের চেয়ে সুন্দর”-_ 
এইরকম বর্ণনাতেই তিনি আটকে ছিলেন। এ 'বচারের ভার সম্পর্ণ কালের ; 
1তাঁন বলেছেন, তা ছিল “এক পুরুষাঁল উদাত্ত কণ্ঠস্বর (1১. 6০7 ), তশর স্বচ্ছদ্দ 
আন্দোলন 'ছিল চীনা খএশাঝের (£9% ) মতো ।” 


জুন, ১৯২৭1 মায়াবতীয় (ভায়া চণ্পাব জেলা আলমোড়া ) প্রবুদ্ধ ভারত' 
পান্রকার (1হমালয়ে অবাস্থত রামকৃষ্ণ মিশনের অন্যতম মহৎ পাত্রকা ) সম্পাদক স্বামী 
অশোকানন্দ ৩০ মে আমাকে চিঠি লিখেছেন। রামকৃষণের চিন্তা সম্পকে আমি ষে 
আগ্রহ দেখাচ্ছি তা তান জানেন এবং তান আমার ব্যন্তিগত মতামত চেয়েছেন । আমি 
তাকে 'লখলাম (২৬ জুন) £ 

“এক বছর হলো ধনগোপাল মখ্যোপাধ্যায়ের বইয়ের কয়েকটি পাতা রামকৃষ্ণের 
মহৎ হৃদয়াটকে বাস্তাবক পক্ষে আমার কাছে উদ্ঘাঁটিত করেছে ; এবং এই আলোর 
রেখা আমাকে উদ্দীপ্ত করেছে তাঁর জীবন ও চিন্তাকে জানতে । প্রবুদ্ধ 
ভারত” ও রামকৃফ মিশন থেকে প্রকাশিত যে বইগুলো ভারতীয় বন্ধুরা প্রীতভরে 
আমাকে পাঠিয়েছেন, কয়েক মাস ধরে আম ও আমার বোন সেগুলো পড়োছ ! গত 
মাসে মিস ম্যাকলিঅডের সঙ্গে আমাদের দেখা হয়েছিল; এবং দিনের পর! দন একসঙ্গে 


১৪৮২ জুন ১৯২৭ 


স্বামী বিষেকানন্দের কথা একটানা আলোচনা করেছি। স্বামী বিবেকানন্দ আমার 
চোখে যেন আত্মক শান্তর এক জলন্ত উৎস, এবং শ্রীরামকৃষ্ণ প্রেমের এক প্রবাহিনী। 
তাঁরা দু'জনে ঈশ্বর ও অনস্ত জীবন দিকীরণ করেছেন । এবং বিবেকানন্দ 1ছলেন 
শ্রেষ্ঠ প্রাতভাধর (৫4712 :| কিন্তু রামকৃষ্ণ প্রতিভার উধের্ব। আম তাঁ'দর 
উদ্দেশে একটি গ্রন্থ উৎস্গণ করতে চাই, যে-গ্রন্ছ পাশ্চাত্যের বহজনের কাছে তাঁদের 
চেনাবে । কাজটা দীঘ“ ও অত্যন্ত কঠিন । তাঁদের সমহ্ধ চিন্তায় বহবধ উপাদানের 
ভশড় করেছে ; পাশ্চাত্যের বাধ (ও এমনাঁক হৃদয় । যে শঙখলাবোধের দাধী করে, 
তা থেকে এ চিন্তার শ্রেণীবিভাগ করা হয়েছে বলে আমার মনে হয় না। এই উপাদান- 
গুলোর একটি অংশ 'বাশস্টরূপে ভারতীয় । অন্য অংশ বি*বজনীন। এবং শেষের- 
িকেই আমাকে আলাদা করতে হবে । ইউরোপীয় মগজে 'কছু |কছু কথার যে- 
ধ্বান-প্রাতধবান হবে এবং 'ক্লিয়ার যে-ফলাফল উদ্ভূত হতে পারে, তাদের কথা 
আমাকে সব-সময়েই ভাবতে হবে। কারণ ইউরোপনীয়দের কাছে সবটাই ক্রিয়া, বা 
সবটাই 'ক্রয়া হতে হবে । এখানে একটা ?বপ্দ আছে ; শ্রীরামকৃষ্ণের ও সবোপার 
স্বামী বিবেকানন্দের চিন্তা 1বাশস্টরূপে ছচি অনুয়ায়ী গড়ার উপযোগণী (01556005) 
এবং যাদের সামনে উপাঁস্থত হয়, প্রারই তাদের 'বাঁচন্র হৃদয়ের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেয় 
(রামকৃষ করেন প্রেমের সহজাত সংস্কারের (/736:796 ) বলে, যা কিছ দেখে 
তাতেই যে-সহজাত সংস্কার নিজেকে পাঁরবাতিত করে ; আর 1ববেকানম্দ আবেনদখপ্ত 
প্রতক্িয়ার বলে, যে-প্রাতীক্যয়া মনকে কাদামাটির মতো গড়ে ভুলতে ও আকার 'দতে 
চায়; ; এই চিন্তা নিজেকে প্রকাশ করে আত-বহু-অর্থে এবং সময়ে সময়ে তাদের মনে 
হয় (কাষধত ) পরস্পরাধরোধী । এখন, ইউরোপে ও গোটা পহাথবীতে আমরা রয়েছি 
কমের এক ঝড় থেকে বোৌরয়ে-আসা এক সামা'জক ঝড়ের মুহূর্তে এবং আগের চেয়েও 
প্রচন্ড কর্মের এক নতুন ঘাঁণ্ঝড়ের পুর্ধমৃহূর্তে- সেখানে লক্ষ «ক্ষ মানুষ পথের 
[নদেশ চাইছে । যতদূর সম্ভব পাঁরহ্কার, স্পষ্ট, সহজ দেশ তাদের 'দতে হবে, 
এবং তার জন্যে অপেক্ষা করলে চলবে না £ কারণ ঘ্যার্ণঝড় মোটেই অপেক্ষা করবে 
না। যে-পথ ধরে মানুষকে এগুতে হবে, সেই পথ যে-রাঁণম আলোকিত করছে সেই 
র।“মকে সত্যের সূথ" থেকে পারস্রত হতে দেওয়া সেইজন্যে সবাগ্রে প্রয়োজন । আমরা 
আজ যে সময়ের মধ্যে দিয়ে চলোছ। আশ্বার দ় প্রুতায়"-'ববেকানন্দ যাদ এর মধ্যে 
দিয়ে যেতেন, তান এটি প্রবলভাবে অনুভব করতেন । কিন্তু তাঁর মত্যুর সময়ে, 
এবং সবেপিরি রামকৃফের মৃতুর সময়ে, জগতের মহাঝড় মানুষকে তার ঘাঁণপাকে 
টান দেয়নি ; তখনো 'নিশীথ রাত্রি, তখন 'নঃশবন্দে ঝড় ঘানয়ে আসছে । এখন যারা 
মরতে চলেছে ( আম আত্মার মৃত্যুর কথা বলছ ), তাদের সকলের কথা তাবতে হবে, 
ভাবতে হবে তাদের বাঁচাতে ছুটে যাওয়া হবে কিনা । জামার ও আমার বোনের উদগ্র 
আকাত্ক্ষা যে ভিন? ক্রিস্টনের সংঙ্গ পরিচিত হই ; তাঁর সম্পকে দরদ ও শ্রদ্ধার সঙ্গে 
কথা বলতে শুনি । আমার 'বি*বাস খুব কম মনই তাঁর মতো িষেকানন্দের মনের 
এতো কাছাকাছ হবার সুযোগ পেয়েছে । চিঠির মাধ্যমে তাঁর সঙ্গে আলাপ করতে 
পারলে আনন্দিত হবো; এই আশা রাখযো ঞে একদিন সম্ভবত তাঁর সাক্ষাৎ কপালে 


সুলাই ১৯২৭ ১৯৩ 


জুটে যাবে। আমাদের আরও বলা হয়েছেঃ হিমালয়ের অদ্বৈতাশ্রমে স্যর জগদশীশচন্দ্ 
বসুর ছাত্র এবং বিবেকানন্দের একাম্তক ভন্ত বশী সেন নামে এক পান্ডত আছেন। 
আমরা বিজ্ঞান সম্পকে" 1ববেকানন্দের চিন্তা তাঁর কাছ থেকে জানতে চাই । আম 
কেমন যেন তাঁর চিন্তা অনুমান করতে পার ( এবং আমার চিন্তা কেমন যেন আমাকে 
বলে ), বিজ্ঞান ঈশ্বরের অন্যতম পথ ; এবং ঠিক ঠিক এরই মাধ্যমে ঈশ্বরের আভমুখে 
পণ্তম এগিয়ে যাবে আরও নিশ্চয়তা নিয়ে, যাঁদ এ ভালোভাবে পাঁরচালিত হয়। এ 
বিষয়ে বাঁদ গববেকানন্দের নিজের কথা বলার সুযোগ হয়ে থাকে, তাজানাটা কাজের 
হবে। পপ্রয় স্বামী অশোকানন্দ আপনাকে ও আপনার জ্াতাদের আমি প্রীতিপূণ 
নমস্কার জানাঁচ্ছ। আম আপনাদের সঙ্গে নিজেকে এক মনে কার সেই দিব্য এঁক্যের 
জলন্ত স্পশের মধ্ো, রামকৃষ্ণ ছিলেন মান:ষের রূপে যার পরম সঙ্গীত (0761150 
0০৪ (8%0100058 )-আপনাদের সকলের উদ্দেশ্যে প্রীতি ।” 


৯ জ.লাই, ১৯২৭। স্যর জগদীশচন্দ্র বন্দ এসেছেন । জেনেভা থেকে তান 
এসেছেন (সেখানে বিিম্ধজীবী-সহযোগ্তার আন্তজরিতক কামাঁট'র সম্মেলনে 
অংশগ্রহণ করেছেন ) ?ভলা অলগায় মধ্যাহ্ন ভোঙজনে ও অপরাহু কাটাতে । তার 
সঙ্গে লোড বঙ্গ পরনে ভারতীয় পোবাক, তার মধ্যে স্বামীর চেনে জাতগত লক্ষণ 
অনেক বেশী স্পন্ট। আমরা ম'এ্য স্টেশনে গাড়ী নিয়ে গিয়েছিলাম তখাদের 
আনতে । তান ফরাপণ বলতে পারেন না, আর আমার বোন আরও একবারের 
মতো আমাদের মধ্যস্ছু হলো । 

[তন চার ঘন্টা ধরে নিরবাচ্ছিন্নভাবে এই মানুবাঁট বে প্রাণশাস্ত' বাদ্ধমত্তা, 
উত্তাপ ছড়ালেন তার একটা ধারণা কী ক'রে দিই ! মান.যাঁট ছোটোখাটো, বুদ্ধদণগ্র 
দুই চোখ, কালো ভূরুঃ রুপোঁলি চুল ; একটু সোমাটক রক্ত-মেশা ভূমধ্য সাগরাগ্চলের 
মানুষের মতো রোদে-পোড়া গায়ের রংঃ ছোটো ছোটো দহ শুকনো হাতের 
( প্রাতভাবানের হত) নখ ছোটো ক'রে কাটা, বরণের তুলনায় এক আব*বাস্য 
(আমার সমান বা আমার চেয়েও উচ্চ স্তরের) তারংণ্য এবং কথা বলার, চিন্তা 
করার, বেচে থাকার এক আনন্দ-_-আমাকে মনে পড়য়ে বের গোরবমন আঁবন্কারের 
ঠিক পরেকার (১৯১৬ ) আইনস্টাইনকে | 

তাঁর 'বাঁচত্র 'বষয়ের আলোচনার 'হসাব রাখা কাঠন, তব, তারা তর প্রায় 
গোটা নতুন জগতকে ঘিরেই ঘোরে ; এই নতুন জগতের তান আবকতাঁ,_-যেমন 
আম তাকে বলেছি, তান হচ্ছেন? মনোজীবন, উীঁদ্ভদ ও অজৈব পদাথের 
সংবেদনশীলতার £ মনের নতুন মহাদেশের ক্রিস্টোফার কলম্বাস । 'ত্রশ বছর হলো 
হঠাং তান এই উপলদ্ধ করেছিলেন এক কাঠ-বাদাম গাছের (027:0712) শরীরে, 
অস্ত্স্থ অবস্থায় যেঘরে তান শুয়ে থাকতেন, তার জানলার সামনে সেই গাছের 
ডালগুলো দুলতো। তারপর থেকে, শুধু তাকে পববেক্ষণ করাতেই নয়, তশার 
নিপুণ মাথা খাটিয়ে বার-করা অসংখ্য বন্মের সাহায্যে রেকডকরা গ্রাফের মাধমে 

রলার দিনপঞ্জী-১২ 
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তাকে 'দিয়ে কথা বলাতে, তাকে 'দিয়ে বালয়ে নিতেও তান আর থামেনান। প্রমাণ 
ছাড়া কোনো কিছু জোর ক'রে বলা নয়, আর সেই প্রমাণটি, যাকে পর যেক্ষণ 
করা হচ্ছে, তাকে 'দিয়ে না 'লাখয়ে নিয়ে নয়। এইখানেই তার প্রতিভার সবচেয়ে 
অসাধারণত্ব। কিন্তু এর ধারণার জন্যে প্রথমে দরকার হয়েছিল, যা খ'জতে 
যাচছেন তার আধাশ্ধমায় স্বতঃলষ্ধ বোধাঁটি (1 801$1017) লাভ করা । এবং এই 
ধারণা যাতে একটা উপলাষ্ধ দিতে পারে, তার জন্যে দরকার হয়েছিল মনের মতোই 
শনপুণ হাতের আধিকারণ হওয়া । তিনি বললেন যে, এই কাজের জন্যে আঙুলগুলো 
থেকে চরম স্পচ্চতা ও পুরোদস্তুর নিশ্লতা গেতে কমপক্ষে বছর বারো লাগে; 
কেননা, তানি যে-যন্ধ্রপাতিগুলো ব্যবহার করেন তারা এক কোট থেকে দশ কোটি 
গুণ বড়ো ক'রে দেখায় বলে সক্ষমতম কম্পনও স্কেলে ধরা পড়ে ষায়। তাছাড়া, 
এই যন্ত্র তোঁরর জন্যে 'তান বিশেষজ্ঞদের কাছে যান না, যান অত্যন্ত সরল ছোটো- 
খাটো মানুষের কাছে, ছোটোখাটো কারিগরের কাছে ; তাদের 1তাঁন পঙখানুপুঞ্খরূপে 
বুঝয়ে দেন, যা লাভ করতে,-উদ্ভিদের গভগরে তাদের মনের ( যে-মনকে তান 
খখজে পেয়েছেন ) অদৃশ্য গাঁতাবাধ পড়তে, তান সফল হতে চান। তাঁর সবশেষ 
আবিদ্কারগুলো উদ্ভদের উপরে ও মানুষের উপরে ভেষজ-পদার্থের সমান্তরাল 
ফলাফলের সঙ্গে সম্পকিতি। এরা চিকিৎসা বিজ্ঞানের না-জানা এক এলাকা 
উদ্বা(টিত বরেছে £ কেননা, মানুষের মনের উপরে একই ফলাফল নিণয় করার আগে 
[তিনি এমন পদাথকে উদ্ভিদের মনের উপরে পরীক্ষা করতে পেরেছেন । 

[তিনি উদ্ভিদের (প্রায় জনাশ্চত ) বাঁধরতার কথা বললেন ; এবং তা পায়ে 
1নতে আলোর সমস্ত ঘাটে (91%৮%1০7) (যাদের মাত্র একটা অন্টকই (০০৮৮৪ ) 
আমরা উপলাষ্ধ কাঁর ) - প্রাতীটি বৈদযুতক ও সৌর স্পম্দনে - তাদের বিস্ময়কর 
সংবেনশশীলতার কথা বললেন । কাঁটপতঙ্গের বাঁধরতা সম্পর্কে ফরেলের আঁভঙ্ঞার 
কথা মনে পড়লো । জগদীশচন্দ্র বন্গু আমাদের বললেন সাপেরাও বাঁধর । বাঁশ বাঁজয়ে 
সাপুড়েদের খেলা-দেখানো একটা ধাস্পা ; আসলে তার কারণ হচ্ছে, বাঁশি বাজাতে 
যাজাতে সাপুড়েরা হাতের ও বুকের কিছ; কিছ; ভাঙ্গ ক'রে সাপের দিকে ঝোঁকে। 
সাপ এই প্রাতীবদ্বগুলোতেই বশীভূত থাকে । লোকদছ্টিতে ধরা-পড়া প্রাতটি 
দৃশ্যগোচর ব্যাপারকে খুব কাছে থেকে আবার দেখার প্রয়োজন আছে, কারণ এগুলো 
প্রায়ই ঠিক দেখা নয়, ভূল দেখা,- ('কিম্তু এগুলো মাথা খাটিয়ে বার করা নয় )। 

আম তাঁকে ভারতবর্ষের 'িজ্ঞানের অতীত সম্পকে" জিজ্ঞেস করলাম। তিনি 
[তান বললেন, দ্'হাজার বছর আগেই ভারতবর্ষের রসায়নের দ্বৈত €স্থান ছল 
( স্বাভাঁবকভাবেই নাম ছিল না), এক প্রস্থান পদাথের ছদ্ম-ধর্মকে ঈশ্যরে ও 
ষে-মন তাদের কল্পনা ক'রে তাতে আরোপ করতো,--আন্য প্রস্থান অত্যন্ত বৈজ্ঞানিক 
ভাবেই স্বরূপেই পদাথের পর বেক্ষণ করতো এবং এই তত্বাট নিৎকাশিত করেছিল : 
যে-কোনো পদাথ্থই পরম ভালো বা পরম মন্দ নয়, প্রত্যেকেই ক্ষেম্তানূসারে (এবং 
মান্তান্সারে ) ভালো অথবা মন্দ । যেমন, গোখয়োর মারাত্মক বিষ কোনো কোনো 
আসুখে *যাস-ওঠা রোগীকেও স্ঞ্জীবত করতে এবং বাঁচাতে পারে । ( জগদশশচন্দ্ু 
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তাই মানেন ব'লে মনে হয় ;--কিম্তু এখনো-জানা এই রীতি ইংরেজরা 'াষম্ধ 
করেছে, তারা বিষের ব্যবহারই 'নাঁষম্ধ করেছে । ) 

আমাকে হালে যে-বহাট পাঠিয়েছেন, এক সময়ে তান সৌঁট হাতে তুলে নিলেন ; 
সোঁট তাঁর সবশেষ প্রকাশত বই £ প্ল্যান্ট অটোগ্রাফ এ্যাম্ড দেয়ার 'িলেশান-স, 
তাতে তাঁর আবত্কারগুলোর মূল কথার সধাক্ষপ্তরসার দিয়েছেল। আমাদের বাগান 
থেকে তুলে আনা কয়েকটি গাছড়া হাতে নিয়ে তার কিছ অংশ ব্যাখ্যা করলেন। 
সংবেদনশীল তার প্রাতিক্রিয়ার ক্ষেত্রে গৃহপালিত হাঁসমরাঁগ ও বাগানের সাজগাছের 
(ফে্চ বিন) মধ্যে লক্ষণীয়ভাবে অদ্ভূত সাদৃশ্য আছে; তাদের সংবেদনশখলতা 
( বা প্রাতিক্রিয়াগুলো ) ভয়ংকরভাবে কমে যায়; এবং লজ্জাবতী ও বাজপাখির 
সংবেদনশীলতা হয় অত্যন্ত প্রখর । 'তাঁন লজ্জাবতীর একটা ডগার চারটে স্নায়ু 
দেখালেন, কেমন ক'রে প্রত্যেকে একটা পাতাকে চালাচ্ছে, এবং যে-কোন পাতায় 
রোদের স্পর্শে সৃষ্টি-হওয়া উপরের ও নীচের সংকোচ-প্রসারণের আঁধরাম নড়াচড়া 
1নয়ন্তরণ করছে । 

[তান ভারতীয় ধরনে গভীরভাবে ধর্মপ্রবণ এবং তা মোটেই গোপন করেন না। 
( জগতের সামনে এখন যে তাঁর আ'বঝ্কারের বৈজ্ঞানিক বাথাথণ প্রাতণ্ঠিত হয়েছে, 
তাতেও গোপন করেন না।) তান নিঃসন্দেহ যে, জীবন এক এবং গাতশীল। 
আর আমাদের আস্তত্বের চক্র জৈব ও অজৈব ( ব'লে কাঁথত ) পদাথের সমস্ত রাজত্বের 
মধ্যে দিয়ে এক রূপ থেকে অনা রুপে আমাদের নিয়ে যায় । পাঁরণামে তিনি সমস্ত 
আস্তত্বকেই জঙ্গঈভূত করেছেন । তিনি বললেন £ “আম যাঁদ ডাঁদ্ভদ না হতাম-_ 
তাকে বুঝবার জন্যে যাঁদ আবার ভীষ্ভদ না-হয়ে যেতাম, তাহলে তার মন আ'বিকার 
করতে পারতাম না।” তারই ফলস্বরূপ মানবতার এঁক্য তাঁর কাছে একটা চোখে- 
দেখা জানস, ব্যান্গত 'নিবোঁধ অহংকার যাকে অন্ধ ক'রে রেখেছে । মাত্রা থেকে 
মান্রায় মানুষকে 'বাচ্ছন্ন করেছে, প্রথমে করেছে জীবনের অন্য শ্রেণী (০:৫5 ) 
থেকে, তারপর মানুষের অন্যান্য জাত থেকে, তারপর অন্যান্য ব্যন্তি থেকে এবং 
অবশেষে তার মধ্যে বানিয়েছে মরুভাাম । 

সামাজিক বিপ্লব বা রাজনীতে আগ্রহী হবার পক্ষে তিনি বড়ো বেশি বৈজ্ঞানিক 
ভাবাপন্ন ॥ তাঁর চোখে প্রকীত তার চিরস্থারী পথ অনুসরণ ক'রে চলে, আর 
ওদিকে রাজনোতক দলগুলো ওঠে আর পড়ে। কিন্তু তান রবান্দুনাথের চেয়ে 
অনেক যোঁশ দূরদশন” যারা কলকাঠি নাড়ে তাদের ফাঁদে 'তাঁন ধরা দেন নাঃ বঙ্গ 
বিজ্ঞানমন্দিরে পাঠানো মৃসোলানর ইতালি আসার নিমন্ত্রণ তান সোজান্ুজি 
প্রত্যাখ্যান করেছেন । পলগ অব নেশনসে'র মিথ্যার মুখোস খুলে দেখতে তাঁর 
কোনো অসুবিধা হয়নি ; ষে সমস্ত বুদ্ধিমান এশিয়াবাসীদের আমি দেখোছঃ তাঁদের 
মতোই তান িগকে নিদারুণ অধজ্ঞার চোখে দেখেন । 

ববেকানন্দকে তান খুব ভালো ক'রে জানতেন (এবং রামকৃষণকে দেখেছেন 
1কল্তু সাঁত্যকারের জানাশোনা ছিল না)। বিবেকানম্দকে তান ভালবাসতেন, 
'বিষেকানন্দও তাঁকে ভালবাসতেন । (শুনে আনন্দ পেলাম ) তাঁর মধো জাতায়তা- 
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বাদশ প্রবণতা দেখতে পাচ্ছেন মনে ক'রে এক সময় বিবেকানন্দ ডীঁছগ্ন হয়োছলেন 
এবং তাঁকে সাঁনবম্ধ অনুরোধ করেছিলেন, 'তাঁন ষেন ভারতীয় মনের বৈজ্ঞাঁনক 
মূল্যের দাব নিয়ে কেধলমান্ধ িজ্ঞানেই জাতীয়তাবাদকে দেখান। যাঁরা 
ধববেকানন্দকে দেখেছেন, তাঁদের সকলের মতোই জগদীশচন্দ্র সেই মোহনীশান্তর 
কথা বললেন, যে-মোহিনীশন্তি জীবন ও বুদ্ধিতে উপচে-ওঠা এই ব্য্তিত্বাট 'বিস্তার 
করতেন । কিন্তু পারপ,ণ“ভাবে গড়ে ওঠার আগেই বড়ো তাড়াতাঁড় তার মূলোচ্ছেদ 
হয়ে গিয়েছিল । ভারতীয় অলৌকিক ক্রিয়াসাধক, ভেল্ক-দেখানো ফাঁকির সম্পকে 
যারা যুক্তির ও ইচ্ছাশান্তর সংযমকে মোটেই সংশ্লিষ্ট করে না, তাদের সকলের 
সম্পকে িবষেকানন্দের মতো (এবং আমার বিশ্বাস রামকৃষ্ণের মতোও ) তাঁর 
গভগরতম অবজ্ঞা । 1থওসাঁফপ্টদের মনের অস্পম্টতা, 'বন্রাস্ত ও অলসতা সম্পর্কে 
(তাঁদের মতোই ) তান করণা'মাশ্রত তাচ্ছল্যের সঙ্গে কথা বলেন। বিবেকানন্দ 
ও রামকৃষ্ণ পড়ার পর বসকে বলতে শুনে আমার কাছে এটা স্পম্ট যে, ভারতীয় 
ধময় মহৎ ম্বতঃলব্ধ বোধের (যা তুরীয় আনন্দ পর্যস্ত যেতে পারে ) অস্তাঁনণহত 
ইঙ্গত হচ্ছে সবসময়েই য্যান্তুর 'নয়ন্তণ ; এবং সামায়ক ভাবে হলেও, যা কিছু 
যাান্তকে 'িবসজন দেওয়ায়, তার প্রতিই তার বিতৃষ্ণা। কিন্তু কেমন ক'রে একই 
সঙ্গে তাঁরা গ্বচ্ছ যুক্ত ও আন্তর দর্শনকে মেলান, তা এমন এক বিজ্ঞান, যা সবচেয়ে 
বুদ্ধিমান ইউরোপীয়রাও মোটেই অনুমান করতে পারে না (দেহের একাংশে বা 
গোটা দেহে সংবেদনশশলতার প্রণালীগুলো (০8090) নিজের ইচ্ছেমতো খোলা 
বা বন্ধ করার জন্যে যে ক্ষমতা মন আয়ত্ত করতে পারে; বা মনকে আয়ত্ত করতে হয়, 
--সৈই ক্ষমতার কথা জগদীশচন্দ্র আমাদের এক মুহূর্তে বলে দিলেন, এইট লক্ষ্য 
করার মতো )। 

তাঁর কঁলিকাতার বস্ত্র 'বিজ্ঞানমাশ্মরের জন্যে কয়েকখান বই নাম স্বাক্ষর ক'রে 
উপহর দতে অনুয়োধ করলেন, আর অনুরোধ করলেন, মনের যে-আত্ীয়তা 
আমাদের এক করেছে, তার সাক্ষ্য বহন করা একখানা চিঠি 'দতে, যা তান 
তরুণদের হাতে পেশছে দিতে পারেন । 

[তিনি তাঁর সমস্ত সম্পার্ত বিজ্ঞ।নমান্দরকে 'দিয়ে 'দয়েছেন । (তাঁর কোনো 
সন্তান নেই ।) দশ বছর শিক্ষানাবাঁশর সময় 'তাঁন 'কছ, ছাত্রকে বৃত্তি দেন। "তান 
বললেন, তারপর যখন 'তাঁন মনে করেন তারা চা'লয়ে যাবার উপযস্ত, তান 
চান সারা জীবনের জন্যে তাদের এমনভাবে এক পধণপ্ত বাত্তর নশ্চয়তা দিতে, 
যাতে বিজ্ঞান ছাড়া অন্য কোনো বৈষাঁয়ক উদ্বেগ তাদের না থাকে--কিন্তু 'বিজ্ঞান- 
মন্দিরের প্রাতাঁটি আবদ্কার জগতকে দিতে হধে। কোনোটিরই গোপনতা ব। 
পেটেন্ট রাখা হবে না। কেননা, তিনি বলেন, 1বজ্ঞানের ভাই একমাঘ্ ভালো 
যা সকলকে দেওয়া যায়। যাগ্োোপন করতে হয় তাই মন্দ (বিস্ফোরক পদাথ+ 
মারণযল্জরাদি )। 

কৌত্‌হলজনক এতো কিছুর প্রথম সাক্ষাৎ --এদের অধেককেই হারিয়ে যেতে 
দিতে হবে; তবু এদের মধ্যে থেকে সেইটি লিখে রাখতে চাই, প্রকাতির লড়াই 
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উীচ্ভদ জগতের সংগ্রাম সম্পর্কে (ক্রবূর্গে জরা পাহাড়ে বুইস*নারদাঁ-র যে-বনকে 
বা 'সিয়েনের কাছে যাকে আম পর্যবেক্ষণ করোছলাম ) আমার পধবেক্ষণ 
প্রসঙ্গে তিনি যে উত্তর 'দিয়েছিলেন। তিন এ সম্পকে আরও ভয়ংকর কিছ: 
কাহনীর উল্লেখ করলেন £ একটা তালগাছ, তার উপর বটগণাছের এক বিন্দু 
বীজ পড়েছে, সেটা একটু একটু ক'রে গাছের উপরে নিজেকে ছড়াচ্ছে, গাছকে 
ফাঁদে আটকাচ্ছে, ঢেকে ফেলছে» তারপর চারধারে শেকড় চাঁলয়ে দিয়ে জ্যান্ত 
গিলে খাচ্ছে । কিন্তু অন্যদিকে এই একটি যা মানব-প্রজাতর সমস্ত উৎসাঞ্গতদের 
আশ্চর্য প্রতীক হতে পারে £ দীর্ঘকালের এক লড়াইয়ের পর মনে হয় শান্ত 
স্থাপিত হয়, জঙ্গলে বা বাগানের বিভিন্ন জাতের গাছের মধ্যে এক ধরনের ভারসাম্য 
রে আসে । প্রত্যেকে তার দূরত্ব রক্ষা করে, কিংবা মনে হয় পর-পর মিলেমিশে 
থাকে" শাকন্তু তাদের মধ্যে প্রদেশ কোনো গাছ লাগানো হোক, সকলে মলে 
জোট বাঁধবে । পরদেশী গাছটা বাঁচতে পারবে না, মরে যাবে ; মনে হবে সেটা 
[নম্চহন হয়ে গেল"'শকম্তু মরে গেলেও তার দেহের সারাংশ শত্রুর মাটিকে উর্বর 
ক'রে তুলবে । এক বছর, দু" বছর পরে চোখে পড়বে মরা গাছ থেকে জম্ম নিয়ে 
নতুন গাছ মাথা তুলছে, সেটাই শেকড় বাঁসয়েছে £ ?ম্তু তখনো তার জীবনী- 
শান্ত পর্ঘকালের প্রাতরোধের পক্ষে যথেন্ট না হয়, সে-শান্ত হবে পরবতরঁ বংশ- 
ধরদের। সন্তানদের মধ্যে দিয়েই মৃতেরা জন্মলাভ করে । 

লেড বন্সু বয়স্কা মাহলা, মোটেই জুন্দরী নন, গায়ের রং কালো, মুখখানা 
বড়োসড়ো, একটু ভার, কন্তু মনে হয় আম জানি তিনি) ভালমানুষ ও 
বাঁম্ধমতী। স্বামীর প্রাতি আশ্রকম অনুগত, প্রথম থেকে অত্যন্ত কণ্টসাধ্য 
সংগ্রামে তানি অংশ ?নয়েছেন, উৎসাহ দিয়েছেন ১ তিনি কদাচিৎ মুখ খোলেন, 
_-হামীই য্খন সবসময় কথা বলছেনঃ তান কেমন করেই বা বলতে পারেন? 
চোখ দুটো অর্ধেক বধজে, এক হাসমাখা ক্লাম্ত ধৈর্যের ভাব ফুটিয়ে 1তাঁন শুনে 
যান তাঁর বৃদ্ধ শিশুটি ঝলে চলেছেন, একই উৎফুল্ল কাহনী আবার নতুন 
ক'রে বলে চলতেও যাঁর ক্লান্ত নেই। 

ধুঝবার অক্ষমতার বিরুদ্ধে, জাতিগত ও পেশাগত সংস্কারের বিরদ্ধে 
জগদীশচন্দ্রকে অনেক লড়াই করতে হয়েছে।' প্রকীতবিজ্ঞানীরা, তাঁর পেশার 
সকলেই তাঁর বিরুদ্ধে ছিলেন। (বিপরীত দিকে তাঁকে সমর্থন করেছেন 
পদার্থতত্বাবদেরা |) [তান বলেন £ “ষর্ণভেদের জন্যে ইউরোপায়রা আমাদের 
নিন্দা করে। ইউরোপে পেশাগুলো? গোম্ঠীগুলোই বর্ণ ।” তাঁর আঁভষোগ, 
মানুষের মধ্যে সবচেয়ে বাদ্ধমানদেরও মনের ভীরৃতার এবং প্রকৃতি ও মনের শান্তি 
সম্পকে তাদের আব্বাসের বিরুদ্ধে। তাঁর যে আঁবন্কার দেখিয়েছে মানুষের 
বাইরেও আবেগময় জীবন আছে, তার প্রথম দিকে মহাপম্ডিত লর্ড” কেলীভন তাঁকে 
বন্ধূভাবে বলেছিলেন £ “না এটা সম্ভব নয়, এটা হবে ঈশ্যর সম্পকে শ্রদ্ধার একটা 
অভাব, তান চেয়েছেন মানুষকে বিশেষ আঁধকার দিতে ।” জগদীশচন্দ্র প্রাতযাদ 
করেন, ঈশ্ধরকে গম্ডীব্ধ করার দাঁবটা যেন শ্রষ্ধার অভাব নয়! জগদীশচন্দু 
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লক্ষ্য করেছেন, অন্যদিকে, সবচেয়ে বড়ো বুদ্ধিমানেরও বোশর ভাগ সময়েই 
সহজতম সমাধান মাথায় আসে না, এবং তাঁর ক্ষেত্রে সহজ ও বাস্তব সমাধান বার 
করা সম্ভব হয়েছে, তার কারণ 'তাঁন এইটি সবসময়ে মাথায় রাখেন । এই ভাবে 
হৃদস্পন্দন পারমাপের জন্যে তোর আত সংবেদনশঈল যন্ত্রপাতির মধ্যে থেকে 
প্রতিটি স্পন্দন আলাদা করার জন্যে তান এই নগতি ধরে শুরু করেছেন যে, 
পাথবীর আধরতনের উপলধ্ধি এড়াবার শ্রেছ্ঠ পন্থা হচ্ছে তারই সঙ্গে যোগ দেওয়া ; 
এবং এই আত সহজ পশস্থাতেই 'তাঁন এর মধ্যে খাপ-খাওয়ানো (এবং বাঁধরতা ) 
সম্ভব ক'রে তোলেন । 


আমদের মতো যাদের সবসময়ে চোখ খুলে রাখতে হয়, এবং লড়াইয়ের 
দেন্যে তোর থাকতে হয়, তাদের মনের ভূমিকা প্রসঙ্গে তাঁর মনে পড়ল যে, 
প্রাচীন ভারতধষে" ক্ষান্রয়দের একমাত্র ব্রত ছিল অপরের জন্যে লড়াই করা; এবং 
এইভাবেই ক্ষীন্রয়রা সমাজের বাক অংশের শান্ত ও নির:পদ্রব কর্মের নিশ্চয়তা 
পদত। (ব্রাঙ্মণরা ছিল তাদের চেয়ে উচ্চ বগের, তাদের মোটেই অস্ত্র ধরতে 
হতো না, এবং ব্রাঙ্গণরা তাদের পাঁরচালক ও নিয়ন্ত্রকের কাজ করতো ।) যে- 
বীরোচিত ও অনঃপ্রাণত সংস্কারগুলো ভারতবধকে নতুন প্রাণ দিয়েছে, তাদের 
উদ্ভব ব্রাঙ্গণদের মধ্য থেকে নয়, ক্ষা্নয়দের মধ্যে থেকে । যে-বুদ্ধের প্রাতি 
জগদীশচন্দ্র অসীম শ্রদ্ধা, তান একজন ক্ষান্রয়। (আম নাশিত নই, জগদীশচন্দ্র 
নিজে ক্ষাত্রয় কিনা ।) 'তাঁন শেষ করলেন এই ব'লে যে, জগতে মনের ক্ষত্রিয়দের 
এই শ্রেণীকে আমাদের নতুন ক'রে গড়ে তুলতে হবে। 

জগদীশচন্দ্র গাম্ধীকে ভালো করেই জানেন এবং গাম্ধীর প্রতি শ্রদ্ধা ও ভারত 
আছে। কিন্তু তাঁর 'বচারে গাম্ধখ বড়োই সংকীণণ” তান শিলপ-বিজ্ঞানের প্রাত 
বড়োই উদাসীন বা খড়গহস্ত, মনের এই দ্বাভাঁবক ও প্রয়োজনীয় এ*বষের তাঁর 
বড়োই অভাব । ঠিক এর বিপরীত, জগদীশচন্দ্র চান, মনের সৃষ্টির সমস্ত শন্তি- 
গুলোকে তরুণদের মধ্যে উদ্দীপ্ত করা হোক, এই শীান্তগুলো সব্জনীন প্রকাতর 
স্বীয় পাঁরকজ্পনার অঙ্গ, অপারিহাষ অঙ্গ । তরুণ বংশধরদের মাধ্যমে সান্টর 
এই আঁবশ্রান্ত উৎসার ছাড়া প্রকৃতি 'ঝাময়ে যায়, ঘুমিয়ে পড়ে এবং অসাড় হয়ে 
পড়ার ভয় থাকে । শেষ দিন পর্যন্ত তাকে তরুণ থাকতে হবে এবং চিরকাল থাকতে 
হবে নবতারৃণ্যের সঙ্গে সম্পাকত হয়ে। 


গুরুশিষ্যের দনরস্তর সম্পর্ক থাকায় এই ভারতীয় তরুণদের তান ভালো 
জানেন ; তিনি বললেন, এদের মধ্যে বাঙাল তরুণদের কম্পনাশাস্তর আগুন 
আছে, স্বতঃলম্ধ বোধের প্রাতভা আছে, 'কম্তু এদের অভাষ দঘঘকাল ধরে কাজে 
রূপায়ত করার ধৈষের ; তার কারণ নঃসন্দেহে দোহক ; ভয়ংকর দুব'লকরা এক 
জলহাওয়া তাদের শাস্তকে ক্ষয় ক'রেদেয়। ভারতবষের অন্য জাতগুলো অনেক 
কম প্রাতভাসম্পন্ন হলেও আরও নিরষাচ্ছন্ন প্রচেষ্টা চালাতে সমথ" এষং তারা 
বাঙালখর চেয়ে ভালো কাজের লোক । এখানে কত ইউরেপেশয় তরুণ কলকাতার 
বস্থ 'বিজ্ঞান মন্দিরে কাজ করতে চাইছে এবং খুব শিগগিরই তারা সেখানে ঢুকতে 
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চলেছে । মনের কমে সমগ্র মানবতাকে য্ত্ত করতে হবে, এক্যবজ্ধ করতে হবে £ 
জগদীশচন্দ্র এই অন্তরতম আকাত্ক্ষায় তারা সাড়া 'দয়েছে। 


১০ জুলাই তারিখেই জেনেভা থেকে জগদীশচন্দ্র বন্্ু লিখেছেন £ 

“[প্রয় ও শ্রদ্ধেয় বন্ধু,-আপনার স্শ্দর বাড়ীটিতে আপনার সঙ্গে দেখা-করা 
এবং যা ?কছু সত্য ও সুন্দর তার সংস্পর্শে আসা এক 'বিরাট সুখ % একমাত 
এরাই 'টিকষে-..” 


জুলাই, ১৯২৭। আলমোড়ার (হিমালয় ) কাছে মায়াবতীর প্রবুষ্ধ ভারত? 
পত্রিকার সম্পাদক ত্বামী আশোকানন্দের সঙ্গে রামকৃক মিশন সম্পর্কে পত্রালাপ। 
প্রকৃত অবস্থা সম্পকে আমি দাললগত প্রমাণ লংগ্রহের চেষ্টায় আছি। কয়েক 
মাস ধরে প্রতি সম্ধ্যায় আমার ষোন আমাকে বিবেকানন্দ ও রামকৃষ্ণ সম্পকে 
লেখা বই পড়ে শোনায় । এখন আমার হাতে এ বিষয়ে প্রচুর নোট ! বিষয়টা 
স্ম্দর ও বিরাট, কিন্তু আয়ত্ব করা, বিশেষ ক'রে ইউরোপণযর় পাঠকদের জঃনা 
সংক্ষিপ্ত করা কঠিন। ইউরোপের এই হতভাগা এাতহাঁসকদের উত্তর দেবার 
জন্যে, আম ভাবছি, বইয়ের নাম দেষো “জীবন্ত দেবতারা” ) এই এ্াতহাপিকেরা 
পাথর মধ্যে ডুব থেকে কেবলমাত্র যিশুর দেষত্বই অস্বীকার করে না, এমনাক 
তাঁর আস্তত্বের সম্ভাবনাই অস্বীকার করে, অস্বীকার করে এক নর-দেবতার 
আঁন্তত্বকে, বা এক মহান: দেহধারীর আস্তারক, স্বাভাঁবক--(এবং আমি সাহস 
ক'রে বলবো, ন্যায়পঙ্গত ) দেবত্বারোপকে । এই পধাথর পোকাগুলো অনুমানও 
করতে পারে না, আঙ্কের জগতে কী চলছে। ওর দেবতাদের ধাকা 'দয়ে 
সয়ে 'দচ্ছে, আর ওরা অতীতের দেবতাদের প্রাতি খড়াহস্ত। ইহহাদ বাাম্ধ- 
জীবীরা সবচেয়ে বোশ খডগস্ত। অদ্ভুত জাত! চিরকাল মন জুড়ে আছে 
একট মেশায়া, মেশায়াদের জন্যে আকুল আকাঙ্ক্ষা, মেশায়াদের জন্ম 'দয়েছে এবং 
যখন তাঁরা এসেছেন তাঁদের গিনতে পারোন, তাঁদের অন্বীকার করেছে উন্মন্তের 
মতো, তাঁদের হত্যা করেছে, পায়ের 'নচে মাঁড়য়েছে। 


মঙ্গলবার, ৬ সেপ্টেম্বর, ১৯২৭1 ভালো ক'রে সুস্থ হয়ে না উঠলেও, সব সময়ে 
হাঁপাদনতে কষ্ট পেলেও আম গ্ৰা-র আন্তজাতিক সম্মিলনতে একটা দন কাটাতে 
চলোছ, সেখানে আমার উপাশ্ছিতি ঘোষণা করা হয়েছে । _ 

'**এই সাঁম্মলনীতে বন্কুতাগুলোর মতোই, এবং তাদের চেয়েও বেশী দাম 
ইচ্ছে অন্তরঙ্গ আলাপ-আলোচনা ) বন্ততাগুলো প্রথম শ্রেণীর, নিয়েহোস: জার্মনি 
ভাষায় সেগুলো প্যাপ্তকাকারে প্রকাশ করতে চলেছে & আম এসোছ জগদীশচন্দ্র বঙ্গর 
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বন্ত-তা শুনতে, সেটা হলো গতকাল সম্ধ্যায়। বন্তুতাটা সাধারণ বিষয়বস্তুর বাইরে 
( শ্বেতকায় ও অশ্ধেতকায় জাতদের মধ্যেকার সম্পকে'র ব্যাপার নিয়ে ) ; 1কন্তু বলা 
চলে বণ্ত-তাটার মধ্যে আধাবদ্যা ঢুকেছে কেননা এতে শহুধমান্র মানবীয় এঁক্য নয়, 
প্রাণজগতের এঁকাও হাতেকলমে দেখানো হয়েছে । জগদখশচন্দ্র বন্তত্তা 'দলেন 
ইংরেজিতে, আর আমার ধোন (বৈজ্ঞানিক অংশগুলো গ্রাব্রয়েল মনো-হেরজনের 
সাহায্যে) ফরাসশতে সংক্ষেপে তজমা করলেন। অসংখ্য প্রজেকসানের মধ্যে দিয়ে 
জগদীশচন্দ্র এটা ব্যাখ্যা করলেন, প্রজেকপানে িশেষ ক'রে দেখা গেল যেসব ডীদভদকে 
1তাঁন পরণক্ষা করেছেন তাদের চিন্রলেখ (তান বললেন “হস্তলেখ'” )। দেখা গেল, 
তারা ষ্পাশ্দত হচ্ছে, ঘুমূচ্ছে, জাগছে, মইয়ে পড়ছে, চমকে উঠছে ; বিষের, ওসুধের, 
ঘুমের বা উত্তেজিত করার ওস্ুধের বা সূযের উপর দয়ে ?নছক মেঘ চলে যাওয়ার 
সামান/তম প্রতাবেরই অধীন হয়ে পড়ছে। লক্ষ লক্ষ গুণ বড়ো ক'রে দেখানো 
পাছের কাটিং বা নমুনা আশ্চজনক অনন্বীকার্য ভাবে জীব-ব্যবচ্ছেদের সংঙ্গ যাদের 
তুলনা চলে, স্ুস্পণ্ট দৌখয়ে দিল গোপন স্নায়ুষন্ত্র ও প্রাণরস-সন্পালন-পথ । 
জগ্দখশচন্দ্রের সিদ্ধান্ত এই যে, ডীদ্ভদের সংবেদনশীলতা উ*চু স্তরের প্রাণীর সংব্দেন- 
শশলতার অনুরূপ হলেও তার চেয়েও 'নিচু স্তরের কম্তু ঠনচু স্তরের প্রাণীর সংবেদন- 
শশলতার চেয়ে উদ্চু স্তরের । তাঁর আসল কথার মধ্যে ঘা নতুন তা এইষে, তার 
তরি শ বছর ব্যাপশ কঠোর বৈজ্ঞানক গবেষণার পর এই তানি স্বীকার করলেন-- 
*ব।বত এক্যে তাঁর ভারতীয় বিশ্বাস তিনি উচ্চকন্ঠে ঘোষণা করছেন ; এই 
1ব*বাস একই সঙ্গে তরি গোপন-করা যাত্রারভ্তের বিন্দু এবং তাঁর সমস্ত আ'বু্কারের 
প্রকাশা-করা সিদ্ধান্ত । উীদ্ভদ জগতের আঁভজ্ঞতা থেকে মানুষের জন্যে আশ্চর্য 
নোৌতক শিক্ষাও তিনি টেনে বার করেছেন £হ বিশেষ ভাবে এইটি £ যন্ত্রণা হচ্ছে 
সেই পথ, ধার মাধামে সন্ভা উন্নীত হয় ও এক উচ্চ স্তরের আন্তত্বে পেছোয় ; 
এইটি তিন অনুরূপভাবে খইজে পেয়েছন আমার 'জাঁকিস-তফ'ঞ আর এই 'দিয়েই 
[তান আমার সঙ্গে ভ্রাতৃত্ববন্ধনে আবদ্ধ হয়েছেন। এটর সঙ্জে আরও মিল আছে 
[ভণ্চির একট চিন্তার ঃ প্রকাতির ধবংসকরা শান্তগুলোকে প্রতিরোধের উপায় যদ 
সত্তার না থাকে এবং এই শান্তগুলোকে পরিবর্তন করা যাঁদ তার উপরে 'নিভর না 
করে, তর উপর িনভর করে সেগূলে'কে অনুভব করার পম্ধাতিকে পারমিত করা»: 
তাদের আঘাতকে প্রায় দমনের পযয়ে হাস করা, এক কথায় প্রয়োজনের নিয়ম 
কে মুন্ত করা । তি যখন বন্তুতা 'দাচ্ছলেন (তানি বন্তুতা দিচ্ছলেন প্রাণ ভরে, 
কানো কোনো রসালো উন্ভিতে নিজেই হাসাছলেন ) এক প্রচন্ড ঝড়বুম্টি ভেঙে পড়ল 
গ্লা-র মাথায়, আলো মিলিয়ে গেল, বাঁষ্টর তোড় আর শিলের সঙ্গে চারধারে বাজ 
পড়তে লাগল । বন্ততার পর রাত ১০টার কাছাকাছি জগদীশচন্দ্র, লেডী বস্তু ও 
অমাকে ফিরতে হযে মোটরে লিনিয়েরের মধ্যেকর এক শালেয়, সেখানেই আমরা 
থাকবো ! (আমার বোন, আমি ও বস্ুরা মিলে স্যানাটোরিয়ামে খেয়ে নিয়েছি )। 
জলের তোড়ে ডুবে গিয়ে আমাদের গাড় আর এগুতে পারলো না; ঝড়ের রাগে 
ব্রাম্তার উপরেই অন্য গাঁড় আসা প্স্ত অপেক্ষা করতে হলো ; সেটা আনা হলো 


সেপ্টেম্বর ১৯২৭ ২১ 


টেলিফোন করে। সারা রাত ঝড়ে আমাদের কাঠের পরকা বাঁড়টার জানালা আর 
দেয়াল কাঁপতে লাগলো । পর 'দিনটাও ডুষে রইল বাঁণ্ট আর কুয়াশায় । বস্থরা 
আছেন আমাদের পাশের ঘরে, আমার চেয়ে একটুও যোঁশ তাঁরা ঘ্‌মৃতে পারেন নি। 


সকাল টায় তাঁরা জেনেভা যাহা করলেন, সেখান থেকে ধাবেন মাসেই, তারপর 
ভারতবষে। 


সেপ্টেম্বর, ১৯২৭ । ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় (এই সম্মেলনে বলেছেন, কিন্তু 
দেখা গেল, এক 'দক থেকে তা বড়োই চটকদার ও ভাসাভাসা ) আমাকে জানালেন, 
ত্বামী সারদানন্দ সম্প্রীতি মারা গেছেন (সারদানম্দ রাম্কষের জীবনীকারদের মধ্যে 
»ভ্তবত সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য১) এবং রামকফেের এখনো-জশীবিত প্রত্যক্ষ শিষা হচ্ছেন 
স্বামী [শবানন্দ,* তিনি কলকাতার কাছে যেলুড় মঠের প্রেসিডেন্ট। তাঁর বয়স ৭০ 
বছর, তাই তাঁকে কিছু জিজ্ঞাসা করতে হলে বৌঁশ দোর করা উচিত হযে না। 

আম স্বামী ?শবানন্দকে লিখলাম / ১২ সেপ্টেম্মর )। রামকৃষের কাছে যন্ত্রণার 
সমস্যাট ক ছিল? বশেষ ক'রে সে-সম্পকে ছু আলোকপাত করতে তাঁকে 
অনুরোধ করলাম ! 

'*.রামকুষ্জ ও বিবেকানন্দের ক্ষেত্রে সেবার" প্রশ্ন সম্পর্কে কিছ7াদন আগে আম 
'প্রবৃদ্ধ ভারতে” একটি চমৎকার প্রবন্ধ পড়েছি (পড়ে শুনিয়েছে আমার বোন ); 
সেখানে দেখাবার চেষ্টা হয়েছে, শুধুমাত্র তাঁর গুরুর মতবাদ থেকে»--সমস্ত মানুষের 
মধ্যে 'দিব্যের প্রতি তশর ভান্ত থেকে- তাঁর মহান শিষ্য [সদ্ধাস্তে পেশছুতে 
পেরোছিলেন ; এবং তাঁদের মধ্যে মতপার্থক্য ছিল না। িম্তু আমার মনে হয়, 
তবু ববেকানন্দের মধ্যে আরও অপাঁরহার্ধ যা ছল তা হচ্ছে বিশবজনীন যন্দণা 
সম্পকে--এবং যে অশুভের (7071 ) বিরুদ্ধে লড়তে হবে বা সান্ত্বনা ?দতে হবে তার 
সম্পর্কে বেদনা-করুণ ও বীরোগিত গভনর এক আচ্ছন্বতা বোধ ( 01)3658101)) । যা 
রামকৃফকে এক পরমানন্দে, অনস্তে ব*বাস্রে এক হাসতে পূণ“ ক'রে রাখতো, সেই 
(বিশ্বজনীন দিব) দর্শন থেকে এটা ?ক যথেষ্ট স্বতম্ত্র এক কেন্দ্রীয় যোধ নয় 2 প্রকৃতি 
ও সমাজের নিস্ঠুর আবচার সম্পকে হতভাগ্য, অত্যাচারিত, শনযাঁতিতদের সম্পকে 
--তাঁর মনোভাব কী ছিল? তানি ?ক তাদের সাহায্য করতে চাইতেন না? কিংবা 
এই কর্মে তাঁর মহান: শিষ্য বিষেকানন্দকে তান কি যথাযথ ভাবে নাদ্ট 
করেন 'নি ?” 

্ শিবানন্দের আগল নাম তারকনাথ খোষাঁল ১ প্রথমে তিনি কেশবচন্্র দেনের (রল"1 লিখেছেন 
সান নেন'--অনু. ) নির্দেশিত ব্রাঙ্মসমাজে অন্তভূক্তি ছিলেন , বান্তিক ঈশ্বরকে মানতে তিনি অস্বীকাব 
করতেন, ম্বীকার করতেন কেবলমান্ধ নিরাকার -ঈশ্বরকেই । বামকুষের দৃষ্টান্ত ও প্রত্যাদেশের 
প্রয়োজন হয়েছিল স্টাকে এইটি বোঝ।নোর জন্যে যে, ঈশ্বর যদি সর্ধত্র ও সবকিছুর মধো থাকেন তাহলে 
সেই রূপগুলোর মধোও আছেন, যে-ূপঞ্লোকে মানুষ তার উপরে আরোপ করে। ১০৮২ সালের 
কাছাকাছি তিন রামকুষ্ণর সঙ্গে পরিচিত হন এবং যে বারে! জন শিষ্য তার শেষ দিনঞচলোয় পরিচধ। 
করতেন, তিনি ছিলেন তাদের অন্ততম। ১৮৯৭ সালে বিবেকানন্দ তাকে সিংহলে পাঠান, সেখানে 
তিনি বেদান্ত প্রচার করেন ও গনেককে দীক্ষিত করেন। (রমা রলার মন্তব্য ) 





২২ অক্টোবর ১৯২৭ 


অক্টোবর, ১৯২৭ । স্বামী অশোকানন্দের এক দশ্ঘ ও কৌত্হলোদ্দীপক চিঠি ; 
চিঠিটা রামকৃষ্ণ আশ্রমের বর্তমান অবস্থা ও বড়ো বড়ো সামাজিক সমস্যার মুখোমুখি 
সম্প্রদায়ের অবস্থান সম্পর্কে । যথাযথ ও প্রমাণপন্র সম্বালত, প্রখর বাদ্ধদীপ্ত একটা 
পুরো পরিচ্ছেদ ; এটাকে আমার গ্রচ্ছের ভাবী পাঁরসখ।প্িতে কাজে লাগাবো। 


৪ অক্টোবর আম ত্বামীজশীকে উত্তর 'দিলাম। তাঁর চিন্তার একাট দিক নিয়ে 
তর্ক তুললাম । তাঁর 'বশ্বাস, আজকের দিনে বৈদাস্তক ও পাশ্চাত্যের কোনো 
কোনো ভাবনা বা প্রবণতার যে আত্মীয়তা দেখা যাচ্ছে, তা ঘটছে একমাত্র 
বৈদান্তিক ভাবধারার আধুনিক প্রচারের ফলে । আম তাঁকে বলেছ, আসলে “এই 
আত্মীয়তা 'ীন্ভর করছে মানবপ্রকীতির 'ভীন্তির উপরে এবং সযেপার বিশাল ইন্দো- 
ইউরোপাঁয় পারধারের আঁভন্ন ভীত্তর উপরে” । আমার মনে পড়ে পাসকালের কথা £ 
“যাঁদ আমাকে না পেতে, তুমি আমাকে খংজ্সতে না।” 

'-কোনো ভারতীয় গ্রন্থে যখনই এমন কোনো উপলাধ্ধর কথা পাঁড় যা আমার 
অনুভূতিকে স্পর্শ করে, আমি তাকে নতুন কোনো চিন্তা ব'লে আবচকার কার না, 
তাকে আমারই নিঙ্জের এক ল:কিয়ে-থাকা চিন্তা ব'লে চিনি । এতে দিব্যকে, অনস্তকেই 
থব" করা হযে, যাঁদ ভাবিযে তা এক বাছাই-করা জাতের কাঁতিপয় বাছাই-করা 
মানুষের হাতের একমঠো ধীঁজ। মানবতার সকল ভ্যীমতেই অনন্ত নিজেকেই মুঠো 
ম্‌ঠো ছড়িয়েছেন। বাজ অংকারত হবার পক্ষে মাটি সবর মোটেই প্রস্তুত নয়। 
এখানে” মাথা তোলে এবং ফলপ্রসূ হয়। ওখানে» ঘহময়ে থাকে । কিন্তু বীজ 
সবই আছে। এবং পযয়িক্রমে,--যে ঘুমিয়ে ছিল, সে জেগে ওঠে, আর যে জেগে 
ছল, সে ঘুমে ঢলে পড়ে । এক জাতি থেকে অন্য জাতিতে, এক মানুষ থেকে অন্য 
মান,ষে অনন্তের শান্ত চিরকাল গতিশীল । কোনো একটি জাতি, একটি মানুষ তাকে 
ধারণ করে না। কিন্তু এ হচ্ছে প্রত্যেকের মধ্যে অনস্ত জীবনের আগ্ন,_ একই আগ্ম। 
এবং আমরা বাঁচ তারই ইম্ধন জোগাতে ।” 

তারপরই আমি চেঙ্টা করেছি তাঁকে াভন্ন উৎসের রূপরেখা দিতে, যেখান 
থেকে পাশ্চমে সেই দুটি নীতি আসতে পেরেছে যাদের তান নাম দিয়েছেন 
বৈদাত্তিক নীতি £ মানুষের দিধ্যত্ব ও জীবনের আত্মকতা। আমি তাদের খজে 
পাই কোনো এক বিশেষ অতীীম্দ্য় থ্রাষ্টধমে? গ্রক সংস্কৃতির একটি অংশে 
( প্রাচ্যের সঙ্গে গ্রীক সংস্কৃতির বন্ধন ছিল )। আমি তাদের খুজে পাই 'ভাববাদণ 
সবেশ্বরবাদের এই উদার উৎস" £ সঙ্গীতের মধো। এই আঁধাবদ্যা এনং এই 
চিন্তানিরপেক্ষ ধমের মধ্যে “এই রহস্য-উদ্থাটনকারশ “ষোগের' মধ্যে । *আপান 
যদি 'তা জানতেন, তাহলে দেখতে পেতেন যে, অনন্তে আভাঁনাবন্ট হবার এবং 
সমাহিত হবার কঠোর 'শক্ষাও পশ্চমের আছে । জরে এস. বাখের এক ধর্ম সঙ্গীতের 
সমদদ্রবং বিশাল একতানে নিমাঁজ্জত এমন জামান জনতার চেহারা, পরমানন্দের 
নিঃশম্দ ও জবলত্ত তীন্রতায় ভারতবর্ষের সধচেয়ে সর্ধগ্রাসণ ধর্মীয় ভান্তর সমতুল্য । 


অক্টোবর ১৯২৭ ২*৩ 


[বিশুদ্ধ চিন্তার জগতে স্পিনোজা থেকে যে-ধারা এসেছিল এবং এক শতাম্দণ পরে 
গ্যয়টের মধ্যে ও ১৯শ শতান্দীর প্রারভে জামনি ভাবধাদীদের যে-ধারা পুরোপুরি 
কাজ করেছিল, তার কথাও যোগ করোছি'*"বলতে পারা যায়, ধে ভাবুকেরা 
ফরাসী 'বপ্রব ঘটিয়েছিলেন, তাঁদের কারো কারোর শ্বাসের মৌল ভিত্তি ছিল 
মানুষের দেবত্ব। যে ত্বরাশ্ষিত ক্রিয়া অবজ্ঞাত ও 'হংসাত্মক মানুষের জনতাকে 
উদ্বোলত করেছিল, তারই দূভগ্গযে ফরাসী 'বিপ্লষ রক্তে ও রৌপ্যে ডুবে গেলেও 
[ব*বাসের মৌল ভিত্তি অটুট হ"য়ে ছিল একদল সেরা মানুষের মধ্যে । শিশৃকালেই 
আম আমার অগ্রবতাঁদের হাত থেকে তাকে গ্রহণ করোছ । আমার ক্ষেত্রে আম 
একে হস্তাস্তীরত করছি। গে, ধ্যানশশীল, শ্রেষ্ঠ ইউরোপ শ্রেষ্ঠ এশিয়ার ভাগনী । 
দহ'জনের মধ্যে একই ঈশ্বরের শোনিত প্রধাহিত। কিন্তু সমস্ত নিঃশষ্দ লড়াইগ্‌লো 
এীশয়া দেখে না, শতাম্দীর পর শতাম্দী তার ভাগনী যে-লড়াইগুলোয় অংশ 


[নয়েছে, দেখে না সহম্রষযের পথাঁটঃ যে-পথে সে বীজ ছাঁড়য়েছে তার রন্তের, তার 
ঈ*্বরের""" 


অক্টোবর, ১৯২৭ । রবান্দ্রনাথের কাছ থেকে (সোয়েরাবাজা, ডাচ-ইস্ডিজ ) 
একটি ছাপা চিঠির কাঁপ পেলাম ; মাঁকিন মিন মেওর কুৎসামূলক বইয়ের প্রতিবাদে 
বাল থেকে সেটা তান পাঠিয়োছিলেন ম্যাণ্স্টোর গাঁডিয়ানে”। 


সোমবার ২৪ অক্টোবর, ১৯২৭ । 'দিলশপ রায় সম্প্রাত কয়েক মাস ইউরোপ 
ঘুরে ভারতবর্ষে ফিরছেন, এক অপরাহেে থেমে গেলেন ?ভলন্যভে । তিনি আমার 
মনে খুবই ভালো ছাপ ফেললেন,--তাঁর কিছুটা হাস্যকর-সরল, কিছ.টা বোলচাল- 
দেওয়া চিঠিপত্র ও প্রবন্ধগুলোর মাধ্যমে ষে ছাপ ফেলেছিলেন, তার চেয়ে অনেক 
ভালো ছাপ। চমৎকার ছেলোট--বৃদ্ধিমান, সরল এবং কথায় ও ব্যবহারে 'বনয়া, 
শ্রেণ্ট অঁভজাত ভারতবর্ষের একটা টাইপ । "তান হালে অরাষন্দ ঘোষের প্রভাষে 
পড়েছেন, তাঁর সঙ্গে সম্পর্ক আছে এবং তাঁর কথা আমাকে অনেক শোনালেন। 
নর্জনবাসে অরাবন্দ তাঁর আধ্যাত্মক আভজ্ঞতার অনুসরণে আছেন, তান আশা 
করেন তা থেকে মনকে নিংড়ে এক নতুন ক্ষমতা পেতে সক্ষম হবেন, সেটা মানুষের 
মনে দিব্য ও অনন্ত শান্তর একধরনের প্রত্যক্ষ সংক্রমণ, তাতে দেহ উপকৃত হবে, 
এবং ফলস্বর্প তা মানব জাতির এক আকাঁম্মক আমূল পাঁরবর্তন (0০06619) 
আনতে সক্ষম হবে, (অবশ্য বৃহত্তর সংখ্যাতে তা সাধারণণকৃত হবে না উপলহ্ধ 
হবে একদল কুলীন মানুষের মধ্যে )-**চিরকাল এই অদ্ভুত স্বপ্ন, এই মন্হনর্তে তা 
জাগছে পাথবীর 'বাভন্ন প্রান্তে সেইসব মানুষের মনে, যাঁরা একে অন্যকে চেনেন 
না, যাঁরা খুবই স্বতশ্ত্ যেমন, আন বেসাস্ত, পল রিশার প্রভৃতি । সেই অপোঁক্ষত 
'হামানব পুরোপনর নিটশের অর্থে মহামানব নন, (অরাবদ্দ কিন্তু 'নিউশেকে 


২৯৪ অক্টোবর ১৯২৭ 


জানেন, এবং তাঁকে সম্রদ্ধ স্বীকাতি দেন )--অর্থৎ সেই মহামানব 'নহত শিকারের 
উপরে দাঁড়ানো এঅট্ুহাস্য-করা সিংহ' নন, তান মানুষী ধরনের, নতুন ও উন্নত 
স্তরের শান্তসম্পন্ন, তিনি এক নতুন ধাপ টপকে যাধষেন” সে-ধাপ বত'মান মানবতা 
থেকে ততটা দরে, যতটা দরে বতমান মানবতা সেই পশুভাব থেকে-_যা থেকে 
সে বেরিয়ে এসেছে । ব্যন্তগত ভাবে আম আমার মনে সাড়া পাই না, এই 
স্বপ্নাচ্ছল্রতা আমাকে টানেও না; ফিম্তু এক দেশ থেকে দ্‌রবতাঁ অনা দেশে এদের 
ধবকাশকে আম বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষকের মতোই দেখ; তা থেকে আমার সিদ্ধান্ত 
এই যে, এ ানঃসন্দেহে মনের এঁতহাসিক 'ববর্তনের এক গোপন নিয়মের সাড়া । 
স্বাভাঁবক বাড়, না রুগ্ন গড়ন 2 আ'ম জান না। 'কম্তু সাধারণ নিয়ম । তাহলে 
তার পরীক্ষার প্রয়োজন । আগুনের উপর টেস্টটিউব, তরল পদাথ গে*জে উঠছে, 
তা থেকে কী বোঁরয়ে আসবে 2 অরাধন্দ ঘোষ তাঁর গভনর বৈদিক জ্ঞানকে 
ইউরোপশয় বিজ্ঞানের সঙ্গে মালয়েছেন ; মনে হর, তান আগে থেকে ফলাফল 
ঘোষণা না-করেই ানজেই তাঁর আঁভন্ঞতাকে পর্যবেক্ষণ করছেন ; তান এর [বিপদ 
জানেন, কারণ 'শষ্যদের তার অনুকরণ করতে নিষেধ করেছেন; তিনি দিলীপ 
রায়কে বলেছেন, “এমন হতে পারে, আমি এর ফলে পাগল হয়ে গেছি ।” কিন্তু 
[তান শুধু ভাবেন যে, এই আভজ্ঞতা এমন এক কর্তব), যাকে মানবতার খাতিরে 
তাঁকে কাঁধে নিতে হয়েছে । (ভারতবষের প্রাচীন অতীন্দ্রয়বাদীদের মতোই তর 
পক্ষে আগ্রহশ্‌ন্য হওয়াটা দরের কথা |) ইত্তমধ্যেই তিনি বিশ্বাস করছেন, দেহ 
সম্পকে" নিজের দেহ সম্পকে তিনি অস্বাভাঁধক শান্ত আয়ত্ব করেছেন। তান 
[ঝ*বাস করছেন, এখন তি 'নশ্চিত যে পর্ণবয়সের আগে অথাৎ তাঁর চরম 
আভজ্ঞতা লাভের আগে দুঘণ্টনায় বা অস্জরখে মারা যাবেন না! রামকৃ্ ও 
(ববেকানন্দ 'নয়ে আমার পাঁরকাজ্পত কাজ সম্পকে আলোচনা হলো। তিনি 
আমাদের উৎসাহের অংশীদার হলেন এবং অরাবিন্দের পক্ষে রামকৃষের দণ্টান্তের কী 
মূলা তাও বললেন । তিনি 'নজে রামকৃষেের স্তীকে (তান তাঁর কাছে প্রশান্ত মাধ্ষের 
শুধু এক স্মাতি রেখে গেছেন ) এবং তাঁর অনেক প্রত্যক্ষ শিষ্যদের জানেন। লন্ডনে 
বাস করা এক ভারতীয়ের কাছে লেখা তলম্তয়ের একখান চিঠির কাঁপ তান আমাকে 
পাঠাবার প্রাতশ্রুতি দিলেন, তাতে তলস্তয় বষেকানন্দের প্রাতি তাঁর শ্রদ্ধা প্রকাশ 
করেছেন । স্বাভাবকভাষেই আমরা সঙ্গীত সম্পকেও আলোচনা করলাম । আগের 
চেরে ?দলীপ রায় অনেক বোশ খোলা-মনের পারচয় দিলেন। অন্য সময়ে তিনি 
এই দাবি করাটা তাঁর জাতীয় (জাতীয়তাবাদ ) সম্মানের ব্যাপার ধ'লে মনে 
করতেন যে, ভারতীয় সঙ্গীত অন্য সমস্ত সঙ্গীতের চেয়ে সেরা এবং একমান্ 
ভারতীয়রাই তা বুঝতে পারে। এবং আম তাঁকে নিশ্চয় ক'রে বলোছলাম যে, 
ভারতীয় সঙ্গীত প্রাচীন ইউরোপণীয় সঙ্গীত থেকে পৃথক হয়েছে একই িবত“নের 
মানার ফলে । এখন যখন তিনি খুবই সাফল্যের সঙ্গে 'ভিয়েনায় ভারতীয় সঙ্গীত 
শানয়ে আসছেন, তিনি স্বীকার করলেন, তশর দেশের আট থেকে ইউরোপ ততটা 
অপ্রাতকাধ“ভাবে দূরবতাঁ নয়। এবং ?তাঁন স্বীকার করলেন, নিজের অজ্ঞাতেই 


নভেম্বর £ ছিস্ম্বের ১৯২৭ ২০৪ 


1তাঁন ইউরোপণয় সঙ্গীতের কোনো কোনো উপাদান তাঁর মধ্যে চুকিয়ে ফেলেছেন 
এবং অ-সচেতনভাবে তশার সঙ্গীতে তাদের এনে ফেলেছেন। তান নিজের লেখা 
দুটো গান গেয়ে শোনালেন, সেগুলোর অবশাই মাধূষ“ আছে । তারপরই গাইলেন 
কালীবষয়ক একট প্রাচীন গানঃ গানটি ১৯ শতকের বা তারও আগের, আর 
সোঁটি বড়ই মমস্পশীর ঃ$ আবেগের এক গ্রীন্থমোচন,--মনাত জানাচ্ছে, শোকাত* 
হয়ে উঠছে, ক্ষুদ্ধ হচ্ছে, চড়া থেকে খাদে নেমে আসছে, বারে বারে মনে হলো শেষ 
হচ্ছে, বারে বারে তা নতুন ক'রে শুরু হচ্ছে অতৃপ্ত আনন্দের এক তীব্রতা নিয়ে । 
এই সঙ্গীতে আমি আরধ প্রভাব দেখতে পাচ্ছি; আর সে-সম্পকেকোনো সন্দেহ 
আছে বলে মনে হয় না। 


২৪ নভেম্বর, ১৯২৭ । রামকৃষ্ণ ও 'ববষেকানম্দ সম্পকে" যে হট লিখতে চাই, 
আজ তা গোছাতে শুরু করলাম £ আমার 'িনজের ধর্মীয় ধারণাগুলো খুলে ধরতে 
এটা একটা সুযোগ হবে। 


1ভসেম্বর, ১৯২৭1 রামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গে চিঠি লেখালিখি চলছেই । স্বামী 
অশোকানন্দের কর্মমতংপরতা প্রশংসনীয়, তার সঙ্গে আছে তশর যথাযথতা, যেটা 
প্রাচাদেশীয় নয়। খুব বেশী দাললপন্ন 'দয়ে প্রমাণ-করা খাটি নিবম্ধাবলণর 
মাধ্যমে তিনি শুধু আমার সমস্ত প্রশ্নের উত্তরই দেননি, সম্প্রদায়ের অন্যান্য বিশিষ্ট 
ব্যান্তদের সঙ্গেও আমার সম্পর্ক গড়ে দিয়েছেন। এইভাবেই তো আম ভগিনী 
ক্রুস্টনের চিঠি পেয়েছি, চিঠি পেয়েছি পাঁণ্ডত বশণী সেনের, তানি "বিজ্ঞান সম্পর্কে 
গববেকানন্দের দ-ষ্টভাঙ্গর সাঠক বর্ণনা 'দিয়ে আমার জন্যে কষ্ট ক'রে প্রাতাঁট পঙ-ন্তি 
এক জায়গায় করেছেন । 


১১ ডিসেম্বর, ১৯২৭1 'য়ুরোপ+ পান্রকাব তরুণ ও সহদয় সচিব জাকং 
রবেরফশাসের সঙ্গে কৌতূহলোদ্দপক পন্রালাপ |." য়ুরোপ? পাত্রকায় ঘোষণার 
জন্যে আমার আগামী রচনার িরোনামা তাকে দিলাম £ “নরদেব £ রামকৃষ ও 
বিবেকানন্দের ি*বজনীীন ধর্মবাণ?”। 


৩০ ডিসেম্বর, ১৯২৭ । তরুণ বাঙালী লেখক মনীন্দ্রলাল বসু ও তার আরও 
তরুণ এক বাঙালী কাঁব বম্ধূ এ. এস. রায়* এসেছেন । (তার ?কছ? লেখা জামনি 
ভাষায় বা্লনের রেইনহার্ড হবাগনেরের £ "ঙ্গেলশ এলজাবলের'এ ছাপা হয়েছে । ) 


* জন্রদাশংকর রার। রল" লিখেছেন 'এ. এস. রাজ' ।- অনু. 


২০৬ ডিসেম্বর ১৯২৭ £ জানুয়ারী ১৯২৮ 


তান বেশ ভালো ফরাসাঁ বলেন ; 'তনি বললেন £ ভারতবষে' লোকে বুঝতে শুরু 
করেছে যে, ইউরোপায় সভ্যতাকে জানতে ইংরেজী জ্ঞানই যথেষ্ট নয়, এর সঙ্গে 
অন্তত ফরাসী ও জামনিকে ঢোকানো দরকার । 'তান শিক্ষিত, বিদপ্ধ। আমার 
কাছে আটের বিবেক সম্পকে কতিপয় প্রশ্ন রাখলেন । আট“ কি নিজেকে সামাজিক 
ভাবনার সেবায় নিয়োগ করবে, না কি তা থেকে দরে থাকবে 2 নৈতিকতা সম্পর্কে 
তার অযস্থান কি হওয়া উচিত 2**ইত্যাপি । আমার কাছে মনে হলো, প্রশ্নগুলো 
1ঠকভাবে রাখা হলো না। কারণ িছুই 'ধসর্জন দেবার নেই । আমি বাঁঝ, 
আর্টকে সবপময় আট'ই থাকতে হবে এবং প্রয়োজনের বস্তুর মধ্যেও তাকে সৌন্দর্য 
স:ম্ট করতে হবে, মহান য.গের ভাস্কররা যেমন আসবাবপন্ত ও ঘরকন্নার 
প্রয়োজনের সামান্যতম বস্তুকেও অলংকৃত করাটা অবজ্ঞা করতেন না। মনীন্দ্রলাল 
বসুও জশ-ক্রিসতফ”এ মু্ধ হয়েছিলেন। এ পড়ার জন্যে তার পরাীক্ষাপ্রস্তুতির 
মাসগুলো নণ্ট করোছলেন। 


ভারতীয় 'শল্পধ রূপকৃষ্ণ পারীতে থাকা-কালে আমাকে একটা সুন্দর জলরঙা 
ছাঁব পাঠিয়েছেন (বাগানে দুশট ময়ূর )। 


১৪৯২ ৮ 


জানুয়ারি ১৯২৮ । আমাকে বিস্মিত ক'রে, কিছুটা হতাশ ক'রে গাম্ধী মীরা 
বেনকে (আমাদের বাম্ধবী মাডালন স্েড ) দিয়ে উত্তর 'দিইয়েছেন (মীরাই তাঁর 
কাছে বেতাঁলি** ভাইদের কাহনী পেশছে দিয়েছিল ) ষে, তাঁর কাছে বেতাল 
ভাইদের খাঁ!ট অহিংসার ষথেম্ট বিশুদ্ধ টাইপ ব'লে মনে হয়নি, কারণ তাঁর মতে, 
তাদের যুদ্ধে যোগ দেবার আপ্পাত্বব ভি ছিল, তাদের পাহাড়ী অঞ্চলে পৌন্রক 
1ভটার প্রাত আসান্ত। 

যাঁরা সেরা মানুষ, তাঁদের মধ্যে সেই একই সংকীণ“তা,_ তাঁরা বি*বজনীন 
শাম্তবাণকে পরিমাণে গোষ্ঠীর এক কঠোর 'বাধবদ্ধ নিয়মে নামিয়ে আনেন! 

আমি মীরাকে লিখলাম ঃ 

পৃপ্রয় বোন মশরা, বেতলি* ভাইদের বিষয়ে তুমি যা লিখছো, তাতে আম 
[কছুটা ক্ষুদ্ধ হয়েছি। শিক্ষাহীন, গুরুহীন, সমস্ত মতবাদ ও দুনিয়ার হালচাল 
সম্পকে অজ্ঞ, ঘ্বভাবজাত বযেক ও পুরনো বাইবেলের সরল 'বি*যাসের একমান্র 
আলোকে চালিত এই সরল চাষীরা, এই নিরহংকার বারেরা, যারা নিজেদের 
জানে না, তারা যদি অহিংসার পরম অস্বাকূতির ( ০. 40081621107 ) গরদর ও 
তাঁর শিষাদের ধমণ“য় চাহিদা পূরণ না করে, তাহলে গাদ্ধীবাদী মহৎ চিন্তা যে 
কোনাঁদন বাঁক মানুষের জগতে ঢুকতে পারবে ও স্খোনে ফল দিতে পারবে, 


পা 








০ সা 


* বিবেকবান প্রতিবাদী ছুই চাষী ভাই। প্রথম মহাবুদ্ধে সৈম্তদলে বোগ না৷ দিয়ে পাহাড়ী সঞ্চলে 
রয়ে গিয়েছিল এবং তাদের ট্রাইবুনালের সামনে হাজির হতে হয়েছিল অভিযুক্ত হয়ে। 


জানুয়ারী £ ফেব্রুয়ারী ১৯২৮ ২৭ 


তার কোনো আশাই নেই । আপসাঁবমৃূখ শুগ্ধতার জন্যে ভারতবষের এক আশ্রমের 
চার দেয়ালের মধ্যে তার আটকে থাকার সন্তাব্য 'াবপদ থাকবে । অন্যের মনের 
সঙ্গে মন মেলাতে হলে, তাদের বিচার করতে হলে, তাদের দিক থেকেই করতে 
হবে, নিজের দক থেকে নয়। দিব্য আদর্শের প্রসঙ্গ তুললে, সকল হদয়ই দুল, 
অপ্রতুল ও অসম্পণ। তাদের মূল্য কেবল তাদের আসন্তারকতায়, এবং তাদের 
আকাত্ক্ষার দূঢ়তায় তা তাদের মধ্যে জীবন্ত ঈশ্বরকে দেখতে যাঁদ তাদের ঘটি, 
তাদের 'বচ্যুতি আমাদের বাধা ঘটায়, তাহলে আমাদের ত্রুটি, আমাদের 'িচ্যাতর 
সামনে অন্যেরা তাঁকে কীক'রে দেখবে? যে-গান্ধীকে আমি গভগর শ্রদ্ধা করি, 
তিনিও ভুল করেছেন। তাঁকে বলবো, কত না বার আম তাঁর পশ্চিমের অখ্য।ত 
অনুগামীদের উদ্বেগ প্রশামত করার চেষ্টা করেছি; তাঁর ১৯১৪ সালের যুদ্ধের 
সময়কার আচরণ, তাঁর 'ব্রুটশ সামাজ্যের যুদ্ধে অংশগ্রহণ্রে যৌোন্তকতার সঙ্গে 
আহংসার সমন্য় সাধনের প্রচেষ্টা তাদের প্রায়ই অস্বাস্ততে ফেলতো ! আ'ম 
[ব*বাস কার, 1চরকালের জন্যে ধর্মের ষে-মহত্তম বাণীটি উচ্চাঁরত হয়েছে, তা হচ্ছে 
সেই!টই- ধা প্রাতাটি মানুষের দকে পিতার দুই বাহ; বাঁড়য়ে দেয়। ভাতত্বপণ" 
প্রুণাতর সঙ্গে । র. র.।৮ 


২৫ ফেব্রুয়ারি ১৯২৮। বান্ধবী মশরা বেন প্রাত সপ্তাহে আমার বোনকে 
আশ্রমের খবর পাঠায়, তার এক চিঠিতে গাম্ধীর এক আত গুরুতর বিপাণ্তর 
কথা জানলাম । (চিঠিটা ১০ তারিখের । ) ভারতবর্ষে অত্যন্ত ক্লাস্তকর এক 
সফর থেকে ফিরে তিনি মীরা বেনের কোলে অজ্ঞান হয়ে ঢলে পড়েছিলেন ; 
চিকিৎসকরা বলছেন স্বাভাবকের চেয়ে প্রায় চতুগণ তাঁর রক্তের চাপ। 'নাক্ষিয় 
হয়ে বসে থাকাটা তাঁর কাছে এরই মধ্যে কাঁঠন বোধ হচ্ছে। তাছাড়া তিনি 
তাঁর আসন্ন মত্যুকে দেখতে পাচ্ছেন» “মা্৮ মাসে” তরি গ্রেপ্তার হওয়ার 
বার্ধক 'দনাটতে১”-যদি অন্তত অলৌকিক গোছের কিছু না ঘটে” । তান 
অলোকিকের সগ্তাবনাকে বাতিল করছেন না, অলোৌকিকের ধারণাকে অদ্ভুতভাষে 
ফে'ধেছেন (তানা বলে) নতুন ব্যবস্থাপনার সঙ্গে, সেটা চাপাচ্ছেন জেদীর মতো, 
এযং সেই ব্যবস্থাপনায় বাঁতল করা হয়েছে দুধ আর দুধের বিকঃপ সব কিছু । 
(শুধুমাত্র ফল খেয়েই তান বে*চে থাকতে পারবেন বলে মনে করছেন। ) তাঁর 
কাছে এর মূল্য এক মহং আঁভজ্ঞতার ; এবং এটা সফল হলে সুখের বিষয় হবে ] 
এর মধ্যে তান দেখবেন তাঁর আস্তত্বের এক উপয্স্ত পরিণাত। আমি ত্বাকার 
করছি, মানবতার ইতিহাসে ষে-মানুষাঁট এক বিশেষ মুহূর্তে এক নতুন ষৃখ 
উদ্বাটনের মুখে দাঁড়িয়েছিলেন, তাঁর জীবনের ক্ষেত্রে আম অন্য কিছ, অন্য 
গুরুত্বপর্ণ কিছু আশা করোছিলাম। কিন্তু আম কখনোই ভুলবো না যে, সকল 
সাধ্‌-সম্তের জীবনেরই ইতি হয়েছে কমবোশ ব্যর্থতায়, যে-ব্যর৫তাকে ঢেকে 
রেখেছে উদ্দেশ্য-প্রণোদত উপাখ্যান (স্)ফাঁসোয়া ১ এবং মানবতার পক্ষে 


২০৮ সার্চ ১৯২৮ 


যা সবচেয়ে ফলপ্রস, সেরা মানুষের পক্ষে তাই সবচেয়ে ট্রাজক - (যেমন ক্রুশ । 
গান্ধী তা পাবেন না, যেমন পানান বিবেকানন্দ )। 


মাচ? ১৯২৮। গান্ধীকে লেখা আমার ২১ জানুয়ারির চাঠর ফলে লাভ 
হয়েছে তাঁর কাছ থেকে ১৪ ও ১৭ ফেব্রুয়।রি তারিখের এক দণর্ঘ চিঠি। তিনি 
এখনো খুব ভূগলেও আমার চিঠির জবাব সঙ্গে সঙ্গে ইংরোজতে দিতে আগ্রহ 
দেখিয়েছেন এবং (মটরাকে 'দয়ে ) চিঠিটি একই সঙ্গে ফরাসীতে অন:বাদ 
কাঁরয়েছেন, তাতে সইও করেছেন। আমি লক্ষ্য করাছ, প্রশংসার চেয়ে সমালোচনা 
করলে গাম্ধী বোশ খাঁশ হন £ বলা চলে, তাতে এক গোপন হীন্দ্রয়গত আনন্দের 
(৮1019) শ্বাদ পান, দেহবন্তকে জাগিয়েতোলা ও চাঙ্গা-করা ধারাস্নানে 
(০০) ) যেমনাঁট হয়। তাছাড়া, ধাঁরয়ে দিলেও এই একগ*য়ে বদ্ধাট তাঁর 
ভ্রাস্তর 'বন্দুমান্ত্র স্বীকার করবেন না। তা য়ে টক্কর খেলতে তান পছন্দ 
করেন। কিম্তু মূলত, তান একটা গোঁয়ারগোবিন্দ (10810৮)-এক সাধু 
গোঁয়ারগোঁবন্দ । তাঁকে বোঝাতে পারা যাবে না, তানও বোঝাতে পারবেন 
না। ইউরোপে আসার জন্যে এবং আমাকে দেখতে আসার জন্যে তাঁকে এক 
হঠাং ও অদগ্য-ইচ্ছা পেয়ে বসেছে । আম ত্বীকার করছি--পরপক্ষাটিকে ভয়ের 
চোখে দেখছি, তাঁর পক্ষেও যেমন, অমোর পক্ষেও তেমান। : আরও যোশ ! 
কারণ আমাকে ভুল বুঝলে আমার কমই আসে যায়; কিন্তু আম ভুল বুঝতে 
চাই না।) 
“সবরমতী আশ্রম, ১৪ ফেব্রুয়ারি, ১৯২৮ । 
প্রয় ব্ধ-আপনার শেষ চিঠাট মীরা আমাকে তজণমা করে দিয়েছে। 
আপনার বেদনায় আমার মনটা চলে যাচ্ছে আপনার 'দকে. বিশেষ করে যাচ্ছে এইজন্যে 
যেঃ এই চিঠির ফলে আপনি আমাকে কঠনহ্দয় ব'লে সন্দেহ করছেন ॥। আম ধা 
1কছু কার এবং যা কিছ; ভাবি তাতে আপন আমাকে খাঁটি দেখতে চান, আপনার 
এই আকাঙ্ক্ষার মূলা আমি উপলাষ্ধ কার । আম খুবই চাই আপনার সঙ্গে একমত 
হই, কিন্তু যর্দ আপনার আরও হার্দ প্রশীতর যোগ্য হতে চাই, তাহলে আমার 
প্রয়োজন 'নজের কাছে খাঁট থাকা । 
প্রথমেই আপনাকে বলা প্রয়োজন যে, মীরার চিঠিতে তার নিজের দৃষ্টিকোণই 
প্রাতফলিত হয়েছেঃ যাঁদও তার সঙ্গে আমার দণ্টিকোণেরও মিল ঘটে গেছে । সেই 
দুই সং চাষীকে সমালোচনা করার বিন্দুমাত্র আভগ্রায় মীরার (যাঁদ তাকে বুঝে থাক) 
বা আমার [ছল না। তাদের কাজ ছিল নিঃসন্দেহে বীরোচিত। যা আমর। তুলে ধরে- 
1ছলাম তা হচ্ছে-_যুদ্ধের বিরুদ্ধে এক শ্রাতরোধাঁর বীরত্ব ; এষং আপনার পাঠানো 
বর্ণনা, ও মীরা আমাকে যে ব্যাখ্যা দিয়েছিলঃ সেই অনুসারে আম সেই বিশেষ 
বীরত্বের টাইপ্‌ দেখছি নাঃ যে-বীরত্ব একজন যুদ্ধের বিরদ্ধে প্রাতিরোধা নিজের 
জীবনে দেখায় । জান: দাক" এক বাঁরাঙ্গনা ছিলেন । লেওানদাস ও হোরাসিয়াও 
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তাই 'ছলেন। 'কম্তু প্রাতিক্ষেত্রে রীরত্ব ছিল এক ভি জাতের, নিজের নিজের 
এলাকায় তা চিরকালই মহৎ ও প্রশংসনীয় । চাষীরা যে সাড়া দিয়েছে তার মধ্যে 
যুদ্ধ হিসেবে যুদ্ধের বিরুদ্ধে এক নাশিত ঘৃণা এবং যুদ্ধের বিরুদ্ধে তাদের 
প্রতিরোধে চরমতম যন্ত্রণাভোগের এক দঢ় সংকজ্প আম দেখতে পাচ্ছ না। যদি 
আমার স্মৃতি ভুল না ক'রে থাকে, এই চাধীবম্ধুূরা সরল ও গ্রামাজণবনের প্রাত- 
1নধত্বকারশ ও রক্ষাকারী বীর । উগ্র যুদ্ধের বিরুদ্ধে প্রাতরোধনদের টাইপের চেয়ে 
এই বীরেরা কম মুল্যবান নয়। এই সব বারত্বই আমাদের রক্ষা করতে হবে, কিন্তু 
আমার মনে হয় যে, বীরদের পক্ষে এবং সত্যের পক্ষে আমরা সবচেয়ে ভালো কাজ 
করতে পারবো যাঁদ আমরা প্রাতাট টাইপকে পৃথকভাবে নিই । এক অদ্ভুত মিলের 
জন্যে আপাঁন ১৯১৪ সালের যুদ্ধে আমার অংশগ্রহণের প্রশ্ন আগেই উখাপন করেছেন । 
এটা সঙ্গত প্রশ্ন । আমার “আত্মজীবন+-র শেষ পারচ্ছেদে আম এর উত্তর দিয়েছি, 
যেন আম আপনার প্রশ্ন আগেই অনুমান করতে পেরোছিলাম। দয়া ক'রে মন দিয়ে 
স্টো পড়বেন এবং অবসর মতো আমাকে জানাবেন আগার যান্ত সম্পরকে আপান ক 
ভাবেন। আপনার আভমতকে আম অমূল্য জ্ঞানে স্থান দেযো । সবশেষে, আম 
ভালো করেই চাই পূর্ণতায় পেশছুতে ; ফিম্তু আম আমার সীমাবদ্ধতা জানি এবং 
সেই জানাটা দিনের পর দিন আরও স্পন্ট হয়ে উঠছে। কে জানে, কত না 
পরিস্থিতিতে আমি কঠিন হৃদয় ব'লে আঁভযক্ত হয়েছি; এবং আমি আশ্চষ" হবো না, 
যাঁদ আরও একবার আমার লেখায় আপান বদান্যতার অভাব লক্ষ্য ক'রে থাকেন । 
আমি শুধু আপনাকে বলতে প্যার যে, সে-অভাব আমার লেখায় আছে তার বিপরীত 
গ্রচেম্টা সত্বেও, সেই প্রচেষ্টা আমার প্রার্থনার ধরা থাকে। আম অনুমান করতে 
পারি, আদ শ্রীণ্টানরা যে শয়তানকে শুধু এক অশুভ নগাতি রূপে দেখেনান, দেখছেন 
মুর্তমান অমঙ্গলরূশেঃ তা অযোৌন্তক নয়। মনে হয়, আমরা যা 'কছ- কার তাতেই 
শয়তান প্রাধানা বিচার করে ; এষং তার ক্ষমতা থেকে তাকে হটাতে হবে । এইটেই 
হচ্ছে মানুষের ব্রত। ম'রাকে লেখা আপনার চিঠি আপনাকে চাক্ষুষ দেখতে আমাকে 
আরও আকাহ্ক্ষী ক'রে তুলেছে ;£ এক দূরগত বাসনার আভাস আছে যে, বাদ স্বাচ্ছ্য 
ভালো রাখতে পার এবং, তাছাড়া, যাঁদ অন্তরের কম্ঠদ্বর আমাকে ইউরোপের দিকে 
[নদেশ দেয়, তাহলে এই বছরেই আম তা করতে পারবো । আম সদ্য দুটি আমন্ত্রণ 
পেয়েছি, সে-্দুটো গ:রংত্ব দিয়ে পরণক্ষা করাছ ; এও হতে পারে যে, আপনাকে দেখার 
বাসনা আমন্ত্রণ গ্রহণ করার পক্ষে সিদ্ধান্তকে ত্বরান্বত করবে । 
আন্তীরকভাবে আপনার এ. কে. গাম্ধী।” 
মীরা যোগ করেছে, “আমন্ত্রণ” এসেছে যুদ্ধপ্রাতিরোধীদের আন্তজতিক্ক (কংগ্রেস 
হবে ২৭-২৮ জ.লাই, সনটাগসবেরগে, ভিয়েনায় ) এবং বিশ্ব-যুব-শাঁম্ত-কংগ্রেস, ১৯২৬ 
(কংগ্রেস ১৭-২৬ আগস্ট, হল্যান্ডে ) থেকে । এ সম্পর্কে গাম্ধী আমার মতের 
/ঈপেক্ষা করছেন ॥ যাঁদ আমন্ত্রণ গ্রহণ করেন” তবে ইউরোপে পেশছুবেন মে মাসে 
1কংবা আরও গছ পরে জুনের গোড়ায় ॥ এতে তান কংগ্রেসের আগে সুইজারল্যান্ডে 
কিছ; সময় থাকতে পারবেন । (এটা বাদ পড়োনি যে, আগে গাম্ধী মার্চের শেষে এবং 
রলার দিনপঞ্রী-১৩ 
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এপ্রলে সিঙ্গাপুর ও মালয় ফেডারেশনের দেশগুলোতে যাবেন । আর মানুষটি 
এখনো অস্রন্থ । মরা লিখেছে ডান্তাররা তাঁকে বোঁশক্ষণ ধরে কথাধাা নিষেধ 
করেছেন-*"ইউরোপ যাত্রার আগে তাঁর স্বাস্থ্য ধাদ সাধতে পারে এমন ভয়ও রয়েছে ।) 


( শনগ্রই তাঁকে দেখতে পাবো সেই আনন্দ জানিয়ে ) গাম্ধীর চিঠির উত্তর দিলাম 
(৭ মার্চ) £ “...১৬ ক্রেব্রুয়ারি £য়ং ইন্ডিয়া*-য় ১৯১৪ সালের যুদ্ধে আপনার অংশ- 
গ্রহণের প্রশ্নাঁট যে খ+টিয়ে দেখেছেন» আমি ও আমার ধোন তা পড়োছি। যাঁদ লি 
আপনার চিন্তার মধ্যে চুকবার ও তা অনুমোদন করার সমস্ত ইচ্ছা সত্বেও আমি তাতে 
সমর্থ হইনি, তাহলে আমাকে ক্ষমা করবেন £ যাঁরা দেশ ও জাতির পাবন্ত্ুতায় এবং 
যুদ্ধের প্রয়োজনের আঁনবাষতায় 'বি'বাস ক'রে তাতে অংশগ্রহণ করেনঃ তাঁদের আমি 
খুব ভাল ক'রে মেনে নিতে পারি (এবং এমনাক তাঁদের অন:মোদনও করতে পারি । ) 
যাঁরা যুদ্ধে অংশ 'নিয়োছলেন, চার বছর ধরে যুদ্ধ করেছেন, আহত হলে ক্রম্টে ফিরে 
যাবার জন্যে সুস্থ হয়ে ঠার আকান্ষার চেয়ে যাঁদের কাছে যোঁশ পাঁবত্র আকাক্ষা 
আর 'কছু ছিল না, যাঁরা নিঃসন্দেহে হত্যা করেছেন, আমার এমন কিছ? বম্ধু 
আছেন । বেদনার সঙ্গে িল্তু প্রশীতিভরে তাঁদের হাত-_ওই রন্তান্ত হাত আম ধরেছি ; 
ওই হাতে হাত রেখোছি; এই হতভাগাদের ( তাঁরা ব্বাস করেন নাষে তাঁরা 
হতভাগা ! ) আমি আলিঙ্গন করেছি । আমি এটাও বুঝতে পার যে, যাঁরা জাতিতে 
ধি*বাস করেন না, যাঁদের কাছে যুদ্ধ আতংক জাগায়, "কন্তু গুল খেয়ে মরার 
চেয়ে একে এড়াবার অন্য কোনো পথ যাঁদের নেই, এবং যাঁদের নৌতিক শান্ত নেই, 
অসংখ্য সহনাগাঁরকের চোখে অসম্মানজনক এই আত্মত্যাগকে অবলম্বন করার 
মতো যথেষ্ট 'বিশবাস নেই, তাঁরা ভেঙ্গে পড়েন এবং যুদ্ধের খাতায় নাম লেখান। 
আম তাঁদের করুণা করি, তাঁদের দঙ্গে ষন্দুণ ভোগ কার, তাঁদের ভৎসনা করার 
আধকার আমার নেই । প্রত্যেকেই তার শান্ত অন:যায়ী সারুয় হতে হবে। কিন্তু 
যখন আপনার মতো মহৎ সাহস, পরম ব্যাস মানুষ-যাঁন আপসহীন ভাবে 
মানুষ হত্যাকে, জাততে জাতিতে যুদ্ধকে 'ধক্কার 'দেন, 'তিনি তাতে অংশগ্রহণ 
করলেন- এবং তাও করলেন খ্বেচ্ছায়, অংশগ্রহণে বাধ্য না হয়ে তখন জগতের কোনো 
কছূই আমাকে--শধু মেনে নেওয়াতে নয় তা যোঝাতেও পারষে না। এবং 
আপনি যে ধুন্তিগুলো দেখিয়েছেন (ক্ষমা করবেন ! ) সেগুলো ভালো ব'লে মনে হয় 
না; সাহস ক'রে আম এখনো বলবো যে, যান্ত না থাকলে, আপনার কাজটা তবু 
ভালো বুঝতাম ! য্যান্তগলো 'বিচার করা যাক! ন্মার্পান তিনটি 'ধিকল্পের কথা 
বলেছেন $ ১ম, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের নাগাঁরক 'হিসেবে (স্বেচ্ছায় হোক, ক স্বীকার 
ক'রে-নেওয়া শান্তর জন্যেই হোক ), তার রক্ষণাষেক্ষণে উপকৃত হয়ে, সামাজ্োর মধ্যেই 
আপনার জাতির জন্যে হোমরুলের আশা ক'রে তার আগ্মপরীক্ষায় যেমন তার 
আঁবচারে তেমনি তার দ.ভেঁগে অংশ নিতে, তার অপরাধ চোখে দেখতে, আপান 
1নজেকে বাধ্য ব'লে বিশ্বাস করেছেন ; এবং আপাঁন ভেযেছেন, বীরের মতো গ্রহণ- 
করা অমঙ্গল থেকে এক মঙ্গলের আবিভাষ হতে পারবে £ ব্রিটিশ সামাজ্যের আঁধপাঁতিরা 


মার্চ ১৯২৮ ২১৯ 


আপনার জাতির স্বাধীনতা ত্বীকার করবে, তখন 'নিজের মালিক হয়ে আপনার জাত 
তার ক্ষেত্রে একমাত্র আত্মক শান্তর জোরেই সাম্রাজোর উপরে ন্যায় ও মানবতার নশাত 
আঁহংসাকে চাপাতে পারষে । বাস্তব দষ্টকোণ থেকে ঘটনাবল তার উত্তর দিয়েছে। 
যাঁদ শুধু ফল 'দয়েই বিচার করা যায়, এই আত-রাজভান্তমূলক সুবিধাবাদে কোনো 
কাজই হয়নি । “কিন্তু যাঁদ তা বাস্তব সাফল্যের দকে, আপনার জাতির স্বাধীনতা 
স্বীকীতির দিকে 'নয়ে যেতো, হে বম্ধ্, আমাকে অকরুণ ভাবে আপনাকে একথা 
বলার অনুমাত 'দিন £ এই মূল্যে- লক্ষ লক্ষ মানুষের রক্তান্ত আত্মাহূতিতে অংশ- 
গ্রহণের মূল্যে পাওয়া এক স্বাধীনতা হতো ঈশ্ধরের কাছে এক অপরাধ । এবং 
ভারতবষ“ শতাধ্দীর পর শতাম্দী তার রন্ত ললাটে মেখে থাকতো । সেই রন্ত ভগবানের 
সামনে তাকে আভশাপ 'দিতো। ২য়, যুদ্ধ ও সাম্রাজ্যের বয়কট ; তাকে বাস্তবে 
পারণত করা যায়না ব'লে আপাঁন (সঙ্গত আধকারেই ) মনে করেছেন। ৩য়, 
্যন্তিগত আইনঅমাম্য, তার সঙ্গে জাঁড়ত কারাগারের যম্মণা । আপাঁন এর কথা 
শুধুই বলেছেন, এখনে দাঁডিয়ে যানান। কেন? আমতা বুঝতে পার না। 
যথেন্ট নাও যদ হয়, 'তনাট 'বধকজ্পের মধ্যে একমাত্র এইটি আমার কাছে নোতিক দিক 
থেকে গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয়েছে । এবং অন্য বহু ক্ষেত্রে সোজাসুজি ইর্জগিত না 
না দিয়ে বিনা বাক্যে, বাস্তব ফলাফল 'হসাব না ক'রে--আপাঁন একে গ্রহণ করার 
দম্টাস্ত দোখয়েছেন একমান্র 'বিবেকানুমোদিত পন্থা ব'লে? যে-পন্ছার জবাবাদহি শুধু 
ঈশ*বরের কাছে । “নিবচেয়ে ষড়ো অপরাধের” সময়ে ঃ কসাইখানায় অসং নেতাদের 
ঠেলে-দেওয়া মানুষগৃলোর পরস্পর এই গলাকাটাকাঁটি« সময়ে, আপান কেন তার 
প্রয়োগ করেনান ? আম তা বুঝতে পার না! আমাকে যা পশীড়ত করে তা এই 
যে, রাজনৈতিক নেতারা তাদের জঘন্য অপরাধের কাজে--এশিয়া ও আক্কার যষে- 
হতভাগা মানুষগুলোকে তারা শোষণ করে, ইউরোপের মাংসাঁপম্ডের চেয়ে কম 
মূল্যবান ঘস্তু হসেবে যাদের ব্যবহার করে, নিজেদের হীন শ্বাথথের যুদ্ধের জন্যে, 
তাদের কামানবন্দকের খোরাকের জন্যে সেই সব হতভাগ্যদের সংগ্রহের কাজে-- 
আপনার দ্টান্তাট এক অনুমোদন, এক নীরব সম্মাত বলে ব্যবহার করতে পারবে, 
ব্যবহার করেই । আম খোলামনে আপনাকে লিখছি । আশা কার শশঘ্রই এ 
বিষয়ে আমাদের চিন্তা পারকার করতে পারবো । এই স্বপ্নে আমি আনাম্দত যে, 
ইউরোপ এই বছরেই আপনাকে চাক্ষুষ দেখতে পাবে, আমিও পাবো ।” 


মার্চ) ১৯২৮ । গাম্ধী তবুও ইউরোপে আসার কথা খুবই ভাবছেন। “কিন্তু 
তান আমাকে জানয়েছেন ষে, তরি আসার প্রকৃত উদ্দেশ্য হচ্ছে আমাকে দেখা এবং 
আমার সঙ্গে বোঝাপড়া করা । আর সবই আনষাঙ্গক । এই অবঙ্থায় আমার ছটা 
গর্ব হওয়া উাঁচত ছিল । এ আরও আমাকে গুরুভার এক দায়ন্বের বোধ জাগিয়ে 
দিয়েছে ; ভর হয়, গান্ধীর মধ্যে আমি ষে-আগ্রহ জাগাতে পেরেছি তা একটা ভুল 
বোঝাবঝতেই না দাঁড়য়ে থাকে । এর অপব্যবহার করাটা আমার কাছে বেদনাদারনক 


২১২ মার্চ ১৯২৮ 


হযে। তাঁর “মাথা ও মোর” মরা যেন (মিস স্লেড ) আমাকে যা লিখেছে তা এই 
১৬ মাচ? ১৯২৮, সবরমতী আশ্রম ) ৪ 


“আমার 'প্রয় ভ্রাতা, আপাঁনি লেখার পর থেকে, এই চার সপ্তাহ ধরে বাপু 
( গান্ধী ) তাঁর ইউরোপ সফরের 'বিষয় 'নিয়ে অনেক ভেবেছেন। এবং এখন 'তাঁন 
চাইছেন, 'তিনি মনের মধ্যে যা খংজ্ে পেয়েছেন তা আপনাকে ব্যাখ্যা কার । এখনো 
পর্যন্ত তিনি মনাস্থুর করতে পারছেন না, এখানে তাঁর কাজ আরও দংঢভাবে প্রতিষ্ঠা 
লাভের আগে এক মুহুতের জন্যেও ভারতবর্য ছেড়ে যাওয়া তাঁর পক্ষে মঙ্গলকর হবে 
ক না। কত 'কহু ভাববার আছে--এবং তারপর, "তান যাঁদ যাবার 'সিদ্ধান্তও 
করেন, শেষ মুহুর্তে সম্ভবত তাঁর সামনে আসবে নোতক বাধা--দৈৌহক বাধাও। 
[কিম্তু আমন্ত্রণ গ্রহণ করার প্রোক্ষতে বাপু চান, আম আপনাকে বুঝিয়ে বাঃ তাঁর 
পক্ষে সম্মেলনগুলোর প্রশ্নাট গুরুত্বের দিক থেকে গৌণ । ৃতাঁন বিশেষ ক'রে 
প্রভাবিত হয়েছেন; আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাবার গভীর আহ্বানে ॥। আহ্বানাট 
সবসময়েই ছিল ; আপনার সবশেষ পন্রালাপের পর থেকে এখন কিম্তু তা হয়ে উঠেছে 
আদেশমূলক । কথাটা যাঁদ আপনার মনে ধরে, বাপু কিছ? সময় আপনার পাশে 
থাকতে চান, যাতে আপনাদের মধ্যে একেবারে মূলে পধন্ত যোঝাপড়া হয়, একে 
অন্যের সঙ্গে 'মশে যেতে পারেন, এবং সামান্যতম ভুল বোঝাধাাঝও চিরকালের জন্যে 
দর হয়ে যেতে পারে । তান তাই আপনার মতামত জানতে চাইছেন ; এবং যাঁদ 
কথাটা আপনার পছন্দসই হয়, মে মাসের শেষ দিকে তান সুইজারল্যান্ডে যাবার 
চেষ্টা করবেন। কিন্তু তাঁকে আপনার উপদেশ দেবার সময়, আরও একটা 'জানস 
ভাববার আছে £ বাপু যাঁদ ইউরোপে যান, তান নিঃসন্দেহে সব 'দিক থেকে আমন্ত্রণ 
পাবেন। অন্য দেশের আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করাটা তাঁর ছন্দ নয়, ষস্তুত 'তানি 
বলেন যে, যাঁদ ইউরোপে যান প্রায় সধন্রই তাঁর যেতে ইচ্ছে হবে। তান আপনাকে 
জিজ্ঞেস করেছেন, সেটা ভালো হবে ষ'লে আপাঁন মনে করেন কি না, এইভাবে তান 
আপনাদের যোৌথ দ্বার্থের প্রকৃত সাহায্যে আসতে পারবেন কি না? এও হতে পারে 
যে, বাপুর চিঠির (১৪-২-২৮ তাঁরখের ) ষে উত্তর এই মূহতৈে আসার পথে, তাতে 
আপাঁন আমাদের এ বিষয়ে আপনার মনোভাবের ইঙ্গিত 'দয়েছেন, এবং তা পড়ে বাপ 
তখন তখনই একটা "স্থির সিদ্ধান্তে পেশছ;তে পারবেন । কম্তু আপাঁন যাঁদ মনে 
করেন এটা আরও 'নাশত হোক, তাহলে এই চিঠি পেয়েই দয়া ক'রে একটা তার 
করলেন। এই 'িঠি বাপুকে পড়ে শুন-য়াছি এবং তান এ অনুমোদন করেছেন। 
এখন আর দ;গচার কথা লেখারও সময় নেই ! কিন্তু কথায় বুঝিয়ে না বললেও 
আপাঁন সহজেই অনুমান করতে পারবেন আমার মনে কি আছে। সব কিছুই 
ঈশ্ষরের হাতে। 
আপনার মীরা |” 
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আম তখনই উত্তর দিলাম (৩১ মার্চ) £ 

পপ্রয় বান্ধবী, - তোমার ১৬ মার্চের চিঠি পেয়েছি । চিঠিটা আমার সামনে 
একটা প্রকৃত ন্ায়-অন্যায়ের ব্যাপার দাঁড় কাঁরয়েছে। তুমি জানো গান্ধীকে দেখে 
আমার কি আনন্দ হবে। কিম্তু গাম্ধীর ইউরোপে আসার প্রধান উদ্দেশ্য যদি 
আমাকে দেখা হয়, তবে আম বলতে ইতস্তত করবো নাঃ “না! এটা বাড়া-বাড়ি। 
এটা ঠিক নয়। আর ধাস্তাঁবক এটা খারাপ হবে, যাঁদ গান্ধী আমার জন্যে ভারতবষে" 
তাঁর সমস্ত কাজ বন্ধ রাখেন।” আবার ভয় হচ্ছে, তুম আমার সম্পর্কে হয়তো 
গান্ধীকে এমন ধারণা দিয়ে রেখেছো যা ঠিক ঠিক নয়। আম হচ্ছি, সকলেই তা 
জানে- শান্তর আদশ" ও মান.ষে মানুষে ভ্রাতৃত্মূলক মিলনে গভনর প্রত্যয়ী । 
যখন প্রয়োজন হয়েছে, তাদের জনোঃ আমর স্বাথ ও আমার শান্ত বিসজন 'দিয়েছি। 
কিম্তু একমাত্র শান্তর জন্যে সামাঁজক কর্মের জন্যে আম শপথ 'নইনি। একাংশে, 
আম আমার মতো ক'রে ধাঁর্মক প্রকীতির,যে-গুকাতি স্বাধীন । অন্য অংশে” আঁম 
ইউরোপের একজন বুণম্ধজীবী, এক শিল্পী--যার মুখ্য প্রচেষ্টা সুষ্টর 'দকে, সমস্ত 
মানবহ্দয়ের জীবন্ত উপলাহ্ধর দিকে পারচাঁলত । বুঝবো এবং আলোকপাত করযো, 
-নর ও নারণর, 'বাভন্ন জাতির ও 'বাঁভন্ন জাতের মনকে বে'ধে এক ধরনের 'খিলান 
(2:০1০ ) হয়ে উঠযো - এইটিই আমার মুখ্য ভূমিকা ব'লে মনে করি। সব 'কছুকে 
বুঝতে সব কিছুকে ভালবাসা চাই । আমার ব্যাপারটা স্পম্ট করতে একটা দণ্টান্ত £ 
গয়েটের প্রতি আমার এক গভীর শ্রদ্ধা, মনে মনে পূজো করার ভাব আছে। গান্ধী 
ক চিন্তার এই ভাঁঙ্গটি মেনে নিতে পারেন 2 তাই আমার ভয়, গাম্ধী যদ আমার 
জন্যেই ইউরোপে আসেন, আম যেন এক 'ধরাট আশাভঙ্গের কারণ না হই; 
_আর সেটাই যে-কোনো মূল্যে আমি এড়াতে চাই । কিন্তু আম জান যে আপাটা 
ইউরোপের পক্ষে অসম্ভব উপকারী ও হিতকর হতে পারবে । এবং তা আমার কাছে 
-আমাদের কাছে, আমার ও আমার বোনের কাছে হবে এক গভীর আনন্দ । খুবই 
তাঁড়-ঘাঁড় তোমাকে 'ীলখাঁছ । এর মধ্যে দেখো আমার পরম সত্যের প্রয়োজনকে এবং 
আমার আকাত্ক্াকে"- যেন গাম্ধী পারচ্ছন্ন 'ববেকে সিদ্ধান্ত নেন ।”” 


এপ্রল, ১৯২৮ । যুধ্ধের প্রশ্ন সম্পরকে গান্ধীকে যে চিঠিগিলো লিখেছি 
তাতেই তিনি বোশ মগ্ন হয়ে আছেন দেখা যাচ্ছে, কিন্তু তান তাঁর ১৯১৪ সালের 
ধারণা পাঁরন্কার করতে মন ঠিক করছেন না ;- ইউরোপে আসবেন 'ক না সে-সম্পকে 
আ'নাশিত, আমাকে দেখতে ইচ্ছুক, 'কম্তু অপেক্ষা করছেন আম যেন তাঁকে এ 
বাপারে পশড়াপী় করি (তা আমি মোটেই করতে পার না, কারণগুলো আগেই 
ধলোছ)। আম তাঁকে 'লখলাম £ 

--"*আপাঁন ভালো করেই বুঝবেন ষে, শেষ চিঠিটা লিখতে যা আমাকে 
তাঁগদ দিয়েছিল, তা এক নোতিক খংতখত ; পাছে কম হয়ে যায় বলে আমি তাকে 
বাড়িয়ে বলার 'দিকে ঝধকোছিলাম । আপনার মতো সরল লোকের জানা আছে, 
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আসলে যে যা তার চেয়ে নিজের সম্পর্কে এক পৃথক ধারণা দেওয়ার বিপদে 
পড়াটা কত যেদনাদায়ক, এমনকি, সে-ধারণা যাঁদ, যে যা--তার চেয়েও উচ্চস্তরের 
হয়, এবং 'বশেষ ক'রে উচ্চপ্তরের হয়। 

আমি আপনার মতো মানুষ নই, যার আন্তরশান্ত কর্মে রূপ পায়--( ষাদও 
আমার কর্ণ চিরকাল আমার প্রাতি বিশ্বস্ত থেকেছে ) কম্তু আমার জীবনের 
সারবস্তু আমার চিন্তার মধ্যে । সত্য চিন্তা করা, স্বাধীন চিন্তা করা আমার পরম 
আবশ্যকতা, আমার অপারহার্ধ প্রয়োজন, আর সেই ভামকাই আমার জন্যে 'নিদি্ট। 
আম কখনো এ চেষ্টা থেকে বিরত হইনি । জানার, বোঝার এই আবশ্যকতা,-- 
(ভালো না-বাসলে কেউ বুঝতে পারে না), সত্যের জন্যে নিরস্তর প্রচেষ্টা 
দীর্ঘকাল ছায়াচ্ছ (কিন্তু আলোছায়াচ্ছন্ন) এক আত গভনর ধমীরয় সহজাত 
সংস্কারের সাড়া জাগিয়েছে, এবং তা সবঁক্ষণই হয়ে উঠেছে আলোকোজ্জবল । ব্যান্ত 
হিসেবে আম যতো পারণাতির 'দিকে যাচ্ছ, ততোই নিজেকে ঈশ্বরে পরিপ্‌৭" মনে 
করছি। 'বশেষ ক'রে আম তাঁকে উপলাষ্ধ কার সৌন্দঘ" ও সত্যের মধ্যে । আ'ম 
জান 'তাঁন এ ছাঁড়য়ে। কিন্তু আম তাঁর স্পশ“ পাই, স্বাদ পাই, তাঁরই 'নিঃ*বাসে 

£*্বাস নই ॥। এইভাবে, পাশাপাশি হলেও আমার 'দিষ্যের ক্ষেত্র আপনার ক্ষেত্র 
থেকে পৃথক | কিন্তু তাদের মালিকানা একই প্রভুর । তারা তাঁর রন্ত ও মাংসের । 
আপনাকে দেখলে আপনার কথা শুনলে আমাদের কী আনন্দই না হযে ; তবু 
আমি এই 'ধি*বাসই ক'রে চলেছি যে, শুধু এইজন্যেই ইউরোপে এলে সেটা ঠিক ও 
ভালো হবে না। কিন্তু আপাঁন ইউরোপীয় যুবশন্তির সঙ্গে সম্পক স্থাপন করতে 
এলে সেইটেই হবে ঠিক সেইটেই হযে ভালো; তাদের প্রয়োজন রয়েছে আপনার 
সাহায্যের, আপনার উপদেশের, আপনার আলোর । আর যাই ঘটুক নাকেন, 
এইটেই দরকার* (আপনি ইউরোপে আসুন আর না-আস্সন ) এইটেই অপারিহার্য 
যে? যে-জগৎ আপনার কথা শোনে তার জন্যে আপান পুরোপ্যার পারদ্কার, যথাযথ 
ও স্পম্টভাবে আপনার মতবাদ, যুদ্ধ ও না-গ্রহণ (ই ০০-4০০৪7৮:৮1০9) সম্পকে 
আপনার প্রশ্ীট াদন্ট করবেন । আমাদের দু'জনেরই যথেম্ট বয়স হয়েছে, 
আমাদের স্বাস্থ্যও ভেঙ্গে পড়েছে । যেকোনো দিন আমরা চলে যেতে পার। 
যাদের আগাম অধধশতান্দীর ভয়ংকর বোঝা বইতে হবে, জগতের সেই যূবশন্তির 
জনো দরকার হচ্ছে এক যথাযথ শেষ ঘোষণাবাণপ (6০১670) রেখে যাবার । 
আমি দেখতে পাচ্ছি তাদের সামনে দারুণ আগ্মিপরীক্ষা। আমার আর সন্দেহ নেই 
যে, এমন এক ধৰংসের সময়, এমন এক বিশ্বযুদ্ধের কাল ঘানয়ে আসছে যার কাছে 
অতাঁতের যুদ্ধগুলো ছেলেখেলা ব'লে মনে হযে, রাসায়ানক যুদ্ধে কতো যে 
মানুষ মুছে বাবে। যেদানবকে আমরা এাঁড়য়ে যাবো, তার মুখোম্াখ যারা 
পড়বে তাদের জনো কোন নৈতিক বর্ম আমরা রেখে যাবো £ স্ফিংস রাক্ষসীকে 
তখন তখনই কোন উত্তর দেওয়। হবে? সেতো অপেক্ষা করবে না। নিদেশ- 
বাক্যাঁটি (7098 0” ০0০) কি হযে? আমাদের কথা যেন দ্যর্থবোধক না হয় । 
দুঃখের কথা, সামনে দন্টাস্ত রয়েছে খীম্টের, যাঁর শ্রদ্ধেয় ধর্মধাণীর মধ্যে এমন 
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এতো বোঁশ অংশ আছে, যা মূলত দ্বাবরোধন না হলেও, দেখতে স্বাবরোধী এবং তা 
সবচেয়ে নিকৃষ্ট ধমর্ধজীদের উদ্দেশ্য প্রণোদিত ব্যাখ্যার সুযোগ দেয় । গত 
যুদ্ধের সময়ে সব দেশে দেখা গিয়েছে কিছু ভন্ড, কিছু গোঁড়া, লয়েড জর্জের 
মতো রাস্ট্রনেতা, বিশপ, প্যাস্টর, ভুয়ো ভভ্ত, খাঁটি ভত্ত--যুদ্ধ, প্রাতশোধ ও পণ্য 
হত্যাকান্ডের প্রচারে নব-বাইষেলের অম:ক-তমক কথার সাক্ষী মানছে । আগামী 
সংকটের দিনে গাম্ধীর চিন্তায় কোনো সন্দেহ এলে চলবে না। এবং অন্যাদকে 
নিদেশের সমস্ত ফলাফল বিচার করতে হবে ও যাদের উপর তা ন্যস্ত করা হবে, 
তাদের শন্তও 'বচার করতে হবে । সামনে যে অগ্রিপরণীক্ষা, সে-সম্পকে ইউরোপের 
তরুণরা সচেতন । আশু বিপদ সম্পকে তারা প্রতারত হতে চায় না; অনেক 
'শাভ্তবাদ* এই পদকে নাদেখার চেষ্টায় আছে, তাদের মন থেকে একে সরিয়ে 
রাখছে । যারা এর মুখোমুখি দাঁড়াতে চায়, তারা জানতে চায় £ “গ্রহণ না-করা 
কতদ্‌র পরাস্ত যুক্তিযুস্ত ও মানাবক ? শুধু িজের সম্পকেইি নয়, ষাশীকছ: 
আমাদের ঘিরে আছে, যা-কছু আমাদের উপরে ানভরশীল, তাদের সম্পর্কে কোনো 
যাদাবচার, কোনো পরোয়া করা চলবে নাঃ আর 'ধশ্বস্ত 'ববেকে আমরা কি 
আশ্বাস দিতে পারযো, এই সবাঙ্গীন আত্মত্যাগ আগাম কালের মানধতার বন্ঘণার 
যোঝা হাল্কা করতে পারবে, না ক, এই আত্মত্যাগ তাদের নিয়াতকে বাধাবম্ধনহীন 
বর্ধরতার হাতে ছেড়ে দেবার ঝ*কি নেবে 2 তরুণদের মনে যে-সব প্রশ্ন জাগছে 
এখানে (তাদের কয়েকটি ) রাখলাম । আমি কোনো উত্তর এখানে দিচ্ছি না॥। এ 
আমার ব্যাপার নয় । আমার গুরুত্ব গোণ, গুরুত্ব থাকলেও তা আপনার পরে । 
[বিশুদ্ধ চিন্তার মান্ষদের (ব্াম্ধগত অথে") বতমানের উপরে প্রভাব দহ্বল; 
একমান্র কালপ্রবাহেই তাদের দ.রদার্শতার ফল ফলার স্থুষোগ হবে। কিন্তু আপান 
হচ্ছেন সাক্রয় বিশ্বাসের মানুষ, আপাঁন শা*বত শান্ত ও বর্তমান আমন্দোলনগ্দলোর 
মধ্যস্থ। আপাঁন রয়েছেন হালে, এই ঝড়ের মধ্যে এই মুহর্তে নাবকদের তরণর 
গতানদেশ করার ক্ষমতা আপনারই ॥ সেই দেশ দিন! যে-বন্দর ছেড়ে এসোছ 
তার কথা আর ভাববো না--(১৯১৪ সালের সেই যুদ্ধ সম্পকে আমরা একমত হতে 
পারযো ষ'লে মনে হয় না, আর তা আমাদের আলোচনা জাঁটল ক'রে তুলছে )-- 
যে-বন্দরে পেশছ্‌তে হযে তার কথাই ভাববো, ভাববো ভাঁবধ্যতের কথা ! “প্রয় 
বম্ধ্, আপনাকে এমন খোলাখাঁল বলার জন্যে ক্ষমা চাইছি। নোতকতায় আ।ম 
যে নিচু তা আমি জান, আপনার পায়ের ধুলো নেবার যোগ্য আমি নই। কিন্তু 
শ্রেষ্ঠ ইউরোপে যে-উদ্বেগ, যে-সন্দেহ চেপে বসেছেঃ তা আমার জানা । তারই 
কণ্ঠস্বর আপনাকে পেশছে দিলাম...” 


মৈ১ ১৯২৮ । আমার বইগুলো সম্পকে (বিশেষ ক'রে সেই প্রাচীন 'জাক্রসৃতফ' 
সম্পকে) স্মস্ত দেশ থেকে প্রায়ই হৃদয়গ্রাহী যে-সব চিঠি পাই, তাদের মধ্যে 
ব্যাত্রম 1হসেবে যে একটিকে তুলে দেওয়া আগ্রহজনক মনে কার, সোঁট এসেছে 
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এক তরুণ ভারতীয়ের কাছ থেকে । জাপানশ তরুণদের কাছ থেকে প্রথম যে 
চি'ঠগুুলো পেতাম, তাদের কথাই মনে পাঁড়য়ে দেয় । (চিঠিটা লেখা ফরাসঈতে ) 2 

কলকাতা, ১৪ এ্রীপ্রল”- শ্রদ্ধাস্পদ বম্ধৃ,আম বাংলাদেশের এক তরুণ, 
বয়স মান্র কুঁড়ি ; আপনাকে আভনন্দন জানাধার মতো কয়েকাঁট কথা গলখতে সাহস 
করেছি, যাঁদণ্ড ভালো করেই জান যে, আপাঁন এরই মধ্যে যে গৌরবে মন্ডিত হয়ে 
আছেন, এরা তা বাড়াবার পক্ষে বড়োই আঁক%ংকর। আপনার গ্রচ্ছগূলোর গুণ 
সম্পকে তক করার সাহস আমার নেই। কিন্তু আপনার “জাঁক্রসতফ" পড়োছ 
এবং আম শুধু বলতে পারি, তা আমার মনকে নাড়া দিয়েছে । আমি যেন 
ক্রিসতফের মধ্যে নিজের চিন্তাই পড়োছি- এবং আম দাঁধ করাছিঃ আপাঁন যা 
এ'কেছেন তা আমারই জীবন । সন্দেহ ও প্রেম আমার যে মনটিকে উদ্বোলত করে 
তাকে আপনি কেমন ক'রে অনুভব করলেন ? যে দুরত্ব আপনার ও আমার মধো 
বাধধান রচনা করে রেখেছে, তার যোধ আমার নেই। মনে হয়, আপ্পান যেন 
আমার পাশেই বসে আছেনঃ আমার সঙ্গে বন্ধুর মতো কথা বলছেন। আমার 
অটো, আমার মনা আমার রোজা, সাধনে, আদা, গ্রাঁজয়া, আতোয়ানেংকে এবং 
সধোপার আমার আঁলাভয়েকে মনে জাগে ; মনে জাগে অন্য মুখগুলো, যারা 
আমার স্মৃতির বহন জ্যোৎস্নায় তারার মতো ঝকমক করে। কিন্তু সহানুভাাত- 
ভরা কণ্ঠে আপনি আমাকে সাম্ত্বনা দেন। “নতুন দিন* আমায় আশায় ভরে তুলেছে 
সোপেনহাওয়ার ও টমাস হার “অন্ধ ইচ্ছা” আমাদের চালিয়ে নিয়ে চলেছে, যেমন 
ক'রে পাহারাদার চালিয়ে নিয়ে যায় আর্তনাদ-করা পশহপালকে। অন্ধ খামখেয়ালির 
পায়ে আমাদের মাথা নত করতে হয়। হে বন্ধ, আমার হৃদয় পারপুণ“। আমার 
ভাবকে প্রকাশ করার মতো ভাষা আম খ+জে পাচ্ছ নাঃ বিশেষ ক'রে আমার 
ফরাসী ভাষার জ্ঞান তা যথাযথ ভাবে প্রকাশ করার পথে বাধা হয়ে দাড়য়েছে। 
আপনার গ্রস্থগুুলো, সবেপার 'জাঁরিসতফ”এর মধ্যে দিয়ে সমগ্র মানবতাকে আপন 
যে সহানুভ্ীতমাখা সান্ত্বনা পাঠিয়েছেন, তার জন্যে সর্বশেষে আমি আপনাকে 
আন্তারক ধন্যবাদ জানাই । এখানে শুনতে পর্াচ্ছ? আপান রামকৃষ্ণ পরমহংসের 
এক জীবনী লেখার কাজে ব্স্ত আছেন। আপনার ণবঠোভেন» মাইকেল এঞজেলো' 
ও “তলস্তয়ের' মতো 'ন্ঃসন্দেহে সোঁটি আঁতি চমৎকার ভাবে লিখে উঠবেন***ৃহরম্মর 
ঘখোয়াল ।” 


৯ মে, ১৯২৮। রামকৃষ্ণ লেখা প্রাথথমকভাবে শেষ হলো (আমার শুরু কনা 
গ্রন্থের ১ম খন্ড ; ২য় খন্ড ডৎসার্গত 'ববেকানন্দের উদ্দেশে )। 


১০ মে ১৯২৮। বোম্বাইয়ের বিরাট শিল্পপাতি অন্বালাল সারাভাই এসেছেন । 
জেনেভা থেকে মেটরে এসেছেন তান, তাঁর স্ত্রগ, তাঁর শ্যালিকা, তাঁর আট ছেলেমেয়ে, 
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তাঁদের গুরু এবং দুজন চাকর; মোটরে ধরা কষ্টকর । এই খুদে বাহিনীতে 
দলঅনেং ভিলা বোঝাই হয়ে উঠল, উপচে উঠল । বাচ্চাগুলো অবশ্য সুন্দর (৩টি 
মেয়ে ও ৫1 ছেলে) এবং বাপমায়েরা ভদ্র । সারাভাই রবদদ্দ্রনাথ ও এনড্রজের 
পারচয়লিপি নিয়ে তোর হয়ে এসেছেন। গাম্ধীর সংঙ্গ তাঁর প্রীতির সম্পক? 
গাম্ধীর আশ্রম তাঁর বাঁড় থেকে তিন মাইলের মধ্যে, নদীর অপর পাড়ে । এবং তাঁর 
বড়ো মেয়েকে সামনের বছরে আশ্রমে ঢুকতে হবে শিক্ষার জন্যে । কিম্তু স্ুতাকলের 
এই 'বরাট মালিক ও পাঁরচালকটি গাম্ধীর নিষেধ জারতে বিব্রত বোধ করছেন, 
গান্ধী তাঁকে দোকান বন্ধ করতে, অন্ততপক্ষে বিলাপবস্ত্রে তাঁকে সীমাবদ্ধ থাকতে 
বাধ্য করতে চাইছেন, যাতে খাঁদাীশিজ্পের সঙ্গে প্রতিযোগিতা না হয় । এবং বুঝতে 
পারা গেল, একে আমল না 'দিতে তানি পুরোপার মন ঠিক ক'রে ফেলেছেন । 
আমাকে দেখতে ইউরোপে গাম্ধীর আসার কথা ওখানে সবারই জানা ; সবারই 
1ব*বাস ষে তিনি নিশ্চয়ই আসবেন । রবীন্দ্রনাথের তরুণশ পন্বধ্‌ (9016-911) 
সম্পকে খারাপ খবর, মনে হচ্ছে তাঁর ষক্ষ্যা হয়েছে এবং চিকিৎসার জন্যে 
সুইজারল্যান্ডে আসছেন। 


মে, ১৯২৮। মীরা বেনের ২৭ এ্রীপ্রলের এক চিঠতে লেখা হয়েছে যে, গান্ধী 
আমার ৩১ মার্চের চিঠি পেয়েছেন এবং তাতে তিনি ভনষণ অশান্ত হয়ে উঠেছেন। 
এ সম্পকে" তান যা ভাষেন তা অবশ্য এই সপ্তাহের হয়ং ইম্ডিয়া'-য় তাঁর প্রবন্ধে 
[লখেছেন। তান তাই এ বছর ইউরোপে আসা বাতিল করলেন ; কিন্তু এর জন্যে 
ণতন আমাকে আরও শ্রদ্ধা করছেন । আগামী বছর তিনি আসার ইচ্ছা রাখেন। 
তাঁর প্রষন্ধে লিখেছেন, আমাকে দেখতে আসার যে-ইচ্ছা তিনি পোষণ করেন তার 
বাইরে এই ইউরোপ সফরের ব্যাপারে তান আনাশ্চত ও উদ্বিগ্ন ছিলেন £ তান 
বুঝেছিলেন, যে-ীঝবজনীন বাতাঁ তাঁকে সেখানে নিয়ে যেতে হবে? তা এখনো তোর 
নয়, কংবা, ইউরোপের কাজে লাগার শ্রেন্ঠ পন্থা হচ্ছে ভারতবর্ষে তাঁর দস্টান্তের 
মাধ্যমে । সে যাই হোক ভার আসাটা শেষমুহূর্তে বাতিল হয়ে গেছে এক 
আকাঁস্মক শোকের আঘাতে £ তাঁর আত "প্র সঙ্গী এবং চিন্তার উত্তরাধিকারী পোন্ 
মজ্রনলালভাই গাম্ধর মৃত্যুতে । তাঁর পক্ষে এক এ নিদারুণ আঘাত । উত্তেজনায়, 
অত্যাধক কাজে, অকথ্য গরমে তশর আগে-থেকে-এতো-ভেঙে-পড়া গ্াচ্ছ্যের অগগ্র- 
পরণক্ষা চলছে । তাঁর সুহদরা অত্যন্ত চিন্তিত, কিন্তু তাঁর জন্যে 'কছুই করতে 
পারেন না। এখন গাম্ধী ঠিক করেছেন গ্রীদ্ম সব্বেও আশ্রম ছেড়ে যাবেন না। 


৭ আগস্ট ১৮২৮। দু'জন ভারতীয়ের আগমন ; একজন গান্ধীর আত-তেজস্বা 
অনুচরদের অন্যতম, ভারতবর্ষে অসহযোগ আন্দোলনের নেতা, [বহারের রাজেন্দ্র 


২১৮ আগষ্ট ১৯২৮ 


প্রসাদ ; অন্যজন তাঁর পাঞ্জাবের সঙ্গী ভাই বালমুকুম্দ। দুঃখের বিষয় দু'জনেই 
শুধু ইংরেজী বলেন এবং বোঝেন; আর আমার 'িঝ্বস্ত দোভাষী যোনাটি 
অনুপাচ্ছত ; কেউ কারুর বন্তব্য বোঝাতে পারছি না। 'দিনের শেষে কল্লে পেলাম 
এক “নাসকে', তাঁর ইংরোজ জ্ঞান ঘড়োই কম, ভালো ক'রে না বুঝেই তন 
আমাদের প্রশ্নোত্তর তরজমা করতে লাগলেন । রাজেন্দ্রপ্রসাদের বয়ম ৪৩, ধাঁচাটা 
স্রন্দর ধারালো, ছিপাঁছপে, গাধতি খাড়া নাক ; সবসময়ে মাথায় আছে লাল উচু 
ফেজ। বালমুকুন্দের পাঞ্জাবের আতসাধারণ ঘরের, ফ্যাশানবিরংদ্ধ ধাঁচা ; কিন্তু 
দু"ভানেরই আদবকায়দায় বিশিষ্টতা আছে, মিন্ট ক'রে, সুবিষেচকের মতো কথাবলার 
কায়দা আছে। রাজেন্দ্রপ্রসাদের কপালে তুলোর ব্যান্ডেজ বাঁধা । তান সম্প্রাত 
গ্রাজে এক ক্ষিপ্ত অস্ট্রিয়ান জাতীয়তাবাদীর ডাম্ডায় আহত হয়েছেন ; লোকাঁট একই 
ভাবে এক মাহলাকে (শ্রীমতী স্টাম্ডেনাঠ ) আহত করেছে, তানি আতাথকে বাঁচাবার 
জন্যে তাঁর সামনে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন । রাজেন্দ্রপ্রসাদ আগে ভিয়েনার কাছে 
সোনটাগসবেগে বযিম্ধীবরোধী লিগের আন্তজ্ৃতিক' কংগ্রেসে যোগ 'দিয়োছলেন ; 
ইউরোপে এই প্রথম তান এখানে গান্ধীর প্রাতীনাধত্ব করেছেন। এবং আঁপ্টয়ান 
জাতায়তাবাদীদের এই মারাত্মক উচ্কান তাদের মনের আমূল পাঁরবর্তনের এক 
পণড়াদায়ক লক্ষণ ; এই মূহতে তা আঁপ্য়ায় কাজ করছে সরকারের চতুর মদতে। 
প্যানজামনিবাদের বিপুল বিক্ষোভের মধ্যে 'দিয়ে ভিয়েনায় সদ্য শুবার্টের উৎসব 
হয়েছে, দুই দেশের সরকার প্রাতনাধদের উপাক্থীতিতে আগেভাগেই অন্তভূ্স্তকরণ 
(4718911089 আশ্দ্িয়া ও জামানীর সংযুক্তিকরণের ঘোষণা করা হয়েছে। এবং 
বৃহত্তর জামানীর এই পুনগঠনের ফলে আস্ট্ীয়ার সঙ্গে সবচেয়ে ধমর্ধবজণ, 
রাজতন্ব্রপন্ছী ও প্রাতক্রিয়াশীলরা আর একবার সেখানে ঢুকে যাবে । কিন্তু 
আস্টয়ার চতুর ও পণ্যাচালো সরকার যুদ্ধপব যুগের আস্ট্রয়ান কউনীতির কপটতার 
এত্হ্য ফিরিয়ে এনেছে» অন্যান্য বূজেযা সরকারগুলোর সঙ্গে মিলে রাশিয়ার 
বিরুদ্ধে একতান জংড়ে দিয়ে প্রাতশোধকামী জাতীয়তাবাদের সমস্ত ভয়াষহ বপদ 
সম্পর্কে নিজেকে কাটান দেওয়াতে শখেছে। 


২৯ আগস্ট, ১৯২৮ । রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছেলে ও ছেলের স্ব্ী প্রতিমা একদিনের 
জন্যে বির" হোটেলে ছিলেন । আমাদের সঙ্গে দুপুরে খেতে এলেন। তশরা আমাদের 
জন্যে নানা রকমের উপহার, ভালো কাপড়, পুরনো বাদ্যযন্ত ইত্যাদ এনেছেন। 
তাঁদের ছোট্র পািতা কন্াটি ঠাকুদরি একটা গান গেয়ে নাচলে?। অস্ট্রীয়ায় প্রাতিমাকে 
একটা কঠিন অস্বোপচার করাতে হয়েছে £ গত বারের সফরের সময়কার চেয়ে এবার 
তাঁকে ভালো মনে হলো । রবীন্দ্রনাথের সুদ্দর বাদ্ধদীপ্ত মুখ ।॥ দুজনেই প্রীত 
জাগিয়ে তোলেন। 


৩০ আগস্ট, ১৯২৮ । দুপুরে খেতে এবং কিছুটা সময় কাটাতে এসেছেন রামকৃষ্ণ 
গমশনের তরুণ পান্ডত বশ সেন। মুখখানা উদ্দপগত ও আনন্দোজ্জবল বুদ্ধিতে 
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উদ্ভাঁসত, অত্যন্ত আকর্ষণপয় £ নিগ্রো-ইতালীয় টাইপ, কালো চাঁচড় চুল, যেন 
নৃত্যপর কৃ । তান বছরের অক কাটান হিমালয়ের আলমোড়ায়, অপর অর্ধেক 
কলকাতায় । একই সঙ্গে তিনি তাঁর ধমীঁয় সত্তা ও ল্যবরেটারির কাজকর্ম বজায় রেখে 
চলেন (তান জগদীশচন্দ্র ছয় বছরের ছাঘ্র)। (সম্প্রাত প্রোটোপ্রাজমের উপরে 
তাপের প্রভাব সম্পকে একট গবেষণা প্রবন্ধ প্রকাশ করেছেন। ) ১৯১১ সালে 
বিবেকানন্দের প্রথম শিষ্যের (এক স্টেশন মাস্টার ) হাতে দীক্ষিত হন, 'তানিই তাঁর 
গুরু ॥। একটা সময়ে যখন তাঁর বৈজ্ঞানক কাজকর্ম ছেড়ে দেষার লোভ হয়েছিল, 
তখন যিনি তাঁকে তা চালিয়ে যাবার নিদেশ দিয়েছিলেন, তান রামকৃষ্ণ মিশনের 
ঙ্মানন্দ £ কারণ তাঁর নিজস্ব মৌলিক মানাঁসক শান্তর অনুশখলনের মধ্যে দিয়ে তাঁর 
আরও পূাঙ্গ মন ভগবানের আত কাছে পেশছুষে । বিবেকানন্দের সঙ্গে তাঁর পরিচয় 
হয়নি, রামকৃষের সঙ্গেও না, কিন্তু রামকৃফর বিধবা পত্বী “থ্রীম।”-কে ভালো ক'রে 
জানতেন, তাঁর সম্পর্কে কথা বললেন ভান্তশ্রচ্ধা নিয়ে । তান বলেন, তাঁকে যাঁরা 
দেখছেন, শুধুমান্র তাঁর উপাচ্ছাতি, তাঁর হাসিই তাঁদের 'দিষ্যানন্দে অবগাহন করাবার 
পক্ষে যথেষ্ট ছিল। তান ভাঁগনন 'ক্ৰাস্টনের অন্তরঙ্গ, পাশ্চমের সমস্ত রমণীদের মধ্যে 
তিনিই ছিলেন বিবেকানন্দের মনের সবচেয়ে কাছাকাছি । তান তাঁকে 'দিয়ে অন্তত- 
পক্ষে স্মহাতকথার টুকরোটাকরা লেখানো মনস্থ করেছেন ; এবং সেগুলি সম্পর্কে 
আমাকে জানাবেন। বৈজ্ঞানিক কাজকম“ তাঁর মূলগত সবাগ্রে করণীয় কর্ণ থেকে 
মনকে 'বাক্ষিপ্ত করে নাঃ সেই কম হচ্ছে একদিন ভগবানের (মনে হয়, রামকৃষ্ণের 
রূপে) উপলধ্ধিতে পেশছানো । রাজযোগ” যা শেখায়”সেই “কুম্ডলিনী”র 
জাগরণ ; ত্রীয়ানম্দ “উপলাম্ধ”র প্রণাল জানতে বৈজ্ঞানিক যথাযথতার সঙ্গে কম 
খোঁজাখংজি করছেন না। এবং সমস্ত লৌকিক উপাখ্যান বাঁজত ক'রে--রামকৃফ ও 
[বিবেকানন্দের খাঁটি পরিচয়াট পুনরুজ্জীবিত করার সেই বৈজ্ঞানিক প্রয়োজনীয় 
বন্তুঁটও তাঁর মধ্যে আছে । রামকৃষের জীবনকে রোমান্স ক'রে তোলার জন্যে তিনি 
ধনগেপোল মুখোপাধ্যায়কে ক্ষমা করেন না। একজন ভারতীয় একই সঙ্গে কোনো 
ব্ান্তর দেবত্ধে পরম বিশ্বাসী এবং বিনা আপসে সেই ব্যান্তর দৌহক এমন কি নোতক 
বান্তবতারও (তাহলে আমাকে বলতে হয় £ “মায়ার ) পবেক্ষক হতে পারে। 
আনন্দোচ্ছৰাসত অন্তরঙ্গতার সঙ্গে বশ সেন তাঁর কথা বললেন, যাঁকে তাঁর সবচেয়ে 
অনুরন্ত শিষ্য ডাকতেন “বুড়ো কতা”»  “দেড়ে”পরনহংস” ধলে। এবং 
বিবেকানন্দের প্রতিভাকে পুজো করলেও তাঁর স্বভাবের স্বাবরোধতা ও অসঙ্গাত- 
গুলো হাসতে হাসতে বলে ফেলতেও তাঁর আটকানো না; এই স্বভাবের আচন্নণ 
পরের দিন কী হবে তা কেউ-(এমনাক বিবেকানন্দ 'নজেও )--আগে থেকে ধরতে 
পারতেন না। হতবাক ভাগনী ক্রাষ্টন তাঁকে বলোছলেন £ “ণকন্তু স্বামীজি, গতকাল 
আপাঁন উদ্্টো কথা বলোছিলেন ? তাতে ?ববেকানন্দ উত্তর 'দিয়োছলেন £ “শনঃসন্দেহে। 
গতকাল ছল গতকাল ।” এতো পৃথক হয়েও পরস্পরের পাঁরপূ্রক রামকৃষ্ণ এবং 
[িষেকানন্দ তাঁদের শিষ্যদের মনে এক অখন্ড একত্ পাঁরগ্রহ করেছেন । রামকৃঞণ ানজে 
বলতেন £ “আম শক্তিমান, সে শান্ত। আন মেয়ে-ছেলে (৩৫) সে ব্যাটাছেলে, 
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()007700) 1” তান ছিলেন প্রেমের মাধ্যমে বিমবজননী উপলাধ্ধর বিকীরণ। এবং 
(বিবেকানন্দ ছিলেন সক্রিয় শান্ত । তিনি ছিলেন বাদ্ধ--যাকে কিছুই সীমত করে না, 
বাস্তত্ধ করে না। তাঁর সম্পকে রামকৃষ্ণ তাঁর মাকে বলেছিলেন £ “মামার সকল 
শিষাদের মায়ার হাত থেকে মত্ত কর:। ওটাকে বাঁধ মায়ার বাঁধনে ।* কারণ এ বিপ্দ 
ছিল না ষে, তান মায়ায় আচ্ছন্ন হয়ে থাকবেন, খিপদ ছিল বন্ধন ছন্ন ক'রে তানি 
মানুষকে যেন এড়িয়ে যাবেন । গিরিশ- (তাঁকে বশ সেন জানতেন ভালো ক'রে £ 
তাঁর শেষ অন্সখের সময়ে পাঁরচযাঁ করেছেন )--তাঁর স্বভাবাঁসদ্ধ রাঁসকতার সঙ্গে 
বলোছলেন £ “শুধু দু'জন মায়ার বোঁড় ফসকে গেল ঃ একজন ববেকানন্দ-_কারণ 
সে লোকটা খুবই বড়ো, অন্যজন সেরা নাগ, কারণ সে-লোকটা খুব ছোটো (অথবা 
নিজেকে ছোটো মনে করেন )1% বশ সেন বললেন, সম্প্রদায়ের প্রকৃত পরিচালক 
শিবানম্দের আছে এক স্নিপ্ধতা, এবং প্রশংসনীয় প্রশান্তি ; যেন বৃদ্ধের দুই হাত 
সর্ধদা প্রসারত। এবং 'তাঁন এই রকমাঁট হয়েছেন যোদন থেকে সম্প্রদায়ের মাথায় 
বসেছেন। বরং আগে 'তান কক্শ ও অসামাঁজক 'ছিলেন। কিন্তু এই বড়ো বড়ো 
রর প্রত্যেকের ব্যান্তত্,- তাঁরা ষে কাজের যোগ্য তার মধ্যে দিয়েই গড়েপিটে 
তে । 


জুনের শেষ, ১৯২৮ । 'ভিলন্যভে ফিরে সঙ্গে সঙ্গেই ভারতবষ' সম্পকে আমার 
দুই খম্ডের কাজ শুরু করেছি, “ববেকানন্দ' লিখাঁছ। 


৩ সেপ্টেম্বর, ১৯২৮ । স্যর জগদীশচন্দ্র বন্থু ও লেডী বসুর আগমন। (লা 
কালনে খপ দিনের এক চিকিৎসা কাঁরয়ে এলেন !) আগের চেয়ে তিনি অনেক বেশি 
প্রাণবন্ত ও উচ্ছল ॥। আমার বোন তাঁর কথাগুলো যাতে তজ“মা করতে পারেন তার 
জন্যে একটু একটু থামতে না হ'লে, এক 'িঃ*বাসে দুস্বন্টা কথা ব'লে যেতে থামতেন 
না। সুন্দর ভারতীয় পোষাকে ধীর "স্থির লেডন বস্গু হাসিমুখে শুনে চললেন, শুধু 
একটা-দুটো কথা সংশোধন ক'রে দেবার জন্যে ঠোঁট ফাঁক করলেন । জগদীশচন্দ্রের 
একথা বলার সঙ্গত কারণ আছে £ “কমণতৎপরতায় আমার সঙ্গে পাল্লা দিতে আম 
দশট] ইউরোপায়কে চ্যালেঞ্জ কার ।” তান ক্ষত্রিয়বণে'র এক আত যড়ো প্রাতীনাঁধ 
--ববেকানন্দও এই একই ক্ষীন্রয়বণেরি ?ছিলেন। (তান নজেই এই সমবণ“ত্বের কথা 
স্মরণ করেন। ব্যান্তগত ভাবে তান 'বিবেকানন্দকে জানতেন এবং তাঁকে খুব ভালো 
বাসতেন ; তাঁর 'বস্ময়কর শান্ত ও প্রাতিভাদণপ্ত বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা করলেন। তান 
বললেন £ “এই যেমন, বিনয়ের ব্যাপারে তাঁর আতিশব্য ছিল না 1...” জগদীশ- 
চন্দ্রেরও নেই । িম্তু তাঁর মূল্যের এই চেতনা স্বাভাঁবক ও ন্যাধ্য ; মানুষের 
স্বতস্ফর্ততা এই চেতনাকে সহমমাঁ ক'রে তোলো । সাদশ্যের অপর লক্ষণ £ 
দববেকানন্দ বলতেন, দারদ্র ও ত্যাগের সমর্থন করা যেমন খুব ভালো, তেমনি খুব 
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ভালো এ*বর্য ও রাজকীয় জীবনষাত্ার পক্ষ সমর্থন করাটাও £ সব 'িছরই সময় 
আছে ; আজ আমীর, কাল ফাকর। জগদীশচন্দ্র উচ্চকন্ঠে এ*বয« ভোগ, জয়, সাক্রয় 
ও উচ্ছল সমস্ত শান্তর মাহাত্ম্য কতন করলেন, কিশ্তু তা নিজের জন্যে নয়, ভারতবষের 
সমস্ত মানুষের জন্যে । গাম্ধীর তপশ্চযয়ি ও প্রকৃতিতে বা সরল জীবনে ফিরে 
যাবার বাণনর প্রাতি তাঁর কোনোই সহানুভ্াত নেই । তান সুম্টধম+" প্রাতিভার আত 
শক্তিশালী মূর্ত প্রকাশ, সেইজন্যে প্রগাঁতর, িছনে না ফিয়ে কেবলই - কেবলই সামনে 
এগিয়ে চলার ঘোঁষত প্রবন্তা না হয়ে পারেন না। তান ভারতবর্ষের বৃহৎ শিল্প- 
(বকাশের পক্ষে; বললেন, একে আটকাতে ব্যথ হয়ে গাম্ধীর খদ্দর কেবল জাপানণ 
নকল মাল ডেকে আনার কাজে লাগছে ; জাপান এরই মধ্যে পাকা হাতে তোর-করা 
মোঁক “মেড ইন টোকিও” খদ্দরে ভারতবর্ষ ছেয়ে ফেলেছে । জাতীয় গব--কিম্তু 
শুধু ভারতীয় নয়, বাঙালী গর্ব--তাঁর মধ্যে থেকে বিদ্যতের মতো ঝলসে ঝলসে 
ওঠে । বুঝতে পারা যায় ষে, তাঁর মনের মধ্যে আছে বাগঙালশ চারন্রের বীষহধীনতা 
এবং অবশ্যই, তথাকাঁথত ভণরূতা সম্পকে ইংলম্ডের (বিশেষ ক'রে িপালঙের ) 
দারুণ অপমান । বাংলাদেশে যে বিপুল দোহক ও মানাসক ঘুমন্ত শান্ত আছে তান 
তার সাক্ষ্য দিলেন এবং আমাদের গছ; দিছ_ দস্টান্তও 'দিলেন। আমাদের বললেন £ 
“একটা জাতকে বীর বা ভীরু ঘা বলা হয়ঃ সে তাই ।” (এবং কথাটাও 'বিষেকানন্দের)। 
যোঁদন থেকে নিজের সাহস সম্পকে বাংলাদেশের চেতনা হয়েছে, সোঁদনই সে তা 
পেয়েছে । তিনি আমাদের সাম্প্রতিক কালের (রাজনোতককারণে) ফাঁসর আসামখদের 
কাহিনশ বললেন £ ফাঁণসর হুকুম পাওয়ার পর থেকে ফাসি-হওয়া-পর্স্ত সময়ের মধ্যে 
তাঁদের যেন বয়স কমে গেছে, শরীর ভালো হয়ে গেছে । (কম্তু রাজেন্দ্রপ্রসাদ যা 
যোগ করেছিলেন জগদীশচন্দ্র তা বললেন না, তার কারণ রাজেন্দ্প্রসাদ তাঁদের 
জেলখানায় দেখেছেন ঃ তা হচ্ছে এই ষে, ফাঁসর হুকুম পেয়ে রাজনোতিক বন্দীরা 
তাড়াতাড়ি মরতে পারবেন ধ'লে উল্লাসত হয়ে ওঠেন £ কেন না, তাঁদের পুনজ“ন্মের 
[বধবাস থেকে তাঁরা এই আম্বাস পান যে, আধার জন্ম নেবেন এবং নতুন উদ্যমে 
ইংলন্ডের বিরুদ্ধে আবার লড়াই শুরু করবেন । ) জগদীশচন্দ্র বললেন, সম্প্রাত ইংলম্ড 
যখন ভারতবর্ধকে সামারক নিযতিনের ভয় দোঁথয়েছিল, বন্দুকের গুলি ও গোলার 
টুকরো লাগলে কগ হতে পারে, তা নিয়ে বাংলাদেশে প্রকাশ্যে বন্তুতা করা হয়েছিল্‌ £ 
এযং ভারতীয় জনগণ আগে থেকেই তার স্বাদ পেয়োছল, যাতে এসবে অভ্যন্ত হতে 
পারে । তারপর "তান এক দণর্ঘ কাঁহিনগ ফে*দে বসলেন ; তান এক বাঙালাীর* বর্ণনা 
করলেন, তাঁকে ব্যান্তগতভাবে জানতেন এবং তাঁকে দেখালেন জাতির অসাম শান্তর এক 
[বিশেষ দস্টান্ত হিসেষে। এক ইচ্কুলমাস্টার। একদিন তিনি একটা চিতা উপহার 
পেলেন। কালে সেটির প্রভু হয়ে ওঠার জন্যে তার হালচাল বুঝতে লেগে গেলেন। 
ভালো লেগে যাওয়ায় তখু'ন একটা বাঘ আনালেন এবং সেটা নিয়েও ওই একই রকম 
করলেন। এদকে এক মহারাজা** একট দুদন্তি বাঘ ধরে ফেলো ছলেন, কেউ তার; 


*গ্যামাকাভত বলোপাধায়ে |--অন্ু 
** জামনগরের শবাব ।-অন্ু, 
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কাছে যেতে সাহস করতো না। পশুর উপরে এক বাঙালীর ক্ষমতার কথা জানতে 
পেরে মহারাজা হাসতে হাসতে তাঁকে বাঘটাকে ধা মানানোর চ্যালেঞ্জ জানালেন । 
[তন চ্যালেঞ্জ গ্রহণ ক'রে বসলেন এবং কোনো অস্ত্রনা নিয়ে বা ওসুধ ব্যবহার না 
ক'রে খাঁচায় ঢোকার কথা দিলেন। সেই দনাটি এলো, হাজার হাজার লোক ডাকা 
হলো । যে মূহ্‌তে“ তান খাঁচায় ঢুকতে যাবেন, তাঁর সাহসের তারফ ক'রে মহারাজা 
এথেকে 'নধৃত্ত হতে ও কথা 'ফাঁরয়ে নিতে অনুরোধ করলেন। কিন্তু 'তাঁন অস্বীকার 
করলেন, এবং খাঁচার দরজা খুলে ফেললেন ; জনতা ভয়ে ঠসশটয়ে গেল, কেউ কেউ 
মূছ গেল। বশাল ক্রুদ্ধ বাঘাঁট সঙ্গে সঙ্গে নিজেক গুটিয়ে নিল লাফ দেবার জন্যে । 
লাফটা আটকাবার পক্ষে বড়োই দর হরে গেল। কিন্তু তন লক্ষ্য করোছিলেন ষে, 
শিকারের উপরে ঝাঁপিয়ে পড়ার একটিমান্রই কায়দা আছে £ থাবার এক ঘায়ে সে 
[শিকারের ঘাড় ভেঙে দেয় এবং একই সময়ে গায়ের উপরে হূড়মুড়িয়ে পড়ে । তানি 
লাফ 'দয়ে এক পাশে সরে গেলেন, আর যে মৃহর্তে শাল বাঘটা তাঁর উপরে এসে 
পড়ল, 'নাশ্চিত দৃষ্টিতে পলকে দেখে 'ননয়ে হাতের ক্জি 'দিয়ে তাক করলেন এবং 
উল্টো দিকে এমন জোরে, এমন নিভূলভাধে আঘাত করলেন যে থাবাটা ঘুরে গেল, 
এবং বাঘটা সটান গিয়ে পড়ল খাঁচার শিকের উপরে । আঘাতটা ফসকে যাওয়ায় 
হতভম্ব হয়ে সে গর্জন ক'রে পিছিয়ে গেল এবং আবার লাফ দিল। সেই একই রকম 
আতংক-জাগানো লম্ফ ঝম্প আর সেই একই ভাবে খাঁচার উপরে হুড়মাঁড়য়ে-পড়া । 
এই অভাবিত ঘটনায় বাঘটা এমনই ভয় পেয়ে গেল ষে, খাঁচার একেবারে কোণায় 'গিয়ে 
বেড়ালের মতো 'িউঁমিউ করতে লাগল । বাঞ্জ জেতা হয়ে গেল। তাঁকে বাঘটা 
উপহার দেওয়া হলো, আর বাঘটাকে 'নয়ে সারা ভারতবর্ষে তান নিজেকে দেখিয়ে 
বেড়াতে লাগলেন। একবার বাষ্টতে ভিজে খাঁচার শিকগুলো পেছল হয়ে ছিল । ?তনি 
পড়ে গেলেন । বাঘটা সঙ্গে সঙ্গে তার উপরে ঝাঁপিয়ে পড়ল । তিনি শুরু অধেকটা 

উঠতে পারলেন, বাঘের হার মধো নিজের বিশাল কনুইটা বাঁড়য়ে দিলেন,» আর 
চোয়ালের মধ্যে খোঁটার মতো ঢ7কিয়ে 'দিয়ে এইভাবে পশ:টিকে অনড় ক'রে রাখলেন, 
যতক্ষণ না তাঁর সাহায্য এলো । এর উপরে জগদীশচন্দ্র শোনালেন সেই গল্পাট, এই 
হারকিউীলিস জীবনে তাঁর পেশ ও ঠাম্ডা-মাথার কী সন্ধ্যবহার করোছিলেন। তাঁর 
গ্রামের এক ত্রাঙ্ধণ সবে বিয়ে করেছেন । এক বদমাশ বার ক'রে ফেলল যে তরুণণ ম্্রীটি 
শিশুকালে একজনের বাগদত্তা হয়েছিলেন, তারপর লে!কাট মারা যায় ; লোকটা দ্বামীকে 
ডেকে বলল প্মকে ত্যাগ করতে, নইলে সমাজের সামনে তাকে আঁভযুন্ত করবে এবং 
সামাজিক ব্যবন্থানুসারে সে সমাজচ্যুত হবে । সেই ইস্কুলমাস্টার--সেই জানোয়ার- 
ঠেঙানো মানুষাঁট খবর পেয়ে নিজে ব্যবস্থার ভার নিলেন । এক ভোজে তিনি গ্রামের 
সব ব্রাঙ্মণকে নিমন্ত্রণ করলেন এবং বেরুনোর একটিমাত্র দরজা সামনে একটা জ্রল- 
চৌকি টেনে নিয়ে বসলেন! তারপর আঁভিষুস্তে স্ত্রীকে দিয়ে পাঁরবেশন করালেন। 
জাতের বাঁধ অনুসারে তাঁর হাত থেকে খাওয়া হলেই তান জাতে উঠবেন, এযং কেউ 
তাঁকে জাত থেকে তাড়াতে পারবে না। নিমশ্দ্িত ব্রাহ্ধণরা খেতে অস্বীকার করল। 
তখন গৃহস্বামী উঠে দাঁড়ালেন, ভাঁতিপ্রদ ঘ'স 'দাখয়ে বললেন £ “ঠক আছে। 
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ওইতো দরজা । 'ধিনি আমার দেওয়া ভাত খাবেন না, তান বোরয়ে আসুন ॥ কিন্তু 
সাবধান ক'রে দিচ্ছি, ওখানে পেশছুবার আগে আমার ঘখাস খেয়ে তবে যেতে হবে ।” 
ব্রাহ্ণরা আধার বসে পড়ল, থেতে রাজী হলো । কাহিনশর এখানেই শেষ নয় £ 
1ধশাল বিশাল বন্যপশুকে বাগ মানানোর কাজে বাংলার এই হারকিউলিস যখন 
নেমেছিলেন তখন বলেছিলেন £ “আমি শুধু চার বছর এই কাজ করযো। তারপর 
ধনে চলে যাবো ।” চার বছর পূণ হবার ঠিক 'দিনাটিতে তান সব ছেড়েছুড়ে 
1চরদিনের জন্যে চলে গেলেন। 

আম জগদীশচন্দ্রকে রাজযোগ' সম্পর্কে জিজ্ঞেস করলাম (আমি 'ববেকানন্দের 
লেখা পড়ছি, এবং এই শান্তশালণ ও আন্তারক বাাঘ্ধর মানুষাঁটকে রূপকথাস্থুলভ 
কোনো কোনো আতিলোকিক ক্ষমতাকে স্বীকার করতে ও তা শিক্ষা দিতে দেখে বিব্রত 
বোধ করাছি )। আমার মতোই একই ধৈজ্জ্রানক কম্তুভাব গিয়ে জগদীশচন্দ্র এ বিচার 
করতে পারেন ব'লে মনে হয় ; তাঁর বিশাস রাজযোগে" বিরাট শান্তলাভ হয়,_-কিষ্ত 
এক বশেষ সীমার বাইরে নয়। অরাঁবন্দের উচ্চতর প্রাতভার প্রাত পুরোপার শ্রদ্ধা 
জানয়েও 'িবশ বছরের দীর্ঘ 'নিজনবাসে ভারতবর্ষের মান্তর জন্যে যে অলৌকিক 
ফলের আশা 'তাঁন করছেন, সে-সম্পকে জগদণশচন্দ্র সংশয় প্রকাশ করলেন । তান 
বললেন যোগের মাধ্যমে যদি এমন অলৌকিক ব্যাপার সম্ভব হতো, তাহলে প্রাচীন 
খাঁষরা কেন তার ব্যবহার করতেন না তাষোঝা যায় না। আম ঠিক এইরকমই 
ভাবি। 

তাঁর উচ্ছবাসত একালাপের ম.খ্য 'ধিষয় হচ্ছে, আর সেইটিই তাঁর কাছে নিরন্তর 
আনন্দ, সেইটিই স্বাভাবক--তাঁর 'ধপূল বৈজ্ঞানিক কর্ম! বছরের পর বছর, 
মাসের পর মাস তানি একটার পর একটা আঁবচ্কার ক'রে চলেছেন । এবং তাঁর 
প্রতিভা এমনই শানিত হয়েছে যে, তশর পরাক্ষা-নরাক্ষার এক দীর্ঘ পরম্পরা কোথায় 
নিয়ে ধাবে তার যথাযথ মাত্রা অনুমান করতে, চোখের একবার দেখাই যথেষ্ট । 
বর্তমানে তিনি. তাঁর পরণক্ষা-নরাক্ষার মোড় ঘারয়েছেন ডীদ্ভদের 'নরাময় ক্ষমতার 
গবেষণার 'দিকে। উীচ্ভদ ও প্রাণীর জীবনের আত্মীয়তা উপলদ্ধি ও প্রাণশর 
জীবনের আত্মীয়তা উপলাম্ধ ক'রে, ডীম্ভদের মধ্যেই গুপ্তবস্তু ও প্রাতকারের উপায় 
খখঞ্গতে যাচ্ছেন ; এখনো পর্যম্ত তা খোঁজা হয় শুধু প্রাণীর মধ্যে । উীদ্ভদের মধ্যে 
[তান সংক্ামক রোগের বীজের অনুশীলন করছেন, উদ্ভিদ থেকে সিরাম ও টিকা 
তৈরী করছেন ; এবং উদ্ভিজ্ঞ সংক্কামণ থেকে তিনি বিশেষভাবে হৃদযন্ত্র ও পাকস্থলীর 
উপরে সবচেয়ে বিস্ময়কর ভেষজ ফলাফল পেয়ে গেছেন ); এইভাবে তিনি হৃদষন্তের 
ক্রিয়া স্পূর্ণ-বম্ধ-হয়ে-যাওয়া একটি ব্যাঙের জীবন, এষং তা আরও জোরালো - 
স্টার করতে পেরেছেন। 'ভয়েনায় তাঁর অভিজ্ঞতা হাতেকলমে বড়ো বড়ো 
(চিকিৎসকদের সামনে দেখিয়ে এসেছেন, তাঁরা এতে বিস্মিত হয়েছেন। প্রাতাঁট 
অঙ্গের সম্পকে তিনি গবেষণা চালিয়ে যাবেন এবং মনে করছেন এর পরেই 'তাঁন 
ক্যানসারের চাকৎসা বার ক'রে ফেলবেন। এরই মধ্যে একটি ফল পেয়ে গেছেন £ 
উদ্ভিজ্জ টিকা যোশ জোরালো ও বিশুদ্ধ ; উদ্ভিদের শান্ত (94:9£19 ) প্রাণণর 


২২৪ সেপ্টেপ্বর ১৯২৮ 


চেয়ে উচ্চ স্তরের, তা সংগ্রহ করা যায় এবং সংগ্রহ করতে হবে। এবং জগদণীশচন্দ্ 
ফিরে আসেন মহাজাগাঁতক এঁক্যের মূলগত 'ব*যাসে, এই এক্যকে প্রমাণ করেন 
জগতের প্রাতিটি কোষে, কোনো কোনো শঙ্খলার (01015) সঙ্গে -যার মধ্যে এ 
অন্তভুন্ত ; সমস্ত কিছুরই সাধারণ লক্ষণ £ সংকোচনতা, সঞ্চারণতা ( যাঁদ এক জায়গায় 
পশ* করা যায়ঃ সর্ধত তার প্রাতীক্রিয়া হয়) এবং ছন্দ । এবং এরা আদম উৎস-_- 
মাগটর যতো বোঁশ কাছাকাছ, এদের শান্ত ততো বোশি সম্পণণ্ ততো বোৌশ বিশুদ্ধ | 


১৬ সেপ্টেম্বর ১৯২৮ । এন্ড্রজ আমাদের সঙ্গে দিনটা কাটালেন। তান 
এসেছেন জেনেভার (যুদ্ধের বিরদ্ধে ধমীয় শান্তসমূহের ) এক ধর্মীয় কংগ্রেস থেকে 
এবং ফিরেছেন ইংলম্ডে। সমস্ত পাীঁড়তদের পক্ষ সমর্থন ও প্রেমের জন্যে দেশ 
দেশাস্তরে তান এক অনস্ত আভঘান্্রী। 'হমালয়ে তাঁর পায়ে কাঁকড়া 'বিছে কামড়ৌছিল, 
গত কয়েক মাস 'তাঁন বেশ অসুস্থ 'ছিলেন। 'কন্তু এখন তাঁকে দেখাচ্ছে আগের চেয়ে 
অনেক সবল। শান্ত ও মধুর কন্ঠে তান কথা বলেন। এবং তান যা বলেন, ঘা 
দেখেন সবই অসাধারণ । কারণ সবর 'তাঁন তাই দেখতে যান, যা অন্য কেউ 
দেখোন। ব্রিধাঙ্কুর রাজ্যের ( উপদ্বীপের দক্ষিণে কেপ কমো।রনের কাছে ) 'তারশ 
লক্ষ অস্পশ্যের এক গোচ্ঠীর কথা বললেন ; গোম্ঠীটির নাম শথয়া” নারায়ণত্থানী 
নামে এক 'বখ্যাত গুরুকে ঘিরে তারা সম্ঘবদ্ধ হয়েছে । এই নারায়ণত্বামণ 
রধীন্দ্রনাথের চেয়ে বয়সে বড়ো ( এবং সম্প্রতি রষীম্দ্রনাথ তাঁকে দেখতে গিয়েছিলেন .; 
গতান বছর কুঁড়ি ধরে এক উচ্চ মা্গের পাঁবন্র ধর্ম প্রচার করেছেন। (লেখাপড়ার 
জন্যে ইউরোপে-আসা নটরাজন নামে তাঁর এক তরুণ 'শষ্য 'ঠিক আজই জেনেভায় তাঁর 
বার্ধকী উদযাপন করছেন।) মনে হয়, এই অস্পশ্যরা ভারতবর্ষের এই অঞ্চলে 
বসাত-করা বোম্ধদের বংশধর, তাদের ধর্মের পতনের পর তারা জা।তচুত হয়েছে £ 
কেন না তাদের সুন্দর ও ন্ুগাঠিত টাইপটা উত্তর ভারতের, দাক্ষণের নেগ্রয়েড 
মানুষগুলো এবং [বাশেষ ক'রে, আতিশয় দুদশান্রন্ত অন্যান্য পাঁরয়াদের চেয়ে 
( তাদেরও তান জানেন ) -খুবই পৃথক | একথা স্মরণ করা প্রয়োজন ফে, অস্পশ্যরা 
[চিরকালই গুরু পেয়েছে এবং অস্পশ্যদের এই গরুরা সকল ভারতীয়ের কাছেই 
সম্মান পান, তাতে জাত সম্পকে কুসংস্কার থাকে না ৪ কারণ সপ্ন্যাসীরা সমস্ত জাতের 
উধের্ব উঠে যান। পারয়াদের পক্ষে 'নাষদ্ধ পথে ও মন্দিরে প্রবেশের আঁধকার 
লাভের জন্যে সাম্প্রতিক আহংস আন্দোলনে '্রিবাঙ্ক,রের থিরাদের সঙ্গে এনড্রুজ এক 
বছরেরও বেশি অংশ 'নয়েছিলেন। চার মাস ধরে সমস্ত সময় একং কখনো কখনো 
বানে-ভাসা নদীর পাড়ে, কোমর-জলে হাতজোড় ক'রে, আবেদন জানিয়ে, ছয় ছয় ঘন্টা 
পালা ক'রে চৌমাথাগুলোয় তারা দাঁড়িয়ে থাকতো । ব্রাঙ্ছণরা মেরেছে, দাশ 
পুলিশে মেরেছে? মারের চোটে হাড় গড়য়ে গেছে তারা কখনো হাত তোলোন। 
কাস্তে, রোগে অনেকে মারা গেছে। এবং অবশেষে তারা জয়লাভ করেছে। 
এনড্ররজ তাদের সঙ্গে থেকেছেন। গাম্ধীবাদী অসহযোগ আন্দোলনের 
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জন্যে পাঁরচাজিত বিগত ধছরগুলোর 'বাভন্ন আঁভষানে এবং দুভিক্ষ ও মহামারীর 
1বরুদ্ধে লড়াইতে 'তাঁন সমানভাবে অংশ নিয়েছেন, সে গাম্ধীপন্থথদের দলভু্ত 
হয়েই হোক-১ আর রামকৃষ্ণপন্থীদের দলভূন্ত হয়েই হোক:। শেষোল্তদের সচ্চারন্রতা 
ও নহ্ঠার তান খুব প্রশংসা করেন; এদের এখন ভারতবষে'র সকল অংশেই 
দেখা যাচ্ছে, বিশেষ ক'রে যেখানে সামাঁজক সাহায্য দেবার আছে। তান বললেন, 
রামকৃষণপন্থীরা সবসময়ে তাদের ধর্মীয় চচকে কোন মূর্তির উপাসনার সঙ্গে যুস্ত করে, 
পক্ষান্তরে গাম্ধীপন্থীদের এমন 'িছ্‌ নেই । 'কন্তু এর পাল্টা গহসেবে তারা ধর্মমূলক 
গান খুব পছন্দ করে। গাম্ধীর জনাপ্রয়তা 'বপুল। যেখানেই তান যান সবর্ত 
লোক তাঁর পিছনে ছোটে । এনড্ুজ খোলা ময়দানের একটি সভার বর্ণনা দিলেন 
গাম্ধী মাঝখানে, এন্ড্রঃজ তাঁর পাশে । চারধারে গোল হয়ে হাজার হাজার মানুষ 
গায়ে গায়ে ঘেষে । বাইরে যাবার জন্যে এনড্রজকে যখন তাদের পেরিয়ে 
যেতে হলো, 'তাঁন সোজাস্ুঁজ তাঁর পা গুনে গেলেন, ধা হলো কেদ্দ্র থেকে পারাধ 
পর্যন্ত ব্যাসার্ধ ॥। এতে যে সংখ্যা পেলেন, তার 'হসেষে শ্রোতার সংখ্যা লক্ষ ছাঁড়য়ে 
যায়। এনড্রজ আরও যোগ করলেন ষেঃ এইসব জমায়েতে গান্ধীকে নিয়ে যেতে তাঁর 
কখনো ভালো লাগে না ;কারণ তাঁর সবসময়ে ভয়, চারধারের এই ঠাসাঠাসি-করা 
গড়ে 'তাঁন দম আটকে না মরেন। আমি জানতে চেষ্টা করলাম, সেই বম্ধনাট ক", 
যা 1ববেকানন্দের সঙ্গে গাম্ধীকে বেধেছে । তান ভালো করেই ধললেন যে, গাম্ধণ 
বিবেকানন্দের কাছ থেকেই £ “নরজনদৈষত” আত্দেব, দরিদ্রদেষ ও পাঁড়িতদেব *-- 
মহান: মন্ত্রট গ্রহণ করেছেন। 

গাম্ধীর প্রাতি যাঁর বশ বছরের আননুর্াস্ত সেই এনডড্রাজ কখনো তাঁর দুটি কাজ 
মেনে নিতে পারেনাঁন £ যুদ্ধের সময়ে ইংলন্ডের জন্যে তাঁর সৈন্য-সংগ্রহের ভূমিকা £ 
এবং তাঁর বদেশশ বস্ত্র বয়কট ও পোড়ানোর উপদেশ । 'দ্তীয় ব্যাপারাঁট সম্পকে 
গাশ্ধী মেনে নিয়োছলেন যে, তান অনেক দূরে চলে গিয়েছিলেন, এবং যে হিংসাকে 
[তান নিন্দা করেন তা থেকেই কথাগুলো বেরিয়ে এসেছিল। কিন্তু যুদ্ধের সময়ে 
এফং তার পরে তাঁর সঙ্গে এনড্রজ অন্তহণন আলোচনা চালিয়ে গেলেও গাম্ধী তাঁর 
যুদ্ধের সময়কার আচরণ অধ্বীকার করেনান; কারণ নিজের ব্যাপারে দুঃজনেই 
সমান একগঃয়ে । মোটের উপর আম এই ব্যাখ্যায় পেশছেচি যে, গাম্ধী হচ্ছেন এক 
ক্লাম্তকালের অন্যতম নায়ক, অন্য অনেকের মতোই, যিনি অতাঁতের ভাষাদশ" ও 
ভাঁবষাতের ভাবাদশ“--এই দুই ভাবাদর্শের মধ্যে বিভন্ত, এবং যান কেবলমাত্র অত্যন্ত 
ধীরে, কম্টেসৃঞ্টে, ষেন দঃখের সঙ্গে প্রথমাটিকে ছাড়তে বাধ্য হন। তাঁর আইনজ্ৰ হয়ে 
গড়ে-ওঠাটাও ভুললে চলবে না, তা তাঁর চিন্তার কিছ; আভাস 'দয়েছে। স্বভাবগত 
ভাবে তান সবসময়েই রাণ্ট্র, আইন, সামারক শক্তি »*পকে এক সম্দ্রম পোষণ ক'রে 
এসেছেন" তান ধিদ্রোহীর বিপরীত-- (বিষেকানন্দের মতো মানুষ, যাঁকে তাঁর 
[দ্রোহের সহজ প্রেরণাপ্রসত গাঁতকে রুখতে হয়েছে যুক্তি ও ধম" দিয়ে--তার 
বিপরীত )। গান্ধী এক বিরাট বিদ্রোহী শুধু এই কারণে যে, তাঁর নোতক ওদাষ" 
ও তাঁর সততাকে পারপার্বিকতা বাধ্য করেছে। 


বলার দিনপত্রী--১৪ 


হ্২৬ সেপ্টেত্বর ১৯২৮ 


এনড্রুজ ভারতবর্ষে এসেছিলেন ১১০৪ সালে । অনেক বছর দিল্লিতে অধ্যাপক 
ছিলেন। ১৯০৮ সালে 'পিয়সঁনের সঙ্গে তাঁর পারচয় হয়, এবং ১৯১৩ সালে তাঁর 
সঙ্গে দক্ষিণ আ'ঁফ্রকায় যান গাম্ধীর সঙ্গে মিলতে ও তাঁকে সাহায্য করতে । 'পিয়র্সন 
ছিলেন তাঁর প্রিয়তম বন্ধু । 

তান বললেন, ভারতবর্ষে কাঁমউানজম যেশ গেড়ে বসেছে, সবচেয়ে বসেছে উত্তর 
ভারতে, বাংলা দেশে; এবং কাঁমউনিজমের টাকা ভারতীয় নেতাদের বেশ দুনত- 
গ্রস্ত ক'রে দিচ্ছে ; নেতারা গরীব এবং আতি সহজেই লোভের খপ্পরে পড়েন । 
দুঃখের বিষয় [ট্রড ইউনিয়নপন্থীদেরও তাদের পার্টির জন্যে টাকা নেবার ঝোঁক 
আছেঃ এই টাকাটা দেয় কমিউনজম এক আপাত স্বার্থশ/ন্যতার আড়ালে, তার 
সঙ্গে তাদের সমঝোতা করানোর জন্যে । নৈতিক আচার-আচরণ দ্রুত পাল্টে যাচ্ছে। 
এনদ্রুজ দেখতে পাচ্ছেন, খুব শগঘ্রই পুরনো গাম্ধীপন্থীদের মধ্যে প্রশ্ন উঠবে 
শুধুমাত্র সহযোগিতা বা অসহযোগিতা নিয়ে নয়; প্রশ্ন উঠবে হিংসা বা আহংসা 
সম্পর্কে; এবং এই বিতকের ফলাফল সম্পর্কে 'তান ডীগ্ঘগ্ন। সেইজন্যে তান 
এত আগ্রহ যে, গাম্ধী যতো তাড়াতাড় পারেন স্পম্ট ক'রে 'নাদ্ট ক'রে যেন 
যুদ্ধের বিরুদ্ধে--সমস্ত যুদ্ধের ধরুদ্ধে-ঘোষণা রাখেন । এ নয় ষে, বর্তমান 
মূহূতে” গাম্ধীর ব্যান্তগত মনোভাব সম্পকে তাঁর তিলমান্র সন্দেহ আছে ; 'কিল্তু 
এাঁট দরকার ষে, তিনি প্রকাশ্যে সেই মনোভাব কারকর করবেন। 

তাছাড়া, পছা-গ্রহণের ব্যাপারটা যদি না থাকতো, এতাঁদনে তাঁর সহানূভূতি 
চলে যেতো সাম্রাজাবাদের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে কমিউনিজমের প্রাত £ কারণ ইংলম্ড 
থেকে তিনি ফিরছেন লেবার পাি“র প্রাতি বাীতশ্রদ্ধ হয়ে। একই 'দিনে তান তাকে 
দেখেছেন দক্ষিণ আঁফকায় কৃষ্ণাঙ্গ জাতিদের বিরদ্ধে পঁড়ননপাত চালানোর জন্যে 
শ্বেতাঙ্গ জাতিগুলোর আইন পাশের সপক্ষে, ভারতবর্ষের ভারতনয় দাবিগুলোর 
বিরুদ্ধে সাইমন কমিশনের রিপোর্টেয্র এপক্ষে মত দিতে ; এবং লেবারপন্ছী সংসদ- 
সদস্যরা কমিশন থেকে তাঁদের অংশগ্রহণ প্রত্যাহার ক'রে তে এনড্রজের কাছে 
অস্বীকার করেছেন। তার প্রাতবাদ "হসেবে এনড্ুজকে লেবারপন্থী সম্মেলন 
থেকে বেরিয়ে আসতে হয়েছে, একই ভাবে 'তাঁন ভারতণয় টেড-ইউানয়ন থেকে 
পদত্যাগ করেছেন, যার কংগ্রেসে তান সভাপাতি হয়েছিলেন । এইভাবে এক 
দানবিক অন্ধতায় প্রাতটি রাজনোতিক পার্ট তার শতুর জন্যে কাজ করছেঃ 
লেষারপন্থণ এবং সমাজতাম্ত্ুকরা কাঁমউানজমের মদত 'দিচ্ছে ; কমিউাঁনজম "দিচ্ছে 
ফ্যাঁসবাদকে । এইভাবে একটি চক্র সম্পৃণ" হয়ে উঠছে, যা ফিরে আসছে সবসময়েই 
সাম্রাজযবাদে ও হিংসায় । 

যুদ্ধের সময় রবান্দ্রনাথের সঙ্গে এনড্রুজ জাপানে গিয়েছিলেন, সেই প্রথম 
সফরের স্মতিচারণা করলেন । রবীন্দ্রনাথকে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল ; সেখানে 
পেশছুলে এক 'িবশাল জনতা প্রতীক্ষায় ছিল, গোটা দেশ তাঁকে সম্ধ্ধনা 
জানয়েছিল। কিন্তুজাতীয় অহংকার এবং যুদ্ধের প্রশাস্তর কাজে তাঁকে লাগাবে 
ঠিক করেছিল। রবীন্দ্রনাথ প্রচন্ড সাহসে, কোধভরে তাতে আপাতত জানয়েছিলেন। 


সেপ্টেম্বর ১৯২৮ ২২৭ 


দুদিনের মধ্যে তাঁর চারপাশে গোটা জাপান ফাঁকা হয়ে গিয়েছিল। তাঁর সঙ্গে 
ব্যবহার করা হয়োছিল পবাঁজত এক জাতিব কাঁধ 'হসেবে। 'তাঁন ধখন তাঁর 
[বখ্যাত বন্তুতা জাতীয়তাবাদ” লেখেন, তখন এনফ্রুজ তার পাশে ছিলেন। চখনের 
নতুন প্রজন্মের কাছ থেকেও কাব কম অবন্জাজনক ব্যবহার পানান, তারা তশর 
1বরোধিতা করেছিল ণরয়াল পাঁলাটক”এর মতবাদ 'দয়ে। রবীন্দ্রনাথ নেতাদের 
উপানষদের একট শ্লোক মনে কাঁরয়ে দিয়েছিলেন £ “অধমে দ্ধ ঘটে **'তার থেকে 
শত্রুকেও জয় করে, কিন্তু সমূলে বিনাশ পায় ।॥' এনডড্রজ নিশ্চয় ক'রে বললেন, 
এ তাদের মনে দাগ কাটোন। জাপানীরা তাদের উপকথার দুই বারের প্রশীস্ত 
গেয়ে তাঁকে কয়েক ছন্র 'লিখে 'দিতে বলোছিল, বীর দু দুজন দুজনকে মারবার 
আগে সারাদিন ধরে পরস্পর লড়াই করোছল ; 'তাঁন দু'ট ছন্ত্র গলখে 1দয়েছিলেন, 
তাতে বলা হয়েছিল এই ঃ 

“সারাদন ধরে ওরা লড়াই করলো? ওরা এ ওকে মারলো ; 

আর লাঁজ্জত ধারন্রী তাদের গোপন করতে ঢেকে 'দিল ঘাসে ।” 

আমাদের যে-ফরাসী বন্ধ্‌রা রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে ভাঁরু ও বিজ্ঞ স্বধাবাদের 

আভিযোগ করতে পারেন, তাঁদের সেই নিঃশংকতা সম্পকে কোনো জ্ঞানই নাই, যে 
[নঃশংকতায় 'বনা 'দ্বধায় নিজের জনাপ্রয়তা 'বিসজন 'দয়ে দুটি বিরাট জাতির 
জনমতের বর-দ্ধে তান মাথা তুলে দাঁড়িয়েছিলেন । 


এন.ড্রুজ 'হান্দ, উদ, বাংলা বলেন এবং প্রায় সব ভারতীয় ভাষাই বুঝতে 
পারেন। 


[তান দাক্ষণ আঁফ্রকায় আবার কদন থেকে এসেছেন, সেখানে তান চ্ছানীয় 
আধবাসী এবং বিশেষ ক'রে ভারতীয়দের আঁধকারের অন্যতম মৃখ্য প্রবনতা 'ছিলেন। 
দরদ দিয়ে তান বান্টু জাতির কথা বললেন, তারা সম্দর তারা ?শল্পন, তাদের 
গুণাবলী প্রশংসনীয় । (বিশেষ ক'রে সঙ্গীতে ।)-সরকারের দমনমলক আইন 
পাশের পাঁরকজ্পনা নেওয়া সত্বেও শ্বেতাঙ্গ জনসাধারণের যে আনন্দায়ক নোতিক 
পারবত্তন সূচিত হচ্ছে, এন্রুজ তা নিশ্য় করে বললেন। নতুন ওলম্দাজ 
বংশধরদের যে এক ভ্রাতৃত্বমূলক মানবীয় ধমের বোধ আছে তা আগের যুগের 
কাছে অপারিচিত ছিল। প্রথমবার এনডড্রজ যখন দাক্ষণ আফ্রিকায় হাঁজর 
হয়েছিলেন, ভেবেছিলেন গাম্ধী ও পোলকংকে জেলখানায় দেখষেন ১ জাহাজ থেকে 
নামলে একাঁট খুবই ছোটোখাটো মানুষ তকে স্বাগত জানালেন এবং তিনি তর 
সঙ্গে কথা বলতে লাগলেন? হঠাৎ দেখলেন পোলক্‌ আসছেন, তকে তিনি চিনতেন, 
তাকে দেখে বলে উঠলেন £ থকী! আপাঁন ছাড়া পেয়েছেন? 'কম্তু তাহলে 
[মং গাম্ধী ? তান কোথায়? তখন ছোটখাটো মানুষাঁট তকে বললেন £ 
“আমিই হচ্ছি মিঃ গাম্ধী।” প্রথম দেখার মুখ্ধতার মধ্যে তান তার পায়ের ধুলো 
নিয়ে ভারতীয় রশীততে প্রণাম করলেন । এটা একটা কেলেংকার ব্যাপার হলো ॥ 


২২৮ সেপ্টেম্বর ১৯২৮ 


দক্ষিণ আফ্রকার খবরের কাগজে শিরোনামা হলোঃ এক কৃষাঙ্গের পা মুৃছয়ে 
দেবার জন্যে ভারতবর্ষ থেকে এক শ্যৈতাঙ্গের আগমন !” এনদ্রজের মুখের উপর 
সমস্ত দরজা বম্ধ হয়ে গেল। বন্ধুজনের সঙ্গে নিমান্তরত হয়ে পিয়র্সন বাঁড়উলিকে 
বলতে শুনেছিলেন £ “এই এনড্রুজ লোকটাকে চেনেন 2 লোকটাকে দেখতে পেলে 
গলা টিপে মারবো ॥” হেসে পয়র্সন উত্তর 'দিয়োছলেন £ “তি আমার বন্ধু |” 
িম্তু তান এতো তরুণ, এতো সুম্দর, এতো চিত্তহারী ছিলেন যে তাঁর সম্পকে 
কেউ 'বদ্ধেষ পোষণ করতে পারেনি । তান সন্ধংশের এক পুরনো কোয়েকার 
পাঁরবারের লোক । তাঁর নামে শাঁস্তানকেতনে একটা হাসপাতাল করা হয়েছে। 

বসম্তকালে রবীন্দ্রনাথ ইউরোপে আসছিলেন । কলম্বো পর্যন্ত এনদ্রুজ তাঁর 
সঙ্গে ছিলেন। 'কম্তু রবীন্দ্রনাথ সেখানে জাহাজে চাপতে সাহস পানান। তাঁর 
স্বাস্থ্যে কুলোয়ন। হৃবদযম্ত্র আবার 'বিগড়াতে শুরু করেছে, হাতের কঞ্জি ও পায়ের 
গোড়াঁল ফুলছে। তার 'বপরণত, গান্ধী সামনের বছর আসতে দ্‌ঢ় সংকজ্প। গত 
বছর উীঁড়ষ্যায় যখন 'ছ্বতীয়বার রক্তচাপের ধাকায় পড়েছিলেন, এনড্রজ তাঁর পাশে 
দিলেন £ কয়েকাঁদন ধরে শবাই ভেবোছিল তান মারা যাচ্ছেন, ভারতবষে'র দুই 
তারা অদৃশ্য হতে চলেছে । 

( ভারতবর্ষের লোকেরা এনড্রজের নামের আদ্যাক্ষরগুলোর কেমন ব্যাখ্যা 
করেছে সি. এফ. এ.--পীক্রিশ্চয়ান ফাইডাল এযাপসৃল !” | এটা তিনি আমাদের 
বলেননি । 1) 


সেপ্টেম্বরঃ ১৯২৮1 মাদ্রাজের কলপাংকের এ. এ. পল বহু পাস্তকার মাধ্যমে 
আমাকে এক “ফেডারেশন অফ ইন্টারন্যাশনাল ফেলোশিপ'-এর বিষয়ে জানাচ্ছেন ; 
৪-৫ বছর ধরে এটি ভারতবর্ষে গড়ে উঠেছে, এর চেস্টা হচ্ছে _ অন্ততপক্ষে যুবশান্তির 
একটি সেরা অংশের মধ্যে বিভিন্ন ধর্মের মিলনকে বাস্তবায়ত করা । বিবেকানন্দের 
সেই সবক্ষণের চিন্তা; কিন্তু যা আমাকে অবাক করে তা এই ষে, এই সমস্ত 
সম্মেলনে যেখানে ধীম্টধ্ম, হিম্দুধমণ্ ইসলাম, থিওসোফি, জৈনধম“ এবং গাম্ধীর 
প্রতিনিধিরা সমবেত হন, একবারও সেখানে বিবেকানন্দ বা রামকৃষেের নাম উচ্চারিত 
হয় না এবং রামকৃষ্ণ মিশনকে নীরবে পাশ কাটানো হয়। (তা ছাড়া, এইটি 
লক্ষ্যণয় ষে, মনে হয় এই মিলনের ভিত্তি হচ্ছে এক ব্যান্তগত ঈশ্বরের মিলিত 
[বম্বাসের উপরে, নাম তার যাই হোক না কেন; এর অন্তন্নিহত অথ" হচ্ছে 
সঈমাবদ্ধতা এবং এই দিক থেকে প্রচারের কথাটাও বাতিল করা হয়ান, যদিও 
একমান্ত্র গাম্ধী অত্যন্ত মহত্বের সঙ্গে এই 'িবপজ্জনক, প্রবণতার বিরদ্ধে ?নজের মনোভাব 
ব্ন্ত করেছেন, বলেছেন ষে; যার ধা 'বিশযাস তাই নিয়ে তাকে থাকতে দেবার মতো 
চিত্তের প্রসার চাই, বম্ধৃত্বপ্‌ণ* ভাষেও কারুর বিশ্বাসের ঘসামাজা করার চেষ্টা 
চলবে না; যার বিশ্বাস, একমান্র দেই এর 'বিচারক । )--এ. এ. পল তাঁর পান্লকায় 
আমাকে লিখতে বলায়, আম উত্তর দিলাম (৩০ সেপ্টেম্বর ) তা আমি সানন্দে 


পেপ্টেম্বর ঃ অক্টোবর ১৯২৮ ২২৯ 


করবো; 'িম্তু আম বিস্মিত হয়ে যাই যে, ফেডারেশন আজ পধস্ত ভুলে আছে 
“সেই দুই মহান ভারতীয়কে যাঁরা সবধর্ের মিলনের কথা শুধু ভাষেনইনি, 
সবচেয়ে বিশাল, সবচেয়ে উদার ও সবচেয়ে পাঁরপূণ“ভাবে তার উপলদ্ধি করোছলেন 
এই ভুলে-থাকার মধ্যে এক গভশর আঁবচার আছে । . যাঁর প্রেম ঈশ*বরের প্রাতাট 
রূপকে আলিঙ্গন করোছিল--সেই পরমহংসের পাঁবত্ত মুখচ্ছবি, এবং মহান: ?শষ্যের 
প্রচন্ড বাণীর সেই অনুরিত প্রাতিধান মনে জেগে না উঠলে আজ গোটা পৃথিবীতে 
বধবজনীন ধমী় মিলনের কথা বলাটাই আমার কাছে অসন্ভব ষ'লে মনে হয়। 
আমি বুঝি, তাঁরা দু'জনেই আপনাদের ফেডারেশনের চেয়ে অনেকে বড়োভাবে 
ধমীঁয় মিলন, এবং এমনাক, ধমীঁয় মনের মিলনের কল্পনা করোছলেন ; কারণ তাঁরা 
সেখানে, স্বাধীন য্যান্ত ও বিজ্ঞান--সত্যের সমস্ত আন্তারক ও নিরাসন্ত অনুসন্ধান 
সমেত মনের যা কিছু দিব্য--তার প্রাবেশের আঁধকার 'দিয়োছলেন। এইভাবে 
আমিও একে একইরকম কঙ্পনা কার। আমার বাস যে, জগতের বর্তমান 
অবস্থায়, লক্ষ লক্ষ ভুয়ো ভন্ত -যারা ভন্ত হয়েছে শুধু স্বাথ বা অলস অভ্যাস বশে 
তাদের থেকে যারা আন্তারকভাবে ঈশ্বরকে অস্বীকার করে তাদের মধ্যেই বেশির 
ভাগ সময় ঈশ্বর থাকেন । ঈশ্যর আছেন সেইসব খাঁটি, সং বীরোচিত হৃদয়ে, যারা 
যে-কোনো শতে আকুল হয়ে, নাছোড়বান্দার মতো 'শ্ষকে, সুম্দরকে সতাকে খবজে 
বেড়ায় এবং তাদের সব বিসজ'ন 'দিতে প্রস্তুত থাকে । তারা ঈশ্বরের নাম দিল কি 
দিল না তার সামান্যই মূলা । যার মূলা তা নাম নয়, ঈশ্বরের শান্ত । সক্রিয় 
না হয়েও যারা মুখে ঈশ্বরের নাম করে তাদের চেয়ে ঈ*বরের নাম না দিয়েও যে 
তাঁর শান্তৃতে সাুয় হয়, সে তাঁর অনেক কাছাকাছি । আপনাদের সর্বশেষ সম্মেলনে 
গান্ধীর ঘেষণাবাণণকেই আম পুরোপদীর সমর্থন কার । আম বিশ্বাস করি 
আমাদের প্রকৃত কর্তব্য এই বিশ্বাসকে অন্যের মধ্যে কয়ে দিতে চাওয়া নয়, প্রকৃত 
কতা অন্তজীবনকে গভীরভাবে যাচাই ক'রে নিজেদেরই তার জনো প্রাতাঁদন আরও 
যোগ্য হয়ে ওঠা এবং এ সম্পর্কে কোনো অযৌন্তিক ও ভেজাল দ্ধর্থতার স্থান না 
দেওয়া । যারা আমাদের প্রচষ্ডতম ও প্রবলতম কর্মের চারপাশে ঘিরে আছে, 
এইভাষেই আমাদের বিশ্বাসের জীবন্ত দণ্টাম্ত হয়ে আমরা তাদের উপর প্রভাব 
1বস্তার করতে পারবো ॥ সমন্তরকম প্রচারের প্রাতই আমার আবশ্যাস। এ নিজেই 
জানে না ষে, মনের এক স্পার্ধত সাম্রাজ্যবাদের এ এক ছদ্মবেশী রূপ |” 


সি 


অক্টোবর, ১৯২৮ । ধন্ধূরা আমাকে বড়ই ক্লান্ত ক'রে ফেলেছেন। তশাদের 
দেখলে আমি খুশি হই, ফিম্তু আমার িজনতার প্রয়োজন আছে, সেই নির্জনতা 
অনেক দন ভঙ্গ করা চলবে না... 

এই সব ববাক্ষপ্রতার মধ্যে শুরু-ক'রে-দেওয়া দীর্ঘ কাজের সংত্র ধরে এগিয়ে 
যাওয়া মোটেই সহজ লয়, তার জনোো প্রয়োজন পাঁরিপূর্ণ মনসঃযোগ । তবুণ, 
রোজ সকালে এক চরম চাপা উত্তেজনায় আমি চিন্তার সূত্রকে জোড়া দেওয়ার চেষ্টা 


২৩০ অহবর £ নভেম্বর ১৯২৮ 


করছি ; এবং ১২ অক্লোষর 'রামকৃফ” ও পবধেকানন্দ”এর প্রথম খশড়ায় (অসম্পর্ণ ) 
সবশেষ দাঁড় দিলাম । 


যুগোষ্পাভিয়ার সংসদের (1১:9০) প্রকাশ্য অধিবেশনে সম্প্রীতি 'নহত ক্লোশিয়ান 
সদস্য ও রাজনোতিক নেতা স্তেপান রা'দিংচের মেয়ে আমাকে জানাচ্ছেন (১৭ 
অক্টোবর ) যে, তাঁর ধাবা আমার মহাত্মা গাম্ধী” অনুবাদ করিয়েছেন এবং তার 
ভূমিকা 'িখেছেন। গগাম্ধীর ধ্যানধারণা এবং তশর সুপাঁরচিত মতামতের মধ্যে 
বর্তমান সাদৃশ্যের জন্যেই তান এতে উৎসাহত হয়েছিলেন । তাঁদের মধ্যে ষে 
সাধারণ 'মিল ছল, তা হচ্ছে সবার উপরে শাস্তধাদী ও গণতাদ্নিক আদর্শ |” 
ক্রোশিয়ায় যে নৈতিক ও রাজনোতিক আন্দোলন স্তেপান রাদংচ সৃষ্টি করোছলেন 
তাকেই ইউরোপে পাঁরচিত কাঁরয়ে দেবার কথাটা আমার কাছে তুলেছেন এবং সমস্ত 
প্রয়োজনীয় খবরাখবরের জন্যে তানি নিজেকে আমার কাজে লাগালেন। তাঁকে 
ধন্যবাদ জানালাম এবং অন্য কাজের অজুহাত দোঁখয়ে রেহাই চাইলাম, যে-কাজে 
আ'ম ডুবে আছি। গান্ধীর সঙ্গে সোজাস্ুজ যোগাযোগ করতে শ্রীমতী 'মিলিসা 
ভাশ্দেকরকে সাঁনবম্ধ অনঃরোধ জানালাম । 


নভেম্বর, ১৯২৮ । পালিশ বররতার পরে পরেই ১৭ নভেম্বর” ৯৯২৮ তারিখে 
বোম্যাইতে লাঞ্পত রায় মারা গেছেন। ৩০ অক্টোবর [তান সাইমন কমিশনের 
বরুচ্ধে এক 'বক্ষোভ-মিছিল পাঁরচালনা করোছিলেন। 'তিনি ব্যাটনের চারটি 
আঘাত পেয়েছিলেন, তার মধ্যে দুটি আঘাত বুকে হ্দাপন্ডের অংশে । তাতে 
হদাপম্ড ফুলে ওঠে, তাতেই 'তানই মারা যান। কংগ্রেসের আধবেশনের পরব 
মুহূতে এই হত্যাকাশ্ডের ফলাফল অনুমান করা যায়! এই মৃত্যু এক প্রতীক। 
২৩ বছর আগে তাঁর খামখেয়ালি গ্রেপ্তারে অভ্যুথ।ন ঘচে গয়েছিল % ১৯০৭ সালে 
তশাকে দ্বীপান্তারত করা হয়? মহাযুদ্ধের সময়ে ভারতবষে" তাঁর থাকা 'নাঁষম্ধ 
হয়েছিল ; এই 'মহান দেশ-প্রেমিকাঁট অবশ্য ইংলম্ডের সঙ্গে সম্পর্ক ছন্ন না ক'রে 
“ডোমানয়ন”' সরকারদঘন্ত সংগঠিত করার পক্ষে সবচেয়ে সমথ ছিলেন। তাঁর 
মৃত্যু ক্ষেত্র উন্মুন্তড ক'রে দিল তাদের সামনে যাদের সঙ্গে আপস করা অসাধ্য । 
এককাট্া? বৃটিশ সংবাদপন্রগুলো তাঁর মততুযুর কারণ সম্পকে পুরোপহার মুখ বন্ধ 
ক'রে আছে। এটাই প্রমাণ করে তাদের বেসামাল অবস্থা । 


সামাজ্যবাদ-ীবরোধী লিগের আধেদনে (ভি. চট্রোপাধ্যায়* এবং 'হ্বাল 
মুনজেনবেগের ত্বাক্ষরিত ) ভারতীয় জাতঈয় কংগ্নেসের সভাপাঁতর নামে 'নিচের 
বার্তাটি পাঠালাম (২৬ নভেম্ষর, ১৯২৮); আগাম? মাসে জাতীয় কংগ্রেসের 
আধযেশন বসবে £ 

“আজকের ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসে সমবেত ভারতবর্ধকে আমি আমার 


০০ 


* বীরেজ্নাথ চটোপাধায়। 


নভেম্বর ' ডিসেম্বর ১৯২৮ ১৩১ 


শ্রদ্ধা ও প্রীতির নমস্কার জানাই । জং তাকে 'মাঁলত হতে দেখছে সেই বিরাট 
আশাআকাত্ক্ষা নিয়ে, ১৭৬৯ সালে যে আশা-আকাৎ্ক্ষাকে উদ্দ'প্ত করোছল “জেনারেল 
স্টেটস (6869090978৮), তারা মানুষের সামনে এক নতুন যুগ খুলে 
দয়েছিল। আজকের 'দিনটি যেন সেই ঘযুগাঁটকে 'চিহ্ৃত করতে পারে, যা 
ইতিহাসে বহন করবে ভারতবর্ষের স্বাধীনতার নাম--মুস্ত ভারতবষ" (11701 
1/10০7769) ! 

এই পাঁবন্র ভূঁম, যেখান থেকে উৎসারত হয়েছে ধ্যান-ধারণা ও সভ্যতার 
মহত্তম প্রবাহগুলো, যারা উর্বর করেছে প্রাচীন মহাদেশকে, এক শতাদ্দী ধরে 
নবীভবনের এক অলৌকিক শান্ত দেখিয়েছে । প্রতিভার এক নিরবচ্ছিন্ন ধারাবাহিকতা ; 
এই প.ুনরভুদয়ের 'দিনগুলোয় আম স্মরণ করতে চাই তাঁদের মধ্যে পাঁথকৎ 
রামমোহন রায়ের বিশাল মুর্তকে, তার সঙ্গে ঘুস্ত কার সত্য ও প্রেমের বাঁর 
প্রচারক মোহনদাস করমচাঁদ গাম্ধীর মৃর্তকে, যাঁকে জগৎ শ্রদ্ধা করে; এরা 
ভারতবর্ষের মনের এক্যকে আধার গড়েপিটে নিয়েছেন । নঃশঙ্ক কর্মী ও মহান: 
নাগ্গারকদের এক সপ্তর্যমম্ডল ; এ"দের মধ্যে নাম করছি সেই লাজপত রায়ের আঙ্জ 
যাঁর জন্যে ভারতবর্ষ অশ্রুপাত করছে; এদের জন্যেই অগ্রগতির যাত্রায় দীঘ" 
পদক্ষেপে পশ্চিমকে ধরে ফেলা জা'তর পক্ষে সন্তব হয়েছে । 

সময় এসেছে শহঙ্খাঁলত প্রমোথউসের মুুস্ত স্বাধীন হয়ে হিমালয়ের উপরে মাথা 
খাড়া ক'রে দাঁড়াবার । 

যাই ঘটুক না কেন, বম্ধনম্ন্ত প্রমেথিউস যেন বিশ্বস্ত থাকে নিজের প্রীতি, নিজের 
অতগত, নিজের আদশের প্রাত-্প্যাদের জন্যে সে যন্ত্রণা ভোগ করেছে ; বিশ্বস্ত 
থাকে ন্যায়ের প্রাতি, গব*বজনীন আত্মার প্রাতি--যা তার মধ্যে বহন করছে আত্ন্রক্কে ; 
[বশ্যস্ত থাকে তার মানবতার মহান: ব্রতের প্রাত -যে-প্রতই হচ্ছে তার বেচে 
থাকার যথার্থ য্যান্ত ! 

দানবীর জ।তীয়তাবাদের ভ্রুট-ীবছাতি ও অপরাধগুলোর পাঁরচয় পাঁশ্চমে 
আমরা এতো বেশি পেয়েছি যে, আশা করতে পারি না ভারতবর্ধ সেই বধ্/চক্ুকে 
(1009 17776010199) এড়াতে পারবে, যা ইউরোপ ও এঁশয়ার মানূষগলোর 
আঁস্থ চূর্ণ করছে। সে উঠে দাঁড়াক মানব-ভবিষ্যের সেই উচ্চ মণ্টে, যেখানে সমগ্র 
মানযতার কল্যাণে তার 'নজের জাতর মধ্যে সমস্ত বি*বাসের সংহাতি, সমস্ত প্রাণ- 
শান্তর সহযে।গিতা, সমস্ত জাতির মিলন বাস্তবে পরিণত হবে !” 


[িসেম্বর, ১৯২৮ । আমার ভারতবের বাণখাটি আম পাঁঠয়োছ সাগ্লাজাবাদ- 
িরোধণ লিগের কার্যকরী সাঁমাতির কাছে (কেন্দ্রীয় আফস বার্লিনে ); কারকরণ 
সামীত আমাকে অনুরোধ করেছেন (১৪ ডিসেম্বর ) দ্বিতীয় বি*বকংগ্রেসে এক 
সভাপতির পণ্মানতপদ গ্রহণ করতে, কংগ্রেস বসবে পারতে ১৯২৯ সালের জুলাইয়ের 
শেষে। আম অস্বীকার করলাম (২০ ডিসেম্বর )৪ 

“সমস্ত অত্যাচারতের--জাতর এবং ব্যান্তর--স্বার্থের প্রাতি আমার সহানুভাতর 
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কথা আপনারা জানেন । আমার হস্তক্ষেপ যতবারই বশেষ ক'রে কাজের বলে মনে 
হবে, আমি ততবারই হস্তক্ষেপ করবো । আম আমার স্বাধীনতা পুরোপ্দার রক্ষা 
করছি এবং এখন থেকে কোনো কাঁমাঁটতে আমার নাম লেখাচ্ছি না। যাঁদও 
আপনাদের কামাটি কোনো রাজনৈতিক দলের সঙ্গে, কোনো সীক্রয় মতবাদের সঙ্গে 
গাটছড়া বাঁধার কথা বহুবার অস্বীকার করেছেন-_ আপনাদের নিচের স্তরের কমীরদের 
মধ্যে ঠহংসার মতবাদ অত্যন্ত স্ুনজরে গহাত হয়, এইজন্যে আমি আমার নাম জড়াতে 
পার না। 

প্রয় চট্রেপাধ্যায়। সমস্ত নান্দনক বা ধমীয় িষেচনার বাইরে 'হিংসাকে 
আঁম ভারতবর্ষের পক্ষে মারাত্মক ব'লে বিশ্বাস করি। কারণ একবার যখন এশয়ায় 
হংসার তরঙ্গ উঠবে, তা আপনাদের উপরেও ভেঙ্গে পড়বে । হাজার হাজার বছরের 
সমদ্ধে সংস্কৃতির দেশগুলো এ থেকে কোনোই উপকার পাবে না। হাজার হাজার 
বহরের সমদ্ধে সংস্ক।তকে বাইরের বর্বরতা গলে খাবে । আম সমস্ত ববঝ্রদের 
[বরুদ্ধে,। তারা সাম্রজ্যবাদী বর্ধরই হোক, আর সাম্রাজ্যবাদ-বরোধী বর্রই 
হোক: । কারণ সমস্ত ?শাবরেই তারা আছে । আর তার পাঁরণাম একই £ মানবতার 
কবর । আপনারা যাঁরা মহৎ কমের উদ্যোগ করছেন, দ্টি রাখবেন, এখনো সময় 
আছে,_দূষ্টি রাখবেন কবর খোঁড়ার দলকে দূরে রাখতে 1” 


৩১ ডিসেম্বর, ১৯২৮। গত কয়েক মাস আমি আর কোনো িছ্‌তে মনোযোগ 
দিচ্ছ না। আমার সমস্ত মন 'নাব্ট হয়ে আছে আমার কাজে। ভারতটয় 
ভতীন্দ্রিয়বাদ সম্পাকত আমার ১ম খম্ড £ “রামকৃষ্ণের জগবন,-এর পান্ডুলাপ কাপি- 
করা শেষ হলো ৩১ ডিসেম্বর । 


১৯২৯ 


১৪ জানুয়ারি, ১৯২৯ । পি. নটরাজন*্* নামে এক দাঁক্ষণ ভারতীয় ; আমার 
লি'বাস পারিয়া বংশের ; 'ত্রবাংকুর রাজ্যের 'ধদ্যালয়ের অধ্যক্ষ (01:০৫৮০০ 
0 ০1০ ) ) শ্রীনারায়ণ নামে এক বড়ো গুরুর শিষ্য । কয়েকমাস হলো গুরু 
মারা গেছেন। (এরই কথা এনফড্রুজ বলেছিলেন ।) এই গুরু ছিলেন খুবই বিরল 
জ্রাতের এক কমক্ঞঞানী, তশার মহৎ বুদ্ধিবৃত্তি ছিল সামাঁজক কল্যাণমুখী | তিনি 
সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন, সারা ভারতবর্ষ ঘুরেছেন, এবং দীর্ঘাদনের মনঃসংযোগের পর তাঁর 
ব্রতে নিজেকে উৎসর্গ ক'রে ২০ লক্ষ বি*বস্তের উপরে গভীর প্রভাব 'বস্তার করেছেন। 
তাঁরই মতো এই দক্ষিণ ভারতাঁয়দের ধাঙালশদের চেয়ে অনেক বোঁশ বিশহম্ধ যুক্তিবাদ, 
বা অন্তত বুদ্ধিগত 'ব*বাসের প্রত প্রবণতা (আমি যা ভেবোছলাম. তার বিপরীত )। 
নারায়ণ বাংলাদেশের ভাবাল:তা ও ভাবাবিভোর ভন্তিকে আববাস করতেন। তানি 


"রল] 'নটরায়ন' বলে উল্লেখ করেছেম। অনু, 
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দাঁড়য়োছলেন য্যান্ত ও সাধারণ জ্ঞান 'নয়ে। নিজে বস্তা না হলেও, ধড়ো সভায় 
বন্তুতা না করলেও, তান মানুষের উপরে ব্যান্তগতভাষে 'ক্রয়া করতেন, একজন 
ক'রে মানুষের একান্ত জীবনে ঢুকতেন। 'নরন্তর তৎপরতায় তানি তাদের খংজে 
বেড়াতেন, খাওয়াদাওয়ার পর সম্ধ্যায় তাদের সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে কথাবাতাঁ বলতেন, 
তাদের পাশে রাত কাটাতেন, সকাল হলে ফিরে আসতেন। তাঁর ভালোমান.ষা, 
[বিচক্ষণতা, প্রীতিপণ“ খোসমেজাজ দিয়ে তান তাদের কুসংস্কার থেকে সারিয়ে আনতে 
পেরেছিলেন। 'কিম্তু সবচেয়ে লক্ষণীয় এই যে, তাঁর ধ*বাসাঁটি ছিল, যাকে মনে হয়, 
ইতর-যূথের কাছে সবচেয়ে অগম্য £ শংকরের অছৈতবাদ । তবুও ঘোরানো পথে 
একটু একটু ক'রে তান সরলতম মানুষদের মনের মধ্যে ঢুকতে পেরেছিলেন । এই- 
ভাবে 'তান কিছ; 'কছু মান্দরকে সামাঁজক সেবাসদনে পারবর্তন ক'রে ফেলতে 
পেরেছিলেন, তান চাষীদের মাতপুজার নিরথকতা থেকে মন ফেরাতে পেরেছিলেন 
এবং তাদের দিরে মাঁতর ধদলে বাঁসয়োছিলেন বোঁদর উপরে সামান্য একটা আয়না-_ 
তার সামনে পূজার ভাঙ্গতে এক নারী? 'নিরথক ব্যাখ]া ছাড়াই, ঈমবরের সঙ্গে 
মানবাত্মার তাদায্মের আত সহজবোধ্য ও চিত্তশালন প্রতীক । নসবোপারঃ তাঁর বিরাট 
ক্ষমতা ছিল মানুষকে ঢেলে সাজাবার ; তান প্রচুর শিষ্য তৈরি করেছিলেন ; নিজে 
প্রকাশ্যে বন্তুতা করতেন না, তাদের বলতে শেখাতেন, তাদের যান্ত ও মতবাদ যুগিয়ে 
[দিতেন । রষাীন্দ্রনাথ তাঁকে দেখতে এসোৌছলেন এষং তাঁদের সাক্ষাৎকার ঘটেছিল 
?বরাট এক কৌতূহলী জনতার সামনে ; জনতা আশা করোছিল এই দুই বিরাট গুরুর 
মধ্যে মতের লড়াই, আর তারা অবাক হয়েছিল দু'জনের গভীর ধৈষ” ও পারস্পারক 
[বিনয় দেখে । নারায়ণ গাম্ধীকে জানতেন এবং অসহযোগ আন্দোলনের জন্য কোনো 
কোন সময়ে তাঁর সঙ্গে হাত 'মালয়োছলেন। যে তরুণ ভারতীয়াট আমাদের সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছেন, তাঁর বাবা ভারতবর্ধ মহাপারকম।র সময়ঃ আমোরকা যাবার 
আগে ববেকানন্দকে জানতেন । তান মাদ্রাজের সেই তরুণদের একজন 'ছিলেন, 
যাঁদের মধ্যে থেকে 'ববেকানম্দ তাঁর সবচেয়ে উৎসাহী শিষ্যদের পেয়েছিলেন এবং 
তারপর থেকে তাঁদের সঙ্গে নিত্য সম্পক“ রাখতেন । আমোরকা থেকে ফিরে এলে 
আবার তাঁর সঙ্গে দেখা হয়েছিল এবং তখনকার শবখ্যাত বন্তুতাগুলো শুনোছিলেন। 
[তান রামকৃষ্ণপন্থী হয়োছিলেন, কিন্তু নারায়ণকে অনুসরণ করার জন্য সে-সমপক ছিন্ন 
করেছিলেন ১ নারায়ণের মনের ধরনটা দাক্ষিণ ভারতীয়দের মনের সঙ্গে ভালো মায়ে 
1নতে পারে ব'লে তাঁর মনে হয়োছল । নটরাজন তামলে কথা বলেন, প্রাচীন ও 
বত'মানের মহৎ কাব্যস-ন্টিতে ভাষাটি অত্যন্ত সমৃদ্ধ । জাতটাও অত্যন্ত সঙ্গীতজ্ঞ । 
কিন্তু (অরাঁবন্দের মতোই ) নটরাজন দাবী করেন ষে, উত্তরের ভারতীয় জাত থেকে 
এই জাতটা মূলত অত্যন্ত পৃথক নয় এযং আর্য ও দ্রাঁবড়দের পার্থক্যটা মনগড়া £ 
পণ্চমধার বরাবর সেই একই জাতি পরম্পরাগত ধারায় ছঁড়য়ে পড়েছে কেপ কমোরিন 
পযস্ত, পরে উঠেছে অন্যাদক 'দিয়ে £ বিতাড়িত আদম জাতিগুলো জড়ো হয়েছে 
মধ্যস্থলে। তাঁর নিজের রংটা গাঢ় বাদাম, মুখটা বড়োসড়ো, গাঁট্াগোট্রা শরীর ; 
দেখতে হছোটোখাটো, বলশালী, বেশ কুত্রী, বুদ্ধিমান, যোশিষ্ট্যহীন। কিন্তু 


২৩৪ জানুয়ারী ১৯২৯ 


টাইপটা শারখীরক দিক থেকে পাঞ্জাবের কোনো কোন টাইপ থেকে খুব পৃথক 
নয়। (মানাঁসক 'দকের কথাটা, অন্য ্যাপার ! পাঞ্জাবীদের কথা বলতে গিয়ে 
নটরাজন তাদের লড়ুয়ে স্বভাবের সংজ্ঞা দিলেন “সীমান্তের জাত” কথা দিয়ে। 
এটা লক্ষণীয় যে, পাঞ্জাবের আর্ধসমাজী মহান ধম £--এই বীরোচিত বৈদাস্তক 
মতবাদ মাদ্রাজে এবং দাঁক্ষণ ভারতে মোটেই অনপ্রবেশ করতে পারোন। পাঞ্জাবী 
জাতের মতোই এটিকে আমার কাছে বালম্তঠ ও বেশ সামঞ্জস্যপূর্ণ বলে মনে হর) 
নটরাজন ইউরোপে এসেছেন শিক্ষাবিজ্ঞান সম্পকে” তাঁর পড়াশোনা শেষ করতে ; 
এবং তানি কাজ করছেন জেনেভার জে. জে. রংসো ইনাস্টাটিউটে। পারার 
ফাকুল্‌তে দে লেতর”এ শিক্ষা সম্পকে" এক গবেষণার জন্যে নাম 'লাখয়েছেন। 
একল নৃভেল-এর ইউরে।পীয় আদশের সঙ্গে 'তাঁন ভারতীয় গুরুর শিক্ষার 
আদশের সনন্যয়ের চেষ্টা করছেন; একল: নভেল শিক্ষায় শিশুদের উপর বেশী 
জোর দেয়। 


১৫ জানুয়ারি, ১৯২৯। 

'ম্নরোপ* গান্রকা এবং তার প্রকাশক “ক্রেমিয়া প্রকাশনণকে তার 'কষ্ভূত 
রিভার মনের জন্যে তিরস্কার করাও মুখবম্ধের উদ্দেশ্য ছিল ; এই সব 
[নজেকে নতুন ব'লে ঠাওরায়, এটা শুধু উনাবংশ শতান্দীর শেষের দিকের ভোঁতা 
য্যান্তবাদ ও স্থুলবপু পাঁজটিভ-বজ্ঞানবাদের (৪০197613000 ) বাঁতিল-করা মাল। 
মনের গভীর ও আবেগদণপ্ত সমস্ত আন্দেলনের মধ্যে সেই একই এবং 'বিশেষ 
ক'রে ধম্র বাইরে, খশটি অথে্ধমাঁয় সার্ধভৌম আধকার দাবি করেছিলাম । 
আম এক বদ্রোহের অপেক্ষায় ছিলাম । কিন্তু শিক্ষাট গৃহীত হয়েছে। 
তাছাড়া, বিভিন্ন বন্ধুর কাছ থেকে চিঠিপত্র পাচ্ছি। সে-সবে নিশ্চয় ক'রে বলা 
হচ্ছে যে, আমার প্রবন্ধ তাদের নিজেদের চিন্তার উত্তর যোগাচ্ছে। মাঁতনে 
1লখেছেন £ “আমার মনে হচ্ছে, আম আর কোনাঁদন আপনার এতো কাছা- 
কাছি ছিলাম না"'"'মাস খানেকের বোশ হলো আম নতুন ক'রে কাব্যের এক 
কারখানা (০186) খুলেছি-এটা সম্ভবত সেই রচনা, গত বিশ বছরেরও 
বেশি কানে যার দ:রাগত অস্ফট স্বর শুনোছ ! তাই দেখা যাচ্ছে, যা কিছ? নতুন 
জিনিস আমি আপনার মধো সদ্য পড়লাম, সধই তাদের মতো ক'রে আমার 
কাঁধতায় মূর্তি ধরেছে, এমনাক তার সারাৎসারেও-..৮» (৭ জানুয়ার )। জা 
[রশার আমাকে লিখেছেন £ “আপনার মুখবন্ধ আমাকে অভিভূত করেছে। 
প্রাতাটি লাইনে আপনাকে বুঝতে পারাছ, আপনার কথা শুনতে পাচ্ছ, 
আপনাকে পনরোপণার খজে পাচ্ছি; এবং আপনার মধ্যে নিজের কথাই শুনতে 
পাচ্ছি, নিজেকে খজে পাচ্ছি। একাদন আপাঁন চিন্তার সেই আন্দোলনে মজা 
পাবেন, গত দু'বছর ধরে যা কোনো কোনো গভীরতার দিকে আমাকে টানছে। 
আপনার মনের আন্দোলন থেকে তা যতো পূৃথকই হোক না, বুদ্ধিঙ্কীবীর সেই 
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তপ্তি থেকে এ অদম্যভাষে 'বচুত, যাতে আমাদের সমকালখন শ্রেষ্ঠ বাম্ধজশীবীরা 
আহার খখজে পান এবং তুষ্ট থাকেন-"'”_ এমনাঁক রনে আক“ও--কিম্তু অনেকে 
[বচক্ষণের মতো -আমাকে নিশ্চয়তা দিয়েছেন যে, তশরও স্বভাবের বেশ অধেককটাই 
ধাম, কিন্তু ঈশ্বর, ধম" ইত্যাদি পাব নামগুলো বড়োই ক্লাম্তকর;, এবং 
এগুলোকে বদলাতে হবে! আমি 'বিশবাস করি না যে, তারা যা বলছেন ও 
যা'ব*যাস করছেন, আমাদের চিন্তা সেই রকম কাছাকাছি যেন হয়। আঁভজ্ঞতা 
আমাকে বিচক্ষণ করছে -ধিশেষ ক'রে করেছে এই ভয়ংকর জ'া-রিশার সম্পকে" ; 
তিনি যখন দূঢ় বিশ্বাস করেন যে, তান ভেতরে ঢুকেছেন এবং (এমনই 
উদ্ধত !) অন্যের চেয়ে অনেক বোঁশ ঢুকেছেন, তখন তানি অনোোর চিন্তা থেকে 
যতো দূরে থাকেন, ততো বেশগ দুরে অন্য কখনো থাকেন না। কিন্তু পাঁশচমের 
অন্তঃকরণে নতুন যে গভবর প্রবাহ জানান দিচ্ছে, এটা অন্ততপক্ষে, তার একটা 
চিহ্ন । আর আম এই অনুভব ক'রে খুশশ যে, আম তার মধ্যে অংশ 'নাচ্ছ 
এবং তার ঘোষণা করছি । মনের নতুন জীবন তার যে আদল ফুটয়ে তুলেছে, 
পারী থেকে আমার অনহপাচ্ছঘীতি, তার সম্পক" হা'রয়ে ফেলার ঠেয়ে, তার অন্তরে 
আঘাকে আরও বোশ ঝশাপ দিতে ঠেলেছে। আমাদের নিজেদের সম্পকে গভর 
থেকে এবং কার্ধত গভীরতরভাষে দঢ-প্রত্যয়ী হওয়াটা কিন্তু বড়োই ভালো, 
আর, যাশীকছ আমাদের সবচেয়ে যেশি ব্ন্তিগত, তারা, সমম্টি-“আমি”-র 
( --“তার” ) অঙ্গীভূত, ধা আমাদের সঙ্গে আমাদের ভাইদের এগিয়েচলা আত্মার 
অস্তভুন্ত করে। 


১৯২৯। ২০শে কেন্রুয়ার থেকে ২৩শে মে পযন্ত আমার ডায়েরি লেখায় 
পুরোপুরি ছেদ । ভারতবর্ষ সম্পর্কে আমার নতুন খন্ডগুলো (রামকৃষ্ণ ও 
“ববেকানম্দ' ) কাঁপ করতে ও টাইপ করা কপি সংশোধন করতে পুরোপদুর এই 
[নাট মাস লেগে গেছে । -""অবশেষে ২২ মে আম থেমোছ। দু'বছর ধরে জড়ো 
করা বিপুল পুথপত্রের বোঝা ঘাড় থেকে নামিয়োছ । এরই মধ্যে ঘুরোপ” পাত্রকা 
আমার দুই খন্ডের (িবশেষ ক'রে ণবযেকানন্দের জীবন'-এর ) পাঁচাট প্রবন্ধের 
সারাংশ ছেপেছে ; এবং ভারতবষের 'হিমাল্ন থেকে প্রাত সপ্তাহে শ্বামী অশোকানন্দ 
উদ্বিগ্ন ও উন্নাসিক সনাতনশ-নিম্ঠার সঙ্গে পত্খানৃপুঙ্খ সংশোধন পাঠাচ্ছেন £ কারণ 
প্রথম খন্ডের ইংরোঁজ অন:বাদ এখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । 


জুন, ১৯২৯। আট দিন হলো স্টক প্রকাশনীতে আমার ভারতীয় গবেষণার 
দ্বিতীয় খন্ডের ( ধববেকানন্দ ও ?া্ষজনীন ধম“বাণণ" সম্পর্কে) সম্পূর্ণ পান্ডু'লাপ 
পাঠিয়েছি । যে কাজট। করতে দু'বছর লেগেছিল, তা বেশ হয়েছে । প্রথম খন্ড 
এখন পারতে ছাপা হচ্ছে। আর রামকৃষ-মিশনের অশোকানন্দের সঙ্গে সপ্তাহে 
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সপ্তাহে পন্রালাপ করছি, এই বইটির ইংরেজী অনুবাদ তিন আবার খংটিয়ে 
দেখছেন। আমার একথাও বলা উচিত যে, ইউরোপের ঈশ্বরতত্বাবদদের মতোই 
তাঁদের “আক্ষারকতার” ক্ষেত্রে ভারতবর্ষের ঈম্বরতত্বব্দরা সমান খ*তখখতে, আর 
রোমের মতোই তাঁদের নলের মাথার আংটায় (1671]9) আমি ভালো খাপ 
খাবো না। 


২৭ অক্টোবর । তরুণ মাণলাল প্যাটেলের আগমন, তিনি জামনীতে সারবূর্থ 
[বশ্বাব্দযালয়ে অধ্যাপক রুডলফ অটোর কাছে দু'বছর দর্শন পড়েছেন। তাঁর কথা 
শুনে মনে হলো, ভারতীয় অতীন্দ্রয়বাদে ইউরোপায়রা আকর্ষণ অনুভব করছে, 
এখন ইউরোপণয়দের কাছে এ যতটা না অপাঁরাঁচিত তার চেয়ে অনেক বোৌশ অপপারাঁচিত 
আধুনিক ভারতীয়দের কাছে । তান গাম্ধী এবং রবীন্দ্রনাথ দু'জনের আশ্রমেই কাজ 
করেছেন এবং দ:'জায়গায় তাঁতে ধোনা দুটো কাপড় আমাদের জন্যে 'নয়ে এসেছেন । 
ভারতববর্ষে যে ঘটনাবলী ঘটতে চলেছে সেই ব্যাপারটি তাঁর মন খুব জুড়ে আছে 
এবং তিনি খুব নৈরাশ্য ফোধ করছেন । গান্ধী যে-পথে 'িনয়ে চলেছেন তার বাইরে 
সম্ভাব্য অন্য কিছ এখন তাঁর চোখে পড়ছে না। মুসোলিনিপন্থী ইতালীয় ভারত- 
1বদ্যাবিদদের সম্পকে এবং ইতালিতে রবীন্দ্রনাথের সফর সম্পকে বলতে গিয়ে 'তাঁন 
বললেন, তাঁরা এবং তাঁদের দ্‌চে যে ফর পেতেছিলেন, তা এাঁড়য়ে যাবার জন্যে 
রবীন্দ্রনাথকে তাঁরা কখনো ক্ষমা করেনান। ইউরোপ থেকে ফেরার পর হিমালয়ে 
প্রথমবার যখন অধ্যাপক তুচ্চি সঙ্গে দেখা হয়েছিল, মণিলাল রবীন্দ্রন্[ণ্রের সঙ্গে 
ছিলেন। (আগে দজন বন্ধু ছিলেন।) তুঁচ্চি মুখ ঘুরিয়ে নিয়োছলেন, তাঁকে 
নমস্কার করতে অস্বীকার করোছলেন। তাছাড়াও মণিলাল তুচ্চির সঙ্গে কাজ 
করেছেনঃ তাঁর জন্যে ইউরোপে স্ুপারশপত্র দিতে অনুরোধ করায়; তুচ্চি তাঁকে 
বলেছিলেন, যাঁদ এখ্যান্‌ রবান্দ্রনাথের শাস্তুনিকেতনের ইস্কুল তান ছেড়ে দেন, 
শুধু তাহলেই তান স্ুপাঁরশ করবেন। অপর ভারতাঁবদ্যাঁবদ ইতালীয়টি কম 
খযাপা মুসোলানিপন্থধ ছিলেন না--কম্তু তাঁকে কম রুট এবং অনেক যোশ মানাবক 
দেখাতো। মাণলালকে আভিজ্ঞ সংস্কৃতাবদ বলে মযষে হলো; তান বললেন, 
অরাঁবন্দ ঘোষের সংগ্কতাবদ্যা খুধই ধিতকর্মূলক ; তাঁর ব্যাখ্যাগুলো প্রায়ই জোর 
ক'রে করা, যাদও তাঁর মনের আলোয় মূল পাণগুলো আলোকিত হয়ে উঠেছে। 


১৭ নভেম্বর, ১৯২৯ । আদরে কাপেলে এবং তাঁর স্বামী হগমানের আগমন । 
(আদ্রে কাপেলের স্বাস্থোর জন্যে কয়েকমাস যাবং তাঁরা তোঁরতে-য় কাঁলন-এ 
আছেন। ) আঁদ্রে কার্পেলে রবান্দ্রনাথের ফ্যাঁসস্ট ইক্কাঁলি অভিযানের কাঁহনী 
ধললেন, তিনি এর সাক্ষী £ কারণ কাব আসবেন জেনে তান নেপলসে হাজির ছিলেন 
এবং তাঁর থাকার সময় কিছুটা অংশ সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন। তান রবীন্দ্রনাথের অন্যতম 


নভেম্বর ১৯২৭ ২৩৭ 


অন্তরঙ্গ বন্ধু । যাত্ার আগে, ভারতবষে" প্রথমে অধ্যাপক তুচ্চি চেদ্টা করেছিলেন 
সমন্ত আত্মীয়জন থেকে রবীন্দ্রনাথকে 'বাচ্ছত্ন করতে, যাতে তাঁকে একাই ফ্যাসিস্টদের 
হাতে তুলে দেওয়া যায়, তাঁরা চেয়েছিলেন নিজেদের স্বার্থে তাঁর নাম ও গৌরবকে 
কাজে লাগাতে । এটা ছিল একটা সাঁত্যকারের ষড়যন্ত্র, ষড়যন্ত্র করেছিলেন ইতালীয় 
বুদ্ধজীবীরা ( ফাঁর্চি ও তুঁচ্চর নেতৃত্বে) মূসোলিনির সঙ্গে বোঝাপড়া করেই । 
রধান্দ্রনাথের ছেলে রথীম্দ্রনাথ সম্পকে তাঁদের কেউ নিশ্চিত ছিলেন না ; তান বাবার 
সঙ্গে যেতে চান, তাঁকে এড়াবার জন্যে বাবার সঙ্গে তাঁর মনোমালিন্য স:ষ্টি করার চেষ্টা 
পর্যন্ত করা হয়েছিল ; কাঁবর অনুগামীদের মধ্যে রথীন্দ্ুনাথের 'বিরুণ্ধে কুৎসা রটানোর 
মতো নোংরামিতে তুচ্চি নেমেছিলেন--( যে-মানুষটি সবচেয়ে স্বার্থশন্য এষং যান 
বাবার জন্যে তাঁর গোটা জীবনটাই উৎসগ্* করেছেন )-_ তাঁর বরুদ্ধে রবাশ্দ্রনাথের 
প্রচুর টাকা পয়সা প্রকৃত তছরুপ্রে আভযোগও আনা হয়োছল । চারপাশে কণ ঘটে 
সে-সম্পকে রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত উদাসঈীন_ অত্যাধক মান্রায় উদাসীন, তব গতাঁনও এহেন 
গুজবের বিরুদ্ধে ক্ষোভ প্রকাশ করেছিলেন £ এবং এই অপচেষ্টা বানচাল হয়ে গিয়ে 
ছল। রথাম্দ্রনাথ ও তাঁর স্ত্রপ বাবার সঙ্গেই 'গিয়েছিলেন-াকল্তু অন্য জাহাজে-- 
কারণ ব্যবস্থাটা এমন করা হয়োছিল ষে, ইতালীয় জাহাজাঁটিতে কাঁবর জন্যেই জায়গা 
ছিল। (দ্রষ্টব্য £ রবীদ্দ্রনাথ 'নমম্ণ পেয়েছিলেন ইতালি সরকারের তাতে 
রথান্দ্রনাথের একটু উদ্বেগ হয়েছিল, মুসোলান সম্পকে তাঁর নিজের আববাস 'ছিল। 
কাঁধ কিম্তু এই ভয়কে অযৌন্তক ব'লে মনে করেছিলেন £ তান বিশ্বাস করতে চেয়ে- 
ছিলেন যে মৃসোলাঁন সম্মানের যোগ্য এবং ইতালি এক স্বাধীন গণতন্ত্র । ) বিশ্দিসিতে 
পেৌশছূতে না পেশছ্‌তে দেখা গেল একটা সরকারা ট্রেন অপেক্ষা করছে, সঙ্গে 
অধ্যাপক ফাঁমণচ, তাঁর উপর ভার 'ছিল সন্দেহভাঙ্জন সঙ্গীদের থেকে দূরে রেখে কবিকে 
সঙ্গে করে সোজা মসোলানর কাছে নিয়ে যাওয়ার । প্প্যাটফর্মে কার্পেলেদের 
ফেলে রেখে ট্রেন চলে গেল । রবান্দ্রনাথের শান্তীনকেতনের সঙ্গী ইংরেজ এলমৃহাস্ট 
জোর ক'রে তাতে চেপে বনোছলেন ॥ কিন্তু তাঁর সঙ্গে কার্পেলেদের দুশদন পর রোমের 
আগে আর দেখাই হয়ান। এলমহাস্টে'র কাছে পার।স্থাতি মেনে নেওয়া অসাধ্য হয়ে 
উঠেছিল, এবং যেহেতু রবীন্দ্রনাথ তা মেনে 'নয়েছিলেন, তান এর সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে 
অস্বীকার করোছলেন £ তান সোজা ইংলন্ড রওনা হয়োছিলেন। এই সব অত্যুৎসাহন 
আপ্যায়নের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ খারাপ কিছ: দেখতে পানাঁনঃ এ সব তর কাছে 
প্রথীতকরই মনে হয়েছে । বিশ্রীভাবে নিজেকে 'তাঁন প্রতারত হতে ও 'নিজের নাম 
ভাঙাতে দিয়েছেন। তাঁকে ফ্যাসিস্ট উৎসবগুলোয় নিয়ে যাওয়া হয়েছে, তাঁকে 
ি*বাস করানো হয়েছে যে, এগুলো তার সম্মানার্থে ডাকা শিশুসামাতগদলোর 
উৎসব । আর যেহেতু তিন ইতালীয় জানতেন না” ফ্যাসিবাদের এই গলা-ফাটান্ো 
দেবায়নে মূখে মধুর হা?স ফুটিয়ে ঘসে থাকতেন, যেন এ সব তার জন্যেই করা 
হচ্ছে। এ থেকে বোঝাই যায় যে ইতালীয় ভাষা-জানা ষে বম্ধুরা তা তার কাছে 
ব্যাখ্যা করতে চেয়েছিলেন তশদের অত্যন্ত খারাপ চোথে দেখা হয়েছিল । চারপাশে 
যা সব বলা হচ্ছিল তখর অথ: রবাম্দ্রনাথ জানতে চাইলে ফার্মীচ তার যে 'মধথ্যা 


২৮ নভেম্বর ডিসেম্বর ১৯২৯ £ জানুর়ারী-ফেব্রুরারী ১৯৩, 


তরজমা করছেন, কাপপেলে তা শুনতে পেয়েছিলেন এবং এই রকম, রধান্দ্রনাথ যখন 
একটা বাণী ফর্মিচর হাতে দিয়েছিলেন পাঠাবার জন্যে, তান একেবারে অন্য কথা 
পাঠিয়েছিলেন । ছেলে রথান্দ্নাথ সাত্যকারের বিদ্রোহ করোছলেন শুধু সেই দিনই, 
বে'দন রবীন্দ্রনাথ ইতালি ছাড়ছেন । স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে ফামণীচ রবীন্দ্রনাথের 
কাছে চাইলেন ইতালির জনগণের উদ্দেশো এক বিদায়বাণখ। রথান্দ্ুনাথ ফশদটা 
ধরে ফেললেন, বলে ফেললেন £ “না । কাঁব যা বলবেন আম কথাগুলো যথাযথ 
[লিখে নেবো ।৮ এবং তিনি তা লিখিত ভাবে পাঠালেন । তাতে মূল কথাগুলো 
1বকৃত হতে একটুও বাধা হয়াঁন, তবু তাতে তার মনোগত ইচ্ছার প্রমাণ পাওয়া 
গগয়োছল । 

কয়েক সপ্তাহ পরে প্রকাশ্যে ফ্যাঁসবাদের অস্বীকৃতি জানিয়ে রবীশ্দ্রনাথ নিজেকে 
মৃস্ত করায় (গভলন্যভে থাকার জন্য আংশিকভাবে ) যে আশা ভঙ্গ ঘটেছিল, তা সহ্য 
করার মতো চতুর ফ্যাঁসবাদ ছিল না। সে চুপ ক'রে থাকতে পারতো । সে 
চেচামোচ জুড়ে 'দয়োছল । অসম্মানে ও কুৎসায় রবীন্দ্রনাথকে ঢেকে 'দিয়োছল। 
তশকে বলেছিল বি*বাসঘাতক, ইতালর নুন খেয়ে তার অপমান করেছেন। এবং 
তারপর থেকে ইতালির দরজা তশর সামনে বন্ধ হয়ে গিয়োছল। 


[িসেম্বর, ১৯২৯। ভারতবষ তার স্বাধীনতা ঘোষণা করেছে । জনগণের কাছে 
আবেদনে গাম্ধশ মতিলাল নেহরুর সঙ্গে নিজেকে যুস্ত করেছেন। পাশার দান 
পড়ে গেছে। 


১৯৩০ 


জানুয়ারি, ১৯৩০। ৬ জান:য়ায়ি স্টক প্রকাশন থেকে আমার পধবেকানন্দের 
জীবন ও 'বি*বজনীন ভগবন্ধাণস প্রকাশিত হলো-_এর প্রকাশ 'মিলে যাচ্ছে ২১ 
[ডিসেম্বর লাহোর কংগ্রেসের উদ্বোধনে জহরলাল ও গাম্ধীর মাধ্যমে ভারতবষের 
স্বাধীনতা ঘোষণার সঙ্গে । 


১৫ জানুয়ারি, ১৯৩০। প্রকাশকদের কাছে (স্টক এবং রামকৃষ্ণ 'মশন ) আমার 
প্রথম খন্ড 'রামকৃষের জীবন' পাঠালাম । ১৫ ডিসেম্বর (১৯২৯) থেকে ফুরোপেদএ 
ধারাবাহক উদ্ধতাংশ ছাপতে শুরু করেছি। 


ফেব্রুয়ারি ১৯৩০। ইয়ং ইন্ডিয়া'তে গাম্ধী ঘোষণা করেছেন এ বছর ভারত 
ত্যাগের ইচ্ছা নেই এবং আগেশঠক-করা ইউরোপ সফর তান বাতিল করলেন । আম 
তাঁর য্ান্তগুলো খুবই ভালো বুঝি £ এ হচ্ছে ুষ্ধের 'নাশপালন। কংগ্রেসের 
কাছ থেকে গাম্ধী সদ্য নিদেশ পেয়েছেন ষে দাবি-জানানো ভারতবর্ষের শাসনতন্ধের 


মার্চ ; এলিপ্র ১৯৩১০ ২৯ 


সম্মতির জন্যে ইংলম্ডকে এক চরম সীমা যে'ধে দেওয়া হোক । গাম্ধী প্রাতশ্রুতি 
দিয়েছেন, চরম সীমা পেরিয়ে গেলে--তা পেরুধে আগামশী ৩১ গিসেম্বর--তানি তশর 
বাক জনগণের সঙ্গে যোগ দেষেন, যারা বনা শর্তে পৃ স্বাধীনতা চাইছে । তাই এ 
অত্যাবশ্যক ষে, তিনি ষেন যুদ্ধের বা প্রতীক্ষার ঘশাটি না ছেড়ে যান। তধুও আম 
তাকে লখোছি (১৭ ফেব্রুয়ার ১ যে-সংগ্রাম হতে চলেছে তার সম্পকে ইউরোপের 
ধারণা পারি্কার করার জন্যে, তশর বদলে এমন এক বা একাঁধক ভারতায়কে পাঠানো 
দরকার হবে, যশদের ব্যন্তিত্বের প্রভাব পাঁথবী ব্যাপী । এটা খুবই স্পম্ট ষে, শুর 
হতে না হতেই 'ব্রাটশ সাম্রাজ্য ভারতবর্ষকে ঘিরে রাখবে, এবং মিথ্যা সংবাদে জগতের 
মতামতকে ভাসয়ে দেবে-ভারতবধষের বিরুদ্ধে তাকে ঘোরাধার জন্যে । এই জন্যে 
আগ বাড়িয়ে যেতে হবে। 


মা্ট) ১৯৩০ । রামকৃষ্ণ সম্প্রদায়ের সবেচ্চি শ্বামন 'শবানন্দের একটি চিঠির কাঁপ ; 
তশকে আমার ৩ খন্ড পাঠিয়েছিলাম । আমার আগামী সংস্করণের কয়েকাঁট লাইন 
(নীচে দাগ দিয়ে ) উদ্ধাতি দেষো ; কারণ এতে রামকৃষের চিন্তা 'বিবস্তভাবে প্রকাশিত 
হয়েছে, লেখার সময় এটাই 'ছিল আমার চিন্তা । 

“স্বামী 1শবানন্দ; শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন । ২০২৩০ 

প্রয় শ্রীষুন্ত আর. আর» 

গৃত ডাকে আপনার লেখা ৩ খন্ড এসেছে । সহস্র ধন্যবাদ '"'শ্লীরামকৃষ আমার 
সামনে রক্ত মাংসে আধিবভূর্ত হয়োছলেন। আপান তশাকে িম্বস্তভাবে এ'কেছেন,__ 
সম্ভবত তা যাঁদ পুরোপ্2ীর তিনি না হয়েও থাকেন। কিন্তু আপন যা করেছেন তা 
জমকালো এবং চমৎকার । আমি ভাবাঁছ, তা অন্তত কাউকে কাউকে খাঁটি খ্রীষ্টান, 
কাউকে কাউকে খাঁটি হিন্দু এবং কাউকে কাউকে খাঁঁট মুসলমান হতে সাহাধ্য করবে, 
- এবং আমরা সকলেই এক পিতার সম্ভান--এ কথা বলতে পারার মতো অনুসরণ- 
যোগ্য পথ তাদের দেখাবে". স্বাঃ স্বামী 'শিবানন্দ 


 এরাপ্রল, ১৯৩০। ভারতীয় অতগীন্দ্রয়বাদশদের সম্পর্কে আমার বইগুলোর ব্যাপারে 
পাওয়া কৌতূহল চিঠিগুলোর মধ্যে একটি হচ্ছে কনস্ট্যাশ্টিনোপলের মাদ্রাসার 
( ফরাসী-আরধ উচ্চ মহাঁষ্দ্যালয় ) অধ্যাপক জে. এইচ. প্রবন্ত. ডি. 'লট.-এর এক- 
খান চিঠি ;--এঁটি লিখে রাখার মতো। তান 'লখেছেন ষে, আমার ৩টি খন্ডই 
“উদারপন্থী ধ্রীন্টান ও মুসলমান বন্ধুদের কাছে এক সত্য উদ্ঘাটন। (প্রবস্তের 
মতোই ) তাঁরা গণ্য করেছেন যে, রামকৃষের সবধিমের সারগ্রাহিতা (9০190615079 ) 
উত্তর আঁক্রকার ইউরোপণয়, ইহদি, আরবদের মধ্যে আত দীর্ঘস্থায়ী জাত ও ধর্মের 
ঘণাকে কমাবার মতো উপায়ে তাঁদের উদ্ধষ্ধ করতে পারবে ।” তাঁরা 'টিডীনাসিয়া ও 
আলজেরিয়াতেও রামকৃফগোম্ঠণ প্রতিষ্ঠা করতেও চাইবেন । প্রবন্তের সঙ্গে কাসাব্লাংকা, 


২৪, এপ্রিল £ মে ১৯৬, 


রাবাতঃ টিউনিসিয়া, আলজেরিয়ার পন্লালাপকারীরা ( সরবারী কর্মচারণ, দোভাষী* 
অবসরপ্রাপ্তরা, সংবাদপত্রের লেখকরা ) এই সষ্টি ঘটাতে ঝকবেন। প্রবন্ত- পরামশ" 
চেয়েছেন, এবং বেজিলীয় গোষ্ঠীর ঠিকানা চেয়েছেন যাতে রামকৃষের ধর্মবাণীর 
পতুগ্ীজ তজমা জোগাড় করতে পারেন, সেটাই আঁঞ্কায় ইংরেজি এবং জামানের 
চেয়ে পড়া অনেক সহজ হবে। 

ভারতবর্ষের রামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ কারয়ে 'দিয়েছি | 


ঞরপ্রলঃ ১৯৩০ । আমার বইতে বিবেকানন্দের মার্তি নতুন ক'রে দেখতে পেয়ে 
এমা কাল-ভে আমাকে তাঁর মনের ভাব লিখে জানিয়েছেন ; 'ববেকানন্দ তরি কাছে 
1ছলেন পারন্ত্রাতা । 


২২ এপ্রল, ১৯৩০। আঁদ্রে ফিলিপের আগমন ; অর্থনসাতি, শ্রীমকসংগঠন 
ও সমবায়ের দষ্টিকোণ থেকে গত বছর তান মাস কয়েক ভারতবর্ষ ঘুরে 
দেখেছেন । গাম্ধীকে ভালো ক'রেই দেখেছেন এবং তার মনে এক অতান্ত 
জোরোলো ছাপ পড়েছে। (মহাত্মার প্রধান ধোশম্ট্য যা তাঁর স্মৃতিতে আছে, 
তা হচ্ছে ব্যঙ্গপ্রবণতা (1৮:07719 ১ তা 'ববাস ও নম্রতার কোনো ক্ষাত করে না। 
_কোনো ব্যাখ্যা না করতে পারলেও, গান্ধীর বশ করার ক্ষমতা সম্পকে" সকলেই 
একমত । (-ফলিপের স্মৃতিচারণের যা আমার মনে রয়ে গেছে? তা হচ্ছে 
[বচারের স্বাধীনতা, গান্ধীর আশ্রমের প্রায় ২০০ সদস্যের মধ্যে যা তান লক্ষ 
করোছিলেন । সবাই গাম্ধীকে শ্রদ্ধা করে, কিন্তু কেউ ধলতে দ্ধ করে নাঃ 
€এই বাপারে, আমি তাঁর মতো ভাব না” । আর গাম্ধী কোনো বিরুদ্ধ-কথা 
প্রকাশ ক'রে বললে পছন্দ করেন। 'তাঁন তাঁর, শিষ্যদের মধ্যে ৬াবষ্যত নেতাদের 
এক মহড়া দেবার আখড়া ( 99101101679 ) গড়ে তুলেছেন, তাঁরা একে অন্যকে এবং 
তাঁকেও ছাঁড়য়ে যেতে পারবেন । বড়া মানুষদের মধ্যে এটি সম্ভবত সবচেয়ে 
[বরল। এর বিপরীত, রবান্দ্রনাথের আশ্রমে শিষ্যরা সবাই হচ্ছেন ছায়া, গুরুর 
রৌদ্রালোকে সে ছায়ারা 'মালয়ে যায় । ) 


২২ মে, ১৯৩০ । বুয়েনোস-এয়ারসের বড়ো সংবাদপত্র পক্ততিকা”-র, সংবাদদাতা, 
এক আজেনাটনীয় সাংবাদক আরয়াসের আগমন, তাঁকে ভারতবর্ষে পাঠানো হচ্ছে 
সেখানে স্বাধীনতার আন্দোলন দেখতে-বুঝতে । আমার কাছ আগে তাঁকে পাঠানো 
হয়েছে এইজন্যে যে আমি তাকে হালফিল ঘটনাধলশী সম্পকে ওয়াকবহাল 
ক'রে দেবো । আর বাস্তবকই, এটা মোটেই অপ্রয়োজনীয় নয় ঃ কারণ ষে-দেশে 
তিনি যাচ্ছেন, তার সম্পকে প্রায় কিছুই জানেন না। ইংরেজ সরকারের কাছ থেকে 
[ভিসা পেতে তাঁর কম কণ্ট হয়নি, বারলনে ইংরেজ কন-সাল তাঁকে বলেছিলেন £ 
“আমাদের এখানে ঘা ঘটছে, তা দিয়ে আপনার কী হবে? ভারতবর্ষ 'কিসে 


জন ১৯৩৩ ২৪১ 


আজে'নাটনার আগ্রহ জাগাতে পারে?” লন্ডনে শান্তশালী পান্রকাটির ক্ষমতা 
সমঝে দেবার প্রয়োজন হয়োছল। আম তাঁকে কিছু জানাশোনার সূত্র দিলাম, 
কলকাতায় ও আমেদাবাদে, গাম্ধীর আশ্রমের মিস সেন্ড ও 'রাঁজনাল্ড রেনজ্ডেসর 
কাছে । আম ভাবাছ, কিন্তু এখান থেকে তিনি যখন ভারতবর্ষে পেশছুবেন, 
একটিও গাম্ধীপন্থী তখন জেলের বাইরে থাকবে কি না। আন্দোলন সর্বব্যাপণ 
হয়ে উঠেছে । জেলখানায় বন্দী গাম্ধী এক সম্রাট সেজে বসেছেন তাঁর সিংহাসনে । 
এক বছর আগেও ইউরোপীয় সংবাদপন্রগুূলো দেখাতো যেন তাঁকে মোটেই চেনে 
না, কিংবা তাঁর সম্পরকে কথা বলতো 'বিদ্রুপের সঙ্গে এখন তাঁর আলোচনা করছে 
এক 'বাঁস্মত শ্রদ্ধা নিয়ে । 


জুন, ১৯৩০ । ভারতবরে'র জন্যে আমার হস্তক্ষেপের দাঁধ জানিয়ে লেখা অনেক 
[চিঠি পাঁচ্ছি। ম"দএর মাধামে পাঠানো একট। চিঠির এই জবাব দিলাম (৩ জুন) £ 

“গাম্ধীর গ্রেপ্তারের বিরুদ্ধে এক প্রাতিধাদ আন্দোলন জাগয়ে তোলার চেণ্টায় 
ইউরোপের অসংখ্য চিঠি পাচ্ছি । এই জাগাঁরত আবেগকে আম বুঝ এবং মখ্দ- 
কে আহ্বান করাঁছ স্বাধীনতার দা'ব জানানো ভারতবধের প্রতি আমাদের পারপ-ণ" 
সহ।নুভাতর প্রকাশকে ঘোষণা করতে । এতে তার অ'ধকার আছে । এশ্বং তা 
গ্রহণ করার শন্তি তার আছে। কম্তু গাম্ধী এবং তার স্বেচ্ছাসেবকদের গ্রেপ্তারের 
[বর-দ্ধে প্রাতব।দ করা 'নরথক | সেটা হবে? এননাক, গাম্ধীর আভগ্রায়ের বিপরীত । 
যখন এই শান্তশালী আন্দোলনের বাঁধ ভেঙ্গে দিয়েছিলেন, গান্ধব কখনো ভাবেনান যে, 
1তান ও তাঁর লোকজন এ থেকে অক্ষত বোরয়ে আসবেন । স্বাচাস্তত ভাষেই তান 
জেলখানা ও মৃত্যুর সামনে এগিয়ে গিয়েছেন । ২৭ ফ্রেব্রুয়ার তান 'লখোঁছলেন, 
এমন এক আভয।নের পর “একজন সত্যাগ্রহীও বেচে ঝা মস্ত থাকবে না” । এটা 
শুধু কথা নয়। যাদেরই সাত্য সত্য একটা গবম্বাস আছে, তারা ব্যান্তুগত স্বার্থ- 
ত্যাগে প্রস্তুত থাকে এবং তা এড়াবার চেস্টা করে নাঃ কারণ তারা জানে কোনো 
মহৎ উদ্দেশ্যের বিজয় কম দামে কেনা যায় না। ভারতধর্য এমনই ?নশ্চিত যে, গাম্ধীর 
গ্লেপ্তারের জন্যে প্রাতবাদ নয়,--এই দিনগুলোয় ভারতবর্ষ শ্রীমতী গাম্ধীকে অভিনন্দন 
জানাচ্ছে । ( হয়ং ইন্ডিয়া, ১৫ মে)। এক ট্রাজক অঙ্কের (4০6৪3 02001009 ) 
[নয়াতাঁনদেশক বস্তার আমরা প্রত্যক্ষ করবো যা গাম্ধী আগেই দেখেছিলেন, 
চেয়োছলেন এবং যার নিদেশ 'দিয়োছলেন। উপনংহারে ভারতবষেরি বিজয় । 
'ব্রাটশ সাম।জা যতখুশি অস্ত প্রয়োগ করতে পারে £ তার দিন গোনা-গ্নাতি। তার 
শান্ত আর বাহ্বাস্ফোটের বহর দেখে আমরা যেন ভুল না কার! আরজ থেকে এক জন্তু 
কোণঠাসা হয়েছে, সে তার জীবন বাঁচাচ্ছে। এক দানবীয় অ।বচারের পাহাড়ের উপরে, 
লক্ষ লক্ষ মানুষের আমত্যু শোষণের উপরে 'ব্রাটশ সাম্রাজ্য গড়ে উঠেছে ; সেই লক্ষ 
লক্ষ মানুষ তাদের শান্তর চেতনা 'ফিরে পেয়েছে । তাদের শুধু কধিঝাড়া দিতে হবে। 
'ব্রটিশ সাম্রাজ্য তার বানয়াদের উপর হাতমধ্যেই কাঁপছে । আমরা তাকে গাঁড়য়ে 

রলার দিনপঞ্জী --১৫ 


২৪২ ভুন :৯৩, 


পড়তে দেখযো। তার পতনের পথ যেন সমস্ত লুম্ঠনকারা সাম্রাজ্যই অনুসরণ করতে 
পারে! এধং মানবতার কাছে আমাদেরও 'হসাব-নিকাশ দা:খল করার আছে ! 
পুনশ্চ £ ব্যান্ত হিসেবে ইংরেজের প্রত (স্বয়ং গাম্ধর মতো ) আমার যে প্রগাতি 
ও শ্রদ্ধা আছে, ব্রিটিশ সাম্রাজোর প্রাতি আমার ধিকার যে, তাঁকে মোটেই স্পর্শ করে 
না, সে-কথা বলার কি প্রয়োজন আছে 2 এক 'বরাট সংখ্যক ইংরেজ আমাদের বন্ধ । 
কেউ কেউ ভারতবধের আতক্ষন্লোচিত প্রবস্তা। ধকম্তু আমাদের সরকারগুলোর 
অপরাধের পুরো দাম আমাদের দিতে হবে। আমাদের ফরাপণদের ক্ষেত্রেও এর 


অন্যথা হবে না? 
। এই আবেদনের নাম দিয়েছি £ “ভারতবষ' জিতবে, প্রকাশিত হয়েছে ১২-১৪ 


জনের কাছাকাছি; 


জুন) ১৯৩০ । অডেনওয়াল্ডের নবাবদ্যালয়ে'র 'শীক্ষকা, শ্রীমতী ভি. কেলের 
প্রায় এক বছর ভারতবর্ষে কাটিয়ে এসেছেন, সেখানে মিস ম্যাকগিলঅড তাঁকে রামকৃষ। 
1মশনের সঙ্গে পাঁরচয় কারয়ে দিয়েছিলেন। & জুন তিনি আমাদের সঙ্গে খেলেন 
এবং তাঁর সফরের কথা আমাদের শোনালেন। কলকাতার কাছে বেলুড়ে তিনি 
মায়ের বাড়তে দুশতন মাস কাটয়েছেন। যে-মযার্ত প্রকৃতপক্ষে ভারতবরে 
সবাকছ্‌কে ছাপিয়ে উঠেছে 'বনা প্রাতিদ্বান্বিতায় তা গাম্ধীর মূর্তি। এমনাক 
যে-রামকৃ্ণ মিশনে রাজনীতিকে বাইরে থাকতে বাধ্য করা হয়ঃ সেখানেও সমস্ত 
সম্যাসীরা মহারাজ পর্যন্ত তাঁর চিন্তায় উদ্ভাঁসত, উজ্জবল হাস/মুখে তাঁর 
কথা বলেন। শ্রীমত' ভি. কেলের অবশ্য কিছুটা হাস্যোদ্দীপক ছোটোখাটো 
যেশিম্টাগুলোও দেখতে ও মনে রাখতে জানেন ( এবং গাম্ধীর ওখানে এগুলোর 
মোটেই অভাব ছিল না); 'তাঁনও তাঁর য্য্তিত্বে আভিভুত হয়োছলেন £ 
সযেপিরি হয়োছলেন তাঁর পরম সরলতায়ঃ িতলমান্ আড়াল না-দেওয়া প্রাতিট 
মুহৃতের সত্যতায় এবং তশর চারপাশের ছোটো থেকে বড়ো প্রতিটি 'জনসের 
প্রীত মনোযোগী কৌত্হলে। যে সব অঙ্গভাঙ্গ হাস্যকর ধলে গণ্য, তা না- 
হেসে মেনে নেওয়ানোর গুণ তশর আছে £ (খাধার আগে সবার সামনে তিনি 
তশর বশধানো দাত আরন্নিয়ে নেন, শাস্তভাবে সেটা পরেন, খাবার পর সেটা 
খোলেন এযং একটা কাচের গেলাশের জলে সেটা রেখে দেন।) যারা তার 
চারপাশে থাকে, তারা সকলেই তাকে পরম ভান্তি ও শ্রদ্ধা করে এবং তাদেব সঙ্গে 
তান সমপ্যাঁয়ে গল্প করেন, এক অন্তরঙ্গ ভালোমানুষা নিয়ে তাদের সঙ্গে 
আলোচনা করেন, তাদের পরামর্শ দেন, তার ওখানে শ্রীমতী ভি. কেলের 
আমাদের বাম্ধধী মীরাকে (মিস স্যেড ) দেখেছেন, তার আচার-আচরণ গধোদ্ধত, 
[তাঁন বললেন “এক রোমান গৃহকত্রী”” । 

দই মহান: গুরু এবং তাঁদের সম্প্রদায়ের কোনো কোনো উত্তরাধিকারগ মঠাধ্যক্ষের 
(প্রেমানদ্দ, হক্মানন্দের ) স্মহীত জড়ানো রামকৃষ্ণ মঠ স্মৃতি ও প্রেমের কাব্য দিয়ে 


সন ১৯৩, ২৪৩ 


সবার উপরে তাঁর মনে ছাপ ফেলোছল। 'কিম্তু বত'মান আবহাওয়া খুবই কম 
সম্তোষজনক মনে হয়েছে । আবহাওয়া সাধারণ স্তরের এষং আনাশ্চত। মঠাধ্যক্ষ 
সন্ত শিবানন্দ অত্যন্ত বৃদ্ধ অত্যন্ত শান্তাশম্ট, অত্যন্ত শ্রদ্ধাস্পদ, এক জ্যোতির 
চরে বলাঁয়ত $ তাঁকে যারা দেখে তাদের কাছে তাঁর উপাস্থাতি এখনো রামকৃষের 
এক প্রীতাঁবম্বের জানান দেয়। কিম্তু'তাঁন মোটেই সাক্ুয় নন, তান ধ্যান করেন, 
1তাঁন তাঁর স্বপ্নের ঘোরে হাসেন। অন্যদের মধ্যে যাঁর নেতা হবার গুণ আছে 
বলে মনে হয়, তান হচ্ছেন ওংকারানম্দ, তান তরুণ (বছর ন্রিশেক বয়স ), এক 
কম শান্তপূর্ণ ও 'বাচত্র ব্যান্তত্বেরে আধকারী। অশোকানন্দ বিশেষ ক'রে যাঁর 
সঙ্গে আমার বই লেখার কাজে সম্পাকত হয়েোছলাম--এক 'বাচ্ছন্ন মানুষ, 
সম্প্রদায়ের সাধারণ মানাসকতার বিরুদ্ধে সংঘর্ষে রত ; তাঁর মেজাজটা সংগ্রামীর, 
এবং তান চাইছেন বত'মানের কর্ম ও চিন্তার সমস্যার সঙ্গে সম্প্রদায়কে বোশ 
ক'রে জড়াতে । তাছাড়া তাঁর দীঘ" প্রচেষ্টার অসুবিধার ফলে তাঁর স্বাস্থ্য ক্ষাতগ্রস্ত । 
বেলঃড়ের পাঁরিমম্ডল 'স্থিরবদ্ধ, কিছুটা ভাঁরক্কী ও *বাসরোধকর । এই অবস্থার 
সহজাত সমস্ত শ্রুটি£ আলস্য, সংকীণ“তা, অসাহঞুজতা সমেত সম্প্রদায় পরিচালনার 
গোঁড়া রখীতিনীতর পথে গনজেকে ছেড়ে দেওয়া হয়। শ্রীমতাঁ ভি. কেলেরের 
বর্ণনার মধ্যে থেকে মিস ম্যাকলিঅডের মহৎ ভাঙ্গর এক ব্যন্তিত্ব ফুটে ওঠে; 
আদশের এই সখলনে তিনি ক্ষুত্খ ও লজ্জিত; এবং বিষেকানন্দের সঙ্গে দীর্ঘকালের 
অন্তরঙ্গতা তাঁকে যে এ্রান্তয়ার দিয়োছিল, তারই জোরে উ*চুতে উঠে তান সন্ন্যাসীদের 
কঞঠ্ঠোর কথা বলোছলেন। প্রতিবেশী মুসলমানদের যাওয়ার পথ বন্ধ করার জন্যে 
তাঁরা বাগানের পাঁচিলে কাচভাঙ্গা বাঁসয়েছেন, তাদের সঙ্গে বরোধ ধাধলে তারা 
পীলশ ডাকার কথা বলছেন ঝলে মিস ম্যাকীলঅড চটে "গিয়েছিলেন । বিবেকানন্দের 
মহান চিন্তার অস্বীকত চোখে দেখার তিন্ততা সংগ্রহের জন্যে এক কাঁঠন অবন্ত্রায় 
তান তাঁদের ধন্যবাদ জানয়েছিলেন। তাঁরা নম্র হয়ে চুপ ক'রে 'ছলেন ; তাঁরা 
নজ্ভ্ৰা পেয়োছিলেন। তাঁদের মধ্যে জাতীয়তাবাদ ঢুকেছে । গত বড়ো'দনের রীতি 
অনুযায়ী বাইবেল থেকে পাঠ হয়োছিল ; এষং রামকৃষণের ছাবর পাশে ( নীচে ) 
শিশুকোলে ম]াডোনার মৃর্ত রাখা হয়েছিল। কিন্তু শ্রীমতী ভি. কেলের শুনতে 
পেয়েছিলেন, অত্যাচারী ইউরোপীয়দের খ্রীন্টের প্রাত সম্মানের 'বরুদ্ধে তরুণ 
সন্যাপপ্রা কাঁপতে কাঁপতে প্রাতবাদ জানাচ্ছেন, আর অন্যরা এটাকে ন্যায়সঙ্গত 
ব'লে দেখাবার জন্যে আপাঁত্ত জানাচ্ছেন এই ব'লে যে, ধ্রাণ্ট এীশয়ার লোক ছিলেন। 
মানাবক দবলতা দণঘণকাল বড়ো মনকে অনুসরণ করতে পারে না। সশীড়র নীচে 
গয়েই সে আবার পড়ে যায়। চিরকাল--চিরকাল আধার শুরু করতে হয় তাকে 
তুলে ধরতে । সবচেয়ে খারাপ হচ্ছে ষে, বাঁধাধরা কর্মসূচী একে গ্রাস ক'রে ফেলে। 
কেবলমান্র লি?খত কথাকেই মানা হয় । তাই এটা অপারিহার্য ষে, সাহসী প্রাতিষ্ঠা- 
তারা যাচান তা যেন তাঁরা স্পন্ট ক'রে লিখে রাখেন। সম্ন্যাসপীরা বাগানের 
কাজে মন দেন, কারণ তালেখা আছে। কিন্তু তাকী রকম হবে তার যেহেতু 
ব্যবস্থাপত্র নেই, তাঁরা শুধু বাঁধাকপি ফলান। 'মিস ম্যাকীলঅড তাঁদের কিছ, 
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বীজ ও কাঁটং সংগ্রহ ক'রে 'দিয়েছিলেন£ সেসব কাজে লাগানোর 'সিত্ধাস্ত 
নেওয়া সম্পকে প্রচন্ড ঝাঁক 1নতে হয়েছিল । পশ্চিম সম্পর্কে এক বিপুল অজ্ঞতা । 
তার দোষ ইংলম্ডের যেমন, তেমান ভারতবর্ষেরও । যা ইংলন্ডের নয় ইউরোপের, 
এমন কোনো কিছুর সঙ্গেই তার পাঁরচয় নেই । জামানী বা ফ্রান্সের বুদ্ধিজীবী, 
ধমীয় ও শিল্পীজীবনের কিছুরই সঙ্গে পাঁরচয় নেই, গাঁথক গিজাঁ সম্পকে কিছুই 
জানা নেই । আমার বইগুলো তাঁদের কাছে পারচয়ের এক সাঁঞ্চত সম্পদ হয়ে থাকবে । 
কারণ অন্তত পড়লেও ওঁরা গর্ঝ বোধ করবেন, এরই মধো তাঁরা গর্ববোধ 
করছেন। (জীীবত বড়ো বড়ো শিষ্যরা এতে গভশরভাবে মুগ্ধ হয়েছেন । মিস 
ম্যাকলিঅডকে ভগিনী ক্রিস্টিন মৃত্যুর কয়েক সপ্তাহ আগে যে কয়েকটি লাইন 
লিখেছেন তা পড়াটা আমার কাছে এতো আনন্দের £ তান আমার প্রথম বই 
রামকৃষণের জীবন" পড়তে পেরেছেন এষং তা তাঁর মনে ধরেছে । ) 

এই বাঁধাধরা কর্মসূচীর মধ্যে তবুও অবশ্য আছে ধর্মীয় কাব্যের মাঁণমুক্তো 
গড়ে-ওঠা একটা গোটা ঝলমলে সম্ভ-জীবনকথা, তার নায়ক শুধু রামকৃফ্ণ-বিবেকানম্দ 
নন, বড়ো বড়ো শিষা ও মঠাধাক্ষেরা, বিশেষ ক'রে রক্ধানম্দ। নকন্তু কেউই এইসব 
ফুলগুলোকে (710৮1) কুড়িয়ে রাখার কথা ভাবে না। শ্রীমতী ভি. কেলের 
আমার জন্য যে কয়েকটা ট্রকরো-টাকরা নিয়ে এসেছেন তা এই রকম £ 

সানফানসিসকো থেকে এক তরুণ আমেরিকান এসেছিল বেল.ড়ে তাথ*যান্রায় । 
[ব*্বাসে ও প্রেমে সে টগবগ করছিল। কলকাতায় পেশছুতে না-পেশছুতে সে 
জুতো খুলে ফেললো এবং হাতে একটা লম্বা নারকেলের পাতাশদ্ধ ডাল 'নয়ে 
খাল পায়ে এলো গান গাইতে গাইতে । যখন মঠের দরজান এসে ধাক্কা দিলো, 
বুদ্ধানন্দ শশব্যন্ত হয়ে নিজের ঘরে ঢুকে দরজা ষম্ধ ক'রে দিলেন। তরুণ আগন্ডুককে 
দেখে মৃগ্ধ ও আভভুত সম্্যাপীরা জানাতে চাইলেন তার আসার কথা। ব্রহ্ধানন্দ 
দরজা খুলতে অস্বীকার করলেন। অবাক হয়ে তাঁকে 'জজ্ঞেম করা হলো, তা হলে 
ক তিন অন্য সময়ের কথা বোঝাতে চাইছেন 2 সিম্ধ্েবেলায় 2৮ শ্নযা)? 
“কালকে 2” “না” শিবানন্দের শরণ নেওয়া হলো, 'তাঁন ছুটে এলেন তার 
হয়ে ওকালতি করতে । তান বললেন £ “ভাই ব্ক্ষানন্দ, এ ক করছো ? যারাই 
আসে তাদের সকলের সঙ্গে তুমি দেখা করোঃ আর এই বেচার ছেলেটার সঙ্গে দেখা 
করতে চাইছো না? এতো দূর থেকে ও এসেছে, সেটাই ওর আনন্দ ; ৮ দিনের 
বেশ ও থাকতে পারবে না। দরজা খোলো, আমি অনুরোধ করছি |” “না ।” 
তামার অসুখ করেছে 2 ওর বিরুদ্ধে তোমার কি আছে ?” কোনো উত্তর নেই । 
“তুমি কি অন্য দিন দেখা করতে চাও 2” “কোন দিনই না।” মনঃংক্ষপ্ন হয়ে 
শিবানন্দ ফিরে যেতে বাধা হলেন। আগন্তুকের এই আশাভঙ্গ ভোলাধার চেষ্টা 
চললো । দক্ষিণে'বর প্্ত নোৌকোয় বেড়াবার ব্যবস্থা করা হলো? যাতে রামরুফের 
পাঁবত্র স্মাতাঁচহ তাঁকে দেখানো যায় । হাতমধ্যে নৌকে। যখন শঙ্গর মধ্যে ষেলুড় 
মঠের চত্বরের সামনাসামনি এলো, রঙ্গানন্দ চত্বরের 'দিকে তাঁর ঘরের দরজাটা খুললেন 
এবং চত্বর থেকে দরের তরুণাঁটকে আশীবদি করলেন, তরুণি দাঁড়িয়ে ছিল 
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নৌকোর পাটাতনের উপরে । সেই মুহতেই তরুণাট মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। 
লোকে ভাবলে সা্টাঙ্গে প্রণাম করছে । সবাই কাছে এলো । সে জ্ঞান হারয়েছে। 
দক্ষিণেতবরে তার অনেক সেবাধত্ব করা হলো। একটুও সুচ্ছ হলো না। জাহাজে 
ক'রেই আবার তাকে আমোরকা পাঠিয়ে দেওয়া হলো, সেখানে পেশছেই সে মারা 
গেল। তখন ব্ঙ্গানন্দ বললেন £ “ওর সঙ্গে দেখা করার জন্য যারা পণড়াপশীড় 
করছিল তারা সব অন্ধ! আম কি ওকে জানতাম নাঃ আমি চেয়েছিলাম ও 
অন্তত দেশে গিয়ে যেন মরে । ঘযাঁদ দেখা করতাম ও সঙ্গে সঙ্গে মারা যেত। ও ছিল 
এতো শুদ্ধ) এতো পবিভ্রঃ জীধন থেকে এরই মধ্যে এতো বাঁধন-আজ্গা। জীবনের 
সঙ্গে বাঁধা ছিল শুধু একটা সুতোয় ।৮ 


আর একটা কাঁহনপ, অন্য সুরের ; যা মনে পাঁড়য়ে দেয় সম্ভ ফ্াসোয়র কোনো 
কোনো মঞ্জাদার সঙ্গীকে £ মঠের এক তরৃণ ভারতণয় ব্রচ্মচারীর মনে মনে বেশ 
কছুটা সংশয় ছিল। সে তার বিশ্বাস এবং সন্ব্যাসীদের গুণের পরীক্ষা করতে 
চেয়েছিল। সে বলতে শুনেছিল, সাধুলোকের সাক্গধ্যে কারুর কীঁচন্তা থাকতে 
পারে না । সে ঠিক করোছিলঃ খাওয়ার ঘরে সন্নযাসীর্দের সঙ্গে বসে একমনে সবচেয়ে 
অশ্লীল চিন্তা করবে, তাই সে শুরু করে "দিয়েছিল ; 'কিম্তু সঙ্গে সঙ্গে এমন গা-যাম 
করতে লাগল যে তা পরের ?দনের জন্যে মুলতুবি রেখে দল, ভাবল গরমে রগড়ে 
মন দেওয়া চলছে না। পরাদনও সে খুব বেশী সফল হলো না, তার চিন্তার সতত্র 
ধরে রাখতে পারল না। অবশেষে তৃতায় প্রচেষ্টার পর সে তা ছেড়ে দিল এবং একমনে 
প্রার্থনা করতে লাগল । খাবার ঘর থেকে বেরিয়ে এলে ব্রক্জানম্দ তার কাঁধে চাপড় দিয়ে 

বললেন £ “জড়ো-হওয়া এই সং মানুষগুলোকে উত্যন্ত করতে তোমার লজ্জা করে 

না? যখন এই রগড়-করা থেকে মুক্ত হবার ইচ্ছে হবে, আমার কাছে চলে এসো !” 

অক অমুক মহারাজের তাঁদের উপর কতো ভালযাসা--এ কথা সমস্ত 
সম/সীরা 1নজেদের মধ্যে এমনভাবে বলাষলি করেন ষে তাতে শ্লীমতা ভি. কেলের 
বাস্মত হয়েছেন। তাঁরা কখনো বলেন নাঃ “আমি এমন ভালবাসি” বলেন ঃ 
“আহা ! উন আমাকে কেমন ভালবাসেন !” বদায় নেবার সময় তাঁদের একজন, 
1তাঁন যে স্নেহ দোখয়ে গেলেন, তার জন্যে ধন্যবাদ জানিয়োছলেন। তানি জিজ্ঞেস 
করেছিলেন £ “কেন বলুন তো আপনারা কখনো বলেন না যে, আপনারা ভালবাসেন, 
বলেন” আপন।দের ভালবাসেন ?” এক মধুর নমতায় তরুণ সব্ব্যাসপীটি উত্তর 
দিয়েছিলেন £ “আমরা ভালবাসবার কে ? আমরা কিছুই নই । আমাদের জ্যেষ্ঠদেরই 
শুধু ভালবাসা শোভা পায়।” 

শ্রীমতী গভ. কেলের ইউরোপে বিবেকানন্দের রচনাবলী তঞ্জমা ও প্রকাশ 
অনুমোদনের ভার পেয়েছেন॥। এবং এ সম্পর্কে তান আমার সঙ্গে আলোচনা 
করলেন। হাঁতমধ্যেই তাঁর বাম্ধবী শ্্রীমত ভি. পেলেট রামকৃষ্ণ কথামৃত জামানে 
প্রকাশ করতে চলেছেন । 


***গাম্ধীর আশ্রমে শ্রীমতী ভি, কেলেরের লক্ষ্য করা একটা ব্যাপার £-যারা 
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ঘিরে আছে তাদের সকলের সঙ্গে অন্তরঙ্গভাষে কথা বলার পর, (সেইসব কথা- 
যাতয়ি গাম্ধী মনের এক যথাযথ ও প্রীতপূর্ণ সজণবতা দেখিয়েছেন, )--হঠাৎ গতাঁনি 
ধ্যানে ডুবে গেলেন ; আর সকলে আত্মস্থ হয়ে তাঁর চারপাশে প্রার্থনা করতে লাগল । 
একমাত্র শ্রীমতী ভি. কেলের দেখতে লাগলেন। গাম্ধীর মনঃসংযোগ সঙ্গে সঙ্গেই 
ঘটে গিয়েছিল, এবং বুঝতে পারা যাঁচ্ছল তা চরম মনঃলংযোগ £ জগৎ লুপ্ত হয়ে 
গেছে! তারপর, সেই অবস্থা থেকে বেরিয়ে এলেন এবং কথাবাতাঁ শুর করলেন । 
[কম্তু শ্রীমতী ভি. কেলের তাঁর চেহারার পাঁরবর্তন দেখে অধাক হয়ে 'গিয়োছিলেন 
এবং তা বিশ্লেষণ করার চেম্টা করতে গিয়ে রামকৃষ্ণের সমাধ সম্পকে আমার লেখা 
কথাগুলো তাঁর মনে পড়ে গেল ; তিনি গাম্ধীর ধুকের 'দকে তাকালেন £ বুকটা 
লাল? যেমন রামকৃষের দেখার বর্ণনায় আছে । এই 'দিয়েই তিন চিনেছিলেন (যেমন 
রষান্দ্রনাথের বাধার সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎকারে ) সমাধির আসাধাওয়া, ঈশ্বরের সামিধ্য। 
যৌগিক মনঃসংযোগে হঠাৎ এই রন্ত জমে ওঠে। আর তা হলে ধলাচলেষে, 
গাম্ধীরও নিজের 'যোগ' আছে। 


২০ জন, ১৯৩০ এবং পরের দিনগুলো । কয়েক দিনের জন্যে এসেছেন 
কাতায়ামা এবং কালদাস নাগ- দু'জনেই এসেছেন যার যার নিজের দিক থেকে ১- 
কালিদাস নাগ আসছেন ভারতবর্ষ থেকে ; বোম্বাই থেকে ভোনসে এসেছেন ; এবং 
তাঁকে এক বছর ইউরোপ ও আমৌরিকায় কাটাতে হবে; তিনি বন্ততা দিতে চলেছেন 
ইংলম্ডে, স্কটল্যান্ডে, হল্যান্ডে, জামাতে, সুইজারল্যান্ডে ও মান যুক্তরাষ্ট্রে... 

কালিদাস নাগ আগ্রহে ভরপুর । সাত বছর হলো আমাদের দেখা 
হয়েছে । তারপর থেকে তিন ভারতবর্ষে প্রচুর কাজকম“ করেছেন, দর প্রাচ্য 
সফর করেছেন । তিনি বদলে গেছেন, স্বাভাঁবক ভাবেই বয়স বেড়েছে, একটু 
মূটয়েছেন, 'কিম্তু তাঁর মুখের তারুণ্য বজায় আছে ; তানি বুদ্ধিতে পারপর্ণ | 
1তাঁন চাইছেন আমাকে অন্তরঙ্গভাবে দেখতে, কয়েক 'দিন ধরে আমাকে জিজ্ঞাসাবাদ 
করতে, কারণ ব্যাপারটা এই যে, ভারতবর্ষে আমার বই আর চিন্তার মাধামে আম 
বেশ এক গুরত্বপূর্ণ ভুমিকা পালন করাছ; এবং নাগ হয়ে উঠেছেন আমার 
প্রাতানাধ, বোদ্ধিক জগতে আমার “লেফটেনান্ট” (1100660206 00661196100] 01 
তাই আমার অনেক চিস্তার ভার তাঁর কাছে নাময়ে ?দি। তিনি সবসময়েই রামমকৃষ 
ও ধষেকানন্দ সম্পরকে আমার হালের বই সঙ্গে রাখেন, তাতেই তান আহার পান 
এবং শোনা যায় ভারতবর্ষে তা (এক সংক্ষিগ্ত সংস্করণে ) এক জাতীয় “সুসমাচারঃ 
(12৮805116) হয়ে উঠেছে । 

আমরা রবীন্দ্রনাথের কথা আলোচনা করলাম, 'তান তাঁর এক অন্তরঙ্গ; 
আমাদের দুঃখ এই জন্যে ষে, ইউরোপে যে আসে সেই তশকে দখল ক'রে বসে॥ 
নিরন্তর ঘরে বেড়ানো তাঁর পক্ষে এক অনুষ্থ প্রয়োজন; এক অশ্াস্ত যা তাঁকে 
আঁতন্ত ক'রে মারছে । দেখে মনে হয়, তার অনেক কারণই আছে । কিন্তু মারা 
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যাধার আগেই তাঁর দাশশানক বড়ো ভাই এ সম্পরকে নাগের সামনে বলে'ছলেন £ 
“রাঁব, এমন ক'রে জগং ঘরে বোঁড়য়ে ভালো করছো না। তোমার মতো লোককে 
নজের মধ্যে জগতকে পেতে হবে, জগতের মধ্যে 'নজেকে খখজলে হবে না।' 


রধীন্দ্ুনাথের পক্ষে তার শান্তীনকেতনের সংসার কী মরুভাাম হয়ে উঠেছে, 
তা কঙ্পনা করতে হবে। যে বিরাট পারবারের মধ্যে তান থেকেছেন, তাঁর 
আনাম্দত জীবনে বাসভবন যে-পরিবারে বোঝাই থাকতো, তা অদশ্য। তান 
বলেন £ “আর কলকাতায় থাকতে পার না। আমার কাছে মনে হয় শ্মণানের 
মতো ।” তাঁর আদরের বড়ো মেয়েটির মৃত্যু হয়েছে । অশ্প বয়সে ছোটাটকে 1বয়ে 
দিয়েছেন এক অযোগ্য পান্রেঃ সে তাকে যন্ত্রণা দিচ্ছে, রবীন্দ্রনাথকে হাস্যাস্পদ 
করছে; আইনগত ভাবে বিচ্ছেদের মাধ্যমেও মুক্তি সম্ভব নয়, কারণ রবীন্দ্রনাথ 
ব্রাঙ্মনমাজের বাধমতে মেয়ের বিয়ে না দিয়ে আববেচকের কাজ করেছেন, 
তাতে সে আধকার আছে, কম্তু অন্য 1বাধমতে মেয়ে সম্পূণ্ণ স্বামীর আঁধকার ; 
সেটা এমন ষে, স্বামী তার কাছ থেকে সম্ভবত সন্তানকে 'নয়ে যাবে। তাঁর ছেলে 
মানুষাঁট চমৎকার হলেও শান্ত, দুর্বল এবং স্বাস্থ্য অত্যন্ত খারাপ হয়ে পড়েছে ; তরুণ 
পুত্রবধূ প্রণীত ও স্নেহের যোগ্যাঃ তারও একই রকম দুল স্থাচ্ছা ; বাড়তে তান 
কোনো কর্তৃত্ব খাটাতে পারেন না। শান্তনকেতনের বাঁড়টা একটা হাট, কোনো 
ব্যবস্থাপনা নেই, সেখানে সাধারণ প্রয়োজনীয় জিনিসের অভাব, এমনি রবীন্দ্রনাথের 
শান্তও সেখানে বজায় রাখা হয় না, নিজের লোকজনদের অতান্ত তিন্ত ঝগড়াঝাটি 
আবহাওয়া 'বাষয়ে তোলে; জীবনের অস্বাচ্ছন্দ্যর সঙ্গে যোগ হয়েছে একেবারে 
ফুরয়ে-যাওয়া অর্থসম্পাত্ত। এর উপরে রবীন্দ্রনাথ তাঁর শেষের দিনগুলোর জন্যে 
[নভ'র করতে পারেন না। ষোলোকলা পূর্ণ হয় যাঁদ তাঁর ছেলে মারা ঘান, সেটা 
হবে পারপূণ বিপর্যয় £ বংশ লোপ । গৌরবজনক জীবনের এই পারণাত এক গভনর 
বেদনা । রবীন্দ্রনাথ নিজের দেশে 'বাচ্ছল্ । যুবসম্প্রদায় তাঁর দিক থেকে পুরোপনার 
মুখ ঘারয়ে নিয়ছে। গাম্ধী তাঁর কাছ থেকে শুধুমাত্র সমস্ত প্রাণশান্তই কেড়ে 
নেনাঁন ; তাঁর মহৎ উপন্যাসগুলোও প্রাচীন হয়ে গেছে ; ঘিরে বাইরের মতো বইয়ের 
মধ্যে আজকের ভারতবষ“ আর নিজেকে খংঞজে পার না; এষে-সামাঁজক অবস্থা নিয়ে 
লেখা? তা ইতমধ্যেই অতাতের বস্তু হয়ে গেছে ঃ তারপর থেকে রবীন্দ্রনাথের 
পর্ধবেক্ষণ নবীকরণ হয়ান। এই ট্রাঁজাডর সঙ্গে যা যুক্ত হয়েছে তা এই যে, দেশের 
বাইরে, সারা পাথবীতে তিনি আর চিন্তার সমানধমর্ঁ কাউকে খখজে পান না। 
সবচেয়ে 'নকটতম জন 'ছলাম আম । একথা প্রায়ই তিনি নাগকে বলেছেন। 'তাঁনই 
প্রথম আমার '“জাঁ-ক্লিসতফ” ভারতবর্ষে পারাঁচত করেছিলেন । প্রথমখন্ড গুলোতেই 
[তান অভিভূত হয়েছিলেন, নাগকে বলোছলেন, এ আমাদের ঘুগের মহাকাব্য ॥। তাঁর 
ইচ্ছে ছিল আমার সঙ্গে আদান প্রদান করার ॥। কিন্তু ভাষা আমাদের মধ্যে বাধা হয়ে 
দাঁড়য়েছিল। মধ্যস্থ ছাড়া আমরা আলাপ করতে পারীন। আর রবীন্দ্রনাথের 
মতো মানুষের পক্ষে এটা একটা প্রায়-অসন্তব ব্যাপার । তান যাঁদ সোজান্গজ অন্যের 
সঙ্গে যোগাযোগ করতে না পারেন, (তিনিই বলেছেনঃ )১ নিজেকে আর বোঝাতে 
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পারেন না। ভিলন্যভের সাক্ষাৎকার তাঁর কাছে অবশ্যই একটা বেদনাদায়ক আশাভঙ্গ 
হয়ে থাকবে । দুই বাঁধর, কেউ কারুর কথা বুঝিয়ে উঠতে পারছে না। জীীবত 
অন্য কোন শিল্পীর সঙ্গে তাঁর সাজাত্য (7687169 ) নেই । আম যখন স্পটলার 
সম্পকে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করোছলাম, তান তে গভীর আগ্রহ দোৌখয়েছলেন। 
তাঁকে জামনি সংস্করণ “আলমাঁপশের ফ্ুহংলিং' পাঠাবার ব্যবন্থা করেছিলাম । বাসনা 
1নয়ে, বেদনা নিয়ে তান পাতা উজ্টেছিলেন। জামনি তাঁর কাছে ফরাসঈর চেয়েও 
বেশি দুভেদ্য । এখন চেষ্টায় আছ কণ্তিস পালামাস-এর সঙ্গে তাঁর সম্পক" কারয়ে 
দিতে ; রবীন্দ্রনাথ বাংলা দেশের জন্যে ধা করেছেন কাস্তস- পালামাস গ্রণসের জন্যেও 
তাই করেছেন, রধীশ্দ্ুনাথের মতোই 'তাঁন মুখের ভাষা 'দয়ে তাঁর জাতির কাব্যের 
নতুন ভাষা স:ম্টি করেছেন। আম নাগকে বলোছ পালামাসের সঙ্গে দেখা করতে 
এথেমস যেতে ও রবীন্দ্রনাথকে টেনে নিয়ে াবার চেষ্টা করতে । 'কিম্তু বুঝতে পারা 
যায়, রবান্দ্রনাথের জীবনের আঁন্তমপর্ব এতো 'বষাদাচ্ছন্ন এবং উত্তরোত্তর তা বেড়ে 
চলার আশংকা । 'তাঁন আছেন এক নির্মম 'সঃসঙ্গতার মধ্যে । নিজের দেশের 
মানুষের মধ্যে তান আর সেই প্রাতধান খখজে পান না, যা তাঁকে স:ঘ্টি ক'রে চলতে 
তাগদ দেয়। মহৎ কাবতা “বলাকা*-র পর থেকে গৃরুত্বপুণ কিছুই "তান আর 
লেখেননি। অন]মনস্কভাষে 'তাঁন ছাঁব আঁকা ধরেছেন। এই অন্যমনস্কতা, এই 
ভোলাটাও তাঁর এক প্রয়োজন । যার জন্যে তিনি পারতে সেই সব ইহসধত্ব গোম্ঠীকে 
খংজে বেড়াচ্ছেন বা মেনে নিচ্ছেন যারা মোটেই তাঁর যোগ্য নয়, যাদের জন্যে তাঁর লাভ 
হচ্ছে আমাদের ফরাসীবন্ধুদের নিশ্দাবাদ। এই আপাত ছেলেমানুষীর পিছনে বে 
ট্রাজডি গোপন আছে, তা তাঁরা অনুমান করতে পারেন না। বাংলা ভাষায় অনদত 
ভারতবষে" প্রকাশিত আমার “ভোয়াইআজ এ্যাতেরিয়্যর,-এর কিছ অংশ যে বেশ দাগ 
কেটেছে, তার কথা নাগ আমাকে বললেন । একটা আশ্চর্য ঘটনা আমাকে আঁভভ্‌ত 
করল। নাগ ছেপেছিলেন একটা ছোটো পারচ্ছেদ। নামটা আমার 'বি*বান £ 
“রাতোয়ার”* ; সেখানে আমি কিশোরটির মনোভাব বান্ত করেছি, সে অন:ভব করছে 
কলে ধরা-পড়া ইশ্দুরের মতো এ জগতে সে বন্দী এবং তা থেকে সে মন্তর আকাৎক্ষা 
করছে । কিছ পরে নাগ এক ভারতীয় রাজনোতিক বন্দর একি চা পেয়োছলেন । 
( তাতে নামটাও সই নেই । তা বোঝা যাচ্ছে শুধু জেলের একটা নম্বরে আর জেল- 
খানার সরকারী (শিলমোহরে ।) এই বন্দীটি তাঁকে 'লিখেছে, এ বর্ণনা তার মনে ক? 
আবেগ স:ষ্টি করেছে, তার মধ্যে কতথান প্রাতধান জাগিয়েছে। সে লিখেছে, 
একটা জেলখানার পঁড়নই তাকে সহানুভূতি প্রকাশে প্রধত্ত করোন। গোটা জগতেই 
সে এই জেলখানাকেই অনুভব করছে । এই উপলক্ষে ভারতবর্ষ থেকে অনেক চিঠি 
পাওয়া গেছে। 

অরাষন্দ ঘোষের বর্তমান বিবর্তন সম্পর্কে নাগের মোটেই ভালো ধারণা নেই 


৯০১ শি শি শী পাপা শালা শাাদিশিস পা শপ 


* ভ্রম সংশোধন ; ঝ। ভারতীয় বন্দীটিকে নাগকে চিঠি লিখতে উদ্ববদ্ধ করেছিল তা ছাত্রটির ঘের 
মধো শুধু স্পিনোজার.""আালো কদর্শন। কারণ 'লে ত্রোয়। একল'-এর পরিচ্ছেদটিই শুধু ভারতবর্ষে ছাপ 
হয়েছিল। “রাতোয়ার? নয়। (রর রমস্তব্য) 


জুন ১৪৯৩ ১৪৮ 


( আমাদের চেয়ে বৌশ নয় )। সবাই জানে (আমরাও জানি), এই মহাগুরু তর 
পাণ্ডচেরির বাঁড়তে প্রায় অদশ্য হয়ে থাকেন £ তশার শিষাদের দেখা-শোনা পুরো- 
পুরি তশার ম্ত্রী (98.1091209 ) মরার, (ভৃতপুবা শ্রীমতপ রিশার ) হাত ছেড়ে 
দিয়েছেন ; তাঁদের সামনে দন দেন বছরে মাত্র একবার ! বাঁক সময় তাঁদের সঙ্গে 
এবং বাইরের সঙ্গে বাতাঁর মাধ্যমে যোগাযোগ রাখেন । এরই মধো ভারতবর্ষে এমন 
রসিকতার অভাব ঘটছে না, যা বলছে £ “অরাবন্দ অনেক 'দিন মরে গেছেন । তার 
হয়ে অন্য কেউ কথা বলে ।।”**সবচেয়ে গুরুতর এই যে ! আমরা তা লক্ষ্য করোছি), 
গীতা সম্পকে" তর নতুন বইতে “আয” পন্রিকায় প্রকাশিত তর পূরনো কাজ থেকে 
কোনো অগ্রগাতি নেই ; এর ঘাটাত অনেক। এবং নাগ আমাদের জানালেন, মূল 
পাঠগুলো যত ক'রে 'বচার করার পর তশর স্থির 'ব*বাস হয়েছে যে, অরাবন্দ শুধু 
পুরনো প্রবন্ধগুলোর মূল পাঠই আবার তুলে 'দিয়েছেন। এ থেকে লোকের ভয় হতে 
পারে ষে, আগে থেকেই তাঁর চিন্তার শান্ত ফারয়ে গেছে (6151800001৮ 00001)79]) 1 
নাগের আশংকা, গত দশ থেকে পনের বছর ধরে গভীর ভাবে যে-যৌগক সাধনায় 
(তিনি মেতে উঠেছেন, তাতে তাঁর মীঁন্তচ্কে কোনো সবনাশা প্রভাব না পড়ে থাকে। 
এই যোগের িপদ জানা আছে ; সাধারণভাবে ভারতবর্ষে অভিজ্ঞ গুরুর দেশেই 
শুধু এতে ঢোকা হয় । অহংকারের বশেই অরাঁধন্দ অন্য কোনো 'নিদেশ চানাঁন এবং 
তিনি অকালেই নিজে গুরু হয়ে বসেছেন। একমার গুরুত্বপুর্ণ যে-ব্যান্ত সম্প্রতি 
তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ করোছিলেন তান রবান্দ্রনাথ ; আর সাত্য বলতেঃ তিনি এই 
সাক্ষাৎকারের কথা শ্রদ্ধার স্গেই বলেছেন । কিন্তু নাগ দম্টি আকর্ষণ করলেন, 
তার সঙ্গেও কী 'বস্ময়কর সতকতা, তাতে সমস্ত রকম গোপন 'কদ্কর, এমনাক, 
বদ্রপেরও সম্ভাব্য অবকাশ আছে । এইটেই বোৌশ মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ ও অরাঁষন্দ 
মুখোমুখি, কিছুই বলাবঝাল করেনান। নৈঃশন্দ্য ! আর এই নৈঃশদ্দ্যের াজেরই 
মাঁহমা আছে । কিম্তু এতে সমস্ত সন্দেহই ন্যাধ্য হয়ে ওঠে । কাঁধর মতো রবণন্দ্রনাথ 
এর স্মৃতি-উদ্বোধক দিকাঁটই অনুভব করেছিলেন। শিশু ও তরূণ অরাবন্দের যে 
পুরনো ছাঁব তাঁর মনে ছিল তাই স্মরণ করাতেই তৃপ্ত হয়েছিলেন । তাঁর সাক্ষাং- 
কারের বর্ণনায় 'তাঁন 'কল্তু এই অতাঁতের অরাবিন্দের কথাই শুধু বলেছেন। বর্তমান 
অরাবন্দকে 'বচার করাটা ঞাঁড়য়ে গেছেন । 

রামকৃষ্ণ মিশন সম্পকে" শ্রীমতী ভি. কেলেরের ধারণাই নাগ ঠিক বললেন । 
দঃ$খের বিষয় কাষত এ 'গ্য়ে পড়েছে মঠধারীর মানাঁসকতার আত সাধারণ স্তরে । 
বড়োই প্রথাগত ভাষে মিশন সংগ্রহ করে “পাকা ফলের” মধ্যে থেকে, তারা তাদের 
অপার অজ্ঞতা পুষিয়ে নিতে চায় অন্ধের মতো আক্ষরিকভাবে এক সীমাবদ্ধ ধাম্িকিতা 
'দয়ে। অশোকানন্দ এর ব্যান্তক্রম, ষাঁদও তান তত্বদর্শনের দিকে ঢকেছেন। আর 
স্বাভাঁবক ভাবেই রামকৃষের প্রত্যক্ষ শিষ্যদের মধ্যে সবশেষ জীবিত বদ্ধ ও প্রশান্ত 
1শবানম্দও তাই করছেন, তিনি অতণতের স্বপ্নে ডুবে আছেন। তাছাড়া, এটা লক্ষ্য করার 
যে, যাঁরা বিবেকানন্দের মৃতার পর থেকে নেতৃত্বে এসেছেন সেই ঘড়ো বড়ো মহারাজরা, 
রামকৃষের প্রত্যক্ষ শিষ্যরা উদাসীন ভাবে আবার ঢলে পড়েছেন তুরীয় আনন্দের 


২৫ জুন £ জুলাই ১৪৯৩০ 


ধ্যানের মধ্যে, দেশের মানুষের সেবার জন্যে ষা থেকে বিবেকানন্দ তাঁদের যোরয়ে 
আসতে বাধ্য করেছিলেন । তাঁরা বড়োই দুরে সরে গেছেন, সম্প্রদায়ের আচার- 
আচরণকে নৈরাজ্যের মুখে ফেলে দেওয়া হয়েছে। জাতীয়তাবাদী দ্‌স্টিকোণ থেকে 
দেখলে যেন বুঝতে পারা যায়, আজ সবচেয়ে বড়ো যে-প্রভাব এর মধ্যে বাইরে থেকে 
পড়েছে, তা হচ্ছে গাম্ধীর প্রভাব । 

ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের অদম্য চরিত্রের প্রমাণ (ইংরেজি সংবাদপত্রে যা 
গোপন করা ) নাগ আমাদের দিলেন । যে পারা ছিল ইংলম্ডের আত্মরক্ষার ভারতীয় 
দু্গ-প্রাচীর, তারাও এতে নেমেছে £ আর মসাঁজদে মসাঁজদে ম:সলমান মৌলধীরা 
গাম্ধীর স্বেচাসেবকদের সঙ্গে হাত মেলাধার জন্যে তাদের অনুগামীদের নদেশ 
দিচ্ছে । কলকাতা ও যোম্ধাইয়ে হিম্দাবিরোধী সংঘর্ষে উস্কানর জন্যে ইংলম্ড 
মূন্লমানদের থাই ঘুষ দিতে চেয়েছে £ তারা প্রত্যাখ্যান করেছে । আর মেয়েদের 
কথা £ তারা এগয়ে চলেছে দলে দলে । 

আমার ভোয়াইয়াজ এশ্যাতোরয়ার' থেকে নাকে কয়েকটা পাঁরচ্ছেদ পড়ে 
শোনালাম । 


৮ জুলাই, ১৯৩০। মহাশর রাজের তরুণ ভারতীয় এইচ* কে রাজা রাও 
এসেছেন ; গত দশ মাস তান ইউরোপে আছেন, পড়াশোনা করছেন ম'পেলিয়ে-য়ঃ 
সামনের বছর পারী যাবেন পাশ্চমের অতীন্দ্যয়াদীদের উপরে একটা থাঁসস তোর 
করতে । আমার 'জাঁ-ক্রিপতফ* থেকে অংশ 'িয়ে এক খন্ডে কানাড়ী ভাষায় প্রকাশ 
করতে তিনি অনুমতি চাইলেন ; তিনি বললেন,_“জাঁ-ক্রিসতফ” তাঁর বাইবেল 1” 
স্বাভাবিকভাবেই তান ইংলম্ডের প্রাত কম সদয় এবং সহানভূতি দেখান ফ্রান্সের 
প্রতি, সম্ভধত তা খুব বেশী অপক্ষপাতম,লক নয়, ফ্রাম্সের প্রকৃত গুণাট তাঁর কাছে 
মনে হয় “আন্তীরকতা"*'»- হায়রে !"হ্টাসখাশ আর সাকুয্নতার আকাৎক্ষায় তাঁন 
ভরপুর। রামকৃষণের কথামৃত বয়ে নিয়ে তান উত্তর আঁক্রকায় যেতে রাজী । তান 
এমন পরিবার থেকে এসেছেন যেখানে “যাগের' চা হয় ; নিজেও 'তাঁন যোগ? অভ্যাস 
করেছেন, 'কিম্তু এই ভেবে ছেড়ে "দিয়েছেন যে, জগতকে এড়ানোর চেয়ে তার মুখোম্দাথ 
হওয়াটাই ভালো । গাম্ধী ও তাঁর কৌশল সম্পকে পূর্ণ উৎসাহ ; 1তাঁন বললেন, 
এর সাফল্য চগনের উপরে আশু প্রভাব ফেলেছে ; সেখানে স্বদেশনীর কথা খুব শোনা 
যাচ্ছে। এ এক নতুন ব্যাপার £ কারণ তিন চার বছর আগেও ভারতীয় আদর্শবাদের 
প্রতি চন এক ধরনের 'বিদ্রুপাত্মকে অবজ্ঞার ভাব দেখাতো ; রবান্দ্রনাথের এখান 
থেকে কিছ শিক্ষা হয়োছল । : মনে হয় চীনে একটা বন্তুতায় তরুণ বিদ্রুপকারাী 
শ্রোতারা এমন চ্ছুলভাবে বাধা দিয়েছিল যে, তিনি থেমে 1গয়োছলেন এবং কেদে 
ষেরয়ে এসেছিলেন ।) 


ভ্রুলাই, ১৯৩০। ফাদার আর ব্রেম'-র মতামত আমার কাছে মূল্যবান (কারণ 
[তান ক্যাথালক অতীন্দ্ুয়বাদের সবচেয়ে বড়ো এঁতিহাসক, এবং তাঁর গবেষণা আম 
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কাজে লাগয়োছ ); অবশেষে 'তাঁন আমার ভারতসংক্রাস্ত 'তন খন্ডের প্রাপ্তি স্বীকার 
করেছেন (& জুলাই )। আমার বান্ধবী ও পরাম্ট সম্পকে আমার “আঁভিভাধিকা” 
জে. এম. তাঁকে জানেন ; মনে হচ্ছে দেরিতে-পাওয়া এই আঁত গ্রশীতপদ চিঠির ব্যাপারে 
[তান দিছ: ক'রে থাকেন ; চিঠিখানায় ব্রেন" ধলেছেন, যতই তান এই বইগুলো 
পড়তে পড়তে এগচ্ছেন, “এরা যে পারপ্রেক্ষিত উন্মোচন করছে এবং যে 'চিরস্থায়? 
সাদশ্যবোধ জাগিয়ে তুলছে- তাতে তিনি ততই আনন্দে বিহ্বল হচ্ছেন।” তান 
আরও ঘলেছেন £ “আমার নিজের পড়াশোনায় এ বিরাট সহায়ক হবে ।” প্রকৃতপক্ষে? 
এ যদি কাজে লাগে, আর এইভাবে ক্যাথালক জগতে ভারতীয় অতী্দ্রয়বাদের জ্ঞান 
ও শ্রদ্ধার প্রবেশ ঘটাতে পারে, তাহলে আমার সময় নম্ট হবে না 2 এটা হবে পাশ্চাত্য 
ও প্রাচ্যের আতক সমঝোতার একটা বিরাট পদক্ষেপ । 


১২ জ.লাই, ১৯৩০। বোম্বাই থেকে কয়েক জন ভারতীয় এসেছেন, আর 
তাঁদের 'নয়ে এসেছেন রানা; তাঁর দেশে ফেরা নিষিদ্ধ, যুদ্ধের পর থেকে পারীতে 
আছেন, হণরা-জহরতের ব্যবসা করেন, দকিম্তু জাতাঁয় স্বাথেই তাঁর শ্রেপ্চ শান্ত নিয়োগ 
করেছেন। তাঁর সাহায্য আমি প্রায়ই নিয়ে থাঁক। ( আম তাঁকে 'যুরোপ' পণ্রিকার 
সঙ্গে যোগাযোগ কারয়ে দিয়েছি, তান তার তথ্যাদি যোগান।) তান ঠাকুর 
পরবারের বন্ধু । ; কিন্তু এবার তান রবীন্দ্রনাথের কথা বললেন কর.ণামা শ্রত 
£বন্রুপের সঙ্গে, যেন এক বুড়ো খোকা, সব কিছ?তে নাচানাচি করেন, ভারতবষ' আর 
তাঁর উপরে গুরূতর আস্থা রাখতে পারে না। আমি বিধাস করি, এ রানার ভুল ; 
এক [বপষঃয়ের বাঁল তাঁর জাতির বেদনার মধ্যে তান জেগে উঠবেন |) 


আন্তজর্ীতিক বন্ধুত্বের ৭ম শাবির কয়েকাঁদনের মধ্যেই উদ্বোধন করা হচ্ছে 
শেভ্রজ-এ; তার অন্যতম তরুণ সংগঠক পিয়ের অদ্দনে আমার কাছে কিছ: খবরা- 
খবর চেয়েছেন, তা আঁহংস প্রাতরোধের সাধারণ প্রশ্ন সম্পর্কে যতো, তার চেয়ে 
অনেক বোঁশ ভারতবর্ষের বতমান অবস্থা ও 'গাম্ধীবাদী আন্দোলন সম্পকেে। আম 
সেসব পাঠালাম (১৭ জুলাই ), আর তার সঙ্গে কিছু কঠোর সাবধানবাণী ; তা 
করতে হয়েছে মারাত্মক মোহবাদ দেখে ; অ-প্রাতরোধের কাতিপয় ইউরোপায় নেতা 
(বিশেষ ক'রে রুনহান ব্রাউন ) তা আঁকড়ে ধরেছেন এবং তরুণদের সামনে তার টোপ 
ফেলেছেন । 


আগস্ট, ১১৩০ । আমার ভারতব্ সম্পর্কে বইগুলো আমার য়ুরোপ'-এর 
“বন্ধুদের” (এতো সংখ্যাঞ্প !) চেয়ে এতো কম আর কেউ বোঝোন। এ তাদের 
মনের ঠিকানা জানে না। তাছাড়া আমার ণবঠোভেন*+ও তাই । আমার চস্তার 


৮৬০৪৭ আগষ্ট ৩৯৩৪ 


ষ্যাপারে পুরোপহার চোখকান বধজে-থাকা এমন এক গোম্ঠখর মধ্যে কী ক'রে দিন 
কাটালাম, আর কাজ ক'রে গেলাম, পরে এ এক বিস্ময়ের বস্তু হয়ে থাকবে। 
(কিন্তু ফ্রাম্সে আমার সম্পকে সব ফিছুরই চোখ-কান বোঁজা ; আমার কোথাও 
যাবার জায়গা নেই ।) 

এর উচ্টোদিকে, ভারতবর্য সম্পকে বইগুলো, ফ্রান্সে সবচেয়ে কৌতুহলজনক 
প্রাতধবানও জাগাচ্ছে। এদের কবলে পড়ার মতো ব'লে যাদের একেবারেই মনে হয় 
না, তেমন লোককেও এরা নাড়া 'দিয়েছে। তাই, এক চিঠি এসেছে""শ্ব্যাঙ্কের 
ডরেক্টার শ্রীযুক্ত--র কাছ থেকে (১৯ আগস্ট )। এই প্রতিপাত্তশালী মানুষটি 
আমাকে লিখেছেন £ “মনে হচ্ছে, এ পধন্ত যে-অন্ধকারে তিনি জীবন কাটিয়েছেন 
তারই মধ্যে আলো দেখতে পাচ্ছেন। "তীন প্রার্থনা জানিয়েছেন আমি যেন তাঁকে 
চালিত কার। 


আগস্ট, ১৯৩০। পথচলাত রবীন্দ্রনাথ 'দন-পনেরর জনো জেনেভায়; ব'লে 
পাঠিয়েছেন আমাদের সঙ্গে দেখা করতে চান। আম ও আমার বোন জেনেভায় 
এলাম (২৮ আগস্ট ) গ্রীষ্মের প্রথমের কয়েক সপ্তাহ ঝড়বৃণষ্টর পর এখন আকাশ 
পরিষ্কার, দমআটকানো আবহাওয়া ; অধেক ইউরোপে লোকে গরমে সেদ্দ হচ্ছে-_ 
আমরা 'সিস গ্রেভসের পায়রা-খানায় প্রাতরাশ সেরে নিলাম । সেটা সাত তলার 
উপরে একটা স্টুডিও, তার কাঁচ-বসানো গদ্বুজ থেকে জেনেভা ও তার চারপাশ দেখা 
যায়। (মস গ্রেভস বিভিন্ন জাত সম্পকে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করছেন, আফ্কার 
গোজ্ডকোস্টে চলে যাচ্ছেন আজকালের মধ্যে )। তারপরেই আমরা চলে গেলাম 
রবীন্দ্রনাথের ওখানে, সেখানে রইলাম দ'ঘন্টা! জেনেভার একটু বাইরে মালভবমর 
উপরে তাঁর জন্যে একটা স্রন্দর বাঁড় ভাড়া করা হয়েছে, বাড়িটা একটা বিরাট বাগানের 
মধো, সেখানে গ্রীন্মাণলের বাঁশের 'বশাল ঝাড় গ্াঁজয়ে উঠেছে । তিনি সেখানে 
ঝলমলে আকাশের নীচে নিজের পরিবেশেই আছেন । আর তাতে তিনি নতুন ক'রে 
সঞ্জীবত হয়েছেন। প্রথম দশশনে মনে হলো, তান একটু ঝরে গেছেন, বৃদ্ধদের 
যেমনটি প্রায়ই হয়ে থাকে ; সেই কর্তৃত্বব্ঞ্জক চালচলন আর নেই ) জামাকাপড়ের 
[নিচে দেহটা রোগারোগা মনে হলো ; কিন্তু মুখখানা ভরাট, রাঙা ; আমাদের সঙ্গে 
কথা শর করার পর থেকেই সু্ধদজনের সামনে নিজেকে উদ্বারত করার আনন্দে 
[তিনি প্রাণময় হয়ে উঠলেন? নতুন ক'রে তারুণা ফিরে পেলেন । তাঁর এতো উস্চু 
তারে বাঁধা চিরাঁদনের কণ্ঠস্বর বড়ই মাহ হয়ে গেছে ই বলা চলে স্বরটা “খাদে 
বাঁধা” ; অনন্ত-পতার মতো তাঁর এই শুভ্র মস্তক আর পরগম্বরের মতো শ্বৈতশমশ্রুর 
সঙ্গে অদ্ভুত বৈপাদশ্য স:্ট করেছে এই কণ্ঠত্বর। আমাদের পেছনে বসে 
1নপুণভাবে কাজ করছেন, মন 1দয়ে শটহ্যান্ড নিচ্ছেন দুই সেক্রেটাঁর £ রবীন্দ্রনাথের 
নিজ সেক্রেটাঁর চক্রবতী* (তাঁর সঙ্গে অনেক বছর আগে আমার পন্রালাপ 


*হস্িয়চন্দ্র চক্তবতী 
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হয়োছিল ) এবং রাও _ তান স্ত্রীর সঙ্গে জেনেভায় আস্তানা গেড়েছেন । আলোচনার 
শেষাঁদকে এনড্রজ হাজির হলেন, তিনি রবীন্দ্রনাথের পথের সঙ্গী হয়েছেন, তাকে 
দেখছেন শুনছেন, আর তাঁর ছেলেবো রয়ে গেছেন ( ছেলে অস্ুচ্থ ) বামধ্হামে । 
রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ সম্পকে আমার বইয়ের কোনো কোনো কথা পড়ার পর 
( তান তা না বললেও তা জুস্পন্ট ) তাঁর মনে যা জেগেছে, স্পন্টই বোঝা গেল, তার 
উচ্গার দিয়েই তান প্রথম শুরু করলেন। রামমোহন রায় ও তাঁর বাবার কথা 
তাঁদের এক ধম্ীয় সমন্বয়ের--( কিম্তু একই সময়ে যা তাঁদের ঘোঁষত একে*্বরবাদের ) 
_ প্রচেষ্টার কথা বলতে গিয়ে তান মেনে নিলেন যে, তা সাহঞ্ু ছিল না; কিন্তু 
[তাঁন তার সঙ্গে এই কথা যোগ করলেন (এবং তা আমার সমালোচনার গোপন করা 
উত্তর ) যে, কোনো কোনো অপাঁরহার্য ক্ষে%চু সত্যকে অসাহফণ হতেই হবে ; কোনো 
কোনো ভ্রান্ত ও চিত্তকল:ষত-করা কোনো কোনো মূর্খতা (197165 ) সহা করা চলে 
না। সেখান থেকে 'তাঁন চলে এলেন 'হন্দু বহুদেববাদের, এবং গবশেষ ক'রে কালা- 
উপাসনার বিরুষ্ধে সোজাস্তঁজ আক্রমণে । সে-সম্পর্কে তান বলে গেলেন আবেগদীপ্ত 
ঘৃণার এক তীব্রতা নিয়ে (এমনটি তার মধ্যে আর কখনো দোঁখান )। অত্যাঁধক 
ভাষপ্রবণ মানসিক গাঁতশান্তর এই মানুষাঁটর কাছে শৈশবের এমন কোনো ছাপ 
সারাজীবনের চিন্তাধারাকে নির্দিষ্ট করারস্পক্ষে যথেষ্ট । তিনি যখন বলছিলেন, 
তাঁর শৈশবের সেই শিহরণ অনুভব করছিলাম ; বলছিলেন, সেই দিনটির কথা, 
যেদিন কলকাতার বড়ো কালা'মাঁন্দরের সামনে দিয়ে যেতে গিয়ে দেখতে পেয়োছিলেন 
রক্তের একটা স্োত চৌকাঠের নীচে উপচে উঠছে, আর পথ-চলাতি একটি 
1নয়শ্রেণীর স্তুখলোক গিচু হয়ে রক্তে আঙুল ডুবয়ে নিচ্ছে, তার শহর কপালে তিলক 
য়ে দিচ্ছে । সেই একই রকমভাবে ক্রোধ ও ধিতৃষণায় কাঁপতে কাঁপতে তিনি বললেন, 
এক হতভাগা পুরোহিত একটা বাচ্চা ছাগের পা মন্চড়ে ধরে গলায় কোপ বসাবার 
আগে ঝাঁকুনি দিচ্ছে। তান আরও উত্তোঁজত হয়ে উঠলেন, এবং বললেন, এই ধরনের 
রক্তমাখা নিয়ন্তর থেকেই চিরকাল মানুষের মধ্যে প্রবাহত হয়েছে খুনীর হিংশ্রতা, 
যুদ্ধ ও হত্যাকারী দেশের উপাসনা, রন্তপানের রুচি । এমনাক, অধিবিদ্যা বা 
প্রতণকের স্তরে নিয়ে গিয়েও এর সঙ্গে কোন আপস তান মানেন না। (এটা স্পষ্টই 
বোঝা গেল, তাঁর চোখের সামনে এই মূহূর্তে আছেন "ববেকানন্দ।) 'তাঁন এমন 
কথা পঞধ্ন্ত বললেন যে, কালীর উপাসনা যারা টিকিয়ে রাখে তারা সুস্থ, সাঠক ও সং 
মানীসকতার লোক হতে পারে না। এই বীভৎস দেধীকে ধ্বংস করতে চাইলেন,__ 
(এই ভয়ঙ্করী মাতা সম্পকে নিবোদতাকে বলা বিবেকানন্দের বস্ময়কর কথাগ্লো 
নতুন ক'রে পড়া যাক!) তাঁর দেশের লোকের [বরুদ্ধে, স্তুপীকৃত কুসংস্কার 
তাদের পিষ্ট করছে তার িরুদ্ধে জলে উঠলেন। তান পাশ্মের যদান্তবাদী 
নাস্তকরণ, স্বাস্থ্প্রদ নান্তক্কে আহ্বান জানান ;মনের এই দৈত্যগুলোকে ঝে'টয়ে 
তাড়াধার জন্যে, যৃগধূগান্তের আবর্জনার স্তংপ পাঁরৎকার করার জন্যে সামায়কভাবে 
এটাই তাঁর কাছে প্রয়োজনণয় মনে হচ্ছে। মঙ্গল ও অমঙ্গলের বাইরে ব্যাতক্রম 
[হিসেবেও তান আঁধাঁবদ্যার মহৎ চিন্তাকে সহ্য করতে পারেন না। তিনি কথা বললেন 
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পশ্চিমের সেই সব মানুষের মতোই, যারা ব্যবহারিক প্তরেই নিজেদের সীমাবদ্ধ রাখে, 
যারা সামাজিক ও সকলের মঙ্গলে ফলপ্রদ রূপে কার্ধকর ষ'লে খাঁট দর্শনকে মনে করে 
না, এমনাক খাঁটি ধর্মকেও দেখে না। তাঁন একমাত্র এই মূল্যেই মানব এঁক্যকে 
গ্রহণ করেন। যাঁরা মঙ্গল ও অমঙ্গলের বাইরে ঢঠড়ে-বেড়ানো 'নঃশঙ্ক মনের এবং 
বর্তমান ক্রিয়া ও বিবর্তনের মানার সন্ভাবনায় তাঁদের শান্তকে খাপ-খাওয়ানো যণন্তর 
ভারসাম্য উপলাধ্ধ করেন, আমাদের সেইসব ক্যাথলিক তাত্বকদের চেয়ে এবং এমনাঁক 
স্পনোজার মতে। আমাদের ক্ষমতাশালী অধাবদ্যকদের চেয়েও, তাঁকে তাই দেখা 
গেলো পাশ্চমের ধম€ সম্পকে" স্বাধীন মতাবলম্বীদের অনেক কাছাকাছি 

স্বভাধতই আম কোনো তক করার চেথ্টা করলাম না, তাঁকে বলতে দেওয়াটাই 
বড়ো কথা । আম শুধু সংক্ষেপে পশ্চিমের এক শিশু খ্রীষ্টানের (আমার ) 
ধাইবেল সম্পর্কে ্রাতক্িয়া-_ এবং বিরুপতা জানয়েই খুশি রইলাম; সেই প্রাতাক্রিয়া 
ও 'বরপতা আম পোষণ করোছি বাইবেলের প্রথম পাতা থেকে আবেলের রত্তাপ্ত 
বাঁলদানের প্রাত জেহোবার পক্ষপাত জহর করার জন্যে এবং ক্ষেতের 
প্রথম ফসল তাঁকে নিবেদন করায় কেইনকে আঁভশাপ দেবার জন্যে । এই দষ্টান্ত দয়ে 
রবান্দ্রনাথকে আমি মনে কাঁরয়ে দিতে চাইলাম যে, ভারতবর্ষে কালীর নামে যা 
কলংঁকত, তারই মতো একই রত্তান্ত উৎস সেরা একে*বরবাদী ধমগি[লোর । আম 
আরো বললাম যে, সবচেয়ে বড়ো কথা হচ্ছে গভীর সহজাত বাত্তগুলোকে ( উন্মল 
করার বদলে) উধ্াঁয়ত করা; আর এইটি দেখতে পাওয়া বড়োই হৃদয়গ্রাহী ষে, 
এই প্রাচীন বাইবেল যা যালর পশুর মেদধূমে ধমাংকিত, তাই ন্সুসমাচারের 
(13%:470]9) এই শ্রেষ্ঠ ফুল £ ঈশবরের মেযাশশু, নিষ্পাপ বালপ্রদত্ত খস্ট হয়ে 
ফুটে উঠেছে। (আম নাশ্িত যে এর অনপোক্ষত হৃদয়-গ্রাহিতা রবীন্দ্রনাথের মনে 
অক্ষ থাকবে 1) 

বালনে জামনি তরুণরা সম্প্রত তাঁকে যে অভ্যর্থনা জানিয়েছে, তাতে তন 
বড়োই খাঁশ ; তান জানতে চাইলেন, জাতির এই এমন দৌহক ও নৈতিক প্রাণশান্ত 
যা তাঁকে অবাক করেছে, তা কি জানে সে কোথায় যাবে, কী তার লক্ষ্য । (এইটিই তার 
যথার্থ দুঝল দিক) 8 বা & সেপ্টেম্বর তান মস্কো রওনা হবেন £ এই দেশ 
আর এই নতুন সমাজব্যবস্থা দেখার জন্যে তানি কৌত্‌হলে টগবগ করছেন। তান 
আমার কাছে অনেক দিছ- জানতে চাইলেন, আঁম িক্‌স” (৮০৮8) সম্পকে আগ্রহ 
জাগয়ে 'দিলাম ( ভকপ”কে গিলখলাম, আরও ললখলাম আমার কোনো কোনো 
বন্ধু, যেমন কাঁধ পান্তেরনাককে )ঃ তাছাড়া ঘরে বসে; মোটরে ক'রে বা যেখানে 
যেখানে তাঁকে নিয়ে যাওয়া হবে সেসব জায়গায় ধা ?কছ: তাঁর নজরে পড়বে না? তা 
দেখার জন্যে যে তিনি চেম্টা করবেন না, তাতে আমার কোনোই সন্দেহ নেই 
(আমি ভিক্স'কে পরামশ* দিলাম, চাষীদের শিজ্পকৃতির সঙ্গে বিশেষ ক'রে যেন 
তাঁকে পাঁরাঁচিত করানো হয় । ) 

কম্তু মখ্যত ইদানীং যা তাঁর মন জুড়ে আছে, যাতে তান ভরপদুর, তা হচ্ছে 

ছাঁব আঁকা । দু'এক যছর আগে থেকে হঠাৎ তানি আঁকতে মন দিয়েছেন। আর 
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তাতে এমনই আনন্দ পাচ্ছেন যে, 'তিনি তা চালয়ে বাচ্ছেন, এষং একের পর এক 
প্রায় ৫০০ ছাব একে ফেলেছেন £ 'তান বললেন, তাঁর সঙ্গীতস-ষ্ট, তাঁর ১৫০০ 
গানের সঙ্গে এ এক গুরুত্বপূর্ণ প্রতিযোগিতা । তান বান্তধের কোনো একটা দিক 
ফ:টয়ে তুলতে চানান, এমনাক মনের কোনো স্বপ্নও না। তানি আঙুলগুলোকে 
রেখা ও রং 'নয়ে খেলা করতে 'দিয়েছেন। তা যে অনপোক্ষত সামঞ্জস্যের সাক্ষাৎ 
পেয়েছে তাতে অবাক হয়ে গেছেন। এক আঁত-সরল উল্লাসে তান বলে উঠলেন ঃ 
“রংগুলো কী অম্ভুত...”! তিনি আরও বললেন £ “আমার বাঁক সমস্ত শিজ্পকম' 
সম্পর্কে এখন আমার আগ্রহ নেই। একমান্র যার জন্যে আম গাঁতত ঃ তা 
আমার ছাঁব। ছবিগুলো ইউরোপে যে অভ্যর্থনা পেয়েছে, তাতে তান বদ হয়ে 
আছেন। এর মধ্যে স্নবার ও [মথ্যা ভদ্দুতার অংশ যে কতখান তা তান ধরে 
উঠতে পারেনান। সবই 'তাঁন যেদবাক্য ব'লে মেনে 'নয়েছেন £ পল ভালোরর 
সাধুবাদ, পারীর কোনো এক সমালোচকের স্তুতি,--যে বলেছে £ আম ভালোই 
জানতাম ষে আপাঁন মহান: ; কিন্তু আপনার ছবি দেখার পরই তা উপলাষ্ধ করতে 
পারছ ।* আর যালিনে আট গ্যালারির জন্যে সরকার থেকে তার তিন চারখানা 
ছাঁব কেনা হয়েছে । তান উল্লাসত। একথা বলতে তাঁর ভয় হলো নাঃ "জগতে 
আর যা ?কছুই ঘটুক এখন আমার তাতে আগ্রহ নেই । এখন আ'মি আমার সাত্যকারের 
সুখ খজে পেয়োছি। কোনো কিছুর জন্যে ডী্ঘগ্ন না-হয়ে স্বাধীনভাবে আমি 
আমার গানের জীবন শুরু করোছলাম। যেমন করে শুরু করেছিলাম, তেমন 
করেই শেষ করে দেবো । পাঁখ যেমন সযেদিয়ে গান করে, তেমনি গান করে 
দযন্তে । আর একথা বলতে বলতে তার মুখখান ঝলমল ক'রে উঠল। 
যে-সময়ে নিজের জাঁতর নেতারা কারারুদ্ধ যখন ভারতবর্ষ তার বীরোচিত যন্ত্রণা 
ভোগ করছেঃ তখন আম-আঁম ক'রে কেউ আর প্রায় ভাবেই না। তান এক অন্য 
জগতে চলে গেছেন । তশর স্বাভাবক ও সরল মাধুষেরি যেটুকু তান বজায় রেখেছেন, 
তাই তকে ইউরোপীয় সৌন্দধবাদের িন্তুত শু্কতা থেকে বশচিয়ে রেখেছে । 
[কম্তু খুবই ভয় আছে যে, ওই সৌন্দর্যবাদ তাকে না কুঁক্ষগত করে তার নিজস্ব 
উদ্দেশ্যে ত'াকে কাজে না লাগায়। 

আমরা চলে আসার 'মান্টি পনের আগে ঢুকলেন এনড্রজ। আর 'তানিই 
গরথম ব্যন্তি যান গাম্ধীর নামটি উচ্চারণ করলেন, রবীন্দ্রনাথের মুখ থেকে এ 
নামাঁট শোনার জন্যে বৃথাই অপেক্ষা করেছিলাম, এ নামটি আমাদের আলোচনায় 
অনুপস্থিত ছিল। স্পষ্টই বোঝা গেল, এনড্রুজ ইচ্ছে করেই সাহসের সঙ্গে তাঁর 
কথা তুললেন, রবীন্দ্রনাথ ও অন্যরা যাতে তাঁর কথা ভাবতে বাধ্য হন। কিন্তু 
আস্কারা-পাওয়া বুড়ো খোকার মতো শুধু এই খোঁচা দিয়ে তানি উত্তর 'দলেন £ 
এএনদ্রুজ গাম্ধী ও তাঁর ধ্যানধারণা সম্পর্কে একখানা কেতাব লিখেছেন। এখন 
[তাঁন লিখছেন £ রবাঁশ্দ্রনাথ ও তাঁর ধ্যানধারণা ।” তাঁর মনে হচ্ছে, যান তাঁর 
জনীপ্রয়তা ও তাঁর বন্ধুদের কেড়ে নিয়েছেন তাঁর 'বরুদ্ধে তান 'দ্বতীয় দফায় 
[জতলেন। তান তশার কাছে এর বোশ চান না। তান জিতে গেছেন। (তান 


২৫৬ আগষ্ট ১৯৩, 


এই ভাবছেন! কিন্তু ভূল করছেন। হীতহাস তাঁর পক্ষে বড়োই 'নর্মম হতে 
পারে, যা তাঁর প্রাপ্য নয় ।) 


আতেনে-য় রবীন্দ্রনাথের ছবির প্রণর্শনী হচ্ছ। কিন্তু তা দেখতে যাবার 
সময় নেই। 


ভারতবর্ষ সংক্রাস্ত আমার গ্রন্থের প্রথম খন্ড “দ লাইফ অফ রামকুষণ' রামকৃষ্ণ 
মিশনের সাহাধষ্যাথে" অদ্বৈত আশ্রমের সং্করণ রূপে প্রকাশিত হয়েছে (আগস্ট )। 


৩১ আগস্ট, ১৯৩০। এনফ্রজ এলেন প্রাতরাশে । তান রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
রাঁশয়া যাবেন না, গান্ধীর বম্ধু বলে তান সেখানে মোটেই বাঞ্চিত ব্যান্ত (06811 
2৮৮) নন ॥ তান দাক্ষণ-আফ্রকায় যাবার কথা ভাবছেন, সেখানে অশ্বেতকায় 
জাতগুলোর উপরে জঘন্যতম ব্যবহার করা হচ্ছে (সহানুভূতি ও বেদনার সঙ্গে, 
বশেষ ক'রে, বললেন মহৎ বাম্টু জাতাঁট সম্পকে” তাদের 'িম্পেষণ ভয়াধহ | 
সে-দেশ শেষবার ছেড়ে আপার সময় তাদের এক প্রতিনিধিদল বলোছল £ “আমরা 
জানি, ভারতীয়দের জন্যে আপনি মরতে প্রম্তুত। কিন্তু আমাদের জন্যে মরবেন 
ক?" কথাটি তাঁর মনের মধ্যে বিষেকের এক দংশনের মতো হয়ে আছে ।) 

এনড্রজ বললেন, এই বছর থেকে রবীন্দ্রনাথ গাম্ধীর অনেক কাছাকাছ 
সেছেন; তিনি গাম্ধীর 'বরাটত্ব বুঝতে পেরেছেন ; গত ফেব্রুয়ারিতে তাঁদের 
সাক্ষাংকার দু'জনের পক্ষেই শুভ হয়েছে ॥ ইংলম্ডের সংবাদপনে, 'বশেষ ক'রে 
“স্পেক্কেটর'এ রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষ সম্পকে অনেকগুলো চমৎকার প্রবন্ধ ?লখেছেন। 
কিন্তু এনড্রজ ইংলন্ডের রাজনোতক নেতাদের সঙ্গে তাঁর আলোচনার এক বেদনাদায়ক 
ধারণা নয়ে ফিরছেন, বোাবশেষ ক'রে ফিরছেন র্যামসে ম্যাকডোনাজ্ড সম্পকে; 
ম্যাকডোনাল্ড তবু তাঁর পুরনো বন্ধু , তাঁর সঙ্গেই ম্যাকডোনাজ্ড একসময় ভারতবষ 
ঘুরোছলেন )। ম্যকডোনাঞ্ড তর সঙ্গে খবই প্রীতিপ,৭ ব্যবহার করছেন, 
কপ্তু ভারতবর্ষ সম্পাঁকত ব্যাপারে এক চুল ছাড়তে রাজশ নন এবং তান 
এনড্রজকে গান্ধীর সঙ্গে সম্পর্কে ছিল্ন করার জন্যে প্ররোচিত করেছেন । লেবার 
পাঁট্টর লোকদের কাছ থেকে আশা করার কিছু নেই। আরও বেদনাদায়ক 
ঘটনা হচ্ছে £ কোনো নাম-করা ইংরেজ লেখক ভারতবর্ষের কথা বলছেন না; 
তাঁরা ভান করছেন, তশারা কিছ জানেন না, তাঁদের এতে আগ্রহ নেই ; কিন্তু এই 
ওদাসীন্য 1নঃসন্দেহে সেই আত্মসবত্ব বুন্তিগ্‌লোকে স্বীকার না করার মুখোশ; 
যা ইংজেদের প্রচেষ্টার আবচারকে আবচার ব'লে মানা এাঁড়য়ে যেতে বাধ্য করে। 
সোঁদন ওয়েলস* এসোছলেন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে, তান "চন্তাশান্তর 
একেবারে আত-সাধারণত্বের, প্রশ্নের প্রকৃত গুরুত্ব বোঝার অক্ষমতার প্রমাণ দিয়ে 


শপ নল পাপা শা পপর আজাহার 


রঃ এহচ লি. ওয়েলস। _জনু 


আগষ্ট ১৯২, ২৭ 


গেছেন। এর বিপরীত, এনড্রজজ এবং রোৌজনাল্ড রেনজ্ডস, প্রায়ই ভারতবধষ 
সম্পকে" জনসভা করেছেন, আত স্বলপসংখ্যক সহানভাঁতণনশল ইংরেজকে পেয়েছেন, 
1বশেষ ক'রে পেয়েছেন কোয়েকারদের মধ্যে থেকে । 

বাঁলনে আইনস্টাইনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্প্রতি ষে দু"ট কৌতহলজনক 
আলোচনা হয়েছে, এনড্রজ তার কথা ধললেন। দ্বিতীয় আলোচনাটি সঙ্গীত 
নিয়ে । প্রথমটি মানুষের চিন্তার সঙ্গে সত্য ও সৌোন্দ্যের সম্পক নিয়ে । রবীন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন; এরা একে অন্যের উপর 'নভর করে। এটা 'বস্ময়কর ধে, এমন 
পাঁষ্ডিত হয়েও আইনস্টাইন 'ি*্বাপ করেন,--সত্য মানূষ নিরপেক্ষ । অবশেষে 
রবীন্দ্রনাথ যখন জিজ্ঞেস করলেন কোন: যহুন্তির উপরে তান এই 1ব*ধাসকে স্থাপন 
করেছেন, তিনি উত্তর 'দয়েছিলেন £ “কোনো য্যান্তর উপরেই নয় । আম বি*বাস 
করি।” রবীন্দ্রনাথ উত্তর দয়ৌোছলেন £ আম 'কম্তু সবচেরে আমার ব্বাসকে 
যান্তর উপরেই স্থাপন করি।, আইনস্টাইন হেসে বলোছলেন ঃ “বেশতো তার 
কারণ আম আপনার চেয়ে ষোশ ধামক। দ্বিতীরবারের কথাবাতাঁর সময় 
এনড্রজ হাঁজর ছিলেন, প্রথমবারে ছিলেন না। কিন্তু প্রথমবারের কথাবাতা 
“নউ ইয়র্ক টইমস'এ ছাপা হয়েছে। 

এনড্রুজ একথা সাঁত্য ব'লে স্বীকার করলেন (নাগ যার 'বরুদ্ধকথা বলোছলেন ) 
যে, রবীন্দ্রনাথের উপরে অরাবিন্দ বে ছাপ ফেলেছেন তা আত-অসাধারণ £ তা 
এতদূর যে তাঁদের সর্বশেষ সাক্ষাৎকার রধান্দ্রনাথের জীবন প্রায় পাল্চে দিয়েছে । 
এ কথা সাঁত্য যে, সেই ছাপটা অবশ্য বিশেষ ক'রে ছিল দৌহক ঃ অরাবন্দের চেহারা, 
তশর দুই চোখের গভীর ও আকবণীয় সৌন্দর্য । কিন্তু তশরা বেশ কথাবাতাঁও 
বলেছেন। একথা সাঁত্য নয় যে, এক সঙ্গে তরা এরকম নীরব ধ্যানাবস্থায় 
[ছলেন। 

রবীন্দ্রনাথ সম্প্রীতি ইংলন্ডে মানুষের ধর্ম সম্পকে বন্ততা দিয়ে এসেছেন | 
তার কাছে সগগ্র মানবতা হচ্ছে এক সত্তাঃ যার এঁক্যকে আমরা প্রত্যেকে তার 
গভীরে অনুভব কার । ব্যান্তমানুষের উধের্; চিরকাল তান পরম সত্তা, ঈ*বরকে 
দেখেছেন । তান তর বান্তগত আঁভজ্ঞতা বণনা করেছেন। এটা বেশ মনে হয়, 
তিনি যেন শিশকালে কম ধর্প্রবণ ছিলেন বা একেবারেই ধর্ম প্রবণ, ছিলেন না। 
তশর প্রথম মহৎ আঁভন্ঞতা ১৮ বছর বয়সে । ভোরে তান 'বছানায় শুয়ে জানালা 
দিয়ে জন্দর গাছগুলো দেখাছলেন। প্রভাতসূযের কিরণ পড়েছে তাদের উপরে। 
সেই মুহূতে রবন্দ্রনাথ ওই গাছ ওই আকাশ, যা কিছ; জীবন্ত সবাঁকছ: 
একাত্মবোধের অনুভাতিতে প্রবলভাবে আভভূত হয়ে পড়লেন। সারাদন,_-তার 
পরের দিনগুলোতেও--কলকাতার পথ চলতেও এই অলোৌ।কক অনুভূতি ত'র মনে 
জেগে রইল । এই আঁভজ্ঞতাকে আরও সমন্ধ করতে চেয়ে তার বড়ো ভাই যখন 
পাহাড়ী এলাকায় দা।জণলংয়ে নিয়ে এলেন, তখন পযন্তও তা জেগে রইল । সেখানে 
প্রকাত আরও অদীম সুন্দর, কিন্তু সেখানে তশর অনুভূতির নেশাতুরতা কেটে গেল, 
এক দমকায় নিভে গেল। 

রলার দিনপঞ্জী_১৬ 


২৫৮ আগষ্ট £ সেপেম্বর ১৯৩, 


ভারতব্ধ ও ইউরোপের মানুষের মধ্যেকার ছুভাবের মুখ্য পার্থকোর কথা 
বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন£ “আমরা এঁক্যকে অনেক নরাসার অন:ভধষ 
কার।” এটা অধশ্যই পাঁরযষেশের ব্যাপার। এনড্রজ বললেন যখন তিন 
ভারতবর্ষে থাকেন তিনি সব সময়েই এই এক্য ঃ একের মধ্যে এই আনন্দ ও শান্তর 
প্রভাব অনুভব করেন। তার জায়গায়, একই অক্ষাংশে গ্রী্মপ্রধান আফ্রকায় গভাঁর 
আচ্ছন্ন-করা এক 'ধপ্নতা। কিন্তু তান এই পার্থক্যট আরোপ করেন সেই লক্ষ 
লক্ষ মানুষের মনের উপরে, যারা ভারতবষে জন্মেছে মরেছে, ভারতবর্ষের পারবেশ 


যাদের মনকে লালিত করেছে । 


১৪ সেপ্টে্বর, ১৯৩০ । ইউরোপে বস্তুতার একটা বরাট সফর সেরে কালিদাস 
নাগ 'ফরে এলেন। অনেকক্ষণ ধরে তিন পালাম/সদের কথা ধললেন, যাঁদের সঙ্গে 
( যাপ ও মেয়ে ) তাঁকে আম এথেম্প-এ পারচয় কারয়ে দিয়েছি । নাগ তাঁদের কাছ 
থেবকে- তাঁদের যোগা ও অস্বম্তকর জশবনের- মহৎ িঃসঙ্গতার--এক গভগর বিহগ্ন 
ছাপ 'নয়ে «এসেছেন। নো'সকায়াকে শুধুমান্্ গৃহকর্ম নিয়েই থাকতে হচ্ছে। 
রবীম্দ্রনাথের বাতধিহ নাগ তাঁদের কাছে এক ঝলক আলো । তাঁরা একসঙ্গে সে গ্রীক 
ও বাংলায় কিছ গান পড়েছেন। তাঁদের ধাইরে গ্রীসকে নাগের মনে হয়েছে মৃত, 
প্রাণহীন | 'বিষয়-চিন্তার বোঝাটা বড়োই ভারী । অধ্যাতচিন্তায় পুরোপুরি 
আগ্রহহণন। বুলগোঁরয়ার সোঁফয়ায় তান আমার বইগুলোর কথা বলেছেন ; 
সেখানকার তরুণদের ঠ্বপ্ন ও ট্রাঁজক গান্তীর্যে তিনি আঁঙভূত হয়েছেন । লোকে বলে, 
বুলগেরিয়া কয়েক শতাদ্দী ধরে হাসতে ভুলে গেছে । তার বত্মান তার অতাতের 
মতোই বিষাদাচ্ছব। আর এই জনেই ধমর্'য় ও আধাঁবদ্যক চিন্তার প্রাতি এতো বেশি 
আকর্ষণ । পারীতৈ সিলভশ্যা লোভ তর সামনে আমার সম্পকে (আরও একবার ) 
[বরূপতা প্রকাশ করেছেন। আমার “গাম্ধী'র পর--আমার ধববেকানন্দ'-এর জন্যে 
[তান আমাকে ক্ষমা করষেন না। তাছাড়া, 'তাঁন ঠববেকানন্দকে ঘণা করেনঃ যেমন 
ঘণা করেন আমাকে । তানি বলেছেন £ “ওই দুই বাক্যবাগণশ-"»- তাঁর কাছে 
ভারতবযণকে হয়ে থাকতে হবে 'িউাঁজয়াম আর পীথপন্রের বন্তু। নব'জীবন 
পাওয়াটা 'নাষম্ধ ! তাঁর অনুমাত ছাড়াই তা সে পাবে...এই শ্রেণীর ইহারা 
এশিয়ার বিরুদ্ধে পশ্চিমের (আঁতশায়ত ) প্রতিনিধি হিসেবে নিজেদের দেখাতে 
গিয়ে হাসির খোরাক জোগায় ! নিজেরা যে কতখানি 'বদ্রুপের পান্র হয়ে ওঠে 
সেবোধও (যদ কখনো তাদের সেধোধ থেকে থাকে ) এই শীঘদ্রুপ-কারীরা 
হারিয়েছে । এর পরত, নাগ ভার্তাধ্যাধদ মাসনূসেেলে ও চীন-বিদযাবিদি 
পেঁলিও-র কথা সহানুভঠতর সঙ্গে বললেন । আমি নাগকে ভোয়াই-য়াজ এখ্যতৌরয়্যর, 
থেকে কিছ? অংশ পড়ে শোনালাম। 

(তাঁর কাছ থেকে জানলাম- সংবাদপল্লোগলো তা গোপন করেছে বতরমানে 
২৫ হাজার ভারতণয় জেলে আছে, আর ব্রিটিশ সরকার ও গাম্ধীয় মধ্যে মধ্যস্থ ছিল 
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যে মডারেটরা, তারাও জাতীয় স্বাধীনতার একই আকাতক্ষার অংশখদার হয়েছে, তারা 
গোলটোষিল বৈঠকে যেতে নিষেধ করবে । 


সেপ্টেম্বর, ১৯*০--তরুণ ইংরেজ কোয়েকার রেজিনাল্ভ রেনজ্ডস গাম্ধীর গত 
আন্দোলনে অত্যন্ত সক্রিয়ভাবে অংশগ্রহণ করেছিলেন, 'তাঁন ভারতবধ" থেকে মমভেদণ, 
তীব্র খোঁচাদেওয়া প্রচার-পত্র (ট্রপিকাল বাজেট” ) পাঠাতেন; লল্ডন থেকে 'তাঁন 
আমাকে একটি বিনয়নঘর, জন্দর 'চাঠ লিখেছেন (১৫ সেপ্টেম্বর )। তিনি লিখেছেন 
ইংলচ্ডে তর ব্যর্থ প্রচেষ্টায় এবং দেশের কোয়েকারদের মধ্যে মানসিক যন্ধণার কথা ; 
এই কোয়েকারদের ভুয়ো, ভীরু ও ধূর্ত শাস্তাদকে ধিক্কার দিয়েছেন। “তারা 
সবসময় “শাস্তর' কথা ভাবে ; স্বৈরতন্ত্বের বিরুদ্ধে অসামারক প্রাতরোধের চেয়ে তারা, 
এমনকি 'হংসা ও আবিচারের উপরে চ্ছাঁপত শাঁম্তকেও বেশী ভালবাসে ; অসামারক 
প্রাতরোধ বলতে তাদের মনে জাগে নৈরাজ্য'*তারা বুঝতে পারে না যে? তাদের 
( আপাত ) দশ্যগোচর শাম্ত কোনো কোনো সময় হিংস্র শীস্ত,-.তা মনের শাস্তকে 
কলুষিত করে ।” তান ইংরেজ তরুণদের “ভেঙ্গে-যাওয়া মোহের” কথাও বলেছেন, 
এ পর্যন্ত তারা ইংলম্ডের লেবার পাঁট'র “আদশ“বাদে” 1ব*বাস ক'রে ছিল, এবং 
তারা দেখছে ইংলন্ডের জনম্বার্থের পক্ষ নিয়ে তাকে অস্বীকার করা হচ্ছে । “তরুণদের 
[বশ্বাসপ্রবণ উৎসাহকে ধোঁকা দেবার জন্যে আরও একবার ধর্ম ও সামাঁজক 
'আুসমাচার'কে ব্যবহার করা হচ্ছে...ধর্ম ও রাজনীতর পেশাদাররা আমাদের প্রাত 
[বশবাস-ঘাতকতা করেছে । এখন আমরা বুঝোঁছ ষে, আমাদের প্রতারণা করা 
হয়েছে ; 'কিম্তু আমরা সংখ্যায় কম আর আমাদের পারচালক নেই । হিংসা ও 
অসঃয়াসচক “মধ্যপন্ছার, বিরুদ্ধে আমরা শান্তহীন। আমার বয়ন মাত্র ২৫ বছর। 
আমার বি*ধাস আছে এবং আম ভালোই জানি, আমার বৃদ্ধিও আছে ; কিন্তু আমার 
শীল্তুর অভাব। কোনো বড়ো নেতার অধীনে কাজ করার জন্যেই আম জন্মোছ ; 
আর যে-নেতার অধীনে কাজ করতে চাই, তান জেরবাদায় বন্দী । আপন।কে এসব 
1লখাঁছ এইজন্যে যে, আম জান, আপাঁন পশ্চিমের কেবলমাত্র সেই মানুষদের একজন, 
যশরা সব বোঝেন। আমি জানি, আপনার ত্বচ্ছ দষ্টি আছে এবং আপনি যুদ্ধের 
উধের্বও দেখতে পারেন। আম 'মনাত জানাচ্ছি, আপাঁন আমাকে কয়েক ছত্র লিখে 
পাঠান। মনে রাখবেন আম হচ্ছি এমন একাট শিক্ষার্থী যে তার গুরুকে 
হারিয়েছে 1.৮ 

আর তিনি সই করেছেন, “আপনার অন:গত সন্তান |” 

সঙ্গে সঙ্গে তাকে সম্নেহে উত্তর 'দিলাম (১৯ সেপ্টেম্বর )) তাকে লিখলাম 
যে, শাস্তি সম্পর্কে তশর যে ধারণা, আমারও তাই । আম তশকে (আমার মা-ও 
ছেলে' উপন্যাস্গের মাথায় ) স্পিনোজার উদ্ধৃত বাণীটি* স্মরণ কারয়ে দিলাম | 


* 'যুদ্ধ ন।-থাকাটাই তো শাস্তি নয়ঃ শান্তি মনের শক্তি থেকে জন্ম-নেওয়] ৭1” (4১83 61010 
061]1 10052610। 860. 51700098905 0098 030 80116 60116001176 02160, 2) 
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“... সাধু ব্যক্তিদের শান্তবাদ'--( “সাধু ব্যন্তি” হওয়াটাই বড়ো 'জানস নয় ! 
“সাহসী ব্যাস্ত হওয়াটাই প্রয়োজন )--সমস্ত গুণাবলীর মৃত্যু £--তশর প্রথম গুণাঁটি £ 
সারুয়শান্তি--চিস্তার সাক্রয়শান্ত হচ্ছে সমস্ত গুণের জনন, তা নিজের সঙ্গে লুকোচুরি 
খেলে না; তা 'নিজের সঙ্গে আন্তরিক হবার স্পধা রাখে, আর ইচ্ছার সাক্লিয় শান্ত তাই 
বলার স্পধা রাখে যাকে সে সত্য ব'লে ভাবে, তাই করার স্পধা রাখে যা সে বলে। 
নপুংসক শাভ্তিবাদ' নিজেকে আজকের গণতান্ত্রক রাষ্ট্রগলোর মিথ্যার মুখোশ 
পরার সুযোগ দিয়েছে, যারা 'হিংম্রতম ষম্ধের জন্য অস্ত্র সাঁজ্জত ক'রে নিজেদের 
লোকের সর্বনাশ করছে! এই মুখোশ অবশ্যই টেনে 'ছি*ড়তে হবে। ভন্ডামর সঙ্গে 
কোনো কারবার সম্ভব নয়! খোলাখুীল হিংসা তবুও ভালো । যখন হত্যা করে 
তখনো এ হিংসা ভম্ডামর চেয়ে অুঙ্ছ |” 

(আম তাঁকে ছু 'ির্দেশ দিলাম, কিছ? কাজের ধারণা দিলাম, তার মধো 
একটি হচ্ছে গাম্ধীর নতুন লেখাগুলো অনুসরণ ক'রে ইউরোপের জন্যে এক কর্মের 
“মুসমাচার+ সম্পাদনার কথা । ) 

£..গাোম্ধীকে জেলখানার দেওয়ালের মধ্যে আটকে রাখা ব্যর্থ হবে ; যারা তাঁকে 
চেনে সধ্ত্র তাদের মধ্যে তাঁর আত্মা হাঁজর আছে, হাঁজর থাকবে, ঠিক তাঁরই 
আত্মার মতো-যান এমাউসের শিষ্যদের পাশে এসে বসেছিলেন । গোটা জীবন 
ধরে আপনারা তাঁর জ্যোতিবলয়ের প্রতিবিম্ব বহন করবেন। তা অপরের মধ্যে 


সঞ্চারিত করুন !**"” 


১৯ সেপ্টেম্বর, ৯৯৩০ । স্যার জগদীশচন্দ্র বস্তু ও লেড? বসু চা খেতে এসেছেন ; 
তাঁরা তোরতে-য় কাঁলনে 'চিকিংস। করাচ্ছিলেন, কয়েক দিনের মধ্যেই ভারতবর্ষে রওনা 
হবেন। জগদীশচন্দ্র একটুও পাল্টান 'ন; তাঁর তরুণ সুলভ প্রাণশান্ত তেমাঁন 
অক্ষ আছে। কন্তু পুরোপ্ার মুন জুড়ে আছে ভারতবর্ষ ও তার সংগ্রামের 
চিন্তা, তাতে তান ক্ষয় হয়ে যাচ্ছেন। আর !কছুই তান ভাষতে পারছেন না। 
তাঁর সমস্ত কাজ বন্ধ হয়ে গেছে। সে দঘন্টা আমাদের সঙ্গে রইলেন, আমাদের 
কথাবাতরি একমাত্র ঠিবষয় হলো এইটেই । নিঃসন্দেহে তান রধান্দ্রনাথের চেয়ে অন্য 
ধাতুতে গড়া। আম স্বীকার করছি, তাঁকে আমার বেশশ মনে ধরে ॥ তান উদ্বেগ 
ও নৈরাশ্য প্রকাশ করলেন ; তিনি ভালোই জানেন যে, ভারতবর্ষ 'জতবে ; 'কিম্তু 
1তাঁন ভাবছেন, অপাঁরসীম দুঃখভোগের কথা -আজকের দঃখভোগ, আগামী কালের 
দুংখভোগের কথা । তান দেখছেন, ইংলন্ডের হাতে ভারতবষ" হয়েছে 'শিক্ষাহগন, 
নির্মম নিষাতিত, বাকরুদ্ধ অন্ধ ১ তাঁর জিজ্ঞাসা, ধশাদের উপর তশর আসম্ছা আছে, 
মানত সেই দুইজন রাজনোতিক নেতা £ গাম্ধী ও (অত্যন্ত অন্ুস্থ ) মতিলাল গেহরুর 
মৃত্যুর পর ভারতবর্ষে কী হবে। যে-জ।তি 'নজেকে স্বাধীন করে, পুনজীীবত হয়ে 
ওঠে, তার অপ্রত্যাশিত স্চিত শান্ত সম্পরকে তশর আস্ছা জাগাবার চেষ্টা করলাম ; 
আম মাঁজীনির ইতালি, বিপ্লধী ফ্লাস ও রাশিয়ার বীরোচিত দণ্টান্ত তকে দিলাম... 
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- বিদায় নিতে গিয়ে তন আবেগের সঙ্গে কামনা জানালেন, আমি যেন তার 
জাতির ও জগতের মঙ্গলের জন্যে অনেক দিন বেচে থাক। 


২১ সেপ্টেম্যর,। ১৯৩০ । আবার কালিদাস নাগ। গোটা সপ্তাহ তান "লগ 
অফ নেশনস'এ আটকে আছেন, সেখানে তান ব্াদ্ধজীবী-সহযোগিতার জন্যে কাজ 
করছেন ; রবিবারটা আমাদের সঙ্গে কাটাতে এসেছেন। কিন্তু সম্ভবত আজকেই 
এই শেষ বারের মতো । তশাকে পারীতে ফিরতে হবে এবং সেখানে তান আমেরিকার 
জাহাজ ধরবেন । গোটা শীতকাল যুক্তরাষ্ট্রে বন্তুতা দেবেন। কার্যত 'তান 
আমাদের দত, আমাদের নামে জগংজোড়া 'বাচ্ছন্ন সব বধ্ধদের একসুত্রে বাধছেন। 
[তান অনুরোধ করলেন রবীন্দ্রনাথের ৭০ তম জম্মবার্ধকী উৎসবের আবেদন জানাতে 
আ'ম যেন উদ্যোগ হই-- তাতে স্বাক্ষর থাকবে শুধু আইনস্টাইন, পালামাস ও 
জগদীশচন্দ্র বসুর । আমি আমার “ভোয়াইয়াজ এশ্যাতৌরয়্যরূ-এর আরও কিছ; অংশ 
পড়ে শোনালাম--শোনালাম সবচেয়ে অন্তরঙ্গ অংশটি, যাতে আমার মা আর দাদ,র 
ব্যাপার আছে । শেষ হলে ভালো মানুষ নাগ আমার কোলে মুখ গধজে ফৌঁপালেন। 
[ক হলো পাঁচ ধছরের মধ্যে আবার আমরা মিলবো। তখন তাঁর স্ত্রী শান্তাকে, 
তাঁর ছোট্র মেয়েটি মাদলিন লুসকে নিয়ে ইউরোপে আসতে হবে। 


সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ । আগাম? মে মাসে রবীন্দ্রনাথের ৭০ তম জন্মোৎসব পালনের 
জন্যে তাঁর বন্ধুদের আমন্ত্রণ জানানোর প্রাতবেদন লিখতে ভারতীয় বম্ধদের 
অনূরোধ কালিদাস আমাকে পাঠাচ্ছেন। এই প্রাতবেদনে সই করবেন ৪ কি ৫ জন £ 
এ. আইনস্টাইন, স্যার জে. সস. বস্থু* কাঁস্তস: পালামান ও আমি, 'বাভম্ন ভাষায় 
ভারতবষে" ছাপা হবে এবং পাঠানো হবে জগতের সেরা লোকদেয় কাছে। আম 
একট লিখলাম (৩০ সেপ্টেম্বর )£ 

«আগাম মে মাসে রবীন্দ্রনাথের ৭০ বছর পূর্ণ হবে। তার জীবনে যাঁদের 
জশবন আলোকিত হয়েছে প্রসারিত হয়েছে, মহৎ হয়েছে--জগংজোড়া তাঁর সেইসব 
বন্ধূদের এই দিনটিতে তাঁর পাশে সমবেত হতে হবে । আমাদের কাছে 'তাঁন আলোক 
ও সমন্বয়ের মনের জীবন্ত প্রতীক ;- সে-মন এক মূনৃ্ত ?বহঙ্গ-_ঝড়ের মধ্যে যে ডানা 
ছাঁড়য়ে বেড়ায় ;-_সে এক অনন্তের সঙ্গীত, _ উদ্বেলিত ক্ষুষ্ধ বাসনা-কামনার সম*দ্রের 
উধের্ব যে সঙ্গীত এাঁরয়েলের স্বর্ণবীণায় বঙ্কৃত হয়। কিন্তু তশর সার্ধভোৌম শিল্প, 
মানুষের দুঃখদুদশা ও স্বাধীনতার জন্যে বিভিন্ন জাতির বীরোচিত সংগ্রামের প্রাত 
কখনো আগ্রহ হারায়ান। তান হচ্ছেন, যেমনটি গাম্ধী বলেছেন _ মহান: প্রহরা 
( আজ জেলের প্রাচীর যাঁদ আমাদের কাছ থেকে গাম্ধীকে 'বাচ্ছন্ন না-ক'রে রাখতো, 
তা হলে সম্বর্ধনা জানাতে আমাদের মধ্যে তানই হতেন মহান: অগ্রজ )। বেদনাকরণ 
সময়গুলোতে তানি ছিলেন তশর জাতির ও জগতের হচ্ছ ও নিঃশঙ্কদ:্ট সতর্ক- 


২৬২ সেপেম্বর £ অক্টোবর ১৯৩০ 


প্রহরী । বি“ষাস ও সৌন্দযষে সুললিত কণ্ঠত্বর যাদের পূম্ট করেছে, সেইসব হাজার 
হাজার মানুষের নামে আমরা তশার 'শল্পী ও পন্ডিত বন্ধুদের আমম্ণ জানাচ্ছি 
১৯৩১ থ্রীন্টা্দের মে মাসের উৎসবে তাদের আত্মক ফৃূল ও ফলের ডাল সাজিয়ে 
আনন তাঁকে উপহার 'দিতে। ব্যান্তগতভাবে কাঁবকে সম্মান জানানোর কোনো 
দরকারই নেই । ( আমাদের শ্বাসের কারণ আছে যে 'তাঁনও তা মোটেই চান না।) 
কিম্তু কৃতজ্ঞতার চিহ্ন হিসেবে প্রত্যেকেই ষেন তশর বাগানের একটা করে ডাল তাকে 
উপহার দেন £ একটা কাঁবিতা, একটা প্রবন্ধ, গ্রদ্থের একটা পাঁরচ্ছেদ, একটা বৈজ্ঞানিক 
নিরীক্ষা, একখানা ছবি, একটি িন্তা--কারণ আমরা সবাই যা হয়োছি এবং যা ছু 


সৃচ্টি করেছি, তাদের সবারই শেকড় অথবা ডালপালা কাব্য ও প্রেমের বিপুল গঙ্গায় 
ভুব দিয়ে উঠেছে ।” 


অক্টোবর, ১৯৩০ । গাম্ধীর জন্মধার্ষকীর জন্যে রোজনাল্ড রেনজ্ডস আমাকে 
কয়েক ছন্ন লিখতে অনুরোধ করেছেন । আম তাকে এইটি পাঠালাম (১ অক্টোবর ) £ 

“আমাদের কাছে গান্ধী কেবলমান্তর তাঁর বিশাল জাতির সেই ধার পাঁরচালক 
নন, যান দাবী জানাচ্ছেন তার স্বাধীনতার - এবং 'যান সে-স্বাধীনতা অর্জন করবেন । 
তান অ.মাদের যুগের অন্ধকার আকাশে ঝবলমল-করা নিশ্চিততম, পাঁবব্রতম আলো । 
ঝড়ের মধ্যে যখন আমাদের সভ্যতার টাল-মাটাল তরণণীর সবাকছ 'নয়ে ডুষবার 
ভয়, তখন তিনি তারার মতো আমাদের পথ দেখাচ্ছেন--দেখাচ্ছেন সেই একমান্র 
পথ, যা পাঁরন্রাণের দিকে প্রপারত। এই পথ আছে আমাদের মধ্যে । এই পথ 
হচ্ছে চরমতম শন্তি। এ হচ্ছে বীরোচিত না-গ্রহণ। এ হচ্ছে আবচার ও হিংসার 
[বরুদ্ধে মাথা-তুলে-দশড়ানো স্পার্ধত আত্মার অন্বীকৃতি। এ হচ্ছে মনের বিপ্লব । 
এই বিপ্লব সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, শ্রেণীতে শ্রেণীতে, জাতিতে জাতিতে, ধর্মে ধরে বিরোধ 
বাধায় না। এ সকলকে এক করে । প্রাতটি মানুষের মধ্যে এ জাগিয়ে তোলে অনন্য- 
আত্মার অশুরশায়ী আগ, যা মানবতার উতান ঘটিয়েছে নাস্তর মধ্যে থেকে, যেখানে 
মানুষের উম্মন্ততা মানবতাকে আবার ফাঁরয়ে 'নিয়ে যেতে চাইছে । তান খাঁণ্টানদের 
প্রীষ্টান হতে নতুন ক'রে শিক্ষা দিচ্ছেন--( কারণ তারা আছে শুধু জপতপ ?নয়ে ), 
[তনি মুস্ত মনকে মস্ত হতে নতুন ক'রে শিক্ষা দিচ্ছেন -( কারণ তারা আছে শুধু 
বুথা তক" 'নয়ে, যা হীন বশ্যতারই একটা মুখোশ মাগ্র )_তান প্রাতাট মানুষকে 
নতুন ক'রে শিক্ষা দিচ্ছেন সকলের মধ্যে সেই একই পিতার সমতুল্য সন্তানকে 
সম্মান করতে ; সেই একই 'পিতা-সেই একই এহত্তম শ্রেষ্ঠতম ঈশ্বর (1091 
07১61101 118510))--আলো ও প্রেমের আত্মা, যিনি সৃম্টর সেই আদিম যুগে, 
“যখন গভশর গহ্বর ছিল অন্ধকারে আবৃত”--( আজো তা অন্ধকারে আব:তই আছে ) 
[ঠক যেমন “জলরাশির উধেহ সঞ্চরণ করতেন? । 


অক্টোবর, ১৯৩০1 রনজী জি. শাবানি নামে এক শীল্তমান তরুণ সমালোচক 
তশর “ভারতয় দৃষ্টিতে সেকসাঁপয়র' গ্রছের এক ভামকা লিখতে অনুরোধ 


অক্টোবর ১৯৩৯ £ মে ১৯৩১ ২৬৩ 


করেছেন। কিন্তু কাজাট আমার আগ্রহ জাগালেও, বেশ কড়া সমালোচনা না-ক'রে 
আমি ভুমিকা লিখতে পারবো না। ইংলম্ড ও তার ভারতবর্ষের নিবেধি পঠন- 
পাঠনের বিরুদ্ধে একহাত নিতে গিয়ে শাবান সেকসাঁপয়রকে চাবকেছেন। তর 
অলীক ক্পনা এই ষে, পাশ্চমী উপাসনার উপরে চাপানো এইটেই হচ্ছে সবচেরে 
বড়ো প্রতিমা । আর তশর সমালোচনা একটা ব্যঙ্গ' শান্তর অভাব নেই, কিন্তু 
ভাপাভাসা ; শুধু সেকসাঁপয়রের প্রাতিভাই নয়, প'শচমের প্রতিভা সম্পর্কে তিনি 
অনেক 'কছুই জানেন না এবং ভুল জানেন। ইউরোপ দীর্ঘকাল ভারতবষের মনের 
ম.হমা অন্বীকার করেছে, ভারতীয় জাতীয়তাবাদ, এবার তার বেলায় ইউরোপের 
মনের মাঁহমাকে দেখতে আপাতত করছে। দঃখ প্রকাশ ক'রে আমার অস্বীকৃতির 
কারণ জাণনয়ে দীর্ঘ পন্র লিখলাম । 


১৯৩১ 


মেঃ ১৯৩১। গাম্ধী, লৌনন, আহংসা ও বিপ্লব সংক্রান্ত দ্বৈত প্রশ্ন নিয়ে এদম' 
[প্রভার সঙ্গে বন্ধূত্রপূর্ণ আলোচনার পরের ব্যাপার । আমার বত্মান কর্মসুচী 
এবং ইউরোপের অ-প্রাতাবরোধীদের কাছে কর্মের যে সমস্যাটি উপাস্থিত করতে চাই, 
নঠের এই চিঠিতে (€& মে) তা স্থির করার চেষ্টা করলাম £ 

“আপনারা জানেন যে, করেক বছর আগে গাম্ধী সুইজারল্যান্ডে প্রায় এসেই 
পড়েছিলেন । সিদ্ধান্ত নিতে তান প্রায় অপেক্ষা করোছিলেন আমার এক উত্তরের £ 
কারণ তার ইচহাটা ছিল আমার সঙ্গে দেখা করা। এবং আপনারা ভালোই 
বঝবেন যে, আমার ইচ্ছাটাও ছিল তাই! এবং তা সত্বেও আম বরং আসতে 
তখ্কে মানা ক'রে দিই । আম চেয়েছিলাম, তান যেন ইউরোপের অশ্প্রীতাবরোধী 
যুবশান্তর সঙ্গে লম্পক স্থাপনের দ্‌ডঢ় মনোভাব নিয়ে আসেন, আসেন তার কথা 
শুনতে, তাকে নদেশ দিতে, শুধুনান্র আমার সঙ্গে আলাপের জন্যে ষেন না আসেন 
কারণ আমি 'নজেকে তখর উপঘুস্ত মনে কারান, এবং আমি জানতাম যে, তান 
আমার সম্পকে নিঃসন্দেহে আমাদের উভয়ের বম্ধু "মীরা বেনের' পোষণ-করা বহু 
মোহ লালন করছেন। তশর যে মহাম্‌ল্য জীবন তর জাতি এবং মানবতার 
সম্পান্ত, তা থেকে কয়েকটা দিনও নেবার আধকার আমার আছে ধ'লে আম মনে 
করি না। অন্যাদকে, তশার চিন্তা নিয়ে ইউরোপাঁয় যুবশান্তর চিন্তার মুখোমুখি 
দশড়াৰার ইচ্ছায় 'তাঁন মোটেই লুম্ধ হনাঁন। ত'র স্বভাবের বিচক্ষণতা পা 
1টপে টিপে এগোয় এবং না-জেনেও, “বোঁশ সাপ্টে ধরলে মুঠোয় ওঠে কম”_-এই 
ফরাসী প্রবাদটির বিজ্ঞতাকে কাজে প্রয়োগ করে ; সেই 'বিচক্ষণতা নিয়ে, ভারতের 
সমস্যাবলীর সমাধানের আগে, তিনি ইউরোপের সমস্যাবলীতে হস্তক্ষেপ করতে 
সব সময়েই অস্বীকার করেছেন । 

এই নয় যে, সেই তখনই, আজ তা কত যোশ ! ইউরোপের মামনে গাম্ধীর 
দাঁড়াবার এই অপাঁরহার্য প্রয়োজনীয়তা আমি কিছু কম অনুভব করেছি। আজ 
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এই নিয়ে গাম্ধীর সঙ্গে আলোচনা করতে নিজেকে আম বেশ সমর্থ এবং কম 
অনুপযনুন্ত মনে করযো। 

গান্ধীর ধি"বাস ও কমের মতবাদ পাঁবত্র । ভারতবর্ষে তার অভান্ট যলদানের 
ক্ষমতা যে জয়গ হবে-তা সে দে'খয়ে দিয়েছে । (ঘ্রোপ” পান্রকায় [ ১৫ এাপ্রল 1 
আমার সধ'শেষ প্রবন্ধে এইটির উপরে আম আবার জোর দিয়েছি ।)-কিম্তু সেটা 
একটা “পরম কিছ নয় (?তানিও তা মনে করেন না £ আপনাদের মনে কাঁরয়ে 'দাচ্ছ 
সেই সব, নিজের আঁভজ্ঞতা, এমনাঁক যে-আভজ্কতা তার মনের সবচেয়ে 
কাছাকাছ - তাদের সব সময়ের আপেধক্ষক চরিত্র সম্পকে তান যা লিখেছেন । ) 
আর ভারতবধ'ও এমন “পরম' কিছ, নয়। আমরা যারা সত্যের আন্তারক এবং 
ঘাথশূন্য সন্ধানী, আমাদের সকলের সামনে আজকের বিরাট প্রশ্ন ভারতীয় 
পরীক্ষাটকে ইউরোপে (এবং প€থবী জুড়ে ) কেমন করে প্রয়োগ করা যায়। 

ত্র 1বম্বাসের 'ভীত্ত আমার ধরা-ছেঁয়ার বাইরে । তা হচ্ছে £ প্রেম” 
পরাথ-প্রেম (& 000 07৮1৮৯)-ধিবমর্ত বা ভাবগ্রবণ নয় সীক্ুয়। অপরের 
কল্যাণের জন্যে প্রেম, আপনজনের সেবায় নজের সত্তার যৌতুক ।” এবং আহংসা 
এর এক মাঁহমাশ্বিত প্রকাশ । গাম্ধীর অ-গ্রহণের নশীত, তশর সংগাঠত অ-সামারক 
প্রতিরোধ মানবতার সামনে তুলে-ধরা কার্ধত সুন্দরতম কৌশলগত পন্থা । 

এও জানতে হবে যে, তা ইউরোপে, এবং আরও ব্যাপক ভাবে--সেই সব দেশে? 
ভারতবষের মতো যে-সব দেশে ধম্পয় চিন্তা এবং হাজার হাজার বছরের সামাজিক 
জগবনের বিশেষ অবস্থার মধ্যে দিয়ে এ স্বভাষের সঙ্গে খাপ খেয়ে ওঠেনি, বতমান 
কত'ব্যের সমস্ত দাঁধ মেটাতে পারবে কি না। আম প্রশ্াট শুধু তুলে ধরাছি মানু, 
আগে থেকে তার কোনো সিদ্ধান্ত করছি না বা উত্তর 'দচ্ছি না। 

আম চাইছি অশপ্রাতিরোধের আগামণ আন্তজাতিক কংগ্রেসে (এই 'িতিকিচ্ছি 
'অ-প্রাতিরোধ” কথাটিকে যাঁদ আমাদের মাথা থেকে তাড়াতে পারতাম, কিন্তু ওটা 
তার চিহ্ন রেখে গেছে, এমনাঁক তখনও যখন আগাদের চিন্তা প্রাতধাদ জানায় এবং 
সম্পূণ" বিপরীত কথা চিৎকার ক'রে বলে ঃ “শেষ পর্যন্ত আত্মার প্রাতরোধ ।' ) 
চাইছি এই কংগ্লেসেই, যেন গান্ধীকে ডাকা সন্তব হয়, নিঃসন্দেহে তিন তখন 
ইউরোপে থাকবেন এবং যেন সম্ভব হয় সমস্যাটির আগাগোড়া আলোচনা করা! 
কিন্তু আমার খুবই ভয় যে, ভারতবর্ষের রাজনোতিক প্রশ্নে আত-আচ্ছন্নতা 
(১৭০৪৪1০7), গান্ধীর ক্লান্তি এবং ইউরোপীয় সমস্যার মধ্যে ঢুকতে তশার অনীহা 
আমার ইচ্ছাপুরণে বাধা না হয়ে দশাড়ায় | 

এবং তা সত্বেও !...তা সত্বেও 1...এমনাঁক গাম্ধীর পক্ষে এই মুহূতে তাঁর 
দগন্তকে প্রসারিত করাটা কত কাজের হবে ! শ্রেণীবৈষম্য এবং শ্রামক শ্রেণীর 
সংগ্রামের প্রশ্ন সম্পকে তিনি সম্প্রীতি বা লিখেছেন, তা প্রমাণ করে, নতুন যে পায়ে 
জগতের রত্তান্ত পদক্ষেপ, তার প্রায় কিখুই তান জানেন না। তার দষ্টি আবদ্ধ 
1পতৃশাসিত (50187৩21০) এক শ্রেণীধৈফম্যে, যা শ্রাতৃত্মূলক শুভ ইচ্ছাকে খারিজ 
করে না; তশর কাছে ধনতম্মের চেহারাটা ফুটে ওঠে আমেদাবাদের ওই বড়ো 
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বড়ো স্ুতাকল মালিকদের মধ্যে দিয়ে, যারা সজ্জন ও ধর্মভীরু, তশর কথা যাদের 
হয় স্পশ' করতে পারে এবং যারা শ্রামকদের সঙ্গে পপক্ রাখে । তান কারবার 
করেনানি এই শীন্তঃ এই অবয়বহণন হৃদয়হীন চশাঁদ'র শান্তর সঙ্গে) পারচয়-লকানো 
বাবসায় প্রাতগ্ঠানগুলো, আন্তজাতিক জোটবশাধা কোম্পানীগুলোর সঙ্গে, অন্ধ 
দানবদের সঙ্গে, যারা সেই 'যন্বের' চেয়েও অনেক অনেক বেশি ভয়ংকর যার বিরুদ্ধে 
রবীন্দ্রনাথ ও গাম্ধী এতো ব্যথ' তীর 'িনক্ষেপ করেছেন, কারণ চিশাদই" সেই 
অদ্য যন্ত্র। এবং সেই গিাদিই, আজ রাম্ট্রগুলোকে চালাচ্ছে, মত-অমত 'নিয়ম্ল্রণ 
করছে । কোনো এক স্বেরাচারীর ব্যাপারে - তা সে যতই ভয়াবহ হোক- বা শ'থানেক 
ছোটোখাটো প্লাজার (মনত এবং জাতির প্রাঁতানাধবন্দের ) ব্যাপারে, বা এমনাক, 
রন্তমাংসের একঢা জাতির ব্যাপারে কৌশল, আর পরিচয়হশন, নামহীন, মনষ্যত্থের 
'তিলমাত্ত সম্পকহণন শীশ্তগুলোর ব্যাপারে কৌশল--?ক একই হতে পারে ? 

এবং অন্যদিকে, বিশুদ্ধ আহংপার প্রয়োগ সম্পর্কে কত যে প্রম্ম ওঠে! তার 
ধ্যন্তিক (1)০৮১০৮1)) প্রয়োগ (আমি ধুঝি আমাদের দিক থেকে ব্যান্তগত 
(10415101111) এবং আমাদের মূল্যে) সমস্যা।টর কেবলমাত্র ন্যুনতম 'দিক। 
মোটের উপর, আমাদের মতো মানূষের পক্ষে, যা সত্য ব'লে বিশ্বাস করা হয় তার 
জন্যে, নিজেকে বাল দেওয়া তেমন কঠিন নয়! িম্তু এর জন্যে অন্যদের বাল 
দেওয়া? তাদের দেওয়াটা দি শুধু হিংসার মাধ্যমে নয়? আর আঁহংসা কি 
আগে থেকেই হাজার হাজার বাঁলর হীঙ্গত করে না? যারা ইচ্ছ্‌ক»' যারা সচেতন? 
তাদের পক্ষে সঙ্গত। 'কিম্তু যাদের মতামত নেওয়া হয়ান, যারা সচেতন নয়, যারা 
নরীহ' তাদের পক্ষে? এখানে এটি 'বস্তাঁরত করার অবকাশ নেই; কিন্তু 
আম আপ্টন 'সিনক্লেয়ারের ( অয়েল" উপন্যাসের ) সেই তিনটি মেয়ের কথায় আসছি, 
মাদের ফ.টম্ত কাফির মধ্যে ফেলে দেওয়া হয়ৌছল...কণী করতেন, যাঁদ সেখানে 
উপ্পাস্থত থাকতেন ? আগামী 'দিনে শাস্তিমূলক প্ীলশস-অভিযান হবে ধরে নিয়ে, 
তার সামনে কগ করবেন 2 বিরাট হানাহানির বছরগ:লোর রড ও নিমম সন্তাব্যতা- 
গুলো এক মারাত্মক গারসঙ্কট যার মধ্যে. দিয়ে মানবতাকে আগ বাড়িয়ে ষেতে 
হবে ;-তারই জন্যে ইউরোপের অ-প্রাতিরোধীদের হাতে একটা সুদ মতবাদ, 
সচেতন ভাবে আলোচিত ও পরাীঁক্ষত হযার পর প্রাতাষ্ঠত মতবাদের দরকার । 
যাঁদ তদের খেয়াল না থাকে তাহলে তাঁরা হতাশার অতলে তাঁলয়ে যাবেন, দেবের 
হাতে কিছুই ফেলে রাখা হবে না। 

সম্ভবত এখন আপনারা বুঝতে পারবেন, আত 'নরুদ্বেগ 'অ-প্রাতিরোধীদের' 
জাগিয়ে তোলার জন্যে পাগলাঘাম্ট বাজ্জানো কেন প্রয়োজন মনে কার! আঁম 
আরও বলবো যে, কিছু ফরাসী বাঁদ্ধজীবীদের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে দশবছর ধরে এক 
বিতৃষা একটু একটু ক'রে আমার মনকে আঁধকার করেছে ; দেখতে পাচ্ছ, তাঁরা 
আরামদায়ক “আঁহংস” মনোভাবে আত অনায়াসে তৃপ্ত হয়ে আছেন, এবং নিজেদের 
[নরুপদ্রব বুজৌয়া স্ুপ্রতঘ্ঠার িলমা্র ক্ষাতি না ক'রে, সংবাদপত্রে নিরীহ বিবাতির 
চে সই দিয়ে হেলা ভরে নিছক মুখের প্রাতিবাদ করছেন । আমার পক্ষে যাঁদও 
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হিংসার রন্তে হাত রাগানো অসন্তব, তবুও সাদা হাতের অধধকারণ ভপ্ডদের 
(09101819098) মনোভাবের সামনে, নরক থেকে লক্ষকোটি মানুষকে টেনে হিণ্চড়ে 
যের কট্রে আনার জন্যে নিজের জীবন ও কলংক বা আভশাপের ঝশীক নেওয়া 
লেনিনের মনোভাব--আমার কাছে কতো বোশ পৌরুষব্যঞ্জক মনে হয়; শুধু 
পৌরুষব্যজকই নয়, মানবতার সেবার জন্যে বালদানের আন্তর নশীতর সঙ্গে কতো 
বেশি সাত্যকারের প্রেমপূর্ণ ও সঙ্গাতপূ্ণও মনে হয়! যাঁদ তান ভুল ক'রে 
থাকেন, তাঁর হৃদয় ভুল করো'ন, ভূল করেছে তাঁর চিন্তাবদ্ধি। কিন্তু এই চন্তাবুদ্ধি 
পড়েছিল আশ; কর্মের মুখোমাাথ । সক্রিয় হওয়ার প্রয়োজন ছিল। সক্রিয় হওয়া 
নয়, আরও সাক্রিয় হওয়ার প্রয়োজন ছিল ( অক্টোবরের দিনগূলোয় হাজার হাজার 
শ্রমিকের কাছে যে সক্রিয়তা দেখিয়েছিলেন ক্লাইলেংকো -জন রণডের সুন্দর “দুনিয়া 
কাঁপানো দশ 'দিন' বইটি দ্ুষ্টব্য)£ কারণ তাতে সব চেয়ে খারাপকেই সাক্রর 
হতে দেওয়া হতো। বর্তমানের যা দাব তা হচ্ছে কর্মের হ.কুমনামা। তা 
আলোচনার জন্যে সমবেত হচ্ছেন কি! প্রথমে দরকার সেটি ভালো ক'রে জানা 
এবং তা দেবার জন্যে একমত্যে পেশীছনো ॥ 


জুন, ১৯৩১। গতবছর আমার “রামকুষ্ণ” পড়ে ব্রাশেলস--এর এক নাস“ তাঁর 
আবেগের কথা লিখেছিলেন, আমাকে বলেছিলেন বেলংড়ের রামকৃষ্ণ সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে যোগাযোগ ঘটিয়ে দিতে ; তান লিখেছেন (৩১ মে) যে; তার জীবনে যে 
স্বপ্নকে অচরিতা্থ মনে করোছলেন, আমার মধ্যন্থতার কৃপায় তা সফল হয়েছে ।..* 
“আর্মি সেই দীক্ষা পেয়েছি ঘা আমাকে তন্ত্রের পথ ধরে মায়ের কাছে 'িনয়ে গেছে ; 
এই দীক্ষা আম পেয়োছ স্বয়ং স্বামী 'শবানন্দের কাছ থেকে । আম এইভাবে 
সেই এ*ব্ পেয়েছি যার জন্যে এতো কে'দোছ £ মন্ত্র ও আমার আধ্যাত্মক জীবন 
এর ফলে একেবারে রূপান্ত'রত হয়ে গেছে; আর তার সঙ্গে নিরসন হয়ে গেছে 
আমার সমন্ত সন্দেহ। অসংখ্য পথ ধরে ঈ*বরে পেশছনো যায় । একমাত্র ঈশ্বর 
যাঁদও কাম্য, তবু তাঁকে লাভ করতে নিজের পথই অনুসরণ করতে হয়। এইটেই 
ছিল আমার পথ। এর বাইরে আম কিছ করতে পারতাম না। প্রাতিদিন আম 
1নজেকে বেশী শান্তশালী মনে করাছি। একমাত্র এখনই শুধু আম বেচে আছি। 
খবাধীন হতে এ কোনো বাধা ঘটায় না। আম জান, উপায়গুলো কিছুই নয়, 
তাদের ছাঁড়য়ে যেতে হয় । কিন্তু তা না হওয়া গপয-স্ত তাদের কাজে লাগাতে হয় । 
আমার সেই অন্তরের অন্তস্থল থেকে আপনাকে ধন)বাদ জানাচ্ছি, ষে'অন্তর অবশেষে 
আনন্দ ও শান্তকে খখজে পেয়োছি। 

( এইভাবে, আম গাম্ধী ও রামকৃষ্ণকে উৎসাহণী ইউরোপীয় শিষ্যা দিয়েছি । ) 


আগস্ট, ১৯৩১ । জে. ই. গুজ- নামে এক ইংরেজ ভদ্রলোকের এক চিত্্পশ 


* বুল একু নাম দেন নি, শুধু বলেছেন “সু! জনু, 


আগষ্ট £ সেপ্টেম্বর ১৯৩১ ২৬৭ 


চিঠি (২৫ আগস্ট); তিনি বেডফোড'শায়ার, কেমত্রজশায়ার, হাটফো্ড শায়ার, 
হাশ্টিংডনশায়ার, নরফোকের জন্যে পলগ অব নেশনস” এর ভ্রাম্যমাণ সচিব । তান 
সেইসব সৎ ইংরেজদের একজন, যাঁরা তাঁদের ভুলগুলো স্বীকার করতে কখনো 
ইতস্তত করেন না; সে-ভুল যাঁদ একটা গোটা জীবনের ভুলও হয়। 'তাঁন সদ; 
ভারতবর্ষ সম্পকে আমার বইগুলো পড়েছেন এবং তাতে গভীরভাবে আঁভভুত 
হয়েছেন। কারণ 'তাঁন ছিলেন ১৮৯৩ থেকে ১৯২৮ সাল পর্যন্ত ভারতীয় 'সাঁভল 
সাঁভস-এর সদস্য ; তান কাজ করেছেন যাত্তপ্রদেশে এবং অবসর গ্রহণের পর 
সেই প্রদেশের লোজসলেটিভ কাউন্সিলের সদস্য হয়েছিলেন । আমি যে-যুগটির 
বর্ণনা করোছ, সেই পুরো যুগাঁটর মধ্যে তান তাই ছিলেন, 'কিন্তু তান স্বীকার 
করেছেন, ছিলেন “পন্রীটশ সাম্রাজ্যের অন্ধকার পদার আড়ালে” ; এবং আজ তাঁর 
দুঃখ ও লজ্জা যে, এই মহান ঘটনাবলী ও মহান: মানূষদের পাশেই থেকেছেন 
কিম্তু তাঁদের মধ্যে ঢোকার চেস্টা করেনান। ১৮৯৮ সালে সেরাভয়ের-দম্পাতর 
সঙ্গে জারপ বিভাগের কমণ্চারী হিসেবে তাঁর যোগাযোগ হয়েছিল, এবং আশ্রমের 
জন্যে মায়াবতণর (মাইপং) জাম দখলের আনহ্্ঠাঁনক ব্যাপারে তান তাঁদের 
সাহায্য করেছিলেন। মায়াবতীতে তান সেরভিয়ের-দম্পাত এবং তরুণ সন্ন্যাপীদের 
দেখেছেন । এক বছরের জন্যে প্রবূদ্ধ ভারত'-এর গ্রাহক হয়েছিলেন ( এবং এখন 
নতুন ক'রে গ্রাহক হতে যাচ্ছেন )॥ আলমোড়ায় তান ধিবেকানন্দকে দেখেছেন । 
এছাড়াও, ১৮৯৩ সালে অরবিদ্দের মতো (তনি বলেন £ আরভিম্দ) একই সনয়ে 
ভারতীয় সিভিল সাভসের একই বাহিনগতে ছিলেন। অরবিন্দ এসৌছলেন 
কেমব্রিজ থেকে । গজ অকহসফোর্ড থেকে ; এবং তাঁরা যোগাযোগের কোনো 
চেম্টা করেন! নি। একথা মনে করতে গজের লজ্জা হয় যে, অরাঁবন্দ ঘোড়ায় চড়ার 
পরণক্ষায় ফেল করোছিলেন, পরক্ষাটা অত্যন্ত কঠিন 'ছিল (রেকাব ছাড়া উঠতে 
হতো ); এবং এই ব্যর্থতাই সম্ভবত ইংরেজের সেবা থেকে মুখ ঘহারয়ে 'দিয়ে তাঁর 
জীবনের ক্ষেন্র নধরিত করেছিল । 


সেপ্টেম্বর, ১৯৩১ । াজপুতানা” জাহাজ থেকে গাম্ধী আমাকে তার করেছেন, 
বোম্বাই ছেড়েছেন ২৯ আগস্ট, মার্সেই পেশছুবেন ১১৯ সেপ্টেম্বর £ তার ইচ্ছা 
যেন মাসেই এবং ক্যালের মধ্যে রেলপথের কোনোখানে তাঁর সঙ্গে আমাদের দেখা 
করা সম্ভব হয়। ভারতের বড়লাটের সঙ্গে টালবাহানা ও আলাপ-আলোচনায় 
পনেরটা 'দিন দেরি হয়ে যাওয়ায়, তাঁর হাতে শহধু গোলটোধল বৈঠক শুরু 
করার জন্যে সোজাসুজি লন্ডনে পেশছুধার সময়টুকুই আছে। তিনি 'ভিলন্ভে 
থামতে পারছেন না। 

আমরা তাঁকে তার ক'রে জানালাম যে, 'দিজ'-তে তাঁর সঙ্গে মিলতে চেস্টা 
করবো এবং দিজ' থেকে পারী পর্যস্ত একসঙ্গে ট্রেনে আসবো । কিন্তু নতুন এক 
দীর্ঘ ও প্রপীতপূণ“ তারবাতাঁয় তান জানালেন, দিজ*-তে ট্রেন পৌঁছবে সেই 
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মাঝরাতের পরে, আর যাঁদ স্বাস্থ্যে কুলোয়, ভালো হয়, যাঁদ আমরা মার্সেইতে 
আস, সেখানে জাহাজ পেশছুনো এবং স্পেশাল বম্ে-এক্প্রেস দ্রেন ছাড়ার মধ্যে 
আমরা গল্প করার জন্যে সাত ঘণ্টা সময় পাবো । আরও যোগ করেছেন, যাই 
ঘটুক, আমাকে না দেখে তিনি ইউরোপ ছেড়ে যাবেন না। 


সেপ্টেম্বর, ১৯৩১ । মাসেই না সেতে পেরে গাম্ধীকে বোনের হাত দিয়ে এই 
1চঠটা পাঠালাম (১০ সেশ্টেন্বর ) £ 

পপ্রয় বন্ধু, ইউরোপের মাটিতে আপনার পদাপপণে বোনের সঙ্গে শিয়ে 
আপনাকে নমস্কার করতে না পারাটা আমার কাছে এক বেদনা । কিন্তু আমার 
স্বাস্থ্যে কুলোয়ান। লাগানো থেকে ভিলনাভে এসেছিলাম যখন তখনই মার্সেই 
যাবো বলে । কিম্তু রোদের দেশ থেকে বৃষ্টির দেশ আসতে ঠান্ডা লাগিয়ে 
ফেলোছি ; এবং এই দিনগুলো আমাকে ভিলা অলগায় বন্দী হয়ে থাকতেই হবে। 
আম আশা করবোঃ ভারতবষে ফেরার পথে পরে আপনার এখানে আসা যেন 
সগ্ভব হয়, যাতে এই জীবনেই আমরা দুজন দুজনকে দেখতে পাই । 

আপনার এই সুন্দর ও দুরূহ দৌতো আমার চিন্তা আপনার সঙ্গে চলেছে 
লন্ডনে । যাঁরা ব্রিটিশ সাম্রাজ্য শাসন করেন তাঁদের রাজনৈতিক 'বিজ্ঞতায় আস্ছ। 
রাখতে চাই; আমি আশা করি, আপনার সঙ্গে এবং ভারতবষের সঙ্গে একটা 
বোঝাপড়ায় আসার গুরুত্ব তাঁরা বুঝধেন, তাঁরা মতৈকোোর এই শেষ সুযোগটি 
হারালে পরে তা আর পাবেন না। আমার কাছে যা অপারহার্য বলে মনে হয় 
তা এই যে, জনগণের সঙ্গে, ভারতবষের জনগণের সঙ্গে জগতের সবচেয়ে 
অত্যাচারিত জনগণের সঙ্গে আপনার চিন্তার ঘান্ষ্ঠ যোগাযোগ যেন চিরকাল 
এমন ধরনেরই থাকে, যাতে তারা অপনাকে তাদের সেই খাঁট ও দ় মুখপান্র 
ব'লে চিরকাল মনে করতে পারে, যিনি তাদের হয়েই কথা বলবেন, যান তাদের 
আঁধকার 'তলমান্্ও ছেড়ে দেবেন না। আজকের এই অশান্ত সময়ে 'হিংসাকে 
আটকাবার সধশেষ বাঁধগুলোকে হিংসা যখন ভেঙ্গে ফেলতে উদ্যত, তখন 
আপনার প্রাতি তাদের বিশ্বাস, আপনার সঙ্গে তাদের নোতক বন্ধনই 
মানবতার মনত । বিদ্রোহী জনতারা যাতে ভাদের নিজেদের ম্রোতের তোড়ে 
ভেসে যায়, তারই জন্যে আপনার ও তাদের মধ্যে একটা ভুল বোঝাবুঝি স-্টি 
করার সমস্ত সুযোগই সে খংজবে। ইউরোপের আমরা যারা স্বাধীন ও স্বাথশন্য, 
যারা আজকের এই যুদ্ধের নাশপালন করাছি, সামাজিক ব্যবস্থার আমূল 
পুনর্নবীকরণ ছাড়া তাদের পক্ষে আশা করার আর কিছুই নেই ; যে ধনতন্তরী 
সাম্রাজ্যবাদ জাতগুলোর দেহ ও মনকে দাবিয়ে রাখে, তাকে হটরে এই 
পুনর্নবীকরণ শ্রমের এক সার্বভৌম সংগ্ন প্রাতদ্ঠা করবে। আমাদের এখন 
প্রশ্নাট হচ্ছে, এই আনবাষ বিপ্লব যেন আহংসা ও প্রেমের মাধ্যমে সাঁধত হয়, 
যেনতা ঘণার অন্ধ শৃন্তগুলোর কবলে না পড়ে, এই শাস্তগুলো গোটা পাথবীতে 
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ধ্বংসের নিঃধাস ছড়াবে । এই আগামী যুদ্ধে আপাঁন আমাদের পরিচিত ও 
পরীক্ষিত সেনাপাত। এবং যুদ্ধের মাঝপথে যাঁদ আপনার মত্যুও ঘটে, আপনার 
দচ্টাম্ত আমাদের পর্থানদে'শক হয়ে থাকবে । আর এইজনোই আমাদের বম্ধন 
যেন কিছুতেই 'শাথল না হয়। আসুন, তা আরও দঢ় কার! লম্ডনে যখন 
আপনি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সঙ্গে বিতকে নামবেন, আপান যেন প্রবলভাবে অনুভব 
করেন জনগণের শান্তকে, শুধু ভারতবর্ষের নয়, ইউরোপের জনগণের শান্তকেও ; 
আপনি সেই শান্তর কম্ঠত্বরঃ সবেচ্চি বিবেক ! শ্রেম্ঠ ইউরোপ আপনারই সঙ্গে । 
প্রণীত ও শ্রদ্ধার সঙ্গে আমি আপনাকে নমস্কার করি ।” 


১১ সেপ্টেম্যর, বুধবার, সকাল ৬টার সময় আমার বোন ও 'প্রভা-দম্পগ 
1মালত হলেন মাসেই ঘন্দরে “রাজপুতানা" জাহাজ পেশছুনোর সময়, ওই জাহাজে 
গাম্ধয ও সঙ্গীরা এলেন। সাংবাঁদক ও ফটোগ্রাফারদের ,অভুতপূর্ধ ভিড় সত্বেও 
এনড্রজ ও মস স্লেডের কৃপায় আমার বোন সঙ্গে সঙ্গে গাম্ধীর কাছে পেশছুলেন। 
[তাঁন পরম স্নেহ প্রকাশ করলেন। সকাল্‌ ৭টা থেকে ১১টা পর্যস্ত যতক্ষণ তান 
সাংবাদিক ও সরকারী কমণকতার্দের সঙ্গে কথাবাতাঁ বললেন, তাঁদের সৌভাগ্য 
হলো তাঁর পাশে িতীয় শ্রেণীর সংকীর্ণ কেবিনে একই বিছানায় বসে থাকার । 
আমার বোন (এবং 'প্রভা-দম্পীতির ) মনের মধ্যে গেথে আছে এই অতুলন?র় 
মূহূর্তগুলোর এক 'ছ্িধাশন্য শ্রদ্ধা ও ভালবাসার ছাপ,--( এবং তা হলেও আমার 
বোনের মনটা খংতখঃতে, দস্ট তীক্ষ: )। দেখে মনে হয়েছে গাম্ধীর মধ্যে দোহক 
ও মানসিক স্বাস্থ্যের অদ্ভুত ভারসাম্য আছে; তান প্রশান্ত মনোযোগী, 
ফোকলা-দাঁতে নঈরবে বা সরবে হাসেন, আত সরল, খাঁটি, স্বতস্ফৃত অথচ 
চিন্তাশীল, 'নজ্রের উপর দখল রাখেন, চোখের দৃষ্টি অত্যন্ত জীবন্ত ও তীক্ষ:- 
প্রথন দঘ্টিতেই লোকের মনের ভিতরটা, তার জানাচকানাচ পর্যন্ত দেখে নেয়। 
ময্দীপূণ“ ভাবভাঙ্গতে মীরা যেনও শ্রদ্ধা জাগায় । ভিলন্যভে পড়ে-থাকা 
অনুপাচ্ছিত বন্ধুর কথা তাঁরা দুজনেই খুব ভাবছেন, মাসে ই-এর ছাত্রদের সামনে 
বন্তৃতা দিতে গিয়ে গান্ধী তাঁর কথা উল্লেখ করেছেন । (কিন্তু পারীর সংবাদ- 
পন্রগলো তাঁর এই শ্রদ্ধাজ্ঞাপন এবং আমার নাম রিপোর্ট থেকে যত্ব করেই মুছে 
দিয়েছে । ) গবকেল ৩টার সময় কালের পথে বোম্বাই-এক্সপ্রেস ছাড়ার আগে 
গান্ধী আমাকে টোলিগ্রাম পাঠিয়েছেন, তাতে প্রাতশ্রাত দিয়েছেন আমাকে 
দেখতে আসার । 


১৩ সেপ্টেম্বর, ১৯৩১ । অ্রম্দর সাদা পাগাঁড় মাথায় এক ভারতীয় আভজাত 
বৃদ্ধজশবীর আগমন ; নাম পি. শেষাদ্রিঃ আগ্রা বিশববিদ্যালয়ের রেস্র ও ইংরেজি 
সাহত্যের অধ্যাপক । পলগ অব নেশনস' এর সঙ্গে যুন্ত এক তরঃণ ভান্তার এস. 
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এন. ঘোষ তাঁকে পারচয় কাঁরয়ে দিয়েছেন । এই 'বশিম্ট মানুষটি গাম্ধীর বিরুদ্ধে 
তাঁর আক্রোশ (এবং অবজ্ঞা ) প্রায় আর ঢাকাঢ্রাক 'দিয়ে রাখলেন না ? গাম্ধী 
সাহিত্যের সামান্যই মূল্য দেন এবং ভারতবর্ষে মনের বরমান সমন্ত শান্তুকে 
তাঁর এশ্দ্রজাঁলক প্রভাব জাতীয় কমের খাতে চালয়ে 'দিয়েছে। ভারতীয় 
[মস্টকদের প্রীতি তাঁর মনোভাবও 'ধদ্রুপ বাঁজ্ত নয়, অরাঁবন্দের মতো পারিপঞ্ক 
ভাবুকদের প্রাতও নয়। অরবিন্দের আধ্যাত্বক মনঃসংযোগের যোগাভ্যাস কয়েক- 
বছর ধরে অত্যন্ত আত্মীকৃত হয়েছে-এই কথাপ্রসঙ্গে ঠোটের কোণে হাঁস ফুটিয়ে 
[তান বললেন £ যোগ হচ্ছে মনের ই'তির প্রারভ্ত ।” (এই ভারতীয়টি আনাতোল 
ফাঁস পড়েছেন এবং আমার বই থেকে রামকৃষ্ধকে আধিহ্কার করেছেন। | কথাটা 
1তানই আমাকে বলেছেন । 1)-- 


সেপ্টেম্বর, ১৯৩১ । গান্ধীর সম্পকে আমার ধোন ও 'প্রিভা-দম্পাতর ধারণা । 
1তাঁন মান:যাঁট ছোটোখাটো? মাথার গড়নটা বেশ, টাক নেই 'কম্তু পুরো কামানো ; 
কুপ্ী কিন্তু আকরষণনয় (শেষে গিয়ে তাঁকে সুন্দর মনে হয় ), কপালটা অদশ্য, 
নাক মোটা, 'িনচের দিকটা ঠলে-ওঠা, খুবই ফোক-লা (সাধারণত মুখ বধজে 
থাকেন, যখন হাসেন সামনের ফাঁকটা বোরয়ে পড়ে; আর প্রিভা-দম্পাতর কাছে 
তো শেষ পর্যন্ত মনে হয়েছে, ওই হাঁসাঁটই সবচেয়ে অপ্রাতরোধ্য ) গায়ের রং 
কম ময়লা, প্রায় ইউরোপীয়ের মতো, চোখদুটো মোটা চশমার আড়ালে অত্যন্ত 
জশবন্ত, তারা সরাসার মুখের 'দিকে তাকায়, ভেতর পযন্ত দেখে নেয় খুব 
দুষ্টুমি ও রাঁসকতা করেন। তারই সঙ্গে মুহ্তের মধ্যে গম্ভীর, মনোযোগী 
হয়ে পড়েন” গলার স্বরটি ভার স্ম্দর, গন্ভীর (তা রবীন্দ্রনাথের মতো উচু 
পদাঁয় ওঠে না, কিন্তু ইচ্ছ করেই স্বরটা শান্ত, সমান, ওঠানামাহগন মধ্য পদয়ি 
রেখে দেন); তিনি শুদ্ধ নিভল ইংরেজি বলেনঃ এককথা কখনো দু'বার বলেন 
না। কথায় জোড়াতাঁলর চিহ্ন নেই; তাঁর প্রাতটি বাকা স্বচীন্তত এবং যা 
ভাষেন ঠিক তাই বলেন । তাঁর শরীর মজবুত, বুকখানা বেশ চওড়া আর শন্ত, 
বাহ দীঘণ হাতদুটো কোমল আর ঠান্ডা । কিন্তুহাতের গোছ আর পা দুটো 
ভীষণ সর (সম্ভবত ভারতীয় রীতিতে পা মুড়ে বসার জন্যে )£ তান বলেন, 
দু'বছর ধরে তিনি বসে বসে জনসভায় বন্তুতা 'দিয়েছেন। 'ননখত পাঁরচ্ছন্নতা 
(রা তাঁকে ঘিরে থাকেন তাঁদের সকলের মতোই )। কোনো খখটনাটি তাঁর 
চোখ এড়ায় না। 

প্রভা বললেন £ “ভয় ছিল, হয়তো দেখবে এক দম্্যাসীকে, এক প্রচারক, এক 
দব্যজ্ঞাননকে । দেখলাম এক সক্েটিসকে । সক্ষোটসের কথাই আমার বেশ মনে 
হয়েছে । (বশেষ ক'রে মুখের পাশটা দেখে ) 1১ 

না ভেবেও তিনি এমন এমন মারাত্মক কথা বললেন যা দুনিয়ার চেহারা পাল্টে 
দিতে পারে । সন্চাম নামে এক ইংরেজ নাংবাদিক তার ঘাড়ে মিথ্যে ক'রে এমন এক 


সেপ্টেম্বর ১৯৩১ ২৭১ 


আনুগত্যের মনোভাব চাপিয়েছিলেন, যা থেকে 'তান নাকি প্রশ্স অব গয়েলসের 
সামনে আভূমি প্রণত হতে পারেন; তশকে 'তরস্কার ক'রে গাম্ধী বলোছিলেন, £ 
“ওই তরুণাটর 'বরুদ্ধে আমার কিছুই বলার নেই। ব্যান্তগত ভাবে আমি তশর 
মঙ্গল কামনা করি...যদ আমার সামনে একটা 'পিশ্পড়েও পড়ে, আমি তাকে 
সহানভূতির চোখে দেখি, তাকে মাড়িয়ে যাবার কথা ভাবি না; কিন্তু আম কখনো 
তার সামনে আভুমি প্রণত হতে যাবো না।” (কথাটা বললেন সবচেয়ে মিষ্ট এবং 
সবচেয়ে স্বাভাবক ক'রে ।) আমার বোন শুনছিলো, আর তার মনে হচ্ছিল স্বপ্ন 
দেখছে । সম্চাম মাথা নিচু ক'রে হজম করলেন । 

ইংরেজ কনসালের প্রতানধির আপ্যায়নও একটা লক্ষণীয় দৃশ্য ছিল ; 'তাঁন 
এসেছেন প্লেনে লম্ডন থেকে এক মন্ত্রীর চিঠি নিয়ে, মন্ত্রীট তশাকে স্বাগত জানয়েছেন 
এবং তশর পেশীছ্‌বার জন্যে কী ব্যবস্থা তান চান তাই জানতে চেয়েছেন । আগেই 
ঠিক করা ইন্টারাভউগ্ুলোর পর পালা না-আসা পর্যন্ত গান্ধী তশাকে বাসিয়ে 
রাখলেন (প্রত্যেকের ইন্টারভিউ পশচ 'মানট ক'রে £ কোমর থেকে তাঁর ভারণ থাড়ট। 
কেবলই বার করেছেন সময় ঠিক রাখার জন্যে ); যখন তাঁন এলেন নমস্কার জানাতে 
প্রায় উঠলেনই না ; যতক্ষণ গান্ধী নিঃশব্দে, অত্যন্ত গন্ভীর ভাবে, ধারে ধীরে চিঠির 
প্রতিটি শব্দ ওজন ক'রে ক'রে পড়তে লাগলেন, কেতাদুরস্তঃ হাস্যকর, অস্বথাস্ততে- 
পড়া, বাচাল, ক্ষুদে কনসালটি সেখানে উপস্থিত সকলের প্রতি সৌজন্যের ভড়ং 
দেঁখয়ে চললেন ; চিঠি পড়া শেষ হলে গাম্ধী তশার আতাথকে এই ব'লে বিদায় 
করলেন যে তান এ সম্পকে ভাববেন এবং উত্তর দুপুরের আগে জানিয়ে 
দেবেন। 

তশর জন্যে ভোজ দেওয়া হবে শুনে গাম্ধী তাতে যোগ দিতে খোলাখুলি 
ভয়ংকর ভাবে অস্বীকার করোছিলেন ১ ভালো লাগলে পরে দেখা যাষে বলে তিনি 
ফেটে পড়েছিলেন ; এক ঘণ্টা ধরে কেউ জানতে পারোন তানি কোথায় কাটালেন ; 
পরে এক প্রত্যক্ষদশশ'র মুখ থেকে জানা গেল, তান গিয়েছিলেন জাহাজের মধ্যে 
মাসেই-এর ডক-শ্রামকদের খখজে বার করতে । তারা কথা বলেছেন হাত-পা নেড়ে, 
মুখভারঙ্গ করে। সেখান থেকে বোৌরয়ে এলে, 'তাঁন উচ্ছ্সত হয়ে উঠ্োছলেন, 
সাধারণ মানুষের সংসগে আসতে পারলে যেমন সব সময়েই তান হয়ে থাকেন; 
আর তারাও বুক ঠুকে বলেছিল £ “লোকটা খশাটি একটা কমিউনিস্ট ।” 

যে তিন চার ঘন্টা আমার বোনকে পাশে নিয়ে তিনি কেবিনের মধ্যে বসে ছিলেন 
এবং দর্শনপ্রাথ' বা সরকারখ প্রাতাঁনাধদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করাছিলেন,_ দেখা 
যাচ্ছিল দরজাটা ফাক হয়ে যাচ্ছে আর জাহাজের 'কছু ভারতীয় লস্কর ঢুকে পড়ছে, 
[নিঃশব্দে তাকে দূণ্টি দিয়ে গ্রাস করছে, কাছে আসছে+ একটা কথা না ব'লে তাদের 
হাতের মধ্যে তাঁর হাতটা তুলে নিচ্ছে, হাতটা নিয়ে বকে ও মুখে ঠেকাচ্ছে। তারপর 
বোরয়ে যাচ্ছে নয়তো সাহস না পেয়ে কোবনের এক কোণে কয়েক 'মানট মন্তমুগ্ধের 
মতো তাঁকে তাকিয়ে দেখতে দাঁড়য়ে থাকছে,_ পরে চলে ঘাচ্ছে। এই রকম প্রায় 
জন কুঁড় এলো গেলো । এটা কম অভিভূত করেনি । 


চা নভেম্বর ১৯৩১ 


নভেম্ষর। ১৯৩১।--গাম্ধীর শিষ্য ও আমার স্:হের মরার মাধ্যমে লন্ডনে যে 
চিঠিটা গাম্ধীকে লিখলাম £ 

“পপ্রয় ধোন মীরা,- তোমার চিঠির জন্যে প্রাঁতির সঙ্গে ধন্যবাদ জানাচ্ছি,, 
1চঠগুলো আমার মনে ধরেছে । তুমি আমার যে স্মতকে বাঁচিয়ে রেখেছঃ তা 
আমাকে আঁভিভূত করেছে । সেই রকম তোমার স্মাতও আমার কাছে দুল“ভতম 
সমত, যা আমার জীবনকে পাঁবন্ত করেছে । আমার এই জীবন বাইরের-ভিতরের 
প্রতিটি ঝড়ঝাপটায় অদ্ভুত ভাবে জট পাকিয়েছে, অশান্ত হয়েছে । শুধু মনের জোরে 
আমার পলকা নৌকোটির গাঁতপথ ঠিক রেখেছি, চারপাশ থেকে আঘাত আসছে, - 
ণকছূই না» “সব কিছু, £ পাসকালের দুই অতল গহ্বরের মাঝখান দিয়ে চালিয়েছি, 
_-সম্তবত এরাই “একের দুই রুপ । এই 'য়োগাস্তক পাঁড়-ধরাটা শুধু আমার নয়, 
এ পুরোপহ্র মানবতার বয়স, এই পাঁড়-ধরায় আমি চলোছি সেই তারা- 
গুলোর 'দকে যাদের আলো ভেদ করেছে মেঘের স্তর। মহাত্মাজী 'ছলেন 
অন/তম তারা । আব তুমি আলোর এক রশিয,। যা আমার দুই চোখকে তাঁর 
রশিযজালের সঙ্গে আবার বেধেছে । তোমার কল্যাণেই এদের সঙ্গে আমার স্থায়? 
সংযোগ ঘটেছে । তোমার শেষ চিঠিতে দেখতে পাচ্ছ, তাঁর ইউরোপ সফরের 
পাঁরকজ্পনার কতটা ছাড়তে হয়েছে । যার জন্যে গাম্ধ তড়িঘাঁড় ফিরে যেতে বাধ্য 
হচ্ছেন, সেই জরুরী কারণগুলো ভালোই বুঝি । সবসময়েই আমি ওটা আগেভাগে 
দেখোছ আর ভয় করোছ। যাঁদ তাই হয়, দুঃখের সঙ্গে শুধু তা মাথা পেতে নিতে 
হবে। অহংসর্ধস্ব দববেচনা থেকে এই 'সদ্ধান্তে বাধা ঘটাতে সযেপার নিজে শেষ 
সত থাকযো । 

তোমার মাধ্যমে আম শুধু গান্ধীকে অনুভব করাতে চাই, ইউরোপের পক্ষে 
বতমান সময়টি (সামাঁজক ও নৌতক সময়। কত সংকটজনক,--এবং, তারই ফলহ্বরুপ 
জগতের পক্ষেও (এশিয়া, ভারতবষের পক্ষেও) কত সংক১জনক,--এদের ভাগ্য 
আতশয় বোঁশ পাঁরমাণে ইউরোপের ভাগ্যের দ্বারা িনণর্ত। ইউরোপের মনের সংকট 
--যে শ্রেষ্ঠ মনগুলো সক্রিয় হতে চায়, কাজ করতে চায় তাদের সংকট এক জল 
সাম্ধক্ষণে। (শান্তর পর থেকে) বারো বছরের টালবাহানা, ছ্বিধার পর আমাদের 
বেশির ভাগই এই আঁবহ্কারে পেশছুতে বাধা হয়েছে £ গোটা পশ্চম জড়ে 
(বৃহত্তর অরে রাঁশয়ার সীমান্ত পর্যন্ত এবং এর সঙ্গে আমৌরকাকে যুস্ত ক'রে ) যে 
সামাজক অবস্থা রয়েছে, তাকে টিকিয়ে রাখা অসম্ভব । এই সামাঁজক অবস্থা মূল 
পরত দীধত, কেবলই আরও 'বষান্ত অবিচারের জন্ম দেয়। এর আগাগ্পোড়া পার্কার 
করতে হবে, এর রুপ পাল্টাতে হবে । এই বাপারে অ-প্রাতরোধ+, শাস্তবাদ*, 
কোয়েকার ও 'বপ্রবী কামউানস্টরা একমত । (কেউ তা চেশচয়ে বলেনঃ কেউ বলেন 
কম জোরে ।) কিন্তু যখন চিন্তা থেকে কমের সমস্যায় আসা যায়, তখনই মনে 
বরাজ করে সবচেয়ে বড়ো বিশ:ংখলা। হাজার ব্ছর ধরে কাম ভাষে লালিত 
কুসংস্কার ও সংঘাতের ফলে ইউরোপের জািতগুলো ভারতবর্ষের জাতিগুলোর চেয়ে 
বেশি 1বভন্ত; তারা তাদের সামনে অপারপীম মারাত্মক এক সাধারণ শনুকে দেখতে 


নভেহ্বর ১৯৩১ ২৭ 


পাচ্ছে; এবং ভারতবর্ষে তোমরা যে সাধারণ শত্রুর সঙ্গে হাতাহাতি লড়তে যাচ্ছো, 
তার চেয়ে এর বিরুদ্ধে লড়াই করা তাদের পক্ষে অনেক কাঠন ঠেকছে । কারণ 
আমাদের প্রভু প্রায় ধরাছোঁয়ার বাইরে এবং নামগোন্রীবহীন। এ কোনো বিদেশী 
প্রভু নয়, যে একটা জাতির গা বেয়ে শংয়োপোকার মতো ওঠে । এ জাতীয় প্রভুও 
নয়, ঘার সঙ্গে সামনাসামান হসাবানকাশ করতে পারা ষায় এবং করতে হয় । এ 
ধনতন্ত্রী স্বার্থ ও প্রতিষ্তানগুলোর এক আন্তঙ্গীতক (1716004610019 )-যা 
গোপনে পোপনে একটা গোটা জাতিগোম্ঠীরই (এননাক সরকার ভাবে যারা শত্র-- 
গ্মেন ক্রাম্স ও জামানশ-__-তাদেরও ) শিল্প ও কারবারের বড়ো বড়ো কর্ণধারদের দলে 
ঢকয়ে নিয়েছে এবং পৃথবী জুড়ে ?শবর ফেলেছে । 

গত ২০ থেকে ৩০ বছর এই আন্তজ্তিক আড়ালে থেকে কাজ করেছে । তার 
যুদ্ধের আগেকার বছরগ.ুলোর জালজয়োছার 'নখ*তভাবে বার করতে পারা 'গয়েছে ; 
এবং যুদ্ধের মধ্যে এক ভয়াবহ পদ্ধাততে নজের প্রাধান্য বস্তার করেছে ও নিজেকে 
জোরদার করেছে ; প্রচুর কাগজপন্ত্ে এবং সংস্দীয় ?বতকে? সরকারী স্বীকীততও তা 
ফাঁস হয়ে গেছেঃ_গোপন আর্থনগাতক শান্তগুলো এই সংসদীয় বিতকের গলা ?টপে 
ধরেছে, *বাসরুদ্ধ করেছে । যুদ্ধের সময়ে রাষ্ট্রগুলোর রাজনশীত এবং কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে ( লোরেনের 'ন্রয়ে খান-অগ্চলে ) সৈন্য-বাহনীর গাতাবাধও তাদের অধীনস্থ 
হয়েছে । বারো বছর ধরে তাদের একা ধিপত্য প্রাঁতষ্ঠিত হয়েছে । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
ইউরোপের সরকারগুলো কেবলমাঘ্র তাদের আড়াল-করা পদাঁ এবং ইউরোপীয় সংবাদ- 
পত্র প্রায় সবটাই তাদের আজ্ঞাবহ । কেমন করে লড়াই করা হবে 2 শাস্তিবাদী 
প্রতিষ্ঠানগুলো বহড়য়ে গেছে ত।দের জন্মই হয়েছে কিনা সন্দেহ; এরা তাদের শান্ত 
--প্রায় সবটাই মৌখিক, ব্যয় করছে পাক্ষী-গোপালের ধিরদ্ধ £ কারণ তাদের 
ম.নাফা এবং আধিপত্যের জন্যে আন্তঙ্গতীতক র(জনীতর কারবারীরা যেমন যুদ্ধকে 
কাজে লাগাচ্ছে তেমনি ( পধয়িকরমে ) শান্তকেও কাজে লাগাচ্ছে । অশ্প্রীতরোধণরা, 
'ববেকের নিদেশে প্রাতিবাদীরাই বড়ই বৌশ রকমেব বিল ও 'বাক্ষপ্ত ?কছু ব্যাস্ত 
মান্র; সেরা মানুষদের একটা অংশকে বাদ দিলে, তাদের 1ববেকের ধমীয় মলও তেমন 
গ্ভখর নয়; সম্ভবত তারা তাদের চামড়া বাঁচাতে (এবং এ সম্পকে আমার সন্দেহ 
আছে )১ বা, সের। ক্ষেত্রে, আত্মাকে বাঁচাতে পারবে । কিন্তু 'নজের আত্মকে বাচানোই 
যথেম্ট নয় । অপরের আত্মাকে বাঁচাবার জনো ঘি কার্যকরভাবে সাহায্য না করা হয়, 
1নজের আত্মাকে বাঁচানো যায় নাঃ তাকে হারাতে হয়। তাদের 'ানজেদের সংগ!ঠত 
করা দরকার কঠোরভাবে, “সামারক রীতিতে যেমন তোমরা করেছ ভারতবর্ষে । তা 
বহ্‌ দর! তা শুধুই হয়ান। আর এঁদকে সময তাগদ 'দিচ্হে। অন্য সময়ের 
মো, ঘটনাধলীর ধুগযুগধ্যাপী মন্থর ঠববত“নকে বেশ মূল্য দিলে চলবে না। সেই 
একই ত্বরান্বিত গাঁত যা ইউরোপের যান্তরকতা ও তার আবঝকারগুলোয় ছাপ মেরেছে, 
জাতি ও রাঘ্ট্রসুলোর অভ্যুখখান ঘটাচ্ছে । এক সামাঁজক .সংঘর্ষ? জগতে জগতে এক 
শবরাট যুদ্ধ, অন্য সময়ে ধা পরিপক হয়ে উঠতে কয়েক যুগ বা কয়েক অর্ধ শতাধ্দী 
দেওয়া যেত, ঘাঁনয়ে উঠেছে, ফুলে ফে*পে উঠছে এবং কয়েক বছরে মধ্যে ফোড়ার মত 

রলার দিন্পঞ্জী ১৭ 


-হ২৭৪ নভেম্বর £ ডিসেম্বর ১৯৩১ 


ফেটে পড়বে । যেমন আক্রমণ, প্রতরোধও তেমনি আত দ্রুত, এবং প্রয়োজনে 
শবদযযৎগাত হতে হবে। 

কী ক'রে এর মুখোমুখি হওয়া যাবে 2 ইউরোপের 'ব্প্রবীদের প্রত্যক্ষ; নির্মম ও 
আশ পন্থা আছে। 'ধাচ্ছিম্ব ও 'বাক্ষপ্ত প্রতিবাদ ছাড়া ইউরোপের “অ-প্রতিরোধীদের' 
আর ছুই নেই। এবং অনেকেই তা অনুভব করছেন। তাঁরা চিন্তিত, বিপ্লব তাঁদের 
টেনে নিয়ে গেলে মারাত্মক হবে । তাকে বাধা দেবার উপায় ব্যাতিরেকেই তাঁরা এর 
মধ ঢূকে পড়বেন | এটা মারাত্মক সে, তাঁরা তলিয়ে যাবেন। 

আঁম এই সংকট সংক্ষেপে তোমার কাছে ( তোমার মাধ্যমে গাম্ধীর কাছে ) আমার 
চিঠিতে স্পন্ট করতে চেয়েছ, কারণ যাঁদ মৃখোম্চীথ কথা ব্লার সময় আমরা না পাই। 
এরই মধ্যে গাম্ধী যে এর স্বতঃলখ্ধ উপলাখ্ধ করেছেন, তাতে আমার সন্দেহ নেই। 
ইউরোপের এই আন্তিম দিনগুলোয়, তানি যখন মনে মনে প্রবলভাষে এর খুবই কাছা- 
কাছ, এবং ভারতবষের বিরাট আন্দোলনে পুরোপ:রি জাঁড়য়ে পড়ার আগে, আম 
তাঁকে এই যা 'লখলাম, এটা 'কন্তু কাজের হতে পারে" 

(শাম্ত ও স্বাধীনতার জন্যে আন্তজিতিক নারী লিগের সভায় জেনেভায় আমার 
যে বাণগাট পড়া হয়েছেঃ সোঁটি এবং রুনহাম ব্রাউনের প্রশ্নের যে জবাব আম 'দিয়োছি, 
তার অনলাপ সঙ্গে পাঠালাম। আমি আরও যোগ করে দিলাম 8 “এগুলো 
পাঠাচ্ছি এইজন্যে যে, এদের মধ্যে তুম দেখতে পাবে? যেনৈতিক সংকটের কথা আম 
যলছি তা কেমন ধরা পড়ছে । সমস্যা তুলে ধরা হয়েছে । একথা বলতে আম 
দঃখিত যে, যুদ্ধাবরোধীদের আন্তজাতিক আলোচনা করার বদলে সমস্যাকে পাশ 


কাটিয়ে গেছে ।৮) 


1ডসেমবর ১৯৩১ । দীঘকাল ঘোষণা-করা গাম্ধীর সাক্ষাৎ অবশেষে এতাদনে 
আমাদের সঙ্গ ঘটতে যাচ্ছে । এট দু? একমাস পিছিয়ে গেছে গোলটেখিল বৈঠকের 
মন্থরিতার জন্যে" মীরার মাধামে লম্ডনের সঙ্গে কত চা ও তার 'ধানময়॥ চিঠি, 
টেলিফোন, নানা ধরনের অনুরোধের বৃণ্টিও আটকাতে হচ্ছে। সবার বিষয়ই হচ্ছে 
গান্ধীর ঘোষিত আগমন । এর মধ্যে অদ্ভুত, একেবারে অস্বাভাবিক, এমন'ক 
পাগলামিও আছে। (আমার মাধ্যমে গাম্ধীকে এক ইতালীয় মহলা লিখেছেন, 
আগামী লটারতে কোন: দশাঁট সংখ্যা জিতবে জেনে নিতে” )১ সুইস-জাসনি 
“নগ্রতাবাদীরা” তাঁকে বগলদাবা করতে চায়*** ; তা থেকে তাঁকে বাঁচাতে হবে। কত 
সব মাথা-পাগলা, “ঈশ্বরের সন্তানেরা” শামুকের মতো মাটি ফখড়ে বেরুচ্ছে । কত 
সদভিপ্রায়শ যুবক প্রস্তাব দিচ্ছে রাত্রে এসে মহাত্বার জানালার 'নচে বাঁশি কিংবা 
বেহালার হাল্কা সুর বাজাবে। লেমার “দশ্ধব/বসায়ী সঙ্ঘ' জাঁক ক'রে টেলিফোনে 
জানাচ্ছে, “ভারতবধের রাজা” এখানে ঘতাঁদন থাকবেন, তাঁর “সরবরাহের” প্রতিশ্রুত 
দচ্ছে। সংবাদপত্রের প্রতিনাধরা 'ভিলার চারপাশে তশধ্‌ ফেলছে । লোজান্রে 
পুলিশ কতৃপক্ষ সন্দন্ত। “হুজ্জতে” লোকজনে ভিলন্যভের হোটেলগৃলো ভবে 
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উঠেছে, তারা এসেছে বদেশী আঁতাথর জন্যে ও" পাততে। গাম্ধীকে দেখতে ও 
তশার স্কেচ করতে তরুণ জাপানী ভাস্কর তাকাতাকে পারী থেকে আসার খরচ 
1দতে চেয়োছ। 

গান্ধী লম্ডন থেকে বেরুলেন & ডিসেম্বর শাঁনবার, সন্ধে কাটালেন পারতে, 
সেখানে ম্যাজিক-সাটিতে আয়োজিত এক সভায় বন্তুতা দিলেন, রইলেন আমাদের বন্ধু 
লুইজেং গ্যাইয়েসের বাড়ীতে । রাঁধবার সকালে রওনা হলেন তোঁরতে, পেশছলেন 
সন্ধ্যে ৬টায় । রাত নেমে এসেছে, আবহাওয়াও খারাপ, স্বাস্থ্যের জন্যে তশকে আনতে 
যেতে পারান। (আমার আতাঁথ যতঁদন থাকছেন তার মধ্যে বড়জোর একবার বাড়ী 
থেকে বের্তে পারবোঃ কেবল যাবার দিন ভিলন্যভ স্টেশনে তাঁকে পেশছে দিতে ।) 
কিন্তু তাঁকে আনতে এদম* প্রভা সস্ত্রীক 'গয়েছেন পারীতে ; আর আমার বোন 
তোঁরতে স্টেশনে অপেক্ষা করেছে । ভিলর্ষের পর থেকে সুইজারল্যান্ডের আগাগোড়া 
পথ তান আঁভনান্দত হয়েছেন । এখানে ডাক্তার হান ও পেরে তশদের মোটর গাড়ী 
তশকে ছেড়ে দিয়েছেন, যতাঁদন থাকবেন তত দিনের জন্যে। (কম্তু তিনি তা 
সামান্যই ব্যবহার করবেন ীকংবা মোটেই করবেন না, তান চাইবেন যানবাহনের 
সরলতম পদ্ধাত, রেলের তৃতীয় শ্রেণী । 

আমাদের ভিলাগুলো বির* পাকে মাঝে মাঝে, এখন এগুলো অত্যন্ত লাম্াজ্যবাদী 
বৃজোয়া তরুণদের এক ইংরেজী কলেজের (চিলন কলেজ ) আঁধকারে। (নিবচিনে 
শ্রামকদল উৎখাত হলে, এই তো সৌঁদন তারা হৈহল্লা ক'রে উৎসব করেছিল । ) গাম্ধন 
এসে পেশছুনোর প'য়তাল্লশ [নিট আগে থেকেই এই তরুণ বাবরা রাস্তা বরাবর দল 
বে'ধে দশাড়য়ে গেছেন আর ব্যঙ্গবব্রুপ ধরনের "বাঁচন্র প্রকাশে মেতে উঠেছেন । সুখের 
1বষয় যে, সুইস জনতায় পার্ক ছেয়ে গেছে আর ( ফ্র্যাশ বালব নিয়ে ) যে ফটোগ্রাফাররা 
দশাঁড়য়ে গেছে, তারাই এই খুদে ইংরেজদের সমাঝয়ে দিচ্ছে; এবং মহাত্মা যখন 
আসবেন, সব গিয়ে দশড়াবে কয়েকটি কন্ঠে, বেশ ঢাকাঢুকি দেওয়া এক অন্ধকার কোণ 
থেকে বেশী ভীড় না ক'রেই কম্ঠগ্লো গেয়ে উঠবে-_গ্গিড সেভ দ্য কং। ( পরাঁদন 
কলেজে তরুণ বাবুরা বকীন খাবেন এবং এমন পাল্টে যাষেন যে, দেখা যাবে 
সগ্রম্ধ কৌতূহল 'নয়ে তশরা ভিলার চারপাশে ঘুর ঘুর করছেন, এখন তশারা ভারতীয় 
আতাঁথর গূরূত্ব পুরোপ্দীর উপলধ্ধি করছেন। এমনকি তদের 'প্রম্সিপাল 'মঃ 
পম আসবেন দশ নপ্রাথী হয়ে এবং গাম্ধীকে কলেজে বন্তৃতা 'দতে অনুরোধ 
করবেন £ গাম্ধী সেই বন্তুতা দেবেন যাবার আগের দিন সম্ধ্যায়। ) 

1ভলা লিঅনেতের* দোরগোড়ায় দাড়িয়ে আছ সশ্যাংসে'তে অন্ধকারে, আমাদের 
ইলেকাটট্রক বাজ্বে জোর আলো হচ্ছে না, দেখলাম গাম্ধী এসে পেশাছলেন-_গায়ে সাদা 
চাদর, ঝিরাঝরে বৃষ্টিতে ভেজা মাথা, হশটু পর্যন্ত পা খাল, রোগা রোগা পা? চশমা 
পরা ছোটোখাটো মানুষটি, দম্তহীন ? হাত জোড় ক'রে মূখ পর্যন্ত তুলে ভারতীয় 
নমস্কারের ভাঙ্গ করতে করতে তান হাসলেন--( যতধার দেখা করতে এসেছেন এই 
লাঁজ্জত হাসি হেসেছেন ! এটাই যেন এক স্বাগত নমস্কার )। ডান হাতে আমাকে 


»& ঘে ভিলায় মাদলিন রল 1 থাকতেন। 
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জড়িয়ে ধরে তিনি আমার কশাধে গাল রাখলেন £ আমার গালে ঠেকল তার ধূসর 
মাথাটা, একেবারে চশচা, খচখচে, ভেজা । এ যেন সন্ত দামানক আর সন্ত ক্রশসোয়ার 
চুদ্বন। পিছনে পিছনে মীরা--গবিতি মুখ ধাঁরন্রী দেবীর (1)940০%91:) মতো 
রাজেন্দ্রাণন-ভাঙ্গ,- আর তিনজন ভারতয়-দুই সেক্রেটাঁর 8 মহাদেব দেশাই ও 
গ্যারেলাল, গাম্ধীর যুবক পুত্র দেবদাস (তার বয়স ৩০, কিম্তু ২০ ধছরও মনে হয় 
না £ মুখখানা গোলগাল? খুশ খশ )। আমরা দোতালায় এলাম, সেখানে গাম্ধর 
জন্যে ঘর ঠিক ক'রে রেখেছি, সামনে বারান্দা, তিনটে জানলা, একটা রোন উপত্যকা 
ও দ" দু 'মাদ"-র দিকে, অন্য দুটো (জানালা ও কাটা জানলা) 'ভলা অলগা ও 
লেমশ হুদের 'দিকে। কয়েকটা কথা লেনদেনের পর, প্রায় সঙ্গে সঙ্গে গাম্ধী এবং 
ভারতীয়রা মেঝের উপরে, বসে পড়লেন বাধ্‌ হয়ে, আমি ও আমার বোন ধসে 
রইলাম চেয়ারে, আলো নিভিয়ে দেওয়া হলো; সন্ধ্যে টার প্রার্থনা* হলো । 
রোজকার প্রার্থনায় থাকে পর পর তিনটি গান £ প্রাচীন সংস্কৃত মন্তের গাম্ধকৃত 
1হন্দী তর্জমা ( প্রথম “গণত" থেকে নেওয়া )১ শেষ হয় রাম-সীতা বিষয়ক একই ভজন 
দয়ে ; গন্তীর উদাত্ত কন্ঠে সেঁটি মীরা গাইল, আর সমবেত সকলে তার ধুয়ো ধরলেন । 
দুটো গানের মধ্যে প্রথমটি প্রাচীন গ্রেগোরীয় গানের খুব কাছাকাছি + 'দ্বিতীয়ট 
'বাসাঘাত ও 'নয়াম্্রত স্বরের নাসিক্যতায় অনেক বেশি কার:কার্য করা, একই জাতের 
কিন্তু প্রাচকৃত ; একমাত্র সুশিক্ষিত ভারতীয়ই গাইতে পারে। (মীরা আমাকে 
বলেছে, এ গাইবার মতো সে হয়ে ওঠোন।) এই যে মধুর গানগুলো শান্তভাবে 
রাত্রিতে ছাড়িয়ে গেল, তারা থেমে গেল, আর তার পরেই এলো নীরবতা, শেষের 
নীরবতাই আত দীঘন্হায়ী--এর পরই নিচু গলায় গাম্ধখ নিদেশ দিলেন আলো 
জালার ; এবং কথাবাতাঁ শুরু হয়ে গেল। প্রভাবটা ছাপ ফেলার মতো হতে পারে ; 
কিন্তু গানগুলোর সোন্দযের দ্বাদ নিতে নিতে নিজেকে কেমন পর পর ও সঙ্গ ছাড়া 
নে হলো ; 'হন্দুই হোক: কি থ্রীন্টানই হোক এই সব ভান্তমূলক আনুষ্তাঁনক 
প্রার্থনা-গীত মোটেই আমার জন্যে নয় । এরা আমার নিঃসঙ্গ বোধটা বাঁড়য়ে দেয় । 
পরাঁদন সকালে দেখা করা ঠক ক'রে গান্ধীকে খাবার ( গোটা চাল্পশ খেজ:র, 
কচি সাঁষ্জ ও ছাগলের দুধ ) অবসন্ন দিয়ে এলাম । তান জেদ ধরলেন দেখা করবেন 
আমার ভিলা অলগায়, যাতে বাগান পোৌরয়ে আমার আসাটা এড়ানো যাবে । মীরা 
ও ভারতীয়রা আমাদের সঙ্গে খেলেন । (ওরাও নিরামিশাষী, কিন্তু কম গোঁড়া । 
ডমও নয়, পনীরও নয় £ শুধু রান্না তরকারি আর ম্যাকারনি | ) আসা থেকে যাওয়া 
পর্যস্ত আমাদের টৌঁলফোন আঁবশ্রান্ত বেজেই যবে আর মারীকে** অনেক সামলাতে 
হবে। 
পর দিন সোমবার, এবং গাম্ধীর মৌন দিবস” । [তান কথা বলেন না এবং 
হেসে বলেন, অন্যের যা শোনানোর ইচ্ছে তা তাঁর উপরে চাপানোর পক্ষে এই হচ্ছে 
শ্রেষ্ঠ সময়। তাঁকে উত্তর না দিয়ে চুপ ক'রে থাকতে হবে। (একটা স্বাতন্ম্য 


*গান্ধা আর-একবার গার লোকজনের সঙ্গে প্রার্থনা করেন ভোর ৩টায়। 
** বলার সহকারিণী। ১৯৩৪ সালে রলার সঙ্গে বিয়ে হয়।- অনু. 


ডিসেম্বর ১৯৩১ ২৭৭ 


আছে £ লিখে সধাক্ষপ্ত উত্তর 'দিতে তাঁর নিষেধ নেই।) কাঁটায় কাঁটায় সকাল 
১০ টায় 'তনি আমার দরজায় হাঁজর। প্রায় ৮ ঘন্টা বাতক্রম হিসেবেই তান 
ঘময়েছেন। (লন্ডনে তিনি ও তাঁর লোকজন শুধু তন থেকে চার ঘন্টা ঘমুতে 
পারতেন, রাত একটায় ফিরতেন আর ভোর 1তিনটেয় উঠতে হতো প্রার্থনার 
জন্যে । তাঁরাও--তিনি সবচেয়ে কম-স্পম্টত অত্যন্ত ক্লান্ত। তাছাড়া লম্ডনের 
নভেম্বরের কুয়াশায় গাম্ধী জোর সার্দ বাধয়েছিলেন ; কম্তু তাঁর শন্ত ধাতের 
জন্যে ধৈঠক আর সভাসামাতির কোনো কিছ পাঁরবর্তন না করেই খুব দ্রুত সেরে 
উঠতে পেরেছেন ।) তিনি 'সশড় দিয়ে উঠছেন, টুকরো হঠাৎ-হাঁসর জানান 
ধদয়ে ; আমার টোবধলের পাশে তাঁকে বসালাম বড়ো ই'জি-চেয়ারটায় টোধলে কনুই 
রেখে তাঁর দিকে ঝ'কে বসলাম ঘোরানো-চেয়ারে । সঙ্গে সঙ্গে স্যান্ডেল থেকে 
খাল পা দুটো বার ক'রে বাধ হয়ে বসলেন তাঁর চাদরে ঢেকে । তাঁর চশমাটা 
বড়ো, কাঁচদুটো অধশন্দ্রাকীতি ক'রে কাটা একই সঙ্গে কাছের ও দরের 'জানস 
দেখার জন্যে। রোদে-পোড়া গায়ের রং কালোর চেয়ে বরং বৌশ তামাটে । মাথার 
খুলর পাশ্বরেখা সামনের দিকে এগুনো* এবং এই ভাবটা আরো বেড়েছে 
সামনের দাতিগূল্ো না থাকায়, তাতে মুখটা ছ*চলো দেখাচ্ছে ইশ্দুরের মতো, 
নিচের ঠোঁটটা বেশ পুর, সামনে বাড়ানো»আর উপরের ঠোট আধপাকা খোঁচাখোঁচা 
গোঁফে ঢাকা । নাকটা খাড়া; একটু ভিতরে বসা, ডগাটা ভোঁতা, নাকের ফুটো 
দ্‌টো বড়ো। কান দুটো খাড়াখাড়া (€:69৪ 9092৮998)1 কপালটা চওড়া 
ও সুগ্গাঠত; কথা বলার সময় কুণ্চিত হয়; কিন্তু গালদহটো ও মুখের বাকি 
অংশ বেশ শন্ত, আমাদের ইউরোপীয়দের মতো কুণ্নরেখা নেই। প্রথম দশণনে 
তাঁকে পল্কা ব'লে ভুল হয় ঃ ?কল্তু মানূষাঁট শন্ত। লম্বা রোগা দুই হাতে চাদরের 
উপরটা চেপে আছেন হাতদুটো একেবারে হাড়, শিরা-উপাঁশরা বার-করা, পেশগুলো 
ঠেলে-আপাঃ ফোলা-ফোলা। হাত দুটো আবরত নাঁড়য়ে চলার (অনুমান করা 
বায় চাদরের নিচে পা দূটোও তাই) এতো শান্ত (কিন্তু জীবন্ত ) এবং সব সময়ে 
এমন আত্মকততত্ববান মানুষাঁটর স্নায়ু-সংবেদনতা (7)০:5০31৮8) প্রকাশ ক'রে 
দিচ্ছে। (মীরা পরে আমার ধারণা সতা বলেছে । সে বলেছে, এ তাঁর দেহের 
স্বায়বক আত-সংবেদনশশলতা (75190586141 )১ যাকে তাঁর চিত্ত দমন করে। 
সে খন 'তার পায়ে তেল মালিশ করে, খুব যত্ব ও সতকতা নিয়েই করে, তার 
আঙুলের নিচে তেলের মধ্যেকার সামান্যতম কণার ঘসাতেও গাম্ধী চাপা ব্যথায় 
একটু শিউরে ওঠেন। ) আলোচনার সময়ে বসে রইলো আমার বোন, সে তাঁর 
কথা তঞ্জমা করছে (কেননা গান্ধী শুধুই ইংরোঁজ বলতে ও বুঝতে পারেন ) 
মরা বসেছে আমাদের পায়ের কাছে কাপেটের উপরে, গাম্ধীর দুই সেক্রেটার নোট 
নিচ্ছেন, (আর 'দ্বতীয় আলোচনা থেকে, মারীও আমার তরফ থেকে কথাবাতরি 
নোট নেবেন )। 


আগেই যেমন বলোছি, প্রথম দিন একলা আশমই কথা বলবো । আমি বিস্তারিত 
ভাবে গাম্ধীর কাছে ইউরোপ মহাদেশের, বিশেষ ক'রে ফ্রান্সের নোতিক ও সামাঁজক 
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অবস্থাটা স্পম্ট ক'রে তুলে ধরলাম। সংক্ষেপে ফিরে গেলাম ১৯০০-১৯১৪ সালের 
পবে? যাতে ব্যাখ্যা করতে পারি, যুদ্ষের মধ্যে ও পরে, তথাকথিত (রাজনোতিক ) 
বাস্তবাদী ও আদর্শবাদীদের কাছ থেকে কী দ্বৈত ব্যথতার সাম্ট হয়েছে, এবং 
ক্লেনাঁসো ও উইলসনের চরম দ্বৈত পরাজয় কিসের প্রতীক। এখান থেকেই এসেছে 
পরবতাঁ বংশধরদের িন্ত 'বিরূপতা । রাজনী।তর গোপন-করা আসল মুখটা 
আ'ম 'চানয়ে দিলাম, ঘুষ্ধের মাঝামাঝি সময় থেকেই তার সম্পর্কে আমাদের সন্দেহ 
জাগতে শুরু করোছিল £-_অথণ বড়ো বড়ো দুঃসাহসিক ও শ্প-কর্ণধার (জাহারফ, 
ডেটেরডিং)১ আস্তজঠীতিক আছি-ব্যবস্থা ও যৌথকারবার এবং মতামতের ব্যাপারে 
কেনা-সংবাদপন্রের মাধ্যমে, দিনের পর দিন রাষ্ট্রগুলোর উপরে মুঠো-শত্ত-করা 
তাদের একাধিপত্য । তাদের কিছ; জ্বলন্ত দণ্টান্তও 'দলাম £ লৌহাশঙ্প সাঁমাত 
যুদ্ধের সময়ে ব্রিয়েই-এর ব্যাপার, ইস্পাত কারথানা, তেল ও পেন্রোলের কোম্পানী- 
গুলো"*'ব্যবসার আন্তজ্জঠীতকতার মাধ্যমে উন্মত্ত ও উত্তেজিতকরা মারমুখী জঘন্যতম 
লব জাতীয়তাবাদ । যে দ্ট ক্ষত পাঁশ্চমকে ও আমেরিকাকে কুরে কুরে খাচ্ছে, 
যে দুষ্ট ক্ষত বাক জগতকে খাবার জন্যে লক্ষ্য স্থির করেছে, আজ কোন প্রতিরোধ 
তার সামনে দাঁড়াতে পারে তা 'বচার ক'রে দেখালাম । নজেকে ধাঁচাবার কোনো 
উপায় গণতন্ত্রগুলোর নেই ; অর্থ তাদের আঁচ্ছমজ্জায় দুনীপতগ্রস্ত করেছে, কিনে 
নিয়েছে, বিভন্ত করেছে, নিবার্ করেছে । ফ্যাসিবাদগূলোও (তাদের প্রতিক্রিয়াতেও 
স্পম্ট) এই অথের হাতের খেলনা মাত্র" খ্রীষ্টান প্রাতরোধ, না গাম্ধীবাদণী 
প্রীতরোধ ? যাঁদ তাদের কেউ সংগাঁঠিত করতে চায় তাহলে যুদ্ধই একমান্র ব্যাপার 
ভাবলে চলবে না । পশ্চিমে যুদ্ধ সবচেয়ে কম বিপদ হয়ে উঠেছে । চোরেদের 
স্বাথ হচ্ছে নিজেদের মধ্যে অন্য কারুর মাথায় হাত বু!লয়ে নিজের কাজ গযছয়ে 
নেওয়া । বাকী জগতে শোষণের ধিরুদ্ধে জনগণকে জাগাতে হবে; এক আশু 
1বপদ--কাছ থেকে যার আঁচ লাগছে, যেমন নজেদের দেশের মধ্যে যুগ্থ--তার 
বিরুদ্ধে জোট ধাঁধার ব্যাপারের চেযে, এতে সাফলা লাভ করা অনেক বোশ কাঁগন 
কাজ। অন্য জাতির মূল্যে পশ্চিম ও মধ্য ইউরোপে শরন্ত বজায় থাকুক, এতেই 
স্বাথণপরের উৎসাহ । সাত্যকারের কাষ'কর একমান্র প্রাতরোধ হবে কারখানাগুলোর 
অস্ত্রাগারগুলোর, সবহার শ্রমিক শ্রেণীর প্রাতরোধ। এই অক্টোপাস, এই নাম্‌- 
গোত্রুহশীন অথের প্রাতরোধে সেই একমাত্র গুরুত্বপূর্ণ অগ্রনায়ক । তার আছে 
সংখ্যা, অটুট বীষণ .একই আঁবচার তাকে 'পম্ট করে, আর আছে নোতিক শান্ত যা 
একমান্ন জগতে তার সেই স্বার্থ ও আধকারের বোধ এন দেয়, ষে-স্বার্থ ও অধিকার 
পরস্পর সঙ্গাতিপুর্ণ। আরও বলবো, ঘযা্তিকতার অগ্রগতি এক সেরা শ্রামক 
গোষ্ঠীর উদ্ভব ঘাঁটয়েছে, যারা সাত্য লাতা উচ্চস্তরের, যাদের মধ্যে সমান্বত হয়েছে 
দেহ ও মনের ছ্বৈত 'ক্রিয়া। এরাই সেই সৈন্যবাহন, যে-সৈন্যবাহনা ধণতন্- 
দানযষের পথ রোধ ক'রে দাঁড়য়েছে। এখন থেকে ষে-প্রশ্নটা দাঁড়াচ্ছে, সেবপ্রশ্ন 
কৌশলের । লক্ষ্য পাঁরছ্কার £ বিজয় হতে হযে সাধারণ মানুষের, খেটে-খাওয়া 
মানুষের । সেইটেই একমাত্র ন্যায়সঙ্গত ও প্রয়োজনীয় বিধান। কোন পন্থায় এতে 
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পেশছনো যাবে 2 হিংসায়, না আহংসায় 2 সেইটেই হবে শ্রেস্ঠ পন্থা বাদয়ে 
লাভ হবে ন্যায়সঙ্গত বিধান। আঁহংসা কি এতে সমথ হবে 2 হবে, যাঁদ তাকে 
প্রয়োগ করা যায় বিনা আপসে চরম অরে ভারতবর্ষে আপন ( আপান গাম্ধথ ) 
যার প্রাতভু। কিন্তু আপ্পানও তা প্রয়োগ করতে পারতেন না, ফাঁদ ভারতবর্ষে 
এরই মধ্যে একে গ্রহণ করার জনো তোর একটা পাঁরষেশ, বহ্‌ শতাম্দী ধরে 
আঁহংসায় অগ্যন্ত একটা ধমপ্রাণ জাতিকে না পেতেন। ইউরোপে অনুরূপ কিহুই 
নেই । এ্যাংলো-স্যাকপন, চেক ও শ্লাভ দেশগুলোয় আছে কহ ছাড়াছাড়া 
আঁহংসার ক্ষুদ্র দ্বীপ, লাটিন দেশগুলোর তা প্রায় আস্তত্হখন। ধর্মীয় মনোভাব 
এন কারণ নয়। পাশ্চাত্যে সে-মনোভাব খুবই আছে। কল্তু প্রায় সবর তার 
চারত্র যুদ্বং দোহ,-যোদ্ধ্‌ ধম । পাবন্ব ধমগ্রন্থগুলো ধমবরাস্ট্রগুলোর হাতে 
[বিকৃত হয়েছে, আর তাছাড়া তাদের মূল পাঠও খুব যথাবথ নয়; যুদ্ধের সময়ে এ 
1নয়ে কলংকজনক বাগাঁবতন্ডা হয়েছিল। সবোপার পশ্চিমের মন হচ্ছে ব্যবহারিক 
জাতের তার দষ্ট ছোটো? স্বল্প মেয়াদী । একজন পশ্চিমের লোক যখন প্রগাতর 
কথা বলে প্রায় কখনোই সে দ্‌রবতাঁকে বোঝায় না, ধোঝায় এক আগামী কালকে ৷ 
আগামীকালের 'বজয়কে লাভ করতে তার এক উপযুস্ত কৌশল দরকার । 'কিম্তু 
এখন কোন: প্রাতিপক্ষের সঙ্গে তার কারবার ? প্রতিপক্ষ এক পূণবিয়ব রাক্ষস, 
আগাগীকাল মানব জাতটাকেই সে গিলে খাবে । তাড়াতাড় কাজে লাগতে হবে। 
এ এক ভুয়ল'। আঘাত আটকাতে হবে এবং এগিয়ে আঘাত করতে হবে। 
আহংসা 'ক তা পারবে? লাজপত রায় আমাদের বলেছিলেন £ “আমি ভারতবষে 
আহংসার প্রবস্তা, কারণ আম গনমশ্চিত যে এর মধ্যে দিয়েই আমাদের জয় আসবে । 
ণকিম্তু ইউরোপে আম এর প্রয়োগ করৰো না।* এ স্*্পকে গাম্ধী কী ভাবেন ? 
যাই হোক না কেন, প্রকৃত ঘটনা হচ্ছে এই £ ১৯১৭ সালে সর্বহারা শ্রমকেরা আঁতি 
অক্কথ্য যন্ত্রণার মধ্যে থেকে এক নতুন জগতের পত্তন করেছে, সে-জগৎ ভীষণ ভাবে 
সশস্ত্র! এই অন্ত্রসজ্জা একটা প্রয়োজন, পুরনো জগৎ তা চাপয়ে দিয়েছে 
রাশয়াতে চার পাঁচটি বৃহৎ শ-স্তর হস্তক্ষেপ, নিরন্তর ফড়শ্বন্ত্, অর্থশান্তর নার কণয়, 
অপকোশল--সবাই চায় সোভয়েত সমাজতান্ত্রক প্রজাতন্ত্রকে ধংস করতে। 
সোভয়েত সমাজতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্র আত্মরক্ষা করছে। পাঁশ্চমের আমরা কি করতে 
পারি? দুই শাবরের মাঝখানে হাত গুটয়ে থাকবো 2 সোভিয়েত সমাজতান্ত্রিক 
প্রজাতন্ত্রকে হাত গূটিয়ে থাকতে বলবো ? আমাদের মনোভাব এই যে. তার ধ্বংসে 
জগতের মানুষের আশাই ধব্দংস হবে। রাশিয়ার বিরুদ্ধে চালিত সমস্ত কাজকে 
বাধা দিতে আমাদের শ্রমক শান্ত 'দয়ে ধম্ঘ১ট করযষো ? তাই করবো । তখন 
তো? (এটা দেখা ভালো ) অভুতান, গৃহবুদ্ধ। আপাঁন বলধেন £ পাশ্চমের 
সধহারারা আত্মত্যাগ করুক না কেন। 'কসের জন্যে আত্মত্যাগ ? তার জন্যে 
এদের দরকার এফ দয়াময় ঈশ্বরের প্রাত বিশ্বাস । সে-বশ্বাস এদের নেই । এদের, 
বিশ্বাস এক আদশে+ সামাজিক স্ুবিচারের এক দিব্য আদর্শে । সেটা সামান্য নয়। 
এবং জড়ধাদের নামে যখন কেউ এর কুৎসার চেষ্টা করে, আম প্রাতিবাদ জানাই ৪ 
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এ সবচেয়ে বারত্মান্ডত আত্মত্যাগের উৎস। কিম্তু এই আত্মত্যাগ নজে থেকে 
আহংসার সঙ্গে সম্পাকর্তি নয়। আম আধার বলাছ, প্রশ্নটা উঠছে এক ব্যবহারিক 
কমনশীতর সমস]া রূপে 2 কর্মনগীতকে হতে হবে সবচেয়ে ফলপ্রদ ও সবচেয়ে 
ত্বরত। য'দ মানুষের ধা অন্য কোনো কিছুর বাধা মাঝখানে দড়ায়, তবে 
তাদের গ্ঞড়য়ে (দিতে হবে- দয়াও দেখানো হবে না, ক্লোধও দেখানো হবে না। 
এবং আ'ম গাম্ধীকে সোভিয়েত ন্যায়বিচারের নোতক 'নালগ্ততার (11070055786 
7১051) চরিন্রাট দেখালাম । এ কখনো (নীতিগত ভাবে ) এক প্রাতশোধস্পহা 
নয়। জনগণের পক্ষে বিজ্জনক ব্যান্তকে এ চণ করে। যাঁদ সে আর বিপজ্জনক 
না হয়-তার অপরাধ যাই হোক না কেন এ প্রাতশোধ নেয় নাঃ তাকে হত্যা 
করে না, তার ক্ষাত করার ক্ষমতা ল:প্ত ক'রে 'দয়েই এ খাঁশ থাকে, এবং যদ 
সম্ভব হয়, কাজে লাগার মতো হয়ে-ওঠার জন্যে তাকে সুযোগ দেয়। লেনিনের 
মতো মানুষের কোনো ব্যন্তগত ঘৃণা ছিল না। এবং তর ছিল মানবতার 
মঙ্গলের জন্যে প্রচন্ড আবেগ। যে-পন্থাকে 'তাঁন সবচেয়ে ফলপ্রদ ও সবচেয়ে 
কমশশান্তপূর্ণ মনে করেছিলেন, তাই 'দয়েই 1তাঁন মানবতার সেবা করেছেন। 
আহংসার মতবাদ অনুসারে এই কৌশলের াবরোধিতা করাটা, শুধূমান্র একটা 
আদশণ্কে ?বরোগধতা করা নয়, (সেটাই যথেস্ট হবে না), এই আদশের ফলের 
মূল্যের বিরোধিতা করা । 

গান্ধীকে যা বললাম এই হচ্ছে তার সারাংশ (এর মধ্যে ১৯০০ থেকে ১৯১৪ 
সাল পযন্ত মুখবন্ধ প্রায় বাদ দেওয়া হয়েছে) আর এর জন্যে লাগল দেড় ঘন্টার 
কাছাকাছি । গাম্ধী আমার কথা খুবই মন দিয়ে শুনছিলেন,» আমার ?দকে 
প্রায় তাকাচ্ছিলেনই না, মূখ ঘারয়ে (তার ফলে তাঁর মুখের সব ভাব লক্ষ্য করতে 
পারাছলাম ) বরং আমার বোনের দিকে তাকাচ্ছিলেন £ আমার বোন আমার 
গ্রাতাট বাক্য তঙ্জমা করছিল, 'কম্ত্‌ মুখ্য বন্তব্গুলোর সময়ে গাম্ধী বুদ্ধিদীপ্ত ও 
একাগ্র দণ্ট ফেরাঁচ্ছলেন ; এবং একাধিকবার নিজের সম্মত জানাতে জোরে 
জোরে মাথা নাড়াছলেন, যেমন £ রাশিয়ার যে-মান্‌ষেরা মানবতার মঙ্গলের 
জনো আত্মত্যাগ করে তাদের তথাকাঁথত “জড়বাদকে” সমর্থন ক'রে আম যখন 
বলছিলাম, এর মধ্যে আমি পশ্চিমের ছদ-আদশবাদীদের চেয়ে অনেক উচ্চগ্তরের 
এক আদর্শবাদ দেখতে পাই, পা্ঠমের ছদ-আদর্বাদীদের আদশ“বাদ শুধু মুখেই, 
তার জন্যে তারা কোনো আত্মত্যাগ করে না। 

যখন শেষ করলাম, গাম্ধী 'চরকুটে গলখে জানালেন, আমি যা বলেছি তা 
'নয়ে আজ তানি ভাবষেন, আগামীকাল উত্তর দেবেন। ফরাসী 'সিম্ডিক্যালিস্ট 
কমিউানস্টরা, মনাৎ-গোচ্তঠশী তাঁর জন্যে যে প্রশ্ন [লো পাঠিয়েছেন তা তাঁকে দিলাম ; 
তান বললেন উত্তর দেবেন। আরও বললাম, িলন্যভ ছাড়ার পর তাঁর 
পরিকাজপত ইতালি সফর সম্পকে বলতাম, শকম্তু তা অন্য 'দিন করা যাবে। 
[তান নোট বইতে লিখলেন, সন্তব হলে, তান এখান শুনতে প্রস্তুত । পাঁচ 
মনিটের ছোট্র বিরতি; সেই সময়ে গান্ধী খেলেন জামিরের (০1৮০7 ) রস 
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দেওয়া এক বাটি গরম জল (প্রাতাঁদন বেলা ১১ট্টায় এটা তাঁর অভ্যাস ); আর 
আঁম খেলাম এক কাপ লেবু-চা (0608191 0৩ 0110) 11 তারপরই শুরু 
করলাম বোঝাতে, ফ্যাঁসস্ট ইতালিতে কী 'াবপদ তাঁর অপেক্ষায় আছে, অবশ্য 
সরাসার আক্রমণের নয়! কিন্তু তার গবপরীত কায়দা ক'রে কুক্ষিগত করার 
(যেমন রষম্দ্রনাথের জন্যে করা হয়েছিল )£ কারণ আজ আর এমন যোঁশ 
[নর্মম 'ডিস্লেটরবাদ নেই। যে খাট ও বিশুদ্ধ আদর্শবাদীর আড়ালে ভম্ডামখ ঢেকে 
রাখে না। কয়েকটি জলন্ত দ-্টান্তের মধ্যে ( মাত্তেণাত্, আমেনদোলা ) 'দয়ে আম 
ফ্যাঁসবাদের আসল মুখটা দোঁখয়ে দিলাম । গাম্ধী ভারতবষের ইতালায় কনসাল 
সকাপরি মাধ্যমে রোমের ?কছ্‌ বুদ্ধিজীবী গোম্ঠীর যেমন ইনাস্তিতুতো "দি 
কূলতুরা'-র আমন্ত্রণ পেয়েছেন, এর মভাপাঁতি ভূতপূর্ধ মন্ত্রী জৌন্তলে; এই 
জেন্তিলে থেকে শুরু ক'রে কাঁতিপয় ব্যন্তির মুখোশ খুলে ধরলাম । এই ফ্যাঁসস্ট 
ইতাঁলর বিপক্ষে দাঁড় করালাম হাজার হাজার অত্যাচারত, মথ্যা ও নীরধতায় 
বাধ্য ইতালীয়কে, যাঁরা এই নোতিক অধঃপতনে তিস্তার সঙ্গে যন্ত্রণা ভোগ 
করছেন ; আম দেখালাম, তাঁদের পড়নকারখদের মধ্যে গাম্ধীর উপপাম্থাতি তাঁদের 
মধ্যে কীদুর্ধহ প্রাতীকুয়া সাস্ট করবে। গাম্ধী কিছুই করতে পারবেন না, 
ইতালর সংবাদপন্রগুলো পুরোপার ফ্যাসবাদের হাতে, তাঁর উপপান্থাত ভাঙয়ে 
কাজে লাগাতে পারবে বলে তারা দ্‌ঢ় নিশ্চিত, ইতালিতে কোনো প্রত্যুত্তর দেবার 
»ন্তাবনা তাঁর নেই। আমি রবীন্দ্রনাথের দণ্টান্ত স্মরণ কারয়ে দিলাম ; 
রবীন্দ্রনাথ কোনো কিছু সন্দেহ না ক'রে ফ্াসিস্ট অনুষ্ঠান ও ফ্যাসিবাদের 
প্রশীস্তর সভাসাঁমাততে ভালো মানুষের মতো বসে থাকতেন, ভাবতেন এসব প্রশান্ত 
তাঁকেই করা হচ্ছে ; এবং তাঁর থাকার সময়, যা কতৃপক্ষের অনুমোদিত নয় তাবু 
সব কছু থেকে, তাঁকে পুরোপরার দরে রাখা হয়েছিল । গান্ধী শুনলেন লিখে 
নিলেন; এবং বেলা বারোটার কিছ: পরে আমাদের আলোচনার হাতি হলো । 
[তিনি ?লঅনেৎ 'ভিলায় ফিরে গেলেন, পথে ফটোগ্রাফারদের হামলার মুখে 
পড়লেন, তারা দন কাটাচ্ছে ?ভলাগুলোকে "ঘরে, বাগানের মধ্যে আর চতুর্দিকের 
পাকে । 

আম লিখতে ভুলেছিঃ আলোচনা যখন সবে শেষ হয়েছেঃ কেমন ক'রে যেন 
আমার ঘরের দরজা ঠেলে ঢুকে পড়লেন মিস ম্যারয়েল লিস্টার, লম্ডনে গান্ধী 
যাঁর আত'থ ছিলেন-*-এই ইংরেজ মাহলাট ব্াাদ্ধমতী ও তেজ; লন্ডনে দরিদ্ু 
শ্রেণী নিয়ে মাথা ঘামান, তাঁর হাবভাব র'ট ও উদ্ধত। আমার ঘরে জোর ক'রে 
ঢুকে পড়ার খেয়ালটা উপেক্ষা করতাম, যদ তিনি পেছনে পেছনে আপ্নও অন্য 
দর্শকদেরও নিয়ে না আসতেন; যাঁদ সময় থাকতে চিনতে পারতাম, তাদের 
মধ্যে একজনকে আমি ঢুকতে দিতাম নাঃ লোকটি ইভাম্স-এক বিরাটবপু 
ইংরেজ পুলিশ এক সহকমর্ঁর সঙ্গে তার উপরে ভার জাহাজে না-ওঠা পষস্তত 
গাশ্ধীর সঙ্গে সঙ্গে থাকার । গাম্ধী তাকে দেখার ভান করলেন এবং তাকে বন্ধ ব'লে 
পারচয় দিলেন । (এটা আঁত-সারলা (0816০), না ওদাসীনা ! গান্ধীর মধ্যে 
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অতি-দারল্য ব'লে কিছ? নেই, এখন জানতে পেরে ছ্বিতীয়টির দিকেই ঝ+কোছ । ) 
কিন্তু এটা 'বপজ্জনক। এই পুীলশরা বলছে ওদের উপর গাম্ধীর 'নরাপন্তার 
ভার। কিন্তু আসলে, ওরা নজর রাখছে । ওরা তাঁর কাজকর্ম ও দশ'কদের 
নিয়ন্ত্রণ করছে । আর মোটা ইভাম্স তো সামান্যই গোপন করল যে সে এদম' 
প্রভাকে জিন্দকেপ করে'ছল ক নিয়ে আমার আর গাম্ধীর আলোচনা চলছে। 
ভালো মানুষ 'প্রিভা অকপটে উত্তর দিয়েছেন যে, আম রাশয়া নয়ে গাম্ধীর 
সঙ্গে আলোচনা করাছ। (তার ফল হবে এই যে, কয়েকদিন পরে, ফ্যইএ দাভ 
দ্য মণ")? গান্ধীকে প্রলোভিত করার বিরুদ্ধে ক্ষুদ্র সুইঞ্জারল্যাম্ডকে সতকণ ক'রে 
দিয়ে তাঁকে দেখাবে ষেন “বলশোঁভক রমশ্যা রলাঁর বাঁড়" এসেছেন এবং মস্কোর 
কাঁমউাঁনজমের হাতে বীর সুইসদের ভালো করে তুলে দেবার জন্যে নিরস্ত্র করার 
কাজ করছেন। ) 

সোমবার খ:ব বৃষ্টি, সেই বিকেলের মাঝামাঝ পধান্ত। আর সেই মুহতে 
গাম্ধী বোঁরয়ে পড়লেন 'ভিলার বাইরে তাঁকে ধরতে মীরাকে বেশ বেগ পেতে 
হলো £ কারণ তান জোরে হাঁটেন। তাঁরা ভিলন্যভ ঘরে ধেড়ালেন ছোটো 
সেতুটা পযন্ত, সেখান থেকে রাস্তাটা আলাদা হয়ে হদের পার "দয়ে গ্রেছে 
নলখাগড়ার বনের মধ্যে 'দিয়ে। এখানে ওখানে ফটোগ্রাফাররা তাদের ক্যামেরা 
তাক করল। ভিলন্যভের লোকজন যেসব কথা বলাবাল করতে লাগলো তা 
কম স্খপ্রদ | মারী শুনতে পেয়েছেন £ “লোকটা কুচ্ছিৎ।” এমন সব লোক 
আছে যারা নিজেকে দেখাতে খুব ভালোবাসে ।” (সুইস ও ইংরেজ) পালিশ 
দুরে দুরে তাঁকে অনুসরণ করছে। টোলফোন আর থামছেই না। সম্ধ্যাবেলায় 
প্রভা দ:ুতিন ঘন্টার জন্যে আমাদের এখানে এসেছলেন কয়েকটা উত্তর দিতে, 
টেলিফোন তিনি নামাতেই পারেননি । লোজানের কাছে তার স্বার্থকে ধিস্জন 
দেওয়া হয়েছে বলে জেনেভা আভযোগ করেছে তারাও গাম্ধীর ভাগ চায় ॥ 
বৃহস্পাতবার সেখানে মিটিং ডাকা হয়েছে । প্রভা আনচ্ছা সত্বেও তা মেনেছেন £ 
গান্ধীর জন্যে তান ভীত, তাঁর ভয় ?বরূপ জনতার ॥ কিন্তু ঠিক এইটেই গান্ধীর 
আগ্রহ জাগাতে পারে ; আপাত্তর উত্তর দেওবাতেই তাঁর আনন্দ । 

মঙ্গলবার ৮টা থেকে ১-৩০ মঃ পযন্ত গাম্ধীর সঙ্গে আবার আলোচনা হলো । 
সবার আগে 'তাঁন ইতালর প্রশ্নীট 'নয়ে বলতে চান। তিনি বললেন, তশকে 
[ননন্ত্ুণ করেছেন স্কাপ্প? লোকটি দগ্ধ, ভারতীয়দের জানেন, ভারতবষের 
উপরে কাজ করেছেন । ' ভারতবর্ষে স্কার্পর সুনাম আছে। এই সুনামের ভিত্তি 
ভারতবষের জাতীয় আন্দোল:নর প্রাতি তার তথাক।থত সহানুভুত। কিন্তু 
গাম্ধীর বেশি সন্দেহধাতিক । তার 'বন্বাস যে, স্কাপাঁ কেবলমান্র নিজের স্বাথেই 
কাজ করছেন। ভারতবর্ষে আগেই তান ইতালি যাবার আমন্ত্রণ পেয়োছিলেন". 

“ইতালি যাবার, মুসোঁলাঁনকে দেখার বাসনা আমার আছে।” (মারী 
যেনোট নিয়েছেন তাই এখানে তুলে 'নীচ্ছ £) “আমার ইচ্ছে মানুষকে দেখা, 
তাদের কাছে শান্তর বাণ নিয়ে যাওয়া । তারা যাঁদ তা গ্রহণ না করে, আমার 
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কিছু আসে যায় না; তা আমাকে পথভ্রষ্ট করতে পারে নো। আম পোপকেও 
দেখতে চাই । "তিনি আমাকে শুভেচ্ছাবাণ পাঠিয়েছেন? তশার সঙ্গে দেখা 
করলে, আমি ভারতীয় রোমান ক্যাথালকদের ভালো করে কাজে লাগাতে 
পারযো ; আম তো তাদের ধমীণ্র নেতার সঙ্গে দেখা করবো, যেমন মুসলমান 
নেতাদের সঙ্গে করে থাকি। অনেক ক্যাথালক, প্রোটেস্টাম্ট, মুসলমান 'বশপ- 
মৌলবাদের সঙ্গে দেখা হয়েছে । জানি তাদের মধ্যে খারাপ আছে, কম্তু ভালো 
লোকও আছে। ইতালির কথা ভুলে বসোছলাম, 'কিম্তু স্কার্পা ভোলেননি, 
এই দেখুন তশার সযশেষ চিঠি । আমার জাহাজে ওঠার জন্যে লয়েড কোম্পানী 
সেদিনের মাঝামাঝি পর্যস্ত জাহাজ ছাড়া 'পাঁছয়ে রাখবে, যাতে আম 'ত্রাম্দাস 
যেতে পারি। কন্তু আম অনুগ্রহ চাই না। ইতাঁলর সীমান্তের পর থেকে 
সকাপাঁ আমার জন্যে দুটো প্রথম শ্রেণমর কামরা দেবেন বলেছেন । আম চাইবো 
তৃতঈয় শ্রেণীতে যেতে । কম্তু এই 'নয়ে আম ঝামেলা করতে চাই না। স্কার্পা 
জানতে চাইছেন, কবে আম সীমান্তে পেশছুযো । তানি লিখেছেন, যে সমক়টু€ 
আমি থাকতে চাইছি, পূর্ধ নিধারিত কম'সৃচির জন্যে তা ঘড়োই সংক্ষিপ্ত । তান 
আ*বাস দিয়েছেন, এই সফর ব্যান্তগত, বেসরকারী, নিমন্ত্রণ করেছেন তান। 
গম্তু সেটা তো শুধু কথার কথা : পেছনে আছে ইতালি সরকার ; স্কা্পাঁ তার 
যন্ত। কিম্তু মিলান ও রোমে অনেকে আছেন যারা আমাকে দেখতে চান। 
সকাপা চান আমি মিলানে পেশছুই ৯ তারিখে, রোমে ১১ তারিখে, ইতালি ছাড়ি 
১৩ তারিখে । 'কম্তু এখানে থাকার মেয়াদ আম কমাতে চাই না; ইতালতে 
শুধ; একটা দিন দেবো । ইতাঁল-ব্যাঙ্কের ভিরেইরের স্ত্রী শ্রীঘতী তোয়েপতলজ 
চাইছেন আম তাঁর বাড়তে থাঁক। জোৌঁন্তলে ষার সভাপাঁত, সেই হিনশ্ততৃতো 
দ কুলতুরা” রোমে এক সংবর্ধনার আয়োজন করবে । কাউন্টেস কাণ্েভাল 
তাঁর আঁতথ্য গ্রহণ করতে অনুরোধ করেছেন। বলা হয়েছে, যদ কোনো ?বশেষ 
[বিশেষ প্রাতষ্ঠাৰ দেখার ইচ্ছে থাকে, তাহলে তার করতে । আমার নিজের ইচ্ছে 
রোমে একদিন থাকি ; কোনো প্রকাশা সংবর্ধনা সভায় যাবার ইচ্ছে আমার 
নেই। কিন্তু এই 'ইনস্তিতৃতো” খুব নাগকরা» সেখানে দু'একটা কথা বলতে 
সানন্দেই যাবো । যাঁদ পোপ আমাকে দেখতে চান, আম যাবো । আমার 
মনে হয় না যে, মুস্থোলান দেখা করতে চাইবেন £ যাঁদ চান, ছিধা করবো না, 
সেখানেও যাবো । কিন্তু গোপনে নয়। গোপনে কারুর সঙ্গে আম দেখা কার 
না। এই আমার অবস্থা । এখন আপাঁন বলুন !” 

ইতালির পারাচ্ছাত--ভয়ংকর ও জাঁটল পারাক্ছীতির কথা আবার বললাম । 
সবচেয়ে গুণশজ্জানীরাও লজ্জাজনক ভাবে ক্ষমতার সেবাদাস হয়েছে । রবান্দ্রনাথের 
বন্ধু বৌম্ধশাস্ত্রে বিরাট পাণ্ডত, মুসোলানর সভাসদ অধ্যাপক ফা্মীচর দস্টোস্ত 
মনে কারয়ে দিলাম, তান রধান্দ্রনাথকে ফাঁদে ফেলোছলে । তোয়েপাঁলজদের প্রসঙ্গে 
বললাম, তোয়েপালজের তথ্বত-পধটক মেয়ের সঙ্গে ভালোই সম্পর্ক 'ছিল। অনেক 
স্তুতিবাচক কথা লিখে তাঁর বই আমাকে উপহার পাঠিয়েছিলেন। এর মধ্যে বধ 
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ও প্রঞ্টের পাশে এক দয়াল; ঈশ্বরের মতো ক'রে মুসোিনির প্রশান্ত দেখে স্তা্ভিত 
হয়েছিলাম । আম তাঁকে এক কড়া চিঠি দিয়েছিলাম ; তিনি আর তার উত্তরও 
দলেন না, পরের বইটাও অন্তত পাঠালেন না। আম জৌন্তলেকে তুলে ধরলাম-- 
1বরাট দাশধনক, ক্লোচের ছার, রাষ্ট্রের বাধ্যবাধকতা, চন্ডনীতিকে উচ্চ "চস্তার সঙ্গে 
নেলাবার জন্যে সংক্ষম বাকজাল বিস্তার করেন। তাঁর নামে জানোত্তি-বিআংকোর 
কথা মনে পড়ে যায়, জেন্তিলের 1বরুদ্ধে তাঁকে দড়াতে হয়েছিল। এই ধর্মাত্মা 
_যান দক্ষিণ ইতালর দুগণতের সেধার রত 'নয়োছলেন, তাঁর চিত্র দিলাম ; 
আমি শোনালাম, ফ্যাসবাদ কেমন ক'রে তাঁকে ও তাঁর সেবার প্রাতষ্ঠানাটিকে কুক্ষিগত 
করতে, প্রাতাঁট সদস্যকে ফ্যাঁসস্ট শপথবাক্য গ্রহণে বাধ্য করতে চেয়োছল £ জানো 
জোন্তলেকে (তখন তানি মন্ত্র ) খঠজে বার করেছিলেন, তাঁকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, 
“তাহলে আপনারা চান এই সধ মানুষের 'বিবেক 'নয়ে বেশ্যাবৃন্তি করতে, তাদের 
আত্মাকে হারাতে ?*-আর জোঁন্তলে 'বদ্রুপ ক'রে বলোছলেন £ “আপনি তো 
বাইবেলের কথা জানেন £ “বাচতে হলে আগে নিজের আত্মাকে হারাতে হবে" |” 
--হিনস্ততৃতো দি কুলতুরা'-য় অনেক গণগজ্ঞানী আছেন, কিন্তু তারা বিবেক- 
বাঁজত এবং 'বপজ্জ্রনক ঃ কারণ তারা মিথ্যেকথা বলেন। এ 'বপদ কীক'রে 
এড়াবেন ? আপনার জের বিপদ নয়, 'মঃ গান্ধী, সেটা প্রশ্নই নয়। আপান 
যা 'কিছ:র প্রতিভূ, বিপদ তার দিক থেকে । হাজার হাঞ্জার অত্যাচারিত, নীরধতায় 
প্যবিপিত ইতালীয়ের কাছে আপনি যার প্রতিভুঃ তার কথা যেন ভাবেন £ যে-শাসন 
তাদের 'পষে মারছে তার প্রতি আপনার আপাত-সদ্মাতর পাঁরণামে তাদের মনোবল 
ভাঙবে, তার ভয় যেন রাখেন! বাইফেলের এই 'কথাটিও যেন মনে রাখেন ঃ 
ছোটদের যে মমণ্পটড়া জাগায় সে দভগা !1”...আপনাকে পুরোপীর এই ধারণা 
1দতে হবে যে, অত্যাচারী শাসনব্যবস্থার সঙ্গে আপনার কোনোই যোগাযোগ নেই! 
ইতাল সরকারের কোনো কিছু 'নলে চলবে না, রেলের 1টাকট নিজে কাটুন, যার 
সম্পকে" ?নাশিত নন তার আ'তথ্য নেবেন না'*যাতে প2রোপ:রি ঘ্বাধীন থাকতে 
পারেনঃ তার ব্যবস্থা করুন। যাঁদ পোপকে দেখতে চান, ভাাটিকান দেখতে চান, ! 
দেখুন ! কিন্তু সরকারগ যা কিছু এঁড়রে চলুন !” 
গান্ধী £ “সকাপাঁ চিঠিতে যা লিখেছেন (আমন্ত্রণটা সরকার নয়, তাঁর নামে ) তা 
অক্ষরে অক্ষরে নিতে হবে। আমন্ত্রণটা আমি নেযো। ( হন্টীন্ততুতোয়* বন্তৃতা 
করতে স্কাপ্পার আমন্ত্রণ । ) কম্তু আমি শর্ত দেবো যে, আমার যা খাশ তাই সবার 
সামনে বলবো 1৮ 

র. ধলাঁঃ তাহলে, চেয়ে পাঠান যে, আপাঁন যা বলবেন তা 'লখে নেওয়ার জনো 
[বদেশশ লাংবাদকরা থাকবেন । সেই বিদেশী সাংবাদকরাও অবশ্য ফ্যাসিস্ট হতে 
পারেন ।***আপনি যা বলষেন তা চেপে যাওয়া হবে না বা বিকৃত কর। হবে না, 
সে-ব্যাপারে নিশ্চিত হওয়া বড়ই কঠিন।৮ 

গান্ধী £ “আগে থেকে তোড়জোড় করা আমার স্বভাবের বিরোধী ।৮ 

র.বলাঁঃ “আপনার চার পাশ ফাঁকা ক'রে দেওয়া হবে, আপনাকে কোণ- 
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ঠাসা করা হবে। আপনাকে িরে থাকবে শুধুই ফ্যাঁসস্টরা ; এমনকি বিদেশ 
সাংবাঁদকরাও **** 

গান্ধী £ *সে-খেয়াল আমার আছে ; কিন্তু বেড়া ভাঙতে তাতে আমার 
আটকাধে না...আমি শর্ত ক'রে নেবো স্বাধীনভাবে বলার; নিরপেক্ষ কোনো কিছ 
বলবো না। আম যা ভাব তাই বলবো। এই তো মনে হচ্ছে এখন। অন্য 
কোনো কিছ করা সম্ভব নয়। এই সফর আমি জে যেচে নিইনি, আমাকে 
আমন্ত্রণ করা হয়েছে ; মনে হচ্ছে, এই আবহাওয়াতেও বলতে পারবো |”) 

র. বলাঁঃ “আমারও বিশ্বাস নয় যে আপনাকে বলতে বাধা দেওয়া হবে; 
কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে এই ষেঃ আপনার বন্তুতা কাগজে চেপে দেওয়া হে, নয়তো 'বকৃত 
করা হবে ।” (আম রবীন্দ্রনাথের অভিজ্ঞতার কথা শোনালাম |) 

গান্ধী £ ধরুন, তা ছাপা হলো না, বা 'বকৃত করা হলো। ইংলন্ডেও 
“ম্যাপ্চেস্টার গাডিয়ান,-এ ছাড়া তাই করা হয়েছে ; অন্যেরা তো তা একেবারেই বয়কট 
করেছে । পারতে যা বলোছ, তাও বিকৃত করা হয়েছে ; আর এফগারো”তে নোংরা 
কথা লেখা হয়েছে । কিন্ত আমি যা বলেছি এবং বলবো, তা হয়ং ইন্ডিয়া" 
অক্ষরে অক্ষরে সব ছাপা হবে |” 

র. রলাঁঃ “কম্তু ইংলচ্ডে ও ফ্রান্সে এই বিকৃত করার জনে যা খারাপ হয়েছে, 
তা গেছে আপনার 'িরুদ্ধে। ভার জায়গায় ইতালিতে যা হতে পারে, তা যাবে 
ইতালীয়দের বিরৃদ্ধে। লোকে বলবে £ মহাত্বা আছেন নিপাঁড়নকারশর সঙ্গে 
ধনপশাড়তের 'বরুদ্ধে ।--অন্য বিপদ ; আপনি বলবেন ইংরেজিতে, ইতালীয়তে 
তজণমা করা হবে। কে দেখবে? অথ পাজ্টে দিতে পারে । সটহ্যাম্ডে লিখে 
1নতে বলার দরকার হবে।” 

গান্ধী £ “যদি মনে করি বলাটা আমার কর্তবা, ?নজেকে ভগবানের হাতে স'পে 
1দয়ে আমি বলবো । ব্যাপারটা আম দেখতে পাচ্ছ ; আম জান না কেমন কারে, 
1কম্তু যে-কোনো ভাবেই হোক, সেটা সম্ভব হবে। খখটনাটির ব্যাপারেও সতর্ক হওয়া 
আমার পক্ষে অসন্তব।” 

র. বলাঁঃঃ “আপান বখন বলবেন, সব সময় মীরা ও দেশাইয়ের সেখানে থাকা 
দরকার হবে ।?? 

গান্ধী £ “কখনোই গোপন বৈঠক হবে না। এ সবের পর, একই লক্ষ্যের স্বাথেঃ 
আমার রোমে যাওয়া উচিত হবে, কি হবে নাঃ ভেবে দেখা যাক ! কোনো কোনো 
সময় একটা কাজ সঙ্গে সঙ্গে ফল দেয় না, তার ফল পেতে দেরী হয় । সঙ্গে সঙ্গে ফলটা 
হতে পারে ষে, আমার কথা 'ীবকৃত করা হলো ; 'কন্তু কোনো ভাল কাজের দ:রবতা 
ফল ভালো হতেই হবে। আম ভাবাছ, ঝধাকটা নেওয়াই উাচত, কেননা আম 
1নাত যে লোভের ফাঁদে পা দেবো না। আর এর বাইরে তো আগে থেকে কিছুই 
ঠিক করতে পাঁর না। তব একটা 'সদ্ধাস্ত নিতে হবে ।” | 

র. রলাঁঃ৪ “ভালো ফল তো অপগ্তবঃ কারণ যাদের দরকার তাদের সঙ্গে তে 
আপনার যোগাযোগই সম্ভব হবে না। আপাঁন থাকবেন শুধু কতৃপক্ষের বাছাই 
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করা দূত্কীতির সহযোগী জৌন্তিলে, ফাঁর্মচ এবং একই জাতের লোকের সঙ্গে 
(৮৮1 এ৮8)61) ; যারা মনে মনে ভন্ড, বাইরে বাদ্ধিজীবীর মুখোশ পরা। 
কোথায়, কখন, কেমন ক'রে অন্যদের দেখবেন 2 এবং শেষোন্তরা ভাববেন আপাঁন 
এসেছেন অত্যাচারীদের প্রশস্তি জানাতে )” 

গাম্ধী £ “রোমে থামার পরিকল্পনা সম্পর্কে তাহলে আপনার সঠিক মতামত 
1দন।” 

র. রলাঁঃ “আমি হলে শর্ত তুলতাম। নইলে, আমার ভয়, আপনি না 
এক প্রতারণার শিকার হন। 'মিন্টিভাষে, ভদ্রভাবে নয়, ওখানে আপনাকে 'নরমম- 
ভাষে কঠোর পন্থা গ্রহণ করতে হযে। আপাঁন যা বলযেন, সবাই উত্তরে বলষে ঃ হ)া, 
হ্যা**” (যেমন রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, ণহংসা তাঁর আত্ঙ্ক' তার উত্তরে মুসোলিনি 
বলেছিলেন _ 'আমারও তাই !”***5 আর ভাববে তার উল্টোট*-ভালো হয় যাঁদ 
জান্োত্ু-বিআংকোর সঙ্গে দেখা করতে পারেন '""যাঁদ বলেন তো আমার বন্ধু জেনারেল 
মারসকে একটা তার পাঠাতে পার, যাতে তশর বাড়ীতে থাকতে পারেন। তান 
পুরোপদীর 'নভরযোগ্য ভদ্রলোক, তশর উচ্চপদদ ও কাজকর্মের জন্যে স্বাধীনতার 
[নশ্চয়তা আছে ; এবং আপনাকে পাহারা 'দিতে, রক্ষা করতে তশর মতো কেউ ভালো 
পারবে না। তশর আত্মস্মমানবোধ অনেক উচু, ইতালিতে ধা ঘটছে তাতে তানি 
গভীরভাবে আহত । রাজাকে ঘিরে এবং সৈন্যবাহিনীর মধ্যে ফ্যাঁসবাদাবরোধী একটি 
গোম্ঠশ আছে এবং কোনো কোনো অতি উচ্চপদের লোককে ফ্যাঁসবাদ ছ*তে সাহস 
পায় না। তেমন পদের লোক হচ্ছেন জেনারেল মরিস, তান ইতালীয় 'বমানবহরের 
প্রাতঘ্ঠা করেছেন এবং তার পাঁরচালনা করেন ।” 

গান্ধী রাজন হলেন, কারণ তান এখনো স্কাপরি আমন্ত্রণ গ্রহণ করেনান। ইতালি 
সম্পকে? ইন-স্তিতুতো 1দ কুলতুরা* সম্পকে আরও কিছুক্ষণ কথা হলো? কথা হলো 
সন্ত ফাঁসোয়ার এক শিষ্যা সম্পকে? 'তাঁন থাকেন সয়েনের কাছে, কয়েক বছর ধরে 
তাঁর সঙ্গে গাম্ধীর চিঠিপল্ল চলছে এবং তিন গাম্ধীর আশ্রমের 'নয়মাবাধ মেনে 
চলছেন। তানি চান চলাঁতি পথে গাম্ধীর সঙ্গে দেখা হোক; 'কল্তু সিয়েন রোম 
থেকে যড়ই বিচ্ছিন্ন । ঠিক হলো আম জেনারেল ম'রিসকে তার করবো । 

গান্ধী £ “এ আলোচনা শেষ। আমাদের অন্য আলোচনা চলুক । আপনি 
আর কী নিয়ে বলতে চান ।” 

র্‌ রলাঁঃ “গতকাল আমি একাই বলেগোছ। এবার সে-সম্পর্কে আপনার 
মতামত বলুন । ' 

গান্ধী £ “গতকাল আপনার কথা শুনতে শুনতে আমি দেখাছলাম আপনার 
কণ প্রচম্ড মানাঁসক যন্ত্রণা, আর বুঝেছিলাম, আপনার সিদ্ধান্তে পেশছুতে কী বিপুল 
পারশ্রমই না আপাঁন করেছেন। অন্য দিকে, আমি তৈরি হয়েছি ভিন্ন পদ্ধতিতে । 
আমার জীবনে যে যো সিদ্ধান্তে উপনীত হয়োছ, সে-সব হীতহাস থেকে পাহীন ; 
আমার গঠনে ইতিহাসের ভাঁমকা আত সামান্য । আমার পদ্ধাত আভিজ্ঞতা-ভাত্বক, 
আমার সমস্ত সধ্ধান্তের 'ভাত্তি হচ্ছে আমার ব্যন্তগত আঁভিজ্ঞতা । ম্বীকার কার, এতে 
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নয়ই হিন্রাম্তর বিপদ আছে। আম এমন ছু "াগলকে জানি যাঁরা কিছ 
বিশেষ 'জানসে 'ধি*বাস করেন, তা থেকে তাঁদের ছাড়ানো অসন্তব, সেগুলোই তাঁদের 
অভিজ্ঞতা । এমন এক পাগলের অভিজ্ঞতা ও আমার আভিজ্ঞতার মধ্যে সীমারেখাটা 
সংকীর্ণ। তা সত্বেও আমার অভিজ্ঞতার উপরে আস্থা না রেখে তো পারি না। 
প্রাচীন কালের খাধরা স্বতঃলম্ধ বোধের উপরে 'ভীত্ত করে আভজ্ঞতার উল্লেখ ক'রে 
গেছেন। সবাই বিশ্বাস করে, সেগুলো ঠিক এবং সে-সব ইতিহাসে পরণীক্ষত হয়েছে । 
আমি নিজেকে স্তোক 'দিই যে, সে-সবের চেয়ে আমার আঁভন্ঞতা কম 'ভীতিহখন নয় । 


কাল যা বলছিলেন, শুনতে শুনতে ভাবাছলাম £ কেনন ক'রে পাল্টা পথ 
নেওয়া হবে? আর নিজেকে বলেছিলাম £ আমি বলতে পারি না ষে এমনটাই 
আমার বিশ্বাস (তার অর্থ ?ববাসের মতো বিশ্বাস )। আপন যে সমস্যাগুলো 
আমার সামনে তুলে ধরেছিলেন, সেগুলো ভয়ংকর । আঁহংসা যখন ভারতবষে 
ফলপ্রদ কাজ করছে ও করবে, এমন হতে পারে ইউরোপে তা বন্ধ্যা হবে। কিন্তু তা 
আমাকে ব্রত করে না। আম বিশ্বাস কার, আঁহংসা এক সর্বজনীন প্রয়োগ । 
কিন্তু আগ 'বশবাস কার না যে, ইয়োরোপকে আমিই এই বাণী দিতে পাঁর। 
অনেক আস্তারক ইংরেজ ও 'বদেশর সঙ্গেও কথা বলেছি; তাঁদের বলেছি ঃ 
নিজেদের মধ্যে যতক্ষণ না 'বিম্বাস পাচ্ছেন, এক চুলও নড়হেন না। কিম্তু গোটা 
জগতও যাঁদ একে 'বিশবাস না করে, আমি বিশ্বাস করবই ॥। গতকালের আলোচনা 
অনুসারে, ধিপাত্তগলো বোঝার পর আমার বিশ্বাস অটুট যে; একমান্র অহিংসাই 
ইউরোপকে ঝাঁচাতে পারে । নইলে তার সর্বনাশ । রাশিয়ায় যা কিছু ঘটছে তা 
একটা ধাঁধাঁ । রাশিয়া সম্পকে কম বলেছি, কিম্তু তার আভজ্ঞতার চরম সাফল্যে 
আমার গভীর আঁষ্বাস আছে । আমার কাছে মনে হয়, এ আহংসার প্রাতি একটা 
চ্যালেঞ্জ । মনে হচ্ছে, এ সফল হচ্ছে, 'কম্তু এর সাফল্যের পেছনে রয়েছে (হংসার ) 
ষলপ্রয়োগ । এই সংকীণ" পথে সমাজকে ধরে রাখার পক্ষে তা কতাঁদন কারকর হযে 
তা জান না। যেসব ক্ষেত্রে ভারতীয়রা রাশিয়ার প্রভাবে পড়ছে, তারা চরম 
অসাঁহঞ্ুতার 'দকে চলে যাচ্ছে। তার ফল হচ্ছে এই ষে, তারা সন্ত্রাসবাদের এক 
রীতনসীতর মধ্যে পড়ে যাচ্ছে। এই অভিজ্ঞতাকে আম সন্দেহের চোখে দেখি। 
আমার চেনা ইংরেজ (এবং আমোরকানরাও ) যাঁরা রাশিয়ায় গিয়েছিলেন, তাঁদের 
সবাইকেই অপক্ষপাতশী ধলে মনে হয়েছে ; তশদের কেউ কেউ তার সম্পকে ভালো 
কথা বলেছেন, কেউ কেউ বলেছেন মন্দ কথা ; তাদের মধ্যে লঙ' লোথয়ান এবং 
বনিডি শ'র সঙ্গে কথা বলেছি। এই বলপ্রয়োগ সমাজকে ইচ্ছে মতো রূপ 
দিতে পারষে িনা, পারলেও কতদূর পস্ত পারবে,-সে-সম্পকে লড লোথয়ান 
নাশিত নন। বান্ড শ উৎসাহ নিয়ে লিখেছেন; কিম্তু তাঁর কথাবাতাঁর মধ্যে 
এই উৎসাহ দেখতে পাইনি । তাছাড়া এ সম্পকে তার সঙ্গে বেশি কথা বলিনি £ 
ভারতবষ' সম্পকে" তশর আগ্রহ এতে যেশি ছিল যে, আমরা সবচেয়ে বোশ কথা 
বলেছি তাই 'নয়ে। ইউরোপে আম বা দেখেছি, তারপর 'বি*বাস জন্মেছে যে, 
ইউরোপ আঁহংসাকে এড়াতে পারে না। সুখের বিষয়, 'বরাট সংগঠনের প্রয়োজন নেই । 
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প্রয়োজন শুধু একটিমাত্র মানুষের, যান হবেন বিশ্বাসের, আহংসার ম:তমান 
প্রকাশ । যতন না তান আবভত হন, শর জন্যে অপেক্ষা করতে হবে আশা 
করতে হবে, পাঁরিবেশ স:ষ্টি করতে হবে ।” 

র. রলশা £ “রুনহাম ব্রাউনকে (আইনস্টাইনের 'ববাত প্রসঙ্গে) লেখা আমার 
একটা চিঠির এক কাঁপ আপনাকে পাঠয়েছিলাম। তাতে বলেছিলাম £ একজন 
নেতাকে নিয়ে আহিংসা যাঁদ একটা বিশাল 'ভাত্তর উপরে সংগঠিত হয়, তাহলে 
সময়ে এ জয়ী হতে পারবে! কিন্তু ইউরোপের কাছে সকলের আগে হচ্ছে সময়ের 
প্রশ্ন । আমরা এক গভীর সংকটের মধ্যে দিয়ে চলেছি, এখানে হিংসার শন্তির পায়ের 
ধনচে মানুষের আশা ধ্ালসাৎ হয়ে যাবার ?িবশদাশংকা রয়েছে, তার জাগার কোনো 
সম্ভাবনা থাকছে না। এই হংসা গোটা জগতের উপরে চেপে আছে**'অহিংসার 
অর্থে একটা জাতির আমল পাঁরবর্তন ঘি সম্ভবত হয়, তবে তা দ্রুত হতে পাবে না। 
প্রথষ্টের বাণগ প্রচারিত হতে এক শতাব্দী লেগোছল। এখহান যাঁদ ব্যবস্থা না নেওয়া 
হয় তো বশ বছরেরর মধ্যে সব ফসকে যাবে । তাহলে ইউরোপে আহংসা কোন 
রুপ নেবে 2? 

গান্ধী £ “পারতে আম এইরকম প্রশ্নের উত্তর 'দিয়োছ'*'জগতটা আসলে 
পৌত্তলিক ! ঘ্রীষ্টান ধর্মও পৌন্তলিকতাকে এড়িয়ে ষেতে পারে না! ইউরোপের 
চোখে দেখার, ছঃয়ে দেখার পণ্চেন্দ্ুয় দিয়ে অনুভব করার বস্তু চাই। সিদ্ধান্ত 
নেবার আগে আহিংসা ও তার সাফল্যের চাক্ষুষ প্রমাণ চাই'**আর সে-প্রমাণ তো 
ভারতবধ* 'দিচ্ছে। যাঁদ ভারতবর্ সফল হয়, সব সহজ হয়ে যাবে । আমারা বন্ধাস, 
তার জন্যে বশ বছর লাগবে না। যাঁদ ভারতবষ সাত্যকারের স্বাধীনতা পেতে পারে, 
তাহলে জগৎ তার প্রমাণ পাবে এবং আমার বিশ্বাস সমস্ত ইউরোপাঁয়রা দেখবে যে, 
এটা সহজ । যা দরকার, তা করতে ইংল্যম্ড বাধ্য হবে। কন্তু ভারবেষে যাঁদ 
1হংসা আত্মপ্রকাশ করে, অথবা "হন্দ মুসলমানের মধ্যে সংঘর্য হয়ঃ এবং তা 
সবাঁকছুকে বিশঙখলার মধ্যে ঠেলে দেয়, আমার বিশ্বাসই আমার সাত্বনা হয়ে 
থাকবে। এ পযন্ত আঁহংসা ডালে। ফলই দিয়েছে । নিঃসন্দেহে তা ইংরেজ 
জনমতের উপরে প্রভাব ফেলেছে (এখনো যথে্ট নয় !)। সারা জগং দেখতে পারছে, 
যাঁদ আহিংসা না থাকতো, গোল/টাবল বৈঠক হতোই না। বাত ফল পাওয়া 
যায়ান, কিম্তু পরোক্ষ ফল অসংখ্য ; এবং খন আমরা আগুন আর যন্দ্রণার পরবক্ষা 
পেরিয়ে বাষো, সেটা অতান্ত সহজ হযে। হতে পারেষে, আমি ভুল করছি। যাঁদ 
সফল নাও হই, আম আমার ধিমবাস হারাবো না এবং যে সামান্য সংখ্যক লোক 
আমার প্রাত অনুগত, তাদের শম্ধকরণের ব্রত নেবো । দাক্ষণ আঁফ্রকায় আমাকে 
হ'বছর অপেক্ষা করতে হয়েছিল। ভারতবষে ১৯২২ সাল থেকে গতবছর পধস্ত 
আম তো যুদ্ধেই নামতে পাঁরান। কিম্তু যে-ভাবেই হোক: না কেন' বাণী আসে, 
এসেছে এবং আসবে । আমার বম্বাস, যখন প্রয়োজন হবে, আপনারা যুদ্ধে নামতে 
সম" হবেন। কিন্তু আম আপনাদের কিছুই বলতে দিতে পার না। ইউরোপের 
পরীস্থৃতি বড়ই জটপাকানো, 


ডিসেম্বর ১৯৩১ ২৮৯ 


র. রলাঁঃ “ভারতদয় না-গ্রহণ (ত01-4১০০০])6%০০) নশীতর দিকে 'দিকে 
ছাঁড়য়ে পড়ার বিপুল সম্ভাবনা সম্পকে আম গনশ্চিত। আঁধকম্তু ইউরোপেও 
বহুকাল থেকে আহংসার সগ্ঘবদ্ধ আভজ্ঞতা আছে £ তার একটা উল্লেখযোগ্য 
দণ্টান্ত ১৮৬০ সালের পোল্যাষ্ডের আভিজ্ঞতা। কিম্তু আমাদের ইউরোপায়দের 
অস্জীবধা দ্বিগুণ ক তিনগুণ £ জাতায় প্রশ্ন, সামাজক গশ্র। যেজাতরা ১৯১৯ 
সালের চুন্তর জন্যে ভুগছে, তারা না-গ্রহণ নীতির কথা শুনবে ও বুঝবে ॥ কিন্তু 
সামাঁজক পাঁড়নের ক্ষেত্রে না-গ্রহণ নীতর কৌশলের দণ্টান্ত অপ্রতুল, কিংবা যথেষ্ট 
নয়। আপনারা ভারতীয়রা খারাপ ব্যবহার পেয়েছেন এবং পাচ্ছেন ঃ$ কিন্তু 
বলকান দেশগুলোয় ও পোল্যান্ডে ষে অসম্মানজনক ব্যবহার করা হয়, তা আপনাদের 
ক্ষেত্রেও করা হয় নাঃ তাতে আমার সন্দেহ আছে । ইউরোপ ও এঁশয়ার (জাপান ) 
কোনো কোনো দেশে শিশু ও নারীকে খাঁটয়ে যে শোষণ করা হয়ঃ তা ভ্ীতপ্রদ । 
এই নিপীঁড়ত শ্রেণীর কাছে মান্তর বাণী 'নয়ে যেতে হযে। আত্মরক্ষার জন্যে 
এদের সংগঠিত হতে দেখলে ক 'তরস্কার করা সন্তব?ঃ জার ও ধনতন্বের 
অত্যাচারের অধানে রাশিয়ার অবস্থাটা ভেবে দেখবেন । ইউরোপ, আমোরকা বা 
জাপান যাঁদ তাকে আকর্ুমণ করতে আসে, আজ 'ক বলতে পারা যাবেষে, সে 
প্রতিরোধ করবে না? বরং সেটা ভালো হবে, পশ্চিমে আমাদের এখানে রা।শয়াকে 
বাঁচানোর জন্যে ইউরোপশীয় সর্বহারাদেরই না-গ্রহণ নীতি প্রয়োগ করতে হবে । 
ইউরোপে সামাজিক প্রশ্ন জাতীয় প্রশ্নের চেয়ে বড়ো হয়ে উঠেছে । মূলত, ধনতন্ত্ 
ও সর্বহারা শ্রেণীর বিরুদ্ধে ধাকাটা একই আন্তজাতিক অর্থে প্রযুত্ত হচ্ছে। আজ্ 
দট আন্তজর্ঠীতকতা £ একটি অপরটির বিরুদ্ধে 1, 

গাম্ধী £ (যা তান নিজে দেখেনান বা যার পরীক্ষানরখক্ষা তান 'নিঙ্জে 
করেনান, মনে হলো, এমন “জানিসের ব্যাপারে তাঁর নজর সনমাবদ্ধ এবং উত্তর দেন 
পাশ কাটিয়ে )৪ হিংলম্ডে বেকারের সংখা ৩০ লক্ষ । মালকদের সঙ্গে কথা 
বলোছ । তাদেব আর মজুদের মধ্যে সম্পর্ক ভালো । আম মজুরদের বলোছ, 
এক্স প্রতিকার ধনতন্দের বিরুদ্ধে লড়াই নয়, নিজেদের বিরুদ্ধে লড়াই । তারা চার 
গংঁজ তাদের প্রয়োজন মেটাবে ; কিন্তু পখাজ অননূকল নয় ; শুধু তার বাজার 
নেই। যাঁদ ধনীদের সমস্ত পধাজ বেকার মজুরদের দিয়ে দেওয়া হয়, বেশিদিন 
তাতে চলধষে না। আম তাদের বলোঁছি £ নিজেরাই নিজেদের সাহাষা করো, 
কুটিরশিল্পে হাত দাও । ওয়েলস দেশে অত্যন্ত সামান্য আকারে এই ধরণের কিছ 
পরশক্ষা হয়েছে ; কিছ কিছু খানমজুর এই পুরনো বাতততে ফিরে গেছে এবং 
দেখেছে যে, এতেই তাদের ম:ুন্তি নিভ'র করছে । সাহায্যের উপরে 'নিভর ক'রে 
কারুর বাঁচা উচিত নয় ।, 

র. রলাঁ £ হিংলম্ডের অনেক সুবিধা । অন্যত্র অবস্থা পথক। (আমাদের 
পণ্চম আলোচনায় এই প্রশ্নে ফিরে আসবো )-কিম্তু ইউরোপ ও আমোরিকায় অন্য 
আর এক বিপদ আছে, সেটা হচ্ছে, এক মধ্য-শ্রেণীর আস্তত্ব, সেই শ্রেণন 'নিচুতলার 
পশড়িতদদের মূল যে'চে থাকে । বিজয়ের পর আমাদের ফরাসাদের বলা হয়োছল 3 


স্বলার দিনপত্রী--১৮ 


২৯, ডিসেম্বর ১৯৩১ 


“এবার কাঁড় গুনবে জামানী।” এখন, পশ্চিমের জাতিগুুলোর কাছে বলা হচ্ছে £ 
কাঁড় গুনষে পৃথিবী, - এঁশয়া--আক্রকা 1” আগামী ঘৃদ্ধের জন্যে অশ্বেতকায়দের 
সৈনাবাহিনখ তৈরি হচ্ছে । এ হচ্ছে রোমান সাম্রাজ্যের সুবিধাভোগন জাতিতে ফিরে 
যাওয়া, যারা তাদের সমস্ত বোঝা শংৎখাঁলত জাতগুলোর ঘাড়ে না'ময়ে দিয়েছিল । 
প্রকৃতপক্ষে, আমার ফাম্সের লোকেরা এখনো জগতের দুদরশার উপরে ভীত্তকরা 
আরাম উপভোগ করছে। এমনাঁক আমাদের সবচেয়ে উদারচেতা ব্াদ্ধজীবীও 
বেশি তাকিয়ে না-দেখ.ত ভালবাসেন ; এই অবস্থায় তাঁদের অনেক মুনাফা £ তারা 
চান না যে প্রকৃত ব্যবস্থা--বলপ্রয়োগের ব্যবস্থাটি ভেঙে পড়ে ।' 

গাম্ধী ই ধোরা শোধিত তাদের হাতে কি প্রাতিকার নেই ? তারা যাঁদ শোষকদের 
সঙ্গে সহযোগিতা না করে 2" 

র* রলাঁ £ “যে-সব মানুষের ধর্ম নেই - তাদের পক্ষে অসন্তব। মোটা বেতনের 
জন্যে শ্রমকদের লোভ হবে তাদের অন্য দেশের ভাইদের 'বরুদ্ধে ব্যবহারের অস্বশস্ত 
তৈরি করতে । একটা দাঁরদ্রোর, 1নরাসান্তর, তাগের ধর্মবাণগ চাই, ঘা সকলের 
কাছে সব্প্রথম গ্রচার করতে হবে। প্রেমের এক ধম্বাণী। কল্তু দার ও 
ত্যাগের বাণী বিজিত ও পাড়তদের চেয়ে বিজেতা ও পঈড়নক্কারীদের কাছে প্রচার 
করা বড়োই ক'ঠন।' 

গাম্ধী একমত হলেন এবং এখানেই থামলো আমাদের 'লাপবদ্ধ আলোচনা । 
ওঠার সময় মীরা ও দেশাইয়ের হাতে দিলাম মনাৎ-গোম্ঠীর ফরাসী শধপ্রধী 
[সম্ডক্যালিস্টদের তোলা প্রশ্নগুলো ; অনুরোধ জানালাম, তাঁরা যেন এগুলো তজমা 
ক'রে গাম্ধীকে দেন এবং তাঁর উত্তর লিখে নেন। 

আলোচনার সময়, জাপানী ভাস্কর তাকাতা অন্য সকলের সঙ্গে চুপচাপ 
অগোচরে বসে ছিলেন, তান মাটি 'দিয়ে মৃ্তি গড়াছিলেন। 


1বকেলে গাম্ধী গেলেন লোজাশেঃ গেখানে প্রভা ও সেরেজোল সভার আয়োজন 
করেছেন। নহান ও পেরে তশর জন্যে যে গাড়ী দয়েছিলেন, তা ব্যবহার করতে 
অস্বীকার করলেন ! তিনি চাইলেন ট্রেনে তৃতীয় শ্রেণীতে যেতে । কিন্তু পৌছে 
[ভিড় এড়াবার জন্যে লোজানের আগের স্টেশন প্যচুলিতে ট্রেন থামানো হলোঃ সেখান 
থেকে মোটরে যাওয়া হলো সভাস্থলে । 

পর পর তিনটি সভা ঃ বিকেলে টার, ৬টায় ও এটা কি ৮টায়। শুধু 
ধদ্বতীয় সছাটি প্রকাশ্য ; তা সুইস বেতারে প্রচার করা হলো । খাবার ঘরে ষ'সে 
( কারণ মারীর সঙ্গে একা বাড়ীতে আছ ; সবাই গেছে লোজানে ) পাঁরম্কার শুনতে 
পেলাম । গান্ধীর স্বর শোনাল আশ্চর্য রকম পারচ্কার, শান্ত) আত স্পম্ট উচ্চারণ 
(কন্ঠস্বর কছ-টা পুরুষালি); বাকযদ্দের জোর থে কতখানি, কাছে-থেকে 
শোনার চেয়ে আরও ভালো ক'রে বুঝলাম । এই ভাবে 'তাঁন ধণন্টার পর ঘণ্টা বলে 
যেতে পারেন, এক সেকেন্ডের জন্যে কন্ঠগ্বরের একটু ক্লান্তি হয় না। প্রিভার গলাও 
খুব ভালো শোনা গেল, তান ইংরোজ থেকে ফরাসীতে তমা ক'রে গেলেন ; 
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শ্রোতার প্রতিক্রিয়াও বোঝা গেল, উচ্ছবীসত হাততাল পড়ল; গাম্ধীর কোনো 
কোনো শ্লেষাত্মক উত্তরে অনেকে হাসল। দুঃখের বিষয় তিনটের মধো প্রথমটাই 
ছল সবচেয়ে আক্ণণয়, সেটা আমি শুনতে পা'রান, মাঝরাতের কাছাকাছি 'ফিরে 
আমার বোন তার গজ্প করেছে । বেলা চারটের সভা1ট 'ছিল ঘরোয়া £ সেখানে 
গান্ধী ও তশর ব্যান্তগত বন্ধূদের মধ্যে উপাস্থিত ছিলেন শুধু সেরেজোল ও তশর 
ইন্টারন্যাশনাল [সাঁভল সাভ“সের নেতারা, সুইজারল্য।স্ডের িববেকধান প্রাতবাদীদের 
একজন নেতাও। মুখা আলোচনা হয়োছিল, 'আঁহংসার তত্ব ও প্রয়োগ?কে কেন্দ্র 
ক'রে; হয়ং হীম্ডয়ায়' দেশাইয়ের পাঠানো ইউরোপের চিঠিতে তার সারমর্ম 
জানা যাবে। আইনস্টাইনের প্রাতপাদ) এবং গান্ধীর দণ্টকোণের বরোধিতার 
সঙ্গে সংপৃক্ত যা তার সম্পকেহি (যা আম নিজে আলোচনা করোছ ) এখানে শুধু 
বলাছ। “আঁহংসাকে কেমন ক'রে ফলপ্রদভাবে বাস্তবরূপ দেওয়া যায়? শুধুই 
অন্ত গ্রহণ করতে অস্বীকার ক'রে ? মানুষকে আইনস্টাইন আহ্বান করেছেন, যেন 
কেউ যুদ্ধে অংশ না নেয়...“গাম্ধী রাঁসকতার সঙ্গে উত্তর দিলেন £ 'অতবড় লোক 
সম্পকে যাঁদ বলতে অনুমতি দেন তো সাঁত্য সাত্য বাল, আইনস্টাইন আমার কাছ 
থেকে এই পদ্ধাতাঁট চুর করেছেন। কন্তু আপনারা যাঁদ চান যে আম 'জানসটার 
গভীরে যাই, তাহলে বলবো যে, ানছক সৈন্যবাহনীতে যোগ দিতে অস্বীকার করাটাই 
যথেন্ট হবে না; সময় এলে যুদ্ধে যোগ দিতে অস্বীকার করাটা তো অমঙ্গলের 
1বর্‌দ্ধে লড়াইয়ের গোটা সময় কাযত চলে যাধার পরে সক্রিয় হওয়া । ষে- 
অবঙ্গল গভশখরতর, যুদ্ধে যোগ দেওয়াটা তার একটা লক্ষণ মাত। যারা ষৃণ্ধে 
যোগ দিতে নাম লেখায় না তারাও একইরকম অপরাধের অংশটদার, যি তারা 
অন্যান্যভাবে রাষ্ট্রকে সমর্থন করে । পুরুষ বা নারী-- প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষভাবে 
যে যুদ্ধের জন্যে সংগঠিত রাম্ট্রকে সমর্থন করে, সে পাপে অংশগ্রহণ করে । বন্ধ 
হোক ধুধক হোক, প্রাতাট মানুষই পাপে অংশ নেয়, যাঁদ সে এই রাষ্ট্রকে খাজনা 
দয়ে চিকিয়ে রাখে । এই জন্যেই যুদ্ধের সময়ে নিজেকে বলতাম, সৈনাবাহনী 
দিয়ে বাঁঠানো খাদ্য যতো খাযো, সৈন্য না হয়েও ততো রাষ্ট্রের প্রাত অন্য কর্তব্য 
পালন করবো,--এর চেয়ে সৈন্যবাহনীতে নাম লেখানো ও গাল খেয়ে মরে 
যাওয়াও ভালো...আর এই জন্যেই যারা যুদ্ধে যোগদান বন্ধ করতে চায়, তা করতে 
হবে রাণ্ট্রের সঙ্গে তাদের সমস্ত সহযোগতা প্রত্যাহার ক'রে। রাস্ট্রকে ধরে রাখে 
যে গোটা ব্যবস্থা, তার সঙ্গে অসহযোগের চেয়ে, যুদ্ধে যোগদানের অন্বীকীতি অনেক 
বেশণ ভাসা-ভাসা । কিন্তু তখন বরোধিতা এতো তীব্র, এতো কার্যকর হবে ষে; 
শুধু মাত্র জেলে যাওয়াই নয়, রাস্তায় মরার ঝণাকও থাকবে ।" 

অতান্ত বিচলিত সেরোজাল (কারণ এই বিশ্বস্ত মানুষটি সংনাগাঁরক ও সং 
ধববেকবান প্রাতষাদীর খাপ না-খাওয়া কর্তব্যের মধ্যে মিল ঘটাতে তাঁর সমস্ত শান্ত 
[নিয়োগ করেছেন ) প্রমাণের চেষ্টা করলেন যে, রাষ্ট্রের সযাকছুই খারাপ নয় এবং 
যা'কিছু নাগারকেরা ভালো এবং উপকার করে, তার সঙ্গে সহযোগিতা করা চলে। 
গান্ধী দ্ঢ়ভাবে উত্তর দিলেন £ “এবারে আপাঁন মানবস্বভাবষের সবচেয়ে অনুভাতি- 
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প্রবণ 'দিকাঁট তুলে ধরেছেন । অ-সহযোগিতার স্রষ্টা বলেই এই প্রশ্নের সামনে 
আমাকে পড়তে হয়েছে । আমি বিশ্বাস করি, এমন কোনো রাষ্দ্র নেই--নেরো বা 
মৃুসোলানর পারচালত রাষ্ট্রও নয়-_যার মধ্যে িছ; ভালো 'জীানস নেই। নকন্তু 
যে-মূহূতে ব্যবস্থার সঙ্গে অসহযোগতার 'পিদ্ধান্ত নেধোঃ আমাদের সমস্ত বর্জন 
করতে হবে । আমাদের দেশে বড়ো বড়ো রাস্তা আছে, এমন সব 'শিক্ষা-প্রতিস্ঠান 
আছে যা একেবারে বিরাট প্রাসাদ ; কিন্তু এরা সেই ব্যবচ্ছার অঙ্গ, ঘা জাতিকে পিষে 
মারে । তাদের সঙ্গে কোনো সম্পক আম রাখবো না। এরা হচ্ছে রূপকথার 
সেই সাপের মতো যার মাথায় মাঁণ, 'কম্তু দাঁতে বব । এইভাবে আম এই 
[সদ্ধান্তে পেশীচেছি যে, ভারতবষে ইংরেজ রাজত্ব জাতির শান্তকে পিষে মেরেছে, 
তার বাদ্ধ স্তষ্ধ করেছে । আর তাই আম সমস্ত সুবিধা--চাকারঃ আইনআদালত, 
খেতাব ইত্যাঁদ প্রত্যাখ্যানের সিদ্ধান্ত করেছি...অনুসরণষোগ্য রাজনীতি 'বাভন্ন 
দেশে প:থক হবে, 'িন্তু আত্মাবসজজন ও ত্যাগ তার অপারিহায 'দিকই থাকবে। 
আইনস্টাইন যা বলেছেন, তার ঘটনা ঘটবে যছরে শুধু একবারই, আর তাও এক 
আত সামান্য সংখ্যক লোককে নিয়ে। কিন্তু আমার আভমত আপনাদের প্রথম 
কর্তব্য হচ্ছে রাষ্ট্রের সঙ্গে অসহযো'িতা করা ।” ্‌ 

সেরেজোল তবু আত্মপক্ষ সমর্থন করলেন । যুক্তি দেখালেন যে, স্বাধীন জাত ও 
পরাধীন জাতির মধ্য গতার পার্থক্য আছে । যে-রাণ্ট্র বিদেশখ, তার সঙ্গে ভারতবষের 
গভশর সংঘাত হওয়া সম্ভব । কিম্তু যে-রাম্ট্রকে নিবচিত করা হয়েছে, তার সঙ্গে স্ুইসরা 
কী ক'রে সম্পক ছিন্ন করবে ? গান্ধী উত্তর দিলেন 3 নিঃসন্দেহে এক পার্থক্য আছে। 
পরাধীন জাতি হিসেবে পরাধঈনতার জোয়ালে নাড়া দিয়ে আম তাকে সবচেয়ে ভালো 
সাহাযাই করতে পাঁর। 'কম্তু এখানে আপনারা গিজজ্ঞেম করেছেন, সামারক 
মনোধাত্তর হাত থেকে কী ক'রে সবচেয়ে ভালো ক'রে মুক্ত হবেন। আপনারা 
স্যোগস্সাবধা ভোগ করেন এই শর্তে ষে, রাষ্ট্রের জন্যে আপনারা বুদ্ধে যোগ দেবেন। 
এখন আপনাদের রাষ্ট্রকে যুদ্ধের মনোবাত্তি থেকে সুন্ত করতে হবে। আপনাদের 
সুষোগস্থীবধা বঙ্জন 'দিয়ে শুরু করুন, ছেলেমেয়েকে ইস্কুলে পাঠাবেন নাঃ রোগীকে 
হাসপাতালে পাঠাবেন না, চাকার করবেন না, মাইনে নেবেন না, পোম্টাঁপস, সরকারণ 
যানবাহন কাজে লাগাবেন না! ইত্যাদি । খাজনা বম্ধ করাটা খুবই সহজ । এটা 
আসবে ষেশ অনেক পরে । এখানে পেশছুতে ভারতবর্ষে আমাদের দশ বছর অপেক্ষা 
করতে হয়েছে ।” 

তাঁর এই স্ধ্যর্থহণন উীন্তগুলো সেরেজোল ও তাঁর ইন্টারন্যাশনাল ?সাঁভল সাভ“সের 
1শষ্যদের গভীরভাবে িচিলিত করলো ও মনের মধ; ঢুকলো । ওখানে বসেই এগ্‌লোর 
সঙ্গে এক/মত্য জানাতে মনাস্থির ক'রে উঠতে পারলেন না । কিন্তু এটা নিশ্চিত যে, এই 
মহং ও আস্তারক মানৃষদের বিবেক এক বেদনাদায়ক গাঁড়নের কবলে পড়বে । তৃতীয় 
সভার প্রথমে (প্রকাশ্য হলেও 'দ্বিতীয়»ার চেয়ে কম প্রকাশা, কারণ সভাটি সংরাক্ষিত 
ছিল ববেকবান প্রাতিবাদণদের ছোটো দলটির জন্যে ) সেরেজোল তা দেখিয়ে দিলেন 
একথা স্বীকার ক'রে ষে, গাম্ধী তাদের প্রচেষ্টার দূর্বলতাটা অনুভব করিয়ে দিয়েছেন 
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এষং সাভল সাভ“সে তাঁর স্থানাধিকারণশ উদার হৃদয়া এলেন মতাস্তিয়ে--গাম্ধীর 
সামনে তাঁরা লজ্জা পাচ্ছেন--তা এক মমস্পশগ* বিনয়ে প্রকাশ করলেন £ তাঁদের 
সকলকে ও সব-কিছকে ভয়, আর গান্ধী কোনো গিছ:কেই ভয় করেন না। সেরেজোল 
আরও বললেন £ “আমরা পেয়েছি আমাদের সত্যাট, আর যা প্রকৃত সতা তাকে 
পেয়েছেন আপাঁন ।% 


লোজানে তৃতীয় সভাটা হয়েছিল এক গিজয়ি। সেখানে সমস্ত 'ববেকবান 
প্রতিবাদী আর সেরেজোলের “সৌনকেরা” হাতে হাত রেখে দাঁড়িয়ে সুইস্.মৈত্রীনঙ্গীতে 
গেয়েছিলেন । এই সভায় তাঁকে প্রশ্ন করা হয় £ ঈশ্বরকে আপনি সত্য বলে দেখেন 
কেন £* এই প্রশ্নের উত্তরে তান তাঁর গভগর 1চস্তাও ব্যস্ত করেন । 

গান্ধী £$ “আমার প্রথম যৌবনে শিখোছলাম, হিন্দু শাস্ত্ে ঈশ্বরের প্রায় হাজার 
খানেক নাম আছে ! "কম্তু এই হাজার খানেক নামও মোটেই যথেষ্ট নয় । আমার 
[ব*বাস, যতো প্রাণ আছে ঈ*বরেরও ততো নাম, আর এই জনোই তান নামহখন । 
আর যেহেতু তার অসংখ্য রূপ, তাঁকে আমরা রূপহশনও ভাবতে পাঁর। যেহেতু 
আমরা অনেক ভাষায় কথা বাল তাঁকে ভাবতে পার বাণহীীন ঝলে। যখন ইসলাম 
ধর্ম পড়তে গেলাম, দেখলাম যে ইসলাম ধমেও ঈশ্বরের অনেক নাম । যাঁরা বলেন 
চী*বরই প্রেম, তাঁদের সঙ্গে বলবো £ ঈম্বরই প্রেম। কিম্তু একেবারে ভিতর থেকে 
আম ভাব, যাঁদও ঈশ্বর প্রেম, তিনি সব কিছুর উধের্ধ তিনি সত্য । মানূষের 
ভাষায় যাঁদ তাঁর সবচেয়ে সম্পূর্ণ বর্ণনা দেওয়া সম্ভব হয়, আমার 'সধ্ধাম্ত হচ্ছে, 
আমার কাছে ঈশ্বরই সত্য । কম্তু দু'বছর হলো আমি আরও এক পা এগিয়ে গেছি, 
আ'মি বলোছ সত্যই ঈশ্বর । প্রায় পণ্চাশ বছরের কাছাকাছ সত্যের ষে 'নরন্তর 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা শুরু হয়েছিল, তার পরে এই সিদ্ধাতে পেশচোছ। আমি তখন 
দেখেছি যে, প্রেমের মাধ্যমেই সতোর সবচেয়ে কাছাকাছি পেশছুনো যায় । কিন্তু 
আদম জানতাম, ইংরোজ ভাষায় প্রেমের অনেক অর্থ আছে এবং মান.ষের প্রেম লালসার 
অর্থে এক অপন্তরের বস্তুও হয়ে দাঁড়াতে পারে । আমি এও জেনোছিলাম যে, আহংসার 
অর্থে প্রেমের পক্ষে সংসারে সামান্য সংখ্যক বশ্ষন্তরাই শুধু আছেন। কিন্তু আম 
কখনো সত্য কথাটির মধ্যে দ্বেত অথ“ দেখান । এমনাক নাস্তকেরাও সত্যের প্রয়োজন 
বা শান্তীতে সন্দেহ করেন নি । সত্যের আধি"্কারের নেশায় নাঁস্তকরা ঈশবরের আস্তত্ব 
অস্বীকার করতে ইতস্তত করেন 'ন ; এবং তাঁদের দৃষ্টিকোণ থেকে তাঁদের যুক্তি 
আছে । আর এই য্যান্ততেই আম দেখোছ যে, ঈশবরই সত্য” বলার চেয়ে বরং আমার 
বলা উচিৎ £ “নত্যই ঈশ্বর” । আমার মনে পড়ে চালস ব্রযাডলাফের নামটা £ তিনি 
নিজেকে নাস্তিক বলা পছন্দ করতেন; কিম্তু তাঁকে যেমনটি জেনোছিঃ কখনো তাঁকে 
নাস্তক ধ'লে মনে করতে পারবো না। আম তাঁকে বলবো ঈশ্বর-ভীত মানুষ, যাঁদও 
জান তান এ নামকরণ অস্বীকার করযেন**'তাঁর সমালোচনার হাতিয়ার কেড়ে 
নিয়োছ এই কথা বলে ষে, সত্যই ঈশ্বর, ঠিক যেমন ক'রে আম অনেক তরুণের 
সমালোচনার হাতিয়ার কেড়ে নিয়েছি । আম আরও বাল যে, কতো লাখো জন 
চী*্বরের নাম নিজের কাজে লাগিয়েছে এবং তাঁর নামে নৃশংসতা করেছে ! এও নয় 
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যে, সত্যের নামে আতজ্ঞানীরাও প্রায়ই নিষ্ঠুরতা করেন না। আম জান, বিজ্ঞান 
ও সত্যের নামে কাটা-ছেশ্ড়া ক'রে পশুদের উপরে ভয়াবহ নিষ্ঠুরতা অনুষ্ঠিত হয়ে 
চলেছে । যে ভাবেই ঈশ্বরকে বর্ণনা করা হোক এই পথে তাই কিছ: সংখ্যক 'বিদ্ন 
আছে । কিন্তু মানুষের মন সর্শীমত। আমাদের আয়ন্তের ক্ষমতার ধাইরে কোনো 
সত্বা (12৮) বাসত্বকে (197616০4) ধরবার চেষ্টা করলে এই সীমার মধ্যে কাজ 
করতে হয়, আর হিন্দু দশনে আর একটা কথা পাই £ “কেবল ঈ*বরুই আছেন, অন্য 
আর কিছ, নেই ! জোর দিয়ে, দৃষ্টান্ত দিয়ে বলা এই সত্যাটই আপনারা পাষেন 
ইসলামের কলমায় । সংস্কৃত সত্য কথাটির আক্ষারক হচ্ছে £ যা আছে, সং । এই 
যুঁন্ত ও আরও অনেক যান্তর জোরে আম এই [সদ্ধান্তে পেখচেছি যে, “তাই ঈশ্বর, 
--এই সংজ্ঞাটিই আমাকে সবচেয়ে বড়ো তৃপ্তি দেয়। সত্যকে যখন ঈশ্বররূপে খখজতে 
চান, তখন একমান্র অব্যর্থ পঙ্থা প্রেম,-তার অর্থষ আহংসা। আর শেষ পযস্ত 
আম যেহেতু বিশ্বাস কাঁর পন্থা ও লক্ষ্য এক ও অভিন্নঃ আমি বলতে 'দ্বধধা করযো না 
যে, ঈশ্ধরই প্রেম ।” 

আলোচনা চলার দা? ওঠে । তাঁকে প্রশ্ন করা হয়ঃ 

*ণৃকম্তু তাহলে সত্য কি ?” 

গাম্ধী উত্তর দেন £ প্রশ্নটা শল্ত, _ কিন্তু, আমার পক্ষে আমি তার সমাধান করোছ 
এই ঝলেযে, অন্তরের কন্ঠ যা লে তাই সত্য। আপনারা প্রশ্ন করবেন £ কিন্তু 
পৃথক পৃথক মানুষ কেমন পৃথক ও বিপরীত সত্যকে ভাবে না ক 2- বেশতো, 
আমরা দেখি মানুষের মন সংখ্যাহীন মাধ্যমের মধ্যে দিয়ে কাজ করে» এবং সকলের 
পক্ষে মনের বিবর্তন একই রকম নয়। এ থেকে এইটেই আসে ষে, একজনের পক্ষে 
যা সত্য, সকলের পক্ষে তা সত্য নাও হতে পারে, যাঁদের এই আভজ্ঞতা হয়েছে, তাঁরা 
এই [সদ্ধান্তে পেশছাবেন যে, এই অভিজ্ঞতা লাভের জন্যে বিশেষ কিছ শর্ত মেনে চলা 
প্রয়োজন । বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতা লাভের জন্যে ঠিক যেমন কিছ অপারহাষ বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষাররম অনুসরণ করতে হয়? তেমান আধ্যাত্মক জগতেও অভিজ্ঞতা লাভের গ্‌ণ 
পেতে গেলে, এক কঠোর প্রাথামক শৃঙ্খলার প্রয়োজন হয় । আর এই জনো, অসুরের 
কঠোর কথা বলার আগে প্রত্যেককে তার যথাযথ সীমার জ্ঞান উপলদ্ধি করতে হবে। 
আঁভজ্ঞতার উপরে ভিত্ত ক'রে আমাদের বি*বাস্‌ হয়েছে যে, ঈশ্বররূপে সত্যের ব্যান্তগত 
পরধক্ষা-ীনরীক্ষা যাঁরা করতে চাইবেন, তাঁদের কয়েকট? ব্রত উম্যাপনের মধ্যে দিয়ে 
বেতেই হবে, যেমন সত্যের ব্রত, ব্রক্ষচযের ব্রত, কারণ সত্য ও ঈশ্বরের জন্যে আমাদের 
প্রেমকে অন্য কোনো 'কছুর সঙ্গে ভাগ করে নেওয়া সম্ভব নয়-আঅহিংসার ব্রত, 
দাঁরদ্রোর ব্রত ও ত্যাগের ব্রত। যাঁদ আপনার এই পিটি ব্রত মেনে না নেন, তাহলে 
সত্যের আভজ্ঞতার পথে মোটেই পা দিতে পারেন না। আরও অন্য 'কছ শত: 
[নাদণ্ট আছে, কিম্তু সব আপনাদের বলতে পারছি না। এইটে বলাই ষথে্ণঃ যে, 
যারা এই আভিজ্ঞতা লাভ করেছেন, তাঁরা জানেন যে, বিবেকের ত্বর শুনতে পাচ্ছেন 
বলে প্রত্যেকের দাবি করাটা খাটে না। আর যেহেতু কোনোরকম শঙগ্খলার মধ্যে 
দিয়ে না 'গয়েই প্রত্যেকে কাষণ্ত বিবেকের আঁধকার ফলাতে চায়, এবং বিভ্রান্ত জগতে 
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এতো স্বীকৃত অসত্যের আন্তত্ব--পুরোপহীর সত্যকার দৈন্যর সঙ্গে আমি আপনাদের 
যা বলতে পার, তা এই যে, প্রচুর ধশাদের দৈন্যযোধ জন্মায়ান তাঁদের কাছে সত্য ধরা 
পড়তে পারে না। যদি সত্যের মহাসাগরে সাঁতার দিতে চান তো নজেকে শুন্যের 
পর্যায়ে নামিয়ে আনতে হবে । এই মনোমুগ্ধকর পথ সম্পকে আর বেশীদর 
এগূতে পারাছ না...” 

লোঙ্ানের প্রথম সভার ঘোষিত উন্তিগুলো ছিল বেশ গুরুতর,- কারণ 
এগুলো রাণ্ট্রকে চরম অমান্য করার আবেদন । এই ীন্তগুলোয় সরকারী সংবাদপত্র- 
গুলো গাম্ধীর বিরদ্ধে মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে পারতো এবং তাঁর বাহত্কারের 'বিপদটা 
উস্কে দিতে পারতো । কিম্তু যেহেতু এগুলো লা হয়েছিল ঘরোয়া সভায়, সাধারণ 
লোকে এসব জানতেই পারেনি, সরকার কর্মচারীরা এসব না জানাটাই বেশি 
সমণচশন মনে করেছিল । 

1কম্তু একথা দ্বিতীয় সভায় বলা ?িকছ কছু কথা সম্পকে বলা চলে না, সৌঁট 
ছিল প্রকাশ্য সভা (যার ববরণ আম শুনোছ)- এবং সেখানে 'ল্য জুনলি দ্য জনেভ, 
ও “ন্রবুন দ্য লোঙ্জান” - এই দুই'ট সুইস-ফরাসণ পাত্রকার জালয়াতির বিরুদ্ধে গাম্ধী 
কশাঘাত করেন। একটিতে পারশর সভায় বলা গাম্ধীর কথাগুলো সত্যের একেবারে 
বিপরীত চেহারা দিয়ে পাঁরবেশন করা হয়েছছেল। অন্যাটতে গাম্ধীর চিন্তায় প্রছন্ন 
ইঙ্গিত আরোপ করা হয়োছল ষে, কিছুকাল অ-হিংস কৌশল চালাব।র পর 'হংসা 
প্রয়োগের কথা গান্ধী আগেই ভেবে রেখেছেন ও মেনে নিয়েছেন। দুটি সংবাদ পত্রই 
প্রাণপণে দেখাবার চেষ্টা করেছে যে, গান্ধী একজন জাতীয়তাবাদী, যিনি আসল কথা 
গোপন রাখছেন, যাতে, চাই বা না-চাই, তথাকাঁথত নিরপেক্ষ সুইস যুদ্ধবাদখদের 
ভন্ড জাতীয়তাবাদের খাতায় তাঁর নাম তোলা যায় । গান্ধী স্পন্ট ক'রে বলেছেন যে, 
এটা অসদভিপ্রায়ে “বানানো»” তিনি (জেনেভার ) সংবাদপন্রের সম্পাদকের সরল 
[বধ্বাসে সন্দেহ করছেন না? কিন্তু তাঁর কর্তব্য হবে তাঁর সংবাদদাতাকে আধ*বস্ত ব'লে 
গণ্য করা, তাকে দিয়ে 'মথ্যাঁট প্রত্যাহার করানো । এতে লোজানের জনসাধারণ 
প্রচন্ড হাততালি দিয়েছে, আর সঙ্গে সঙ্গে সাংবাদিকরা ক্ষিপ্ত হয়ে ঘর ছেড়ে ঝোরয়ে 
গেছে সশব্দে দরজা ঠেলে । 

যে সুইস সংধাদপন্রগৃলো এ পর্যন্ত গাম্ধ সম্পকে রেখেঢেকে চলাছল, তারা যে 
পরদিনই মনোভাব পাল্টাষে সেটা আশা করাই গিয়েছিল। পাল্টালেও কিন্তু তা 
রইল মান্রারাখা এক ধদ্রুপাত্মক সুরের মধ্য £ কারণ ঝগড়াটার ছোঁয়া লেগোছল শুধু 
দুটো [বশেষ সংবাদপত্রের গায়ে। আর সবাঁকছু অবশ্যই তার সংকেত হয়ে ছিল 
পরদিন বৃহস্পতিবারের জেনেভার প্রকাশ্য সভার জন্যে । কিন্তু আগে থেকেই 
ভাববো কেন! 

শুক্রবার, ৯ 'ডিসেম্বর--সকালবেলাটা গান্ধী ঠিক ক'রে রেখোঁছলেন যাদের সঙ্গে 
দেখা করবেন কথ। দিয়েছিলেন, তাদের জন্যে । ( এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা দরকার যে, 
রাঁষবার সন্ধ্যায় গাম্ধী এলে, আমাদের সাক্ষাৎ ও প্রার্থনার পর সাংবাদিকদের আসতে 
দিয়েছিলেন, তারা সংখ্যায় জন বারো এবং তারা সীমাহীন 'নিব্ধাম্ধতার পরিচয় 
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দিয়েছিল ; তারা কেউই বাদ্ধমানের মতো একটা প্রশ্নও তুলতে পারে নি। ) কিন্তু 
সাড়ে এগারোটার সময় আমার বাড়ীতে এসে ফটোগ্রাফারের (ম'ত্য-র আর. শ্লেমের ) 
সামনে দাঁড়াযেন, সে-সম্মাতি আদায় ক'রে রেখোছলাম ;-এমন সম্মতি প্রায় কখনোই 
তন দেন না''আর তারপরেই তাঁর সঙ্গে আলোচনায় বসলাম । 

1বকেলবেলায় গাম্ধী চাইছলেন মশরার সঙ্গে এইগ্‌ল'-এর মাথায় সেপেই-তে 
যেতে, সেখানে তিনি এক বৃদ্ধা চাষাঁর সঙ্গে দেখা করতে চান, তাকে মীরা আগে 
থেকেই চেনে, সে ভারতীয় চাষীর মতো সুতো কাটে । একপঙ্গে তারা গাম্ধর সম্পকে 
আলোচনা করেছে । তাই মোটর ভ্রমণের ব্যবস্থা করা হলো, তাতে লাভ হলো সেই- 
সঙ্গেই গাম্ধীকে লেজাতে আনা গেল যাতে ডাঃ ভোতয়ে-এর আন্তজৃতিক 'ি*ব- 
[বদ্যালয়ের স্বাস্থ্যাবাসাট দেখতে পারেন*...যে-রকম পাঁরদকার পারিচচ্ছল্নভাষে রাখা 
হয়েছে, তাছাড়া, গাম্ধী বাদ্ধজীবীদের স্বাস্থ্যাবাস সম্পর্কে বেশ সামান্যই গুরুত্ 
দিলেন ব'লে মনে হলো £ ( একমান্র মন্তধ্য করলেন পাঁরচ্ছন্ন তার সম্পকে )। কিজ্তু 
বষ্ধা চাষীর সঙ্গে দেখা ক'রে তান আত্মহারা হয়ে উঠলেন। তন তার তাঁত ধোনা 
দেখলেন গঞঙ্ করার জন্যে তার সামনেই বসে পড়লেন । পাশের ঘরে দুটো ছাগল 
আর দুটো গরু । তশর মনে হলো যেন ভারতবর্ষে আছেন, ধললেন যে সবই এক- 
রকম । বৃদ্ধাঁট এই আসাটা ভাবতে পারোন, সেও মুখ্ধ হলো? িম্তু অবাক হলো 
না। দই প্রাণের বম্ধুর মতো দুজনে হাসাহাসি, গল্পগুজব করলেন । 

পশচটার আগে ফিরে গাম্ধী আমাকে দেখতে এলেন। কিন্তু আমি একটু ক্লাম্ত; 
এবং এটাও স্বীকার করা দরকার যে, সেই দিনটায় আমার এই ধারণা হয়েছে, গাম্ধীর 
পথটা এতো পাঁরহ্কার ছকা” আর--অনেক 'বিষয়ে--আমার থেকে এতো ভিন্ন যে, 
আমাদের একসঙ্গে আলোচনার বিশেষ কিছুই নেই £ প্রত্যেকেই ঠিক ঠিক জান, কে 
কোন: পথে যাবো ; আর গাম্ধীর পথটা তাঁর পক্ষে ও তশার অনুগামশীদের পক্ষে 
নিখংত ; সেটা অন্যরকম হোক তা আম চাই না; আম তাকে শ্রদ্ধা কার, তাকে 
এইজন্যে ছন্দ কার । খঁকম্তু প্রথম 'দনাঁটিতে যেমন করেছিলাম, সেই আমার হাতে 
তর হাত দ্‌টো রাখা, সেই দোখে চোখ রেখে দুজনে হাসা» তান তখন হাসবেন-- 
সেই থামা-থামা হাঁস, মুখটা হাঁকরা, পোষা লক্ষম কুকুরটা যেমন ক'রে হশাপায়”- 
এর বাইরে দু'জনের আর কণ বা বলার আছে " সে যাই হোক, সৌঁদন সন্ধ্যায় আমার 
কথা বলার মেজাজ ছিল না। আমাদের পশচাঁট আলোচনার মধ্যে ১৯ তারিখেরটাই 
সবচেয়ে কম হাদয়গ্রাহী হয়েছে । 

আমার ধোন আলোচনা শুরু করলো এই প্রশ্ন দিয়ে, র্যামসে ম্যাকডোনাহ্ড 
সম্পকে" তান কণ ভাবেন এবং তশকে আন্তারক মনে করেন কিনা । 


* একটি ছোটো বৈশিষ্টাপূর্ণ ঘটন] £ গান্ধী চলে যাবার এক সপ্ত'হ পরে স্বাস্থাবাসের পরিচালক ডাঃ 
ভোতিয়ে উদ্িগ্র হয়ে ম্বাঙ্থাবাসের “র্শকরের মহ্বোর খাতার” (1457 0১০৮) বিষয়ে টেলিফোন 
করেছিলেন. সেট! গান্ধীর কাছে পাঠিয়েছিলেন তিমি যাঁতে কিছু লিখে দেন! দেই খাতাটি সম্পর্কে 
অতিথিকে আমর] বলতে শুনিনি । অবশেষে সেটি খুজে পেলাম, ভিলার এক কোণে পড়ে আছে, গান্ধী 
তাতে একট! কথাও লেখেন নি। (র. র-র মন্তব্য ) 
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গাম্ধী £ “মনে কার, আধার মনে কার না। 'তাঁন আন্তারক এই অর্থে ষে, 
তিনি যা বলেন তাতে বিশ্বস্ত থাকতে চান। কিম্তু তশর জানা উঁচত, আর তিনি 
জানেনও যে, তা বলার অর্থ ইংলম্ডের পক্ষে (ভারতবষেরি উপরে ) কেন্দ্রীয় দায়িত্ব 
হারানো ; তবুও 'তাঁন ব'লে চলেছেন দাঁয়ত্ব আছেই ; আর এই ভাবেই 'তানি চান যে, 
যা নেই, তা সবাই সাত্য বলে বি'বাস করযষে। আর অন্য অথে' তকে আমার মনে 
হয়েছে আন্তরকতাহশন 7 তান আলোচনার সময় খোলা-মন নন ; প্রশ্ন এড়য়ে যান। 
তশর সম্পকে আমার ধারণা ভালো নয়। কিম্তু আমি আঁবচার করতে চাই না; 
তর ঘাড়ে ধিপল দায়িত্ব) আর সেটা কাঁঠন ; তিনি কাজের চাপে ক্লাস্ত, আর 'তান 
দেখছেন যে, আমও সহজ বান্দা নই । তান বুঝেছেন আ'ম লড়াকু ; কম্তু আমার 
আজগুলো এতো উস্চৃতারে বাঁধা যে, তান জানেন না, কী কায়দায় আমাকে 
হারাবেন। তাই তান খোলাখুলি হতে পারেন না। আন্তরকতার অভাবের চেয়ে এ 
ববং তর দুর্বলতা । তকে আম অনেক কাল আগে থেকেই জান। তর অন্য 
সময়ের ঘোষণা অনুকূল ছিল; 'কম্তু তখন সেটা তার পক্ষে খুবই সহজ 'ছিল, 
কারণ তখন তর দায়িত্ব ছল না।” 

র. রলাঁঃ “গোলটোবল ষৈঠকে আপনার শেষ বন্তুতাঁট কোনো কোনো 
মহলকে 'বাচলিত করেছে; পারী ও বুলগোরয়ার সংবাদপন্রগুলো আপনার 
“কমিউনিস্ট জুজুর ভয় দেখানোর” কথা বলেছে ।” (আমি প্রবন্ধটির অংশ পড়ে 
শোনালাম |) 

গান্ধী ৪ এটা আমার শেষ বন্তুতা নয়, এটা 'দয়েছিলাম বাণাজ্যক ব্যাপারে 
পার্থক্য করা সম্পর্কে “ফেডারেল স্ট্রাকচার” কমিটিতে । আমার বন্ধুরাও এতে 
শাঙ্কত হয়েছিলেন । কিন্তু আম যা বলেছি, সংবাদপন্রগ্লো তার চেয়ে অনেক 
দূর চলে গোছ ব'লে দেখাচ্ছে। আম বলোছ ষে, ব্যন্তগতভাবে আম জাত, বর্ণ 
বা শ্রেণীর কোনো পাথক্য কার না, পার্থকা কার শুধু অন্য (সামাজিক ) ক্ষে্রে; 
আম বলোছ, কোনো চাল: স্বার্থই সংকুচিত হবে না, যাঁদ না তা জাতীয় স্বার্থের 
বিরোধী হয় ধা অবৈধ স্বার্থ হয়। যখন জাতীয় কংগ্রেস সরকারের শাসনভার 
নেবে, যাঁদ কোনো স্বার্থ অবৈধ হয়, বা এমনকি বৈধ হয়েও জাতীয় স্বার্থের বিরোধী 
হয়, তা হলে তা রান্ট্র বাজেয়াপ্ত করবে । এটা প্রযুস্ত হবে যেমন ভারতীয় স্বাথ" 
সম্পকেণ তেমান ইউরোপণয় ঘ্বাথ সম্পকেও । আর সেটা কোনো সরকারী নিদেশে 
হবে নাঃ এই নিদেশ পেতে হবে জাতীয় স্প্রম কোর্টের কাছ থেকে । যাঁদ কাউকে 
সমপাত্বচুত করতে হয় তাহলে স্াপ্রম কেটে মামলা করতে হবে, প্রমাণ করতে 
হযে ষে, এই ত্বাথ জাতীয় ঘ্বা্থের প্রতিকূল ।? 

তারপর আলোচনা হলো, ভারতবষের সাম্প্রীতিক ঘটনাবলী নিয়ে । বাংলাদেশের 
নতুন আঁড'নান্স সম্পকে আম ম্যাকডোনাজ্ডকে বলোছি (গান্ধী বলছেন ) ওটা 
আমাকে মহাবিপ্লধের আগের কথাই মনে কাঁরয়ে দেয় ।' 

র রলাঁ জিজ্ঞেস করলেন, কেন্দ্ৰীয় ক্ষমতা ও ভারতবর্ষের স্থানীয় ক্ষমতার মধ্যে 
( লম্ডন ও বড়লাটের মধ্যে ) সংঘর্ষ হয় কিনা । এমনকি ভারতবষে" বাভন্ন চ্ছানয় 
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ক্ষমতার প্রাতানাধদের মধ্যেও তা হয় কনা, যেমন জাপানে হয়ে থাকে, সেখানে 
যুগ্ধবাদী দলগুলো সরকারের বিরুদ্ধেও সাক্য় হয়। 

গান্ধী ঃ ভারত সরকার ও তার কর্মচারীদের মধ্যে মতাঁবরেধ প্রায়ই হয় । 
তাই 'বশেষ ক'রে খাজনাআদায়কারীরা উদার 'নদে'শগুলো ধর্তব্য বলে মনে করে 
না; অবশ্য এমন ধরনের নরেশ কালেভদ্রে আসে; "কন্তু যখন আনে অধস্তনেরা 
কাযক্ষেত্রে সে-নিদেশি কড়া ক'রে ফেলে; তার শৃঙ্খলা মেনে চলার ভাব দেখায় 
( সাধারণভাবে, তারা শঙ্খলা ভাঙ্গে খন কালেভদ্রে উদার নরেশ আসে ;, আর 
কেন্দ্রীয় সরকার এর বরুদ্ধে লড়তে অক্ষম ; কারণ অধন্তনদের বরখাস্ত করলে গোটা 
শাসনষন্ত্ুই ভেঙ্গে পড়বে । 

র. রলাঁঃ গোয়েন্দা বিভাগের কাজকর্মের কথা তুললেন, ইউরোপে লোকে তাদের 
উপরে গুপ্ত ক্রিয়াকলাপের (০০০7০) ক্ষমতা আরোপ করে । 

গাম্ধণ উত্তর দিলেন, সবচেয়ে নিকৃষ্ট হচ্ছে ইংরেজদের ভারতীয় 'সাভল সাভ“স £ 
“এ যেন একটা সাপ, গোটা জাতটাকে জাঁড়য়ে ধরেছে । 

গত গ্রীগ্মে আ'ম যে-এক প্রান্তন ইংরেজ আই, দস. এস.-এর চিঠি পেয়েছিলাম 
তার কথা বললাম, তান আতি স্বজ্পকালের জন্যে অরাবন্দ ঘোষের সহকমী ছিলেন । 
যে সব মহৎ ব্যান্তদের কথা (বিবেকানন্দ প্রভীতি ) আম ভারতবর্ধ সংকন্ত গ্রন্থগুলোতে 
বলোছি, তাদের পাশাপাশই ত্রিশ বছর ধরে তান থেকেছেন; তাঁদের প্রাত কোনো 
দষ্টিই দেননি। এখন অবসর নিয়ে এবং আমার গ্রন্থগুলো পড়ে এইভাবে তাঁর 
জীষন নণ্ট করার বিড়ম্বনার কথা ভদ্র ও সরলভাবে প্রকাশ করেছেন । 

তারপর গাম্ধী আমার স্বাস্থ্য সম্পকে উপদেশ দিলেন। তাঁর উদ্বেগ, 
আমাকে এমনভাবে আঁতমান্রায় গরমকরা ঘরের মধ্যে আটা দেখে । (সম্প্রত 
সামান্য ইনফ্রুয়েন্জা ধরায় গায়ে এখনো জবর আছে ।) তশার মতে আমার পক্ষে 
1ভলন/ভের জলহাওয়া খুবই খারাপ । : এখানে এখন বছরের সবচেয়ে বিশ্রী সময় ; 
কোনো কোনো সম্ধ্যায় এখানে আলোর যে মাহমা ত। না-দেখেই ডান চলে যাবেন। ) 
আমাকে পরামশ দিলেন ভারতবর্ষে আসতে, আশ্বাস 'দিলেন সেখানে আম ভালো 
বোধ করবোই । আম বুঝিয়ে বললাম, আমার কাজ, আমার কর্তব্য ইউরোপে 
আমাকে বেধে রেখেছে, এখানে আমি প্রায় একা, এখানে আমার কাজের দায়িত্ব 
নেবার মতো কেউ নেই, কোনো সহায়কও নেই ; কারণ যুদ্ধ আমার ও অন্যান্য 
ফরাসীদের মধ্ো মারাত্মক ভুল বোঝাবুঝি সৃষ্ট করেছে। 

তখন গাম্ধী আমাকে বললেন £ “তাহলে সুইজারল্যান্ডেই অন্য কোথাও, 
অন্যভাবে থাকতে হবে, প্রাকীতিক চাঁকৎসা করতে হবে । হাওয়া, রোদ ।* ডান্তারদের 
সম্পর্কে গান্ধীর আব*বাস তেমনই বজায় আছে? 'কম্ত তিন বুঝতেও পারবেন 
না, ১৯১৮ সালের ইনফ্লুয়েন'জা আর তার পরেকার দুঘটনাগুলোর লাল হওয়ায় 
আমার দেহযন্ত্ের কী ভাঙচুর হয়েছে । সেসব তকে জানবার জন্যে আমও 
তাঁর স্ময় নষ্ট করলাম না। অন্য [বিষয়ে চলে গেলাম । 

আ'ম তাঁকে জিজ্ঞেস করলাম, ইউরোপের বিভিন্ন দেশের ও পাথবীর যুবশান্তর 


ডিসেম্বর ১৯৩১ ২৯৯ 


পার্থক্য সম্পকে জানেন কি না। আম তাঁকে সে-পার্থকা বণনা করার চেগ্টা 
করলাম । আঙজ জামনি ঘুবশান্ত এক পরম আপোক্ষকতার রাজ্যে রয়েছে । এতে 
অবাক হবার ছু নেই ষে, এরই মধ্যে থেকে আইনস্টাইনের তথ্।ট বোরয়ে আসবে । 
এর উল্টোদিকে, জামনি যুবশান্তর চোখে ফান্স এমন একটা দেশ, যেখানে সমাজ- 
কাঠামো পাকাপোন্ত, রক্ষণশীলতা একগএয়ে এবং যে-দেশ নিজের সম্পকে নিশ্চিত । 
যুদ্ধ, বিপ্লব, ফ্যাসিবাদ £ সমস্ত রকম পাঁরধত'নের জন্যে জামনি যৃবশান্ত প্রস্তুত ; 
সেখানে সবাঁকছু সম্ভব । ফ্রাম্স সম্পকে তার মধো এক অত্যন্ত তীব্র জহালা, তাকে 
মনে হয় একটা জগদ্দল পাষাণ, অতাঁতের এক ডাম্ডাবোঁড়। ইউরোপের এই তরল 
অবস্থা যে-কোনো রূপ নিতে পারে । বতমান চখনেও এই একই রকম» সেখানে 
যূবশা্তও দ্রবনের স্তরে .-ইত্যাঠদ । গান্ধী মন দিয়ে শুনলেন, উত্তরে শুধু বললেন £ 
“তাই বটে'।, আমি জিজ্ঞেস করলাম £ “আর ভারতবষে 2, 

গান্ধী 8 “একই রকম (তার অর্থ” সেখানেও এই অবস্থারই প্রকাশ )। কল্ত 
না-গ্রহণের আন্দোলন যুবশান্তকে কমযোৌশ নোৌতিক 'নয়ম্ণে রেখেছে । হয়তো 
আত্মত্যাগ, বীরত্বের কাজে টেনে আনা যায়ান ; কম্তু এ অন্তত 'নবেধি আচরণ 
করতে বাধা দিচ্ছে ।” 

র. রলাঁঃ “ভারতবর্ষে আপনাদের উদ্দেশ্য সকলের কাছেই স্পন্ট ও পারচ্কার, 
আপনাদের আদর্শ সর্ধজনীন, কিম্তু নৌতক ভাবে, কি যৈষাঁয়ক ভাবে, কোনো 
কাজই জাম্নী খংজে পাচ্ছে না; স্কুল কলেজ থেকে যে জামনি তরুণেরা বেরোয় 
তাদের সামনে দেখে শন্যতা £ নৌতিক ও বৈষাঁয়ক চরম বেকারি । এই জন্যেই 
ইউরোপে তারাই বড়ো প্রভাব স্বীকার করার পক্ষে উপযুন্ত। এটা বড়োই দুঃখের 
ব্যাপার যে, তাদের সঙ্গে আপান ব্যান্তগত সম্পক স্থাপন করতে পারেনান। 
জার্মনির সঙ্গে আপনার যোগাযোগ আছে কঃ সেখানে হাজার হাজার আঁত্মক 
শক্তি বনা কাজে বসে আছে । ল্যাটিন দেশগুলোতে কাঠামোগুলো টকে আছে ; 
তারাই মনগুলোকে ধরে রেখেছে । সেখানে এই মুহুতে আপনার প্রভাব বিস্তারের 
সুযোগ খুবই কম)” 

গান্ধী তাঁর এক জামনি বম্ধূর (শিষ্যের 2) কথা বললেন, ভারতবর্ষে তান তাঁর 
ওখানে গিয়োছিলেন এবং তিনি জামনীর এক মৃখ্য যুব আন্দোলনে আছেন। 
তিনি বললেন, যেসব জামনিরা তাঁর কাছে আশ্রমে আসেন, তাঁরা নম্রভাবে আশ্রমে 
সমস্ত নিয়মকানুন মেনে নেন, অন্য ইউরোপায়দের মেনে চলতে অসুবিধে 
হর। ?তাঁন বললেন, জামনী যেতে তাঁর বেশ ইচ্ছে রয়েছে; কিন্তু তাঁর সময় 
নেই। 

র. রলাঁ জামনিশির বতর্মান হতাশার উপর জোর দিলেন। যুবশান্ত ও জাতির 
প্রয়োজনে সাহিত্য সাড়া দিচ্ছে না। জাতির যে অবশিষ্টাংশ কণ্ট পায় ও লড়াই 
করে, বুদ্ধিজীবীরা পব সময়েই তাদের কাছ থেকে দ্‌রে সরে এক আলাদা শ্রেণণ 
হয়েআছে। আমি বললাম, (আমার মধ্যেই এরা সম্ভবত শ্রে্ঠ সমর্থক খখজে 
পাচ্ছে । )--এঁশয়ার সংঘাতে ইউরোপের াভন্ন জাতি যে অংশ নেষে ভার 
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সম্পকে ও এশিয়াকে ভাবতে হবে; আম দুঃখ প্রকাশ করলাম যে, ভারতবর্ষ 
ইউরোপকে শুধু ইংলস্ডের মধ্যে দিয়েই চেনে । 

গাম্ধী এ সম্পকে একমত হলেন। তান বললেন, ইউরোপ মহাদেশের মধ্যে 
'দিয়ে দ্রুত চলার পথে তাঁর ভারতীয় সঙ্গীরা অধাক হয়েছেন, তাঁদের চোখে পড়েছে 
ইংলম্ড ইউরোপ থেকে কতো আলাদা ! 


গাম্ধীর সন্ধ্যার প্রার্থনার যোগ দেষার ইচ্ছ প্রকাশ করোছলাম, তাই ছ'টা 
বাজতেই আলোচনা থেমে গেল। কিন্তু ভিলা 'লঅনেতে গাম্ধীর ঘরে হবার 
বদলে, _গাম্ধী চাইলেন প্রার্থনা হোন্ত ভিলা অলগার 'নিচের তলায়--ঘর থেকে 
বোঁরয়ে আমাকে বাগানটা যাতে পেরুতে না হয়। তান 'ফরে এলেন সাতটায়, 
সঙ্গে ভারতীয় ও ইউরোপাণয় বম্ধু ও শিষ্যদের একটা দল। সবাই বসল মেঝেয় 
জোড়াসন হয়ে (শুধু আম, আমার যোন ও মারী বদে রইলাম ডিভানে ) £ গান্ধী 
বসলেন বইয়ের তাকে হেলান 'দিয়ে আজোরসের টেরাকোট্রাগ্‌লোর 'নচে ; মীরা 
প্রায় আমার হাঁটু ঘেষে; অন্যরা ঠাসাঠাঁস ক'রে কিংবা আসবাবপন্রের নিচে । 
আলো 'নাভয়ে দেওয়া হলো। গান শুরু হয়ে গেল। তারপর গাম্ধী 'ফিরে 
গেলেন ভিলা গলঅনেতে, আর সবাই গেল যে-যার কাজে । মঙ্গলবার বেলা দুটো 
নাগাদ রোমে জেনারেল মারসকে তাড়াতাঁড় তার করলাম, এক রাতের জন্যে গাম্ধী 
ও তাঁর দুই শিষাকে তশার বাড়তে আশ্রয় দিতে সম্মত আছেন কনা । উত্তরের 
জন্যে ৩০ ঘন্টা অপেক্ষা করে রইলাম, ভয় শুরু হলো, আমার তার ফ্যাসিস্ট 
সেম্সারে 'নশ্ঠয়ই আটক ক'রে থাকবে । অবশেষে বুধবার সন্ধ্যে ৮টায় মারসের 
“সকৃতজ্ঞ' সম্মাত এলো । ( পরে জেনোছলাম, প্রথমে তাঁকে রোমের উচ্চমহল থেকে 
জানতে হয়েছিল, গাম্ধীর এই আগমন বাঞ্চত কিনা এবং তাতে কোনো অবা1ঞত 
[কিছু হবে কনা । সোফিয়া বেতেছিীন আমাকে লিখেছেন, পুরোপ্যার সন্তোষজনক 
খবরই পাওয়া গিয়োছল। ) 

সোদন সন্ধ্যায় গাম্ধীর প্রথম সেকেটারি মহাদেব দেশাইয়ের সঙ্গেও অজ্প সময়ের 
জন্য আলোচনা হলো, কিন্ত বেশ হাদ“ আলোচনা । লোকাঁট সুন্দর । পয্যান্রশ 
থেকে চালপশের মধ্যে বয়সঃ লম্ধা, সুগঠিত, ঝাদ্ধিমান চেহারা । আমার বোন তাঁর 
সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে আলোচনা করেছে । আম জেনেছি, গাম্ধীর প্রাতি পৃণ 
আনুগত্যের জন্যে তিনি ওকালাতি ছেড়েছেন এবং তিনি যে সখ খংজে পেয়েছেন, 
কখনো তা মিথ্যে হয়নি । মীরার কাছ থেকে এও জেনেছি -এবং 'তানও সে-কথা 
আধার বললেন, আমার লেখা ও আমার স্তা তাঁর জীবনে কতোখান হ্থান পেয়েছে। 
সে তর সৌভাগ্য* মীরা যখন আশ্রমে এলো £ কারণ তাঁরা একসঙ্গে আমার কথা 
আলোচনা করতে পারতেন; আর দেশাই মীরাকে অনুরোধ করেছিলেন ফরাসী 
শেখাবার, যাতে তান আমার মূল বই পড়তে পারেন। কিন্তু গাম্ধী যখন তা 
শুনলেন, তাঁদের দুজনকেই এর জনো কড়া ধমক দিলেন,- বললেন (যুক্তিযত্ত 
ভাবেই ) যে, এই সময়ে প্রশ্নটা সাহিত্য পড়ার নয়, প্রশ্ন হচ্ছে ভারতবষের স্বার্থে 
পুরোপার আত্মোনিয়োগ করার । দেশাই অবশ;) এই জন্যেই ফরাসী শেখায় ছিলে 
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দেননি £ কারণ তান আমাকে বললেন, আমার মল লেখা ইংরেজি তজমায় 
কোথায় কতখানি বদলায় তা 'বচার করার মতো যথেষ্ট ফরাসী জ্ঞান তাঁর আছে; 
আর তান আমার কাছে ফরাসী 'জাঁপীন্রসতফ'* আর সেই সঙ্গে তিলস্তয়ের জীবন, 
চাইলেন £ তাঁর ধারণা, ভারতবষে ফিরলে শিগগিরই তাঁকে জেলে পরবে ; তখন 
[তাঁন বইগুলো পড়ার সময় পাবেন। আমার প্রতি তাঁর যে সহদয় কৃতজ্জতা, তা 
প্রকাশ পেল মুগ্ধ চোখের দ:ঘ্টিতে, শ্রদ্ধার ভারতীয় ভাঙ্গতৈ । তিনি ও প্যারেলাল 
বহু বছর ধরে এই সাক্ষাতের ব্যাপারে মনমরা হয়ে ছিলেন, আগেই দহ"দুবার সাক্ষাৎ 
হবার কথা হয়েছিল, আর দ'বারই হতে পারেনি ; তিনি বললেন তার কাছে মনে হয় 
এ যেন সপ্ন _ গাম্ধখর চারপাশের সবাই খেটে খেটে সারা । গর? যখন ঘুমোন, দেশাই 
ও প্যারেলাল প্রায়ই অনেক রাত জেগে থাকেন, দিনের টুকেরাখা সবাকছ;র প্রাতলিপি 
করেন। হইয়ং ইন্ডিয়া*-য় ছাপার জন্যে দেশাইকেই সে-সব সম্পাদনা করতে হয়। 

বৃহস্পাঁতবার, ১০ ডিসেম্বর, জ্েনেভার ভিক্টোরিয়া হলে সভা হলো । গান্ধী 
ও তশার সেক্রেটারদের 'নয়ে আমার ধোন চলে গেছে সেই সকালে £ কারণ সভা 
শুরু হযে সাড়ে বারোটায় ॥। মীরা রয়েছে আমার কাছে । সে খেলো, আর একসঙ্গে 
বসে বেশ আলোচনা করা গেল । (সে দিনটা কাটালো জামাকাপড় কেচে, সেগুলো 
বাগানে দাড়তে মেলে দিল, যাত্রার জন্যে বাক্সপশ্যাটরা গোছালো । ) 

সে আমাকে অন্তরঙ্গভাবে সবরমতী আশ্রমের জীবনের কথা বলতে লাগল । 
থাম্ধীকে যারা ঘিরে আছে, তাদের সকলের মতোই গাম্ধীর প্রাত তার আবেগভরা 
শ্রদ্ধা। সে বললঃ কিন্তু এই কুম্থমকোমল মানুষাঁট ব্জাদপি কঠোরও হতে 
পারেন, বিশেষ ক'রে হন, যাদের তান সবচেয়ে ভালবাসেন তাদের প্রতি । তারা 
তাঁর বেশ পপ্রয় বলেই তাদের কাছে দাবও অনেক বেশী । তাদের উপর তাঁর 
কড়া 'িয়ম্ত্রণ, তাদের কথা ও কাজ্জের বাইরে তা তাদের 'চস্তাতেও 'বিস্তৃত। তান 
সবচেয়ে আরও নরম তাদের কুচিন্তার ক্ষেত্রে; আর তা তাঁর কাছে স্বীকার 
করার প্রয়োজন হয় নাঃ 'তাঁন মুখ দেখলেই বুঝতে পারেন, বলার আগেই যেন 
মনের ভিতর থেকে টেনে বার করেন। স্বাই ভয় পায়; 'কম্তু সবাই তা মন 
থেকেও চায়; এই যে অদম্য শৃঙ্খলা তাদের নিজেদের উপরে চাপাতে বাধ 
করা-হয়, এ তাদের পক্ষে উপকারক হয়ে ওঠে । আশ্রমে অস্থাবধাও কম নেই, 
সেখানে এতো লোক, এতো স্বতন্ত্র পারধার একত্র হয়েছে । সবসময়ে 
গধতোগতি, খুটোখুটি লেগেই আছে, যা একমান্র “বাপুর” দঢ় ও শান্ত কর্তৃত্বই 
ঠান্ডা করতে, মানুষের যোগ্য ক'রে তুলতে পারে। তাছাড়া, সকলেই স্বীকৃত 
নৌতক মূল্যবোধ সম্পন্ন মানুষ; আর আশ্রমের সাধারণ আবহাওয়ার পাঁবত্রতার 
তুলনা নেই। গাম্ধীর পাঁরবার সম্পকে" সে পুরোপার সম্তুষ্ট নয়। চারটি ছেলের 
মধ্যে একটি সরাসার বিগড়ে গেছে । অন্যটি দেবদাস, যে এখানে আছে, ভালো 
ছেলে, কিন্তু অত্যন্ত লঘুচত্ত, বাধার ভ্রতের গুরুত্ব সম্পর্কে কোনো ধারণাই 
নেই। তৃতীয়টি এখনো খুব ছোটো । চতুর্থাট (এটি বড়ো না মেজো 2) দাঁক্ষিণ 
আক্রকার ফানিক্সে গান্ধীর আদর্শে ধিবেকবাদ্ধি অনুযায়ী কাজ করছে; 'কিচ্তু 
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সেও উচ্চস্তরের ব'লে মনে হয় না। শ্রীমতী গাম্ধী সাধ স্তর, স্বামীর ত্রতে 
নিজেকে উৎসর্গ করেছেন, 'কম্তু কখনো পুরোপ,রি তাঁর কাজে অংশ নেন 
নি, (অবশ্য, কষেক মাস ধরে মনে হচ্ছে তিন ষেন অনহযোগের প্রচারে যোগ 
দিচ্ছেন যেষন দুশতনাট সভায় বন্তুতাও 'দয়েছেন,_-তাঁর পক্ষে যা প্রায় 
আব*বাস্য )। সবার আগে তান অন্তঃপুরের রমণী, আশ্রমের এই প্রকাশ্য 
জীবনে সান্তনা পান না, সেখানে সব কিছুই সবার জন্যে খোলা । (দিন রাত 
গান্ধীকে সেখানে মহারাজার চেষে কম দেখায় না; কিম্তু ?তাঁন এর কিছুই জাহর 
করেন না ; দেখান যেন একলাই আছেন । কখনো কখনো মশরা তাঁকে প্রশ্ন করেছে, 
এই একটানা ভিড়ের মধ্যে তানি ধ্যানের সময় কোথায় পান। তিন উত্তর দিয়েছেন, 
ধানের,-শতাধাধ শ্রোতার মধ্যে বসে তা অভ্যাসের-_এইটেই শ্রেষ্ঠ স্থান॥ আর 
[তিনি তা পুরোপুরি করতে শিখেছেন ।) তাই সান্ধনার অভাবে শ্লীমতন গান্ধী 
রান্নাঘরে গনজেকে আটকে রাখেন ; মনে করেনঃ অন্তত সেখ নে তাঁর রাজত্ব । 1বদেশশ 
মাহলাদের আসাটা তান জুনজরে দেখেন না; তাঁর পাশে মরার গোড়ার দিকটা কস্ট- 
সাধা 'ছিল। 'নজ্জের রান্না করতে মীরা যখন রান্নাঘরে আসতো, তান তার জন্যে 
কায়দা ক'রে এমন সবাকছ? ফেলে রাখতেন যাতে তার মন খারাপ হয়, আর সে আশ্রম 
ছেড়ে পালায় । এমন হয়োছল যে গাম্ধীকে হস্তক্ষেপ করতে হয় ; অবশেষে গাম্ধী 
মীরাকে বলেন £ “এটা অসহ্য । তোমার ঘরের মধ্যেই এক পাশে রান্নার জায়গা 
করো !” কিন্তু মীরা কোন আক্রোশ (1090159 ) পুষে রাখে নি ; সে বলে, শ্রীমতা 
গান্ধীর উপর রাগ করে থাকা অপভ্ভব £ তান একটা শিশু । সকাল থেকে সন্ধ্যা 
পর্যন্ত তাঁর মেজাজ পাল্টায় ; সবাঁকছ; ছেড়েছুড়ে দেওয়ার পর হঠাৎ ইচ্ছের পেয়ে 
বসে সবাঁকছু চালাধার, ধমকাধমাক করার । তাঁকে খুঁশমতো বলতে দেওয়া হয় ; 
আর খেয়ালটা যেমন আসে তেমনই চলে যায়। "তান কম 'বাঁশম্টা, কম শ্রত্ধেয়া 
রমণী নন; এখন যখন 'তি'ন মীরার আন্তারকতা ও 'নঃদ্বাথপরতা উপলাষ্ধ করতে 
পেরেছেন, এক সঙ্গে তাঁরা ভাব ক'রে ফেলেছেন। মীরাকে আশ্রমের সব কাজই করতে 
হয়েছে, শু, হয়েছে সবচেয়ে বরান্তকর কাজ £ পায়খানা পাঁরচকার করা দিয়ে (সে 
বলল, কাজটা সামান্য নয় )। সবসময়ে এই কাজ 'দিয়েই গাম্ধী শিষ্যদের পরাক্ষা 
শুর; করেন £ প্যারেলালকেও এই পরীক্ষার মধ্যে 'দয়ে যেতে হয়েছে । মরার 
আবেগাবহ্বল মমতা ( ৪৫৩০1০০ ) সম্পকেও গাম্ধী কঠোরভাবে সজাগ ছিলেন, 
মাসের পর মান দরে থাকতে আর কঠিন কাজ করতে তাকে বাধ্য করেছেন। প্রায়ই 
একলা সে ভারতবধে'র গ্রামে গ্রামে কাটিয়েছে, চাষীদের তুলো পে"জা বা বোনার 
নিয়মকানুন শিখিয়েছে । যা আশ্চর্য তা এই যে, একাদন, একঘশ্টার জন্যেও কখনো 
তার উদ্বেগ, 1বরান্ত হয়নি বা মন-কেমন করেনি। তার কাছে ধরা পড়েছে যে, ভারত- 
বই আগে-থেকে-নাদস্ট-করা তার দেশ। (সবাই জানে, এই ব্যাপারট।কে সে তার 
জ"্মসতন্রের উপরে চাপায় ; ইংরেজের সঙ্গে রাশিয়ায় তার এক জিপাস প্রপিতামহণর 
বিয়ের মধ্যে 'দয়ে সেই সপ্ন পেশছোয় এই অদ্ভুত জিপ1স জাতে, যাদের মূল বাসস্থান 
ভারতবর্ষে ই ছিল ব'লে মনে হয় ।) 


ডিলেহর ১৯১, ৩৪৩ 


ভারতায় চাষীদের মধ্যে, বিশেষ ক'রে যব্তপ্রদেশ ও িবহারের চাষীদের মধো, সব- 
সময়েই মনে হয় সে ষেন নিজের ঘরে আছে ; এই মানুধগহলোর ভদ্দুতা, তাদের হৃদয়ের 
'বাঁশন্টতা, সংসারের একজনের মতোই সমান চোখে দেখে তার সঙ্গে তাদের যে শুটি- 
হীন অন্তরঙ্গতা - তার প্রশংসার ভাষা তার জানা নেই ; আর এই নিরক্ষর মানুষগুলো 
অপূর্ধ কাব্যক গানে ভরপুর, সেইসব গানে কতো শতাব্দীর প্রাজ্ঞতা বিধৃত! মীরার 
কথায় মুসলমানদের প্রাতি সহানুভ্যীত কম, সে তাদের দেখে ( অন্যে যাই বলুক ) বেশ 
সবতদ্ত জাত ব'লে, এমন ক তাদের দেহ-বোশিঘ্ট্যও স্বতন্ত্র ; গাম্ধীর মতোই তার 
সেখানে অনেক ভালো মুসলমান বম্ধু আছেন, কিন্তু সাধারণভাবে আবহাওয়াটা কম 
নিশ্চিত ও কম পাঁবত্র। মীরা আবার 'ফরে গেলো আশ্রমের বাঁসন্দাদের প্রসঙ্গে, 
বাসম্দারা মানুষের মধোই মাত্র সীমাবদ্ধ নয়; সেখানে জঙ্গলের সকলেরই 
প্রযেশাধকার । আর যখন সে দশ্যাধলীর বর্ণনা করতে লাগলো, মনে হলো যেন 
চোখের সামনে শকুম্তলার তপোবন দেখাছ ! কোনো প্রাণশ, কোনো কীটকে মারা 
চলবে না, তাই তারা চারপাশে, আশ্রমের ভিতরে আনন্দে ঘুরে বেড়ায়। মরার ঘরের 
মধ্যে সবরকম আকারের 'পিশ্পড়ে সার বেধে সবসময় ঘুরে বেড়াচ্ছে ; তার সঙ্গেই 
খাবারের ভাগ বসাচ্ছে ; টিকটাক আর বড়ো ঝড়ো মাকড়সা দেয়ালে ছ-টে বেড়াচ্ছে; 
সধ্র সাপ ঘুরে ফেড়ায় ; তাদের মধ্যে বেশির ভাগই অত্যন্ত 'বিষান্ত। "কন্তু মনে হয় 
যেন জন্তু ও মানষের মধ্যে এক গোপন চুন্তি আছে ; তারা জানে মানুষ তাদের 
কোনো ক্ষাতি করবে না, আর তারাও মানুষের কোনো ক্ষতি করবে না। অজান্তে 
সাপের ঘাড়ে পা 'দিয়ে ফেলার আশংকা সবসময়ে থাকে ; আর সেও অধৈষের মুহৃতে 
তার মারাত্মক অসস্তোষের প্রমাণ দিয়ে ফেলতে পারে । মীরাও তাই রাত্রে ঘুরতে 
সধসময়ে ল*্ঠন হাতে নেয় ॥ প্রায়ই তার দরজার সামনে মারাত্মক জাতের একটা সাপ 
লম্বা হয়ে থাকতো, গকম্তু সেটা কখনো তাকে িছ করেনি, আর দু্ঘটনাও ঘটে খুব 
কম। আম জিজ্রেদ করলাম, সতকতা হিসেবে গাম্ধী তাঁর আশ্রমের দাওয়াইখানায় 
সাপের বিষের গ্রাতিষেধক 'সিরামের বাবস্থা করেছেন না । মীরা বললো না ) যাঁদও 
গাম্ধণ আশ্রমের অন্যদের, বা গিদেশগদের এই ওষুধ ব্যবহার করতে নিষেধ করেন নি। 
[নজে তান ঘা স্বপাঁরিশ করেন তা ক্ষতস্থানে ছোট্রে একটু অস্ত্রোপচার -আড়াআড় 
একটু বড়ো ক'রে কেটে, সেখানে একটা ওষুধ লাগানো (মীরা ওষুধটার নাম বলে 
নিন ঃ একটা লাল মতো ক্রিনস), তার উপরে মাটির প্রলেপ ও একটা ব্যান্ডেজ । 
কিন্তু মীরা একথাও বললো যে, কোনো কোনো জাতের সাপের পক্ষে (নিঃসন্দেহে 
গোখরো ) ওটা যথেষ্ট কায“করণ নয়, সে-সব সাপের কামড়ে দশ মিনিটের মধ্যে মৃতু 
অবধারত। এতে তার উদ্বেগ আছে ব'লে মনে হলো না, ফিম্তু মনে হয়ঃ সে গাম্ধীর 
অন্যান্য শিষ্যদের মতোই বলে £ “সবই ঈ*বরের কৃপা ! আর সবই তাঁর রক্ষায়। 
যা হয়, সবই তাঁর ইচ্ছা ।” 

জন্তুজানোয়ারের সঙ্গে এই যৌথ জীবনের অন্যান্য দিকগুলো যা আমাদের কাছে 
বড়োই কৌতুকজনক, তা হচ্ছে মানুষের সঙ্গে পাঁখদের আত্মীয়তা । তারা সবসময়ে 
গাম্ধী বা মণরার কাঁধে, মাথায় বসছে, আর তারা চমৎকার সব জাতের । মীরা আত 


শা 


৩৪ ডিসেম্বর ১৯৩১ 


সরলভাষে এই মমন্পশী মন্তব্যাট করলো যে, ইউরোপে 'ফিরে আসার পর থেকে 
কীটপতঙ্গ ও প্রাণশর অভাবে (বিশেষ ক'রে বড়ো বড়ো শহরে ) তার ধুকের ভিতরটা 
ঠান্ডা মেরে যাচ্ছে, বুকটা খাল খাল লাগছে ; তার মনে হয়, ইউরোপের উপর 'দিয়ে 
এক বিরাট মহামারশ চলে গিয়োছল, যে লক্ষ লক্ষ জশীবন্ত প্রাণী পাথবীকে প্রাণবন্ত ও 
আনন্দমুখর ক'রে রাখতো, তাদের নিশ্চিহ্ন ক'রে দিয়েছিল। ( আম তাকে বলতে 
ভুলে গেছি, এখানে আমার বাঁড়র দেয়াল ও ছাদে লক্ষ লক্ষ উ*ইয়ের বাসা ছিল, তারা 
ধাঁড়টাকে প্রায় খেয়ে ফেলেছিল ; যদ গত ধছর কড়কাঠগুলো না বদলানো 
হতো, তাহলে আমার মাথার উপরে ভেঙ্গে পড়তো । ) সে যাই হোক ভারতবধে 
1ফরবে বলে মীরার আনন্দ । ইংলম্ডে ফিরলে, (মা মারা গেছেন কয়েক মাস হলো, 
--একা, তার থেকে দরে ) আকষণ জেগে ওঠার বদলে, ভদবষণভাষে মনে হয়েছে তার 
জন্মভম তার কাছে কতখা'ন 'বদেশ হয়ে গেছে । গোপন উদ্বেগ জেগেছিল এখানেই 
না থেকে যেতে হয়, এখানেই না মরতে হয়॥। আমাদের পরস্পরের পার্চয়ের প্রথম দিন- 
গুলোর কথায়, আমারই মাধ্যমে সে গাম্ধীকে আঁবছ্কার করেছিল, সেইসব কথায় 
1ফরে গেলাম । আমার সম্পকে" তার মনে কোমলতা-মাখা এক গভীর কৃতজ্ঞতা ; আর 
অবশেষে _-(খবর এলো গাম্ধী ফিরে এসেছেন ) যখন সে দায় নিল, আমার 
কাঁধে তার কপাল রেখে, আমার আপাতত সত্বেও সে আমার হা.ত চুমু খেলো । (আমি 
জানি এ আমার উদ্দেশে নয় তার পথ ও তার গুরু খংজে দিতে আমি যে দৈবের 
নমিত্ত হয়েছি, এ তারই উদ্দেশে |) 

সেই সময়ে মিটিং চলাছল জেনেভায় । ভিষ্টোরয়া হলে বিপুল জনতা । 
জেনেভার ধড়ো বড়ো ধনী ( শন্রুভাবাপন্ন ), জুনলি দ্য জেনেভ" ও লগ অফ নেশনস' 
সামনের সারগুলো দখল করেঃছল। নিচের সারগ্‌লোয় ও হলের মধো উৎসাহশ 
শ্রোতা ও সমাজতন্ত্রীরা গিসাথস করছিল । দুই শাবির মুখোমীখ 3 প্রতিপক্ষ ৭ 
পেতে ছিল, ফি পেতে ছিল ৪ 'চরাচারত সহজ ও শান্ত ভাবে গান্ধী তাদের বাছা 
বাছা প্রশ্নের চাঁচাছোলা, বাঁসয়ে-দেওয়া জবাব দিলেন। অত্যন্ত গুরত্বপণ“ হলেও এই 
সভার কোনো বাস্তান্ত মোটেই দেবো না,* এটায় আম যাইনি, এমনাক রোডওতেও 
শুনিনি ; কারণ, এবারে সুইস রেডিও বন্ধ ছিল! ঘোষণা করা হয়েছিল লোজানের 
সভার রোডও-প্রচারে কিছু কিছু বিরান্তকর ব্যাপার ঘটায় এই সভার রোডিও-প্রচার 
হবে না। স্পন্টতই এটা 'জুনলি দ্য জেনেভ'-এর দাবি। কিন্তু সুইস বুজেয়ারা যাঁদ 
ভেবে থাকে এই পছ্ছাতেই গান্ধীর বিপজ্জনক কম্ঠকে রোধ করা যাবে, তাহলে তারা 
ভুল করছে ; আর লোজানের পরেও গাম্ধী জেনেভায় এমন প্রকাশ্য আবচ'লিত স্পধরি 
বাণ শোনাবেন এবং হাজার হাজার লোক যারা শুনেছে, তাদের মধ্যে তা এমন সাড়া 
জাগাযে এ তারা আগে বুঝে উঠতে পারে নি।"( জেনেভায় গাম্ধীকে বলার অনুমাত 
দেবার জনো পরে নিশ্চয়ই তারা হাত কামড়েছে 1) তাই 'তাঁন ক বলেছেন, সে-সব 
এখানে দেবার চেস্টা করবো নাঃ কারণ যারা এই সভার আয়োজন করোছল সেই 


* বিবরণ প্রকাশিত হ্য় “শান্তি ও স্বাধীনতার জন্ঠে মহিলা আন্তর্জাতিক লিগের' পত্রিকায়, জানুয়ার, 
১৯৩২; জেন্তো। | 


ডিসেম্বর ১৯৩১ ৩৩ 


“শান্ত ও স্বাধীনতার জন্য মাহলা আন্তজাতিক গল” এর প্রাতালাপ কারয়ে রাখার 
ঠক ঠিক উদ্যোগ নয়েছে £ আম তার একটি ঝাঁপ জোগাড় ক'রে নেযো। 


আমার বোন যা বলেছে, সেইমত ঘা ধারণা হয়েছে, তাই শুধু এখানে লিখে 
রাখবো ।॥ ভামকা না ক'রে গাম্ধী সামনাসামনি নেমে পড়লেন ধনতন্ত্রধাদ ও সমরবাদ 
--এই দুটি জলল্ত প্রশ্ন নিয়ে ; তা টেনে আগলেন সেই প্রসঙ্গে, ঘাকে সুইস বুজৌঁয়ারা 
ধনরপেক্ষ ও যুদ্ধ-সাঁজজত জাতর “পবন অলগ্ঘনীর” (“মৃগয়া ক্ষেত্র”) ব'লে 
চালাবার চেষ্টা করে । একদিকে, - তান বললেন, শ্রমিকশ্রেশী তার শান্তকে জানোন ; 
য.দ জানতো, গোটা ধনতন্ত্র ও তার উপরে গড়া দযানয়া উল্লে দেবার পক্ষে সে উঠে 
দাঁড়ালেই যথেন্ট হতো; কারণ দানয়ায় একমাত্র সে-ই প্রকৃত শান্ত । অন্যাঁদকে, তিনি 
বললেন, সবরকম সমরবাদ, সবরকম সমরবাহনীই নিন্দনীয়, অন্যের চেয়ে তা আরও 
বেশি নন্দনীয় তার ক্ষেত্রে যে বলে সে নিরপেক্ষ, অন্য দেশ আক্রমণের িস্তা যে করে 
না । ফাঁদে ফেলার জন্যে যখন প্রশ্ন করা হলো ঃ “যাঁদ কোনো বিদেশী সৈনাবাহনী 
অন্য দেশকে আক্রমণের জন্যে সুইজারল্যান্ডের মধ্যে 'দয়ে যেতে চার, তাহলে নিজের 
সেন্যবাহনশ খাড়া ক'রে তাকে বাধা দেওয়াটা ?ক সুইজারল্যান্ডের কব্য হযে না?” 
তিনি উত্তর 'দিলেন£ “ানম্ঠয়ই আপনাদের কর্তব্য হবে তাকে বাধা দেওয়া। কম্তু 
তাকে রোখার একমাত্র সত্য পন্থা হবে আপনাদের জাতির 'নরস্ধ পৃরুষ, নারী ও 
শশুর প্রাচীর খাড়া ক'রে । তাদের মাড়িয়ে ষেতে কোনো সৈন্যবাহিনীর সাহস হবে 
না। আর যাঁদ একবার করে, দ্বিতীয়বার করবে না ঃ কারণ জগতের জাগ্রত বিবেক 
তাকে পধ্ু“দস্ত করবে £ এইভাবে আপনাদের আত্ম হ্াাগের ফল পাবেন ।” 


“লগ অফ নেশনস"এর কথাও ধললেন অবজ্ঞাপূর্ণ ওদাসবন্যে (যেন তান এর 
আস্তত্ব্রই কথাই জানেন না ); তার জায়গায় তান স্পাঁরশ করলেন হন্টারন্যাশনাল 
1সাভল সাভ“স-এর মতো প্রাতত্ঠানের, তা হবে সেরেজোলের প্রাতষ্ঠানের চেয়ে আরও 
সম্পূর্ণ, তা বিশ্বের সমস্ত দংদ্শার দিকে নজর দেবে। 


হলের একাংশ ফাঁদে-ফেলা প্রশ্নগযলোর সময় হাততা।ল 'দয়ে উল্লাস জানয়োছল । 
1কনতু গাম্ধীর শান্ত ও অকাট্য উত্তরে অন্য অংশের উল্লাসধবাঁনতে তার পাল্টা দেওয়। 
হলো। শল্লুভাবের কোনো চিহ্ন প্রকাশ্য হয়েছিল ব'লে মনে হয় না। কিন্তু 
জেনেভার বড়ো বড়ো বুজেয়া বোরয়ে এসোছল অবর্ণনীয় ক্রুদ্ধ অবশ্থায় ; এবং তার 
অনেক প্রাতিধবান কানে এসেছে । এটা খুবই লুখের বিষয় যে, গান্ধীর সুইজারল্যান্ড 
ছেড়ে যাবার আগের দিন সভাটা হয়েছে । এটাই সম্ভব ছিল যে, এখানে তাঁর থাকার 
মেয়াদ বাড়ালে, তাঁকে বাঁহচ্কারের জন্যে দাঁব উঠতো । যাই হোক না কেন, তাঁর অন্য 
প্রকাশ্য স5া নাষম্ধ হতোই। পরদিন ফরাপী ভাষার সংবাদপন্রগুূলো ভয়ংকর সব 
সম্পাদকীয় লিখল । তখনো পযন্ত লা কুরুয়ে দ্য মণ তাঁর সঙ্গে, সেইস-ঙ্গ আমার 
সঙ্গেও, মানিয়ে চলার কথাটাই ভাবাছল, সে তার প্রথম সম্পারকীয়তে লিখল যে, গত 
পাঁচ দিনে সুইজারল্যান্ডে গাম্ধী যা ছু করলেন, তার মধ্য সবচেয়ে ভালো হচ্ছে 
[তান সুইজারল্যান্ড ছেড়ে যাচ্ছেন । আর তাঁর 'বরুষ্ধে আভযোগ করা হলো ষে, 

রুলার দিরপঞী--১৯ 


৩.৬ (ডপেম্বর ১৯৩১ 


অজ্ঞাত্সারে বা জ্ঞাতসারে (কেন নয় 2) তান অন্যের যন্ত হয়েছেন, সুইজারল্যান্ডে 
তিনি এসেছেন তাকে "নিরস্ত্র ও ধ্বংস করতে, যাতে পরিণামে নিরস্ত জাতিকে 
কমিউ'নস্ট আগ্রাসনের মুখে ফেলে দেওয়া যায় ॥। গান্ধী “বলশেভিক রুমশ্যা রলশর* 
বাড়তে উঠেছেন। এই ঘটনার মধ্যে তাঁর 'িব*বাস্ঘাতকতার কৌশলের আরোও একাঁট 
প্রমাণ খবংজে পেতে দর হলো না। 

এই বস্তুতার সমক্ুটুকই শুধু গাম্ধী জেনেভায় ছিলেন । কারুর সঙ্গে কথা না 
ধ'লে তিনি সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে পড়েছিলেন । আলবের তমা (41196761112 ) 
ও গুগীলয়েলমো ফেররেরো (জেনেভা !বশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ) কথা বলাব চ্ছান 
ও সময় জানার জনো পাঁড়াপড়ি করে'ছলেন ; তাদের দহজনের অনুরোধের উত্তরে 
কোনোরকম ভনিতা না-করেই বলে দিয়েছিলেন, ফেররেরো দেখা করতে পারেন গ্রশা 
ও লোজানের মাঝখানে ট্রেনে আর আলবের তমা লোজান ও মশ্ত্য-র মাঝখানে । 
ফেররেরো (ও তাঁর স্ত্রী জিনা ফেররেরো-লমরসো) বয়স্ক ও সম্মাঁনত, এতে অসন্তুষ্ট 
হয়ে থাকতে পারেন; প্রভার মদ আপাত্তর উত্ধরে গাম্ধী নীর্বকার ভাব 
দেখিয়েছেন ; প্রকৃত পক্ষে, তাঁরা 'না্্ট চ্ছানে ও সময়ে আসেনান ; কিন্তু শ্রীমতাঁ 
জনা ফেররেরো কয়েকদিন পরে আমাকে একটা 'চগিতে মাজনা চেয়েছেন এই ব'লে 
ষে, গাম্ধীর চলে যাবার পরই শুধু সম্মতির কথা তাঁদের কাছে পেশচেছে। আর 
আলবের তমা তো ধ্‌থাই স্টেশনে দেখা করবার চেষ্টা করেছেন, কাঁদো-কাঁদো হয়ে তিনি 
আমাকে টোলিগ্রাম করেছেন, ভিলন্যভে সম্ধ্যার সময় দেখা করার প্রার্থনা জানিয়ে £ 
তাতে গান্ধীর অনুপস্থিতিতে আম নিজের দায়িত্বে সম্মাতি 'দিয়েছি। পরে গম্ধ 
লম্ডনে ও মরা আমাকে ষে গম্ুপ করেছিলেন এই প্রসঙ্গে তা লিখে রাখাটা দোষের নয় । 
শভমা দেখা করতে এলে গাম্ধই,তাঁকে জিজ্ঞেস করেছিলেন £ “সুইজারল্যান্ডে রমশ্া রলাঁর 
কাছে যান কি?” বিব্রত তমা উত্তর 1দয়োছলেন £ “না |” গান্ধী বলোছিলেন £ 
“ইস! এতো আম পছন্দকার না!.*"নানা, একেবারেই পছন্দ করি না!” 
দশ“নপ্রাথীঁকে এইভাবে বারবার বলে ধিব্রত ক'রে গাম্ধী মজা দেখেছিলেন ; আবার 
যলেছলেন £ “আমি চাই যে আপান 1ঙিলন/ভে ধাধেন রমখ্াা রলাঁর সঙ্গে দেখা 
করতে |” (আমাকে লতে বলতে গাম্ধী দুগ্টুমর হাঁস হাসলেন । সাঁত্য বলতে, 
তমা দেখা করুন, এতে আমারই কোনো আগ্রহ নেই...) 

ফিরতে না ফিরতেই (গফরেছেন চিরাচারত ট্রেনে তৃতীয় শ্রেণীতে ) গাম্ধী বিশ্রামের 
জন্যে সময় নষ্ট না ক'রে আমার এখানে চলে এলেন ; পোনে পচিটা থেকে ছটা বাজার 
পর পধ্ন্ত আমরা নতুন আলোচনায় বসলাম । 

আম তাঁকে ষললাম £ “লোজানে এক প্রশ্নের উত্তরে আপনার £ “সত্যই ঈ*বর' 
কথাট নিয়ে ভারাছ ; যা কিছ আপাঁন 'িলখেছেন ও বলেছেন--ষা শিশুকাল থেকে 
আপনার কাছে এক স্বাভাঁবক যোধ হয়ে আছে ( পক্ষান্তরে সত্যাগ্রহ ও আঁহংসা তা 
নয় !...)১-তা নিয়েও ভেষেছি। আমি আমার বিবেকের পরীক্ষা করোছ । শিশু- 
কাল থেকেই আমি আমার নজের মধ্যে জেনে'ছ ষে, নিজের সম্পর্কে সত্য একটা 
জতান্ক গুরুত্বপূর্ণ বস্তু, এ না থাকলে সধ নণ্ট হয়ে বায় তার উপরে কোনো কিছু 


ভিলেম্বরু ১৯৩১ ৩৪৭ 


গড়ে তোলা যায় না। কিন্তু সত্য যেমন 'নজের সম্পকে” সত্য তেমান অপরের 
সম্পকেও। প্রাদেশিক ছোট্র শহরের যে দম-আটকানো আবহাওয়ায় আম বাস 
করতাম, সেখানে এই "দ্বিতীয় সত্যটি প্রকাশ করা আমার কাছে অসন্ভব ধ'লে মণে 
হতো, সবন্র পাঁড়াদায়ক জবরদাস্ত, -পাঁরবারেরঃ গীজরি, ইস্কুলের, সমাজের জবরদান্ত। 

আমি ছিলাম শারীরক 'দিক থেকে দুবল একটা ছোটো ছেলে, এতে বন্দণা বোধ 
করতাম ; 'কম্তু অন্য সবাই এ মেনে নিতো ব'লে, আমি ঝি'বাস করতে চেম্টা করতাম 
যে, এটা এইরকমই ॥ আমাকে যে ধর্মীয় অলৌকিক ব্যাপার-স্যাপার শেখানো হতো তা 
বিশবাস করতে না-পারার জন্যে কম্ট পেতাম ; দেখতে পেতাম অন্যেরা ধিশবাস করছে; 
আর কজ্পনা করতে পারতাম না যে, তারা মিথ্যে বলছে (বা নিজেদের ধাপ্পা 'দিচ্ছে)। 
১৪-১৫ বছরের সময় পারতে অবস্থা দাঁড়ালো আরও বেশন খারাপ £ সেখানে লড়াই 
জীবনের সঙ্গে, পরীক্ষার সঙ্গে, ইস্কুলের সঙ্গে ঃ এমনাক ধ্াম্ধগত ব্যাপারেও বহ: ক্ষেতে 
সেখানে সত্যাচন্তাকে প্রকাশ করা অসম্ভব 'ছল। দণ্টান্ত স্বর্‌প, তখন স্বেচ্চি শিক্ষা 
প্রাতত্ঠানেও এক সরকারী আধ্যা।আকতার রাজত্ব ছিল, পরীক্ষাগ্‌লোতেও তা মেনে 
চলার ভান করতে হতো । আম ভালোবাসতাম দর্শন, ইচ্ছে ?ছল তাতেই মনপ্রাণ 
ঢেলে দেবো ; িম্তু এএকল নমলি সুপেরীয়র'-এ আ'ম সে ইচ্ছে জলাঞজাঁল দিলাম, এই 
জন্যে যে, রচনায় ও বন্তব্যে আমাকে মিথ্যে বলতেই হতো -যা আম পারতাম না।* 
অবশেষে আম যখন স্বাধীন হতে শুর করলাম, (সে-স্বাধীনতা আমি চড়াদরে কিনেছ, 
প্রায় বারো বছরের এক পারিপূর্ণ নিঃসঙ্গতার দামে * তখন এক নতুন যে-বিপাত্তির 
সামনে এসে দাঁড়ালাম, তা অন্যগুলোর চেয়েও খারাপ £$ আমি দেখলাম, যে-সত্য 
আমার কাছে মঙ্গল ও প্রয়োজনণয়, তাই হুর ক্ষেত্রে অমঙ্গল করতে পারে । আর 
এটাই ছিল আমার সব চেয়ে বড়ো বিপাত্ত। পরে দেখেছি যে তলস্তয়ও এ জানতেন, 
এষং এ থেকে নিজেকে মুস্ত করতে পারেনানি। সারাজীবন 'তাঁন সত্য ও প্রেমের 
মধ্যে পড়ে ছিন্নভিন্ন হয়েছেন £ কখনো এই দুয়ের ভারসাম্য ঘটাতে পারেননি £ আর 
প্রায়শই তাঁর ভাবপ্রবণ স্বভাব (বিশেষ ক'রে তাঁর জাবনে) সত্যের প্রতি বিবাস- 
ঘাতকতার পথে তাঁকে আধাআধ টেনে 'নিয়ে গিয়েছে । আমার ক্ষেত্রে আম গশন্পগত 
এই প্রশ্নের সামনে দাঁড়য়োছ ঃ আম যাকে সত্য ব'লে বুঝোছ, তাকে পৌরষের সঙ্গে 
অভ্যর্থনা জানানোর পক্ষে যারা ঘড়োই দুঝল, তাদের আঘাত না-ক'রে বা তাদের 
উন্মাদ না-ক'রে, কেমন ক'রে তাকে পুরোপ্হীর প্রকাশ করতে পার £ প্রাচীনেরা 
এটা করতেন খুব সহজে, তাঁরা দশীক্ষতদের শ্রেণী তোর করতেন, তাঁরাই হতেন 
পাঁরপূর্ণ সত্যের একমাত্র ভাম্ডারী। কিন্তু আজকের গণতান্তক সমাজে এমনধারা 
শ্রেণীবভাগ চলে না। আম কখনো আমার সতোঃর প্রাত বিম্বানঘাতকতা কারান ; 
আর, এ যাতে বিপজ্জনক না-হয় _-আমার এই শংকা, আংীশক ভাবে হাস পেয়েছে 
আমার এই আঁবহ্কারে যে, “আপ্রয়' সত্য লোকে বোঝে না বাশোনে নাঃ লোকেষে 


* একল নর্াঁল হপেরিরর'-এর পরীক্ষায় রল1 হবার (১৮৪, ১৮৮৫) ফেল করেছিপেন। ভিনি 
লিখেছেন £ “যে সমক্কটা আমি দেকস্পিক্সর ও উগোকে নিক়্ে নই করেন্নিঃ তা আমার জীবনে যে।গ 


হয়েছে জ্ধনু, 
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যার মতো ক'রে নেয়। কিন্তু এই আ'বিৎ্কারের মধ্যে আনন্দ নেই। আর যে বলে 
তার দ্বারা যদ নাও হয়, যারা শোনে (বা শোনে না) তাদের দ্বারা বি*বাসঘাতকতা- 
করা এই রকম সত্যেও আনন্দ নেই । এটা যাঁদ সত্য হয় ষে “সত্যই ঈশ্বর, তাহলে মনে 
হয়, ঈশ্বরের একটা অতি-বিশিম্ট গুণ আনন্দেরই তাতে অভাব ঘটে। কারণ--এবং 
আম জোর দিয়ে বলবো- আনম্দধাঞ্জত কোনো ঈশ্বরের কম্পনা আম করতে পার 
না। আম বিঠোভেনে “দঃখের মধো দিয়ে আনন্দকে (90701) 15619017 1179006) 
বড়ো ক'রে দোঁখয়োছ, তাতে যাঁদ কেউ আমাকে দুঃখের বাণনপ্রচারক ব'লে মনে করে, 
তাহলে আমার ও 'িঠোভেনের 'চন্তাফে ভূল বুঝবে £ দুঃখ লক্ষা হতে পারে না, সেটা 
শুধু একঠা পথ; আর সেই পথটা চেপে বসে আছে, তা খ্জ নিতে হয় না। যে 
আনন্দকে সত্য আমার কাছে প্রমাণ করতে পারেনি, তাকে আমি খখজে পেয়োছ 
সোম্দ্ষের মধ্যে । আর এইখানে দৌখ তলস্তয়ের সঙ্গে আমার বিরোধ £ আম সুস্ 
সৌন্দর্যের উপরে আঁতমান্রায় গুরুত্ব আরোপ কার । আম বুঝ £ সত্য আট ও সুচ্ছ 
সোন্দর্য । মহৎ আটের সারযস্তু হচ্ছে সামঞ্জস্য ; মহৎ আর্ট দেয় শা্ত, স্বাস্থ্য, চিত্তের 
ভারসাম্য । একই সঙ্গে হীন্দ্রয় ও মনের মাধ্যমে আর্ট এদের জানান দেয় ঃ কারণ 
এদের উভয়েরই আনন্দের আঁধকার আছে । সোন্দষের প্রকাশ বহাঁষধধ রূপে £ সুন্দর 
রেখায়, সুন্দর শব্দে, বর্ণে ইত্যাদতে । সবকিছুর গভশরেই আন্তর শঙ্খলা, গোপন 
সামঞ্জস্য, যার সারযস্তু হচ্ছে নোতিক। এরই মধে দিয়ে চিত্ত পারম্রুত হয়, উন্নীত 
হয়। আট“ হাজার হাজার 'ত্তের আহার | বিশেষ ক'রে কোনো কোনো আতি- 
গারশশীলিত জাতি (প্রকৃতি বা আর্টের) সৌন্দর্যের অভাবে রিন্ত হয়ে পড়বে । যে সব 
[বাভল্ন পথ সামঞ্জসা, ও শাঁস্ততে 'গয়ে পৌঁছোয়, তারা সবই ভালো । কোনো পথই 
বন্ধ করার প্রয়োজন নেই, আর সবচেয়ে ভালো হয়, যাঁদ তারা পরস্পর যুন্ত হতে 
পারে£ এতিহাঁসক ভাবে এইটেই হয়ে থাকে জাঁতর মহান মুহ্‌তে+ তখন আন্তর 
শান্তগুলো একই সঙ্গমে এসে মেলে £ গোটা জাতির জন্যে একসঙ্গে মেলে ধমেরর গ্রন্ছ 
পোম্দষের গ্রন্থ, দ্বপ্ের গ্রন্থ ।” 

( আমার এই পুরো 'বিধৃতির দহট অপ্রত্যাশিত লক্ষ্য £ যন্ত্রণা ঈশ্বরের তুণ্টিকর 
--গাম্ধীর নামে চালানো এই চিন্তাটিকে একাদকে আক্রমণ করা, আর অন্যাদকে 
সৌন্দর্য ও স্বাভাঁবক সম,চ্চ প্রেমের আধকারকে তুলে ধরা » কখনো কখনো আমার 
মনে হয়েছে, গাম্ধীর চিন্তায় এই অধিকারকে উপেক্ষা করা হয় ; তুলে ধরা যে, সুস্থ 
মানুষেরা সোন্দষের পক্ষে ।) 

গান্ধী উত্তরে বললেন £ “আমার কাছে সতোর সংজ্ঞা বি*বজননীন। সত্য অনেক 
রূপে প্রকাশ পেতে পারে । সে আট সত্যের সঙ্গে যেমানান' (সত্যের সঙ্গে সম্পান্ত 
নয়) তা আট নয় । আম আটকে সত্য থেকে প্‌থক কোনো বস্তু বলে শ্রেণীভাগ 
করাছ না। “আটের জন্যে আট”--এই নশাতর আমি বরোধী । আমার কাছে 
আটের 1ভাত্ত সত্যের উপরে হতেই হবে। যে সব ভালো ভালো জানস আটের 
নামে চলে; তারা সতাকে প্রকাশ করার বদলে ঘাঁদ অসতাকে প্রকাশ করেঃ আ'ম তাদের 
যাঁতিল ক'রে দিই। আম এই নশীতকে [শ্বাস কার £ আট আনন্দ দেয় ও মঙ্গল" 
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করে'-_কন্তু যে-শর্তের কথা বলেছি সেই শর্তে । আর্টে সত্যের কথা বলতে আম 
একথা বলাঁছ না যে, আট হবে বাহ্যক বস্তুর আঁবকল প্রাতিরূপ। তা হবে জশবস্ত 
বস্তু যা চিত্তে আনবে জীবন্ত আনন্দ, তাকে অবশ্যই 'চিত্তকে উন্নীত করতে হবে। 
কোনো শিল্পকর্ম যদ তা করতে না পারে, তবে তার মূলা নেই। মত্য যদ আনন্দ 
না আনে, তাহলে সে-সত্য আপনার ?ভতরের 'জানস নয়-*** 

পরে তিনি সকালে গাওয়া হয় এমন একটা 'হন্দু ধমগদতের কথা বলললেন, 
এবং বললেন এই গুহা মন্ত্রাটর কথা 8৫ 9সৎ-চিৎ-আনন্দ” । “সং” ৪ “সতা”। 
“1৮৭৮ £ “যা বেচে থাকে” (499 ৫1 1৮৮) এবং ““সত্যকার জ্ঞান” (সত্যের 
উপলাম্ধশ্‌ন্য জ্ঞান নয়)। “আনন্দ” £$ “আনবণ্চনীয় আহ্লাদ” । এই ধারণায় 
আনন্দ থেকে সত্য আবাচ্ছল্ন। “তবুও সত্যের অনুসরণে যন্ণাবরণ কররে হবে ; 
কত আশাভঙ্গ” কতো ক্লান্ত, কতো অসংখ্য দুদশার মধ্যে দিয়ে যেতে হবে; কিম্তু 
সব সত্বেও তা থেকে আপাঁন পাবেন আনন্দ ও আুখ। আমাদের প্রান লাহত্যে 
আছে 'রশানন্দের () কাহিনী, তিন ছিলেন মার্তমান সত্য ; তাঁর মন্ত্রণাময় জীবন 
এক শা*বত আনন্দের জীবন |” 

[তাঁন একটি পারস্য উপাখ্যানও উল্লেখ করলেন, তাতে প্রেমিকা শিরীন সত্যের 
প্রাতভূ। তার কাছে পেশছতে প্রেমিককে এক অন্পযোগণ অস্ত দিয়ে পাহাড় 
কাটতেই হযে; তাতে তার অনেক বছর লাগছে ; কম্তু তার অভিযোগ নেই £ 
চেস্টাটাই আনন্দ ; আর সে জানে যে, সে পরিণামে শিরীনকে পাবে । 

রমশা রলশা 8 “আম এটা বাঝ, আর এই রকমই ভাবি । 'কিম্তু সত্যান- 
ন্ধানের 'বপাত্তগুলোই একমাত্র নয়, যাদের কথা আপনাকে বলোছ ; এই সব বপাত্ত 
আমি মেনে নই, এদর ভালবাসি । আম অন্য ধরণের যন্ত্রণার কথা ভাবাছ, তা 
হচ্ছে দায়ত্বের ঘন্তরণা। 'নজের ক্ষেত্রে যে চিন্তাশীল সত্যকে ভয় পায় না, তিনিই 
শঙ্কত হন, যাদের এ বিচালত করে, তাদের ক্ষেত্রে সত্যের প্রভাবে । কোপারনিকাস 
থেকে শুরু ক'রে, পরবতাঁ 'িন্তাঁবদদের 'বরাট বিরাট বৈজ্ঞাঁনক আ'বন্কার লক্ষ 
লক্ষ মানুষের 'ব*বাসের ভীত্ত নাঁড়য়ে দিয়েছে । সত্য চিরকাল এাঁগয়ে চলেছে আর 
সবাই তার সঙ্গে চলতে পারে না, হাঁপিয়ে পড়ে, মানাসক যন্ত্রণা পায়। বেশির 
ভাগ লোকের পক্ষেই এই সংক্রামিত সত্য প্রায়ই অত্যন্ত কঠিন। আম এই যন্ত্রণার 
কথাই বলাছ, 'নজের যন্ত্রণার কথা নয়।” 

গান্ধী £ “তবুও আম বলবো যে, এর একটা গোপন আনন্দ নিশ্চয় আছে, 
কেননা এ ওই জানিসের প্রয়োজন । যাঁরা এই পণড়নের মধ্যে দিয়ে গিয়েছেন তাঁদের 
লেখায় (কালিদাস £) এইজনোই দেখতে পাই, যারা সত্যসম্ধান তারা ধজ্রাদাপ 
কঠ্গোরানি মাস কুম্থমানি চ'1৮* 


« রলণ লিখেছেন £ প্পদ্মের মতো কোমল ও গ্রানাইটের মতে| কঠিন । উদ্ধ-তিচিহও দেননি। 
কিন্তু এই অনুমান অসঙ্গত নয় বেগান্ধীজী এই উদ্ধ.তিটিই দিয়ে খাকবেন;কারণ উক্তিটি কালিদাপের 
ব'লে লেখার সময় রল'। অনুমান করেছেন বা হগ্ন রাখছেন।- অনু, 
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আম গান্ধীকে গ্াযায়টের দুটো বস্তব্য পড়ে শোনালাম, তাঁর সঙ্গে এদের মিল 
আছেঃ 

“উপকারী ভুলের চেয়ে আম ক্ষাতকারক সতাকেই পছন্দ কার £ হয়তো 
যেবেদনার জন্ম দেয়, সত্য তার নিরাময় করে।” (কাঁবতাবল্ণ ) 

“ক্ষাতকর সত্য উপকার করে, কারণ এর ক্ষাতি সামমায়ক, এবং এই সত্য তার 
পরেই নিয়ে যায় অন্য সব সত্যের 'দকে, যারা সবসময়েই উপকারণ হয়ে উঠে ; আর 
উপকার ভুল ক্ষাতকারক, কারণ এর উপকার সাময়িক এবং এই ভুল বিপথে 'নিয়ে 
যায় অন্য সব ভুলের 'দিকে, যারা সধসময়েই ক্ষাতকারক হয়ে ওঠে |” (মাদাম দ্য 
স্টেইনকে লেখা, ১৭৮৭ ) 

এবং আমার গায়টে থেকেই £ 

“নোতক সমস্ত বাঁধ, সমস্ত 'নিদেশ গিয়ে মেলে সেই এক £ সত্যে” (ভি 
মুলেরকে লেখা, ১৮৯৯) 

গাম্ধ শুনলেন, খাশ হয়ে মাথা নাড়লেন। 

ররল1£ “আম আপনার সঙ্গে এক মত; শকম্তু আম ধাঁলঃ “এ প্রায়ই 
কঠিন ।” 

গাম্ধী £ “এই কঠিনতার মধ্যেই থাকে আনন্দ |” 

(মীরা ও দেশাই মুচাঁক হেসে বোঝাতে চাইলেন ষে “বাপ” এই আনন্দের 
অভ্যাস করেন; এবং গাম্ধ হেসে ফেলে স্বাকার করলেন; বললেন যে, একই সঙ্গে 
[তিনি হতে পারেন (তার সম্পকে“ লোকে বলে) “মেধের মত কোমল” (ভারতবষে' 
“গরুর মতো” ) ও “বাঘের মতো কঙঠোর”। 

র. রলাঃ “স্ব সময়েই আত্মবাঁল দেওয়ার ধাপার আছে। নেতার জন্যে দুঃখ 
নেই। দুঃখ দুধলদের জন্যে ষারা নেতাকে অনংসরণ করে ।” 

এর পরে আলোচনা করলাম, আর্টে সত্য ও তার বহু রূপ নিয়ে । আমি এই 
বাসনা প্রকাশ করলাম যে, আটকে পোছু'তে হবে সর্বসাধারণের কাছে। আর 
কযাথেড্রালগুলোর কথা বলতে গিয়ে বললাম, সে-ষুগে ইউরোপ ভারতবষের চিন্তার 
অনেক কাছাকাছ ছিল; গান্ধী সে সম্পকে সায় দিলেন। বললাম £ “প্রকৃতপক্ষে 
বৈজ্ঞানিকদের হাতেই সেই শ্রেষ্ঠ প্রকাশ; তাঁরাই মহান কবির দল।” এবং আম 
সাম্প্রীতক জ্যোতাঁব্দ্যার আঁবহ্কারগুলোর প্রসঙ্গ উল্লেখ করলাম, তারা আমাদের 
[বিশ্বের আবরণ ভেদ করেছে, অন্যান্য বিশ্বের সন্ধান পেয়েছে, যা ছায়াপথের ওপারে 
ভাসছে । 

বছর পণ্চাশ আগে আমার যৌবনের জড়বাদ বিজ্ঞানের সঙ্গে তার 'ধিজয়কে যত 
করতো । আর আজ দেখা যাচ্ছে, 'বজ্ঞানই জড়কে শান্তর কাছে, তা থেকে এক 
অধ্যাত্ম-নশীতর কাছে, 'নয়ে এসেছে । যতো ওলট-পালটই ঘটাক না কেন, আমরা 
বাস করাছ এক মহান যূগে। যারা সুস্থ দেহে ও দৃঢ় মনে বাঁচতে পারবে তারাই 
সখী ! 

গাম্ধী সায় দিলেন, তশর দুই চোখ জব্লজব্ল করে উঠলো । তারপর আলতো 
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ভাবে ছয়ে যাওয়া হলো বিজ্ঞানের মাহমার উল্ট্যোপিঠ -বিধামষা-উদ্রেককারাঁ 
প্রাণঘাতী আ'বদ্কারগুলো, মারণাস্ত্র, *বাসরোধকারণ গ্যাস ইত্যাদি প্রসঙ্গ । 

গান্ধী (আত্মবশ্বাসের সঙ্গে )৪ “এরা সব নিজেরাই 'নজেদের ধংস করবে ॥ 
বাদ এমন যুদ্ধ, এমনধারা ধ্ংণ "ধনা প্রাতরোধে ঘটে, তাহলে তার পরেই এমন 
অন্ঠিত আতংকের সামনে পড়ে শুরু হবে গেছনে-হাঁটা । 1বনা প্রাতিরোধে এগুনো, 
এবং এইভাবে বলতে গেলে; শুন্যতার মধো লড়াই করা মনেষের স্বভাবে নেই । 
হিংসার প্রত্যুত্তর না দিয়ে কোনজ্াতির যাঁদ সহ করার মতো বারত্ব থাকে, তাহলে 
তা হযে দেবার মতো সবচেয়ে জোরালো শিক্ষা । বিম্তু তার জন্য দরকার চরম 
বি*বান।” 

র. রলাঁঃ কোন কিছুর আধাআধি করা উীচত নয়, মন্দের ক্ষেত্রেও নয়, 
ভালোর ক্ষেত্রেও নয় ।” 

গান্ধী ক্রিস্টোফার কলম্বাসের 'ববাসের কথা বললেন । সে-াবম্বাস না থাকলে 
তাঁন আমেরিকা আবচকার করতে পারতেন না ।*** 

এক ঘন্টা পরে ভিলা অলগার নিচের বসার ঘরে সন্ধ্যার প্রার্থনা হলো 
(আমাদের এখানে শেষ প্রার্থনা )। অন্ধকারে গান হওয়ার পর, ছোট জমায়েতটিকে 
গাম্ধী জানয়ে দিলেন যে, তাঁরই অনুরোধে আমি উপর তলায় যাচ্ছি তাঁকে 
[বঠোভেনের একটা অংশ বাজয়ে শোনাতে, কিম্তু দোতলার ঘরটি খুবই ছোটো 
বলে তিনি যাচ্ছেন আমার সঙ্গে (আর আমার ধোন ও মীরাও যাবে); অনা 
সবাই নীচে থাকষেন । তাই হলো । আম তাঁকে ৫ম 'সম্ফষানর “আন্দাস্তে 
(87027)60) বাজয়ে শোনালাম । যা ধিঠোছেনের, তার সম্পকেহি গাম্ধী সুস্পত্ট 
আগ্রহ দেখালেন, কেননা তান জানেন যে, মীরা আর আমার পারচয়ের মাধ্যম 
[ছিলো ধঠোভেন এবং তারই সুত্রে মীরার জনো 'বিঠোভেনের কাছে তান খণী। 
তাছাড়া তাঁর 1শব্য ও সেক টারিরা-বশেষ করে প্যারেলাল বঠোভেনের প্রাতি 
ভান্তুতে গদণদ (তারা বড়জোর শুনতে পেরেছেন গ্রমোফোনে” নয়তো পড়েছেন 
আমার বইতে )। বাজানোর পর, আম গয়ে বসলাম যে-ডভানে গাম্ধী 
বসোৌঁছলেন এবং অজ্প কথায় তাঁকে ব্যাখ্যা করলাম চত্তের সংঘাত ও বিজয়, যা 
তাঁকে বোঝাবার জন্যে বই থেকে পড়ে শানয়েছি । মীরা অত্যন্ত আঁভভুত £ কারণ 
ইউরোপকে বিদার জানাবার পর থেকে সে আর কখনো বিঠোভেন শুনতে পায়নি ॥ 
( গাম্ধীকে যখন জিজ্ঞাসা করলাম তাঁর কেমন লাগলো, একই সঙ্গে একটু দ.ষ্টামর 
অকপট হস হেসে তান বললেন £ “আপনারা ঘখন বলছেন, তখন নিশ্চয়ই ভালে 
হবে 1”) 

তারপরই গাম্ধীর অনুরোধে আম ফিরে গেলাম [পয়ানোর কাছে; আম 
“অফে”র জে-লিজে'-র দৃশ্য, অকেস্ট্রার প্রথৰ অংশ ও বাঁশর সুর বাঁজন্নে 
শোনালাম। কিন্তু নতুন ক'রে ধরার সময় ছিল না। 'নাণ্ট সময়ে "প্রভা 
এলেন, গান্ধীকে 'নয়ে াবেন ইংরোজ কলেজে : চিলন ), সেখানে আধঘম্টার জন্যে 
বন্তৃতা দিতে গাম্ধী রাজী হয়েছেন । 'সিশড়র নিচে তাঁর দেখা হয়েছে আলবের 
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তমার সঙ্গে এবং তাঁকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছেন। আধঘন্টা পরে গাম্ধী ফিরে 
এলেন (শুন্লামঃ তরুণ ইংরেজদের সঙ্গে কথাবাতাঁ খুব ভালো ভাষেই হয়েছে, 
ছোকরাগুলো গাম্ধীকে বুদ্ধিমানের মতোই প্রশ্নাদি করেছে )। িলন্যভের ইস্কুল- 
গুলোর ছোটো ছোটো ছেলে-মেয়ের দল আর ককয়্যার' দল এলো (রাত ৯টার 
'দকে ) ?ভলা গলতনেতের জানালার নিচে দাঁড়য়ে তাঁকে “ভোরাই* শোনাতে । তারা 
গেয়ে শোনালো অজুইস 'রাখালিয়া গান” (17২21) 00৪. 5801)99?)১ আর মুগ্ধ 
ভারতখয়দের মনে হলো ওরা বুঝি রাখাই । (আমরা তাদের ভুল ভাঙালাম 
না; ্িহলন্যভের গাইয়েদেরও তা জানতে দিলাম নাঃ তারা জানে না যে 
ভারতবষে কষ হচ্ছেন স্বগর্নয় রাখাল । ) 

এদকে প্যারেলালের সঙ্গে বেশ অনেকক্ষণ ধরে রা হলো। িলন্যভ 
থেকে জেনেভা যাবার সময় আমার বোন একই কামরায় ছিল, সে আঁতিগন্তীর এই 
তরুণাটর মনে ভরসা জগয়োছল ; মন খোলা তাঁর পক্ষে কাঁঠন, দেখে অনুমান 
করা ক'ঠনঃ কশ এক স্পান্দত ও যেদনাত" হৃদয় তান বয়ে বেড়াচ্ছেন। (বিষ্রভাবষে 
[তান নিজেই বলেছেন £ “আম কাউকে কাছে টানতে পার না, আম দুরে 
ঠেলে দিই...” )। তিনি এতে এতো কৃতজ্ঞ হয়েছিলেন ষে, আমার বোনকে গোটা 
জীবনের কাহিনী শুনয়েছলেন ; এখনও তাই হলো; তিনি খোলা মনে সব 
বলে গেলেন £ শৈশবে অতি স্নেহে তাঁকে মানুষ করেছিলেন এক কাকা । যখন 
তিনি গাম্ধীকে দেহমন সমর্পণ করে অনুসরণ করার জন্যে চাকরি-বাকারর আশা 
জলাপ্জুল 'দয়ে ভবিষ্যৎ চুরমার ক'রে দিলেন, তাঁর কাকার বুক ভেঙে গিয়েছিল । 
(কিন্তু অনেক বছর দুরে দুরে থাকার পর অবশেষে কাকা বুঝতে পেরেছেন ধ'লে 
আমার 1ববাস। ) প্যারেলাল আমাকে এও ধললেন (আমার বোন জমা করে 
গেল)১ আমার বইগুলো তাঁর কাছে কতখা?ন ছিল। প্রথমে, আমার “তিলস্তয়ের 
জশধন'ঃ তার কয়েকাঁট বাক:'ই তাঁর সবাঁকছুর 'নম্পাত্ত ঘাঁটয়ে'ছল £ তারা 'ছিল 
যেন আলোর ঝলক । তারপর, “্াঁক্রিস্তিফ” ও 'বঠোভেন' । আম অবাক হয়ে 
গেলাম এই দেখে যে, গাম্ধীর এই তরুণ 'শিব্দের আটের প্রাত কতখান টান £ 
আরও বেশ সুন্দর; আটের সমস্ত আনন্দ থেকে নিজেদের এমন বণত রাখা ; 
কিন্তু আটের শিখা চিরকাল তাঁদের মধ্যে জবলছে। এই তরুণদের দেযো ব'লে, 
আমার লাইব্রেরী থেকে মরা কয়েক খানা বই বাছাই করলো £ প্যারেলালকে 
দলাম ইংরোঁজ গ্যিয়টে ও ধিঠোভেন" ; দেঝ্দাসকে ইংরেজি তিলস্তয়ের জীবন । 
মঈরাকে দিলাম ফরাসা রাজসংস্করণ “বঠোভেন £ সজনশণীল ঘুগ” ॥ প্যারেলালের 
সঙ্গে কথাবাতরি সময় বর্সোছলেন তাকাতা, তাঁকে দিলাম নতুন ফরাসী সংস্করণ 
গ্যয়টে ও বিঠোভেন”। 

শক্রধার, ১১ ভিসেম্বর যাবার 'দিন। ৯টার পর সকাল সকাল গাম্ধী এলেন 
আমার বাড়তে । প্রগীতপূণ সর্শেষ আলোচনা হলে। ; তা দাম ও বিচিত্র । 

প্রথমে কথা হলো ইতালি নিয়ে । গাম্ধী তার করেছেন স্কাপাকে, তাতে 
স্প্ট করে যলেছেন, তিনি পুরোপ্নীর স্বাধীন ভাবে ষে কোনো বিষয় নিয়ে তাঁর 


“ডসেম্বর ১৯১১ ৩১৩ 


মতামত ব্যন্ত করবেন এই শতেই শুধু হিনাস্ততুতো 'দ কুলতুরা”র নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করবেন। কয়েক ঘন্টা পরে, যেন আকাস্মকভাবেই, তাঁর কাছে জোৌঁন্তলের তার এসে 
হাজির (এই সাম্মলনীতে জৌন্তলের সভাপাতত্ব করার কথা ); যে দদিন গাম্ধী 
রোমে থাকষেন ঠক সেই দুদিন অনিধায* কারণে তান থাকতে পারবেন না 
বলে ক্ষমা চেয়েছেন। ওরা বুঝতে পেরেছে, ফ্যাসিবাদের স্বাথে গান্ধীর নাম 
ভাঙানো সম্ভব হবে না, তাঁর কথাবাতাঁ উপকার করার চেয়ে বেশি বিপদ ঘটাবে । 

আমি শেষ করলাম গাম্ধীকে ফ্যাঁসবাদে আনুগতোর সেই শপথের কথা 
জানিয়ে, বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকদের যে-শপথ নিতে ফ্যাসিবাদ বাধ্য করেছে। 
এবং অধ্যাপকদের মধ্যে জন বারো যে-শপথের 'বরৃণ্ধে প্রাতষাদ ছেপেছেন ; তাঁরা 
ইতালির 'বিশ্বাবদ্যালয়গুলোর প্রধান প্রধাম নাম করা বৈজ্ঞানিক। ভ্যাটকানের 
কথাও বললাম, আপাতদযাম্টতে সঙ্গত (174 57116109) কিছ আপাত্ব জানয়ে 
এখন সেই আনুগত্যের শপথ মেনে 'নয়েছে। 

তারপরেই আমার ধোন অক্সফোডের গলপ করলো, সে অক্পফো্ডকে ভালো ক'রে 
জানে, তাকে ভালবাসে । গাম্ধী তাঁর অক্সফোর্ড দেখার গজ্প করলেন...“চমৎকার 
তরুণের দল, রক্ষণশগল “কিন্তু উদার ; তারা তাঁর লড়াইয়ে নিশ্চিত সহায়ক হবে। 
তানি বললেন, অক্সফোড বিশ্ববিদ্যালয়ের এ সোম্দযন বাড়িঘর, শিজ্প কম" তাঁর 
চোখে ম্লান হয়ে গেছে জগতের শে।ষণের কথা ভেষে, এই বিকশিত সমৃদ্ধি এসেছে 
পেখান থেকে । 

ল্যাংকাশায়ারের বস্ত্রশিজ্পের মজরদের গান্ধীর খুব ভালো লেগেছে, তাদের 
অত্যন্ত বুদ্ধিমান মনে হয়েছে £ “তারা বেশ একটা 'নরাসন্তির ভাব দেখিয়ে কথা 
বলেছে । তারা মনে করতে পারতো যে আম তাদের শু কারণ আমার অসহযোগের 
আন্দোলনই তাদের ধংস করেছে । কিন্তু আম তাদের বুঝিয়ে বলেছ ষে, তাদের 
ধ্বংসের মূল কারণ ভারতবর্ষের বয়কট নয় £ জাগতিক অনেক কারণ । আমরা 
বদায় নয়োছ সম্পূণ" হদ্যতার সঙ্গে । মালিকরাও ছিলেন “অত্যন্ত ভদ্র” (৪৬০৮ 
7106 )। সর্বত্র এক বন্ধৃত্বের পারধষেশ । 

লম্ডনে মিস লেস্টার আমাকে গরীবদের এলাকা, বাস্তগুলো" দেখিয়েছেন। 
কম্তু সেই গরীবদেরও তো আমার ধিত্তবান মনে হলো; তাদের আসবাবপত্রের 
দামই হবে ৫০ পাউস্ড (!!) কারুর কারুর িয়ানোও আছে ।” (মিস লেস্টাল 
সম্পকে আমার সন্দেহ আছে; তাঁর ব্রিটিশ গর্ব অত্যন্ত প্রবল, তিনি গাম্ধীকে 
প্রকৃত দূদ্দশার রূপাঁট গোপন করেছেন, ঠিক যেমনটি চিকাগোয় শান্তি ও স্বাধীনতার 
জন্যে নারী 'িলগের মাকিন সদস্যরা 'বিদেশখ প্রাতীনাধদের কাছে বাহরাগতদের 
এলাকাগ্‌লো গোপন রেখেছিলেন, এবং প্রতানধিদের মধ্যে কেউ কেউ (শ্রীমতশ 
জুভ, প্রীমতী দৃযুশেন ) চোখ এড়িয়ে, তা খখজে ধার করার জন্যে বোরয়ে পড়লে, 
তাঁরা এমন ভাব দৌখয়োছিলেন, যেন আহত হয়েছেন । ) 

র.রলাঁঃ এই িস্তগুলোর” বর্ণনায় আমি 'বাস্মত হলাম (কিন্তু তা'নয়ে 
আলোচনা করতে চাইলাম না; আমি তার বিপরীতে তুলে ধরলাম, পারণর 
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দুর্দশার রুপি ; বহু সন্তানের পাঁরবারদের ণ্যব্রর দয মূল্যাঁ ভের যে সাহায্য 
করে, এ সম্পর্কে তাদের যথাযথ ছাপা 'িবরণ তুলে ধরলাম । ভগাতিকর লক্ষণগ॥লো 
উল্লেখ করলাম । কয়েক বছর আগে পারধর শহরতলিতে এক তরুণ প্রোটেস্টাম্ট 
গ্বাত্র অদ ক শ্রামকদের সম্পর্কে এক সমীক্ষা করোছিল, ছ'মাস তাদের সঙ্গেই থেকেছিল, 
তার সমণক্ষা তথ্যও কাজে লাগালাম । দেখালাম, দূুদশার অতলতা কতখান, 
এর চেয়েও অতলে ভারতবষের শ্রমিকদের নামা সম্ভব ধলে তো আমার বিশ্বাস 
হয়না। 

গাম্ধী ওয়েলসের শ্রাীমকদের অবস্থা সম্পকে" কিছ মন্তব্য করলেন, তাঁর কাছে 
অবস্থা খুবই খারাপ মনে হয়েছে । 

রমশা রল*£ মাঁকন যবু্তরাষ্ট্েরে কথা ও সেখানকার মাঁকন শ্রমক ও 
অসহায় ধাহরাগতদের মধো সংন্ট-হওয়া ঠবরোধিতার কথা বললেন, ঠিক যেমনটি 
সৃষ্ট হয়েছে ইউরোপে দক্ষ ও অদক্ষ শ্রমকদের মধো ; তাঁর ধারণা হচ্ছে, ইউরোপ 
যেন সুবধাভোগী শ্রামকদের একটি শ্রেণী গড়ে তোলার 'দিকে এগুচ্ছে, তার সঙ্গে 
থাকবে এক ধরণের বাল-দেওয়া সর্বহারা কাঁঠন ও 'বরান্তকর কাঞ্জগুলোর জন্যে । 
এই সর্ধহারাদের সংগ্রহ করা হবে [বিদেশী এবং বিশেষ ক'রে আফুকা ও এশিয়ার 
বাঁজত জাতগুলোর মধো থেকে, পাঁরণামে সষ্টি হবে ক্রীতদাসের একটা শ্রেণী, 
যেমন হয়েছিল রোম সাম্রাজ্যের সময়ে, যখন রোমের সাধারণ নাগারক তাদের 
শ্রমসাধা কাজ, এমন কি যুদ্ধের আত্মরক্ষা দহানয়ার বাকি সাধারণ মানুষের 
ঘাড়ে ফেলে দিয়োছল। আম “প্যান-ইউরোপ”এর কথাও বললাম, তাকেও রেয়াং 
করলাম না। 

তারপরে, মনাৎ-এর “রেভলসিঅ* প্রলেতারয়েন” যে প্রশ্নগুলো আমাকে দিয়েছে 
তার উত্তর 'দিতে গাম্ধীকে অনুরোধ করলাম। গান্ধী উত্তর 'দলেন (মারী ও 
প্যারেলাল্‌ তা 'লিখে (নলেন ) £ 

প্রথম প্রশ্ন £ “আপনার সং মেনে 'নাচ্ছি যে, ?াবদেশশীর জোয়ালে-আটকা 
জাঁতর পক্ষে, সব্পপ্রথম 'িজেতার হাত থেকে মুন্ত হবার প্রয়োজনেই সকল শ্রেণীর 
এক সামায়ক এক্য একট মাত্র জাতীয় সামম।লত প্রতিপক্ষ গড়ে তোলার বাধ্য- 
বাধকতা আছ । কিন্তু ঘটনা দ্রুত ঘটে যাচ্ছে। দেশী বৃজৌঁয়া, দেশী ধনতন্ত্ 
বেড়ে উঠেছে । পাঁশকুলের প্রত আপনার সদুপদেশ (২৩ মাচ? ১৯২১৯), অন্য 
জায়গার মতো আপনাদের ওখানেও, এক সংখ্যান্পের হাতে পুশজ কেন্দ্রীভূত 
হওয়াটা আটকাতে পারোন। 'ব্রাটশের অত্যাচারের 'বিরুন্ধে লড়াইয়ের পরে 
অবশ্যন্তাবী লড়াই হবে দেশ অত্যাচারীর বিরুদ্ধে । তখনও কি আপন মালিকদের 
প্বাথ মনে রাখার কথা শ্রামকদের বলে চলবেন ?" - 

গান্ধী উত্তর £ “আম ইউরোপশিয় ও দেশব ক্যাপটালিস্টদের মধ্য কোনোই 
পার্থক্য কার না। কারখানার শ্রমক ও কারখানার মাঁলকদের মধ্যে লড়াইটাকে 
আমার লেখায় দেখাই জাতীয় লড়াইয়ের বাইরে । একথা প্াত্য, আম মনে কার 
না যে, পন্শীজ ও শ্রমর মধ্যেকার শন্রুতামূলক বরো ধিতাটা (50682001809) 
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অনিবার্য। যতো কাঁ্ঠনই হোক, আম মনে কার তাদের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য 
স্থাপন করা পুরোপুনি সম্ভব। কিন্তু যাঁদ এটা প্রমাণ হতো যে, একটা বিশেষ 
শিজ্পে এমন ধারা সামঞ্জস্য স্থাপন সম্ভব নয়, তাহলে আম শ্রশৃন্তিকে (তার 
অর্থ সংগঠিত শ্রমকদের ) এতো দুর ঠেলে 'দতেও ইতস্তত করতাম না, যার পারণাম 
হতো ধনতন্তের ধ্বংস বা শ্রমশান্তর হাতে ধনতন্দের সবাকছ- তুলে দেওয়া । অন্য 
সধ ক্ষেত্রের মতো এ ক্ষেত্রেও সত্যাগ্রহ পখজকে কোণঠাসা করতো, সেটা এমন হতো 
যে, যেদিনই তার ধ্বংস আনবাধ মনে করা যেতো, সোঁদনই সে নজেই নিজেকে 
ধ্বংস করতো । জাতীয় সংগ্রামের সঙ্গে সম্পকর্যিস্ত হলেও আম পাঁজর দ্বার 
দেখতাম না যাঁদ প্রমাণ হতো সে জনস্বাথের বিরোধী ॥ "কল্তু 'বনা প্রয়োজনে আম 
পধাজর সঙ্গে ঝগড়া ধাধাতে এবং তার ফলে আজকের এই কাঁঠন সমস্াাকে আরও 
কান ক'রে তুলতে চাইনে ।৮ 

দ্বিতীয় প্রশ্ন £ “আমাদের পশ্চিমের দেশগুলোর সঙ্গে আপাঁন হালে আবার 
সম্পর্ক স্থাপন করেছেন। ইংলম্ডে আপাঁন শ্রামকদের- বরং ধলা ভালো, বেকারদের 
সঙ্গে--ধনতন্তে যারা শিকার তাদের সঙ্গে 'মিশেছেন। আপনাদের মতো, তাদের 
ক্ষেত্রে বিদেশ শাসনের বিরুদ্ধে সম্মালত প্রতিপক্ষ গড়ে তোলার আবশ্যকতা নেই। 
এই বেদনাময় মৃহূর্তে পাশ্চাত্যের সর্বহারাদের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন ক'রে, আপাঁন 
[কি তাদের শ্রেণী-সংগ্রামে 'লিন্ত হবার জন্যে নিম্দা করবেন 2 

গাধশর উত্তর £ “দেখেশুনে এই সিদ্ধান্তে পেশীছেছি যে, ইংলম্ডের ব্যাপারে যাঁদ 
হয়, বেকারদের ক্যাঁপটালস্টদের [বিরুদ্ধে আভযোগের ধেশি যাান্ত নেই । আমার দ্‌় 
[ব*বাস, ক্যাঁপটালিস্টরা যাঁদ তাদের সঙ্গীতর শেষ সীমায় এসে পেৌণোছোয়। এবং আজ 
তাদের সব মূলধন শ্রামকদের মধ্যে বন্টন ক'রে দিয়ে নিজেরা শ্রমকের স্তরে নেমে 
আসে, সে-ত্যাণে শ্রামকশ্রেণর কোনো লাভই হযে না। বর্তমানে সাত্যকারের 
প্রতিকার, যা ইংলম্ডের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য--তা হচ্ছে গোটা জীধনকে পুনগণঠত করা । 
যেহেতু জগতের বাণিজ্য এখন ইংলম্ডের সঙ্গে ভাগ ক'রে নিয়েছে আমোরকা, জাপান, 
ইত্তাঁল ও অন্যান্য জাতি, ইংলম্ডের বতণমান বোশির ভাগ 'শিলেপই তার মূলধন আর 
প্রয়োজন মাফিক খাটানো সম্ভব নয়। এরকম ক্ষেত্রে, বেকারদের প্রথমত জীবনধারণের 
মান পাল্টাতে হযে, এবং দ্বিতীয়ত, তাদের আত্মনিয়োগ করতে হবে কোনো কোনো 
কাটরাশজ্পে ( হস্তশিজ্পে ) বা ফিরে যেতে হবে কাঁষতে 1 এই সব পুনর্/বন্থায় 
ক্যাপটািস্টদের প্রায় কোনো ভ্মকাই নেবার নেই । ক্যাপটা'লস্টরা যেকারদের 
কোনো উপকারেই আসবে না-তা সে তারা পরাহিতব্রতীই হয়ে উঠুক, ক তাদের 
মূলধন 'বদেশে চালান করুক ।” 

রমশ্যা রলগা ৪ “অর্থথনাতিক সংকটের মধ্যেও ইংলল্ডের এখনো একটা সুবিধা 
ভোগকরা দ্বৈপায়নত।র আরাম আছে। ইংলন্ডের দ-্টান্ত থেকে ইউরোপ মহাদেশের 
পক্ষে সিম্ধান্তে টানা চলে না। দেখাই তো যাচ্ছে, ইংলম্ড তার বেকারদের যেভাবে 
দেখছে, তাতে ইউরোপের বৃজেয়াদের উদ্বেগ ও ক্রোধ জেগেছে । জামানীতে “বেকার 
ভাতা”র (4০1০১ ) কথাই নেই, সেখানে সবচেয়ে কম মাইনে দিয়ে ধেকারদের শোষণের 
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ব্যাপার । শোষণকারীদের কাছে যারা দরকার ব'লে মনে হয় না (এবং সেটা বুদ্ধি 
জীবীদের ক্ষেত্রেও )১ তাদের ক্ষেত্রে শোষণকারীদের কোনো মাথাব্যথা নেই। তারা 
শুকয়ে মরূক ! যুদ্ধের পর থেকে গোটা ইউরোপে এবং বিশেষ ক'রে, জামনি দেশ- 
গুলোতে মানূষের জীবন সম্পকে এক চরম অবন্কা । শাম্তচন্তর পর থেকে জামান 
ও আইস্ট্য়ায় হাজার হাজার, সম্ভবত লক্ষ লক্ষ মানুষ অনাহারে, পহণ্টর অভাবে, 
দুঃখদারিদ্র্যে মারা গেছে, এবং মারা গেছে নিঃশব্দে । গভীর সংকটের পর এই শীতে 
এমন সপ্তাহ যায় না, ষে সপ্তাহে দারিদ্র, বেকা?র, হতাশায় আত্মহত্যার ঘটনা ঘটে 
না। কম মাইনে দিয়ে শোষণের মধ্যে দয়ামায়া নেই | যাঁদ দেশের লোক কম মাইনেতে 
রাজী না হয়, তাহলে 'বদেশন মজহরদের নেওয়া হবে। ইউরোপ মহাদেশের অবস্থা 
ইংলম্ডের অবস্থার চেয়ে পথক। বেকার ভাতার যে দুষত দণ্টান্ত ইংলম্ড জগতের 
সামনে রাখছে তার 'বীবরুদ্ধে এবং শ্রমতন্তের 'বরুদ্ধে আমাদের ফরাসী বুজেয়া 
সংবাদপন্রগুলো ফেটে পড়ছে ।” 

গাম্ধগ (পূব্রসঙ্গেয় সন্র ধরে ) £ “যাঁদও তা সত্বেও এমন অবস্থা হয়, যেখানে 
অনেক বেশি মাইনে দেবার সাধ্য থাকলেও ক্যাপিটালিস্টরাই শ্রমশান্তর দুদ'শা ও 
উদ্বত্তের সুযোগ 'নিতে চেষ্টা করছে, তাহলে শ্রামকদের হাতে তো নিঃসন্দেহে তোর 
সমাধান আছেই । যাঁদ শ্রমিকদের মধ্যে খাঁটি একা থাকে, আমি নিশ্চিত যে, শ্রামকরা 
তাদের নিজেদের শর্ত মানাতে পারবে । নিজেদের শর্ত ছাড়া অন্য শর্তে তারা কাজ 
করবে না বললেই তাদের পক্ষে ঘথেন্ট হবে। আর তারা যাঁদ বিদেশগ শ্রামকদের 
ঢুকতে না-দেবার মতো যথেন্ট সংগঠিত হয়, তাহলে মালিকরা অবশ্যই নত হবে ।৮ 

রম'যা রলাঁ£ “আপান বলছেন, শ্রামকদের মধ্যে যাঁদ খাঁটি একা থাকে, তাহলে 
মালিকদের ওপরে তারা এক হাত নতে পারে । আমারও তাই 'বশ্বাস। কন্তু 
মানুষের দুর্বলতার দিকটাও ভাবতে হবে । প্রকৃত অবস্থা হচ্ছে, শ্রমিকরা সে-এঁকা 
গড়তে পারে না; কারণ ক্যাপটা'লস্টরা যড়যন্ত্র করে; তারা 1বভেদ ছড়ায়; 
তা-সচেতন অল্পবয়সনদের' কিনে নেয় । সেক্ষেত্রে, সচেতন ও সাক্লয় সংখ্যাল্প শ্রামকরা 
যারা পারাচ্ছাত বোঝে, এই একা ঘটানোর ব্যপারে বৃহত্তর অংশকে বাধা করানোর 
আঁধকারে 1ধ*্বাস করে । আর বল প্রয়োগে বাধা সব'হারাদের বৃহত্তর অংশের স্বার্থে 
এইটেই হচ্ছে সচেতন সধ্ধহারার একনায়কত্ব (91015070 পে 1))]040201586 ) 12 

গান্ধী £ “আমি এর লম্পূর্ণ বিরোধা । কারণ এর অথ হবে, শ্রামকরা মূলধন 
কেড়ে ?নতে চায় £ আর মূলধন কেড়ে নেওয়াটা এই লক্ষ পেশছবার সবচেয়ে খারাপ 
পদ্ধাত। যাঁদ শ্রীমকফের সামনে খারাপ দংস্টাম্ত রাখেন তাহলে সে কখনো নিজের 
শান্ত উপলাষ্ধ করবে না। ভারতবর্ষে আমি আত স্বল্প সংখাক মজুর ানয়ে শুরু 
করোছলাম। আমেদাবাদের কাপড়-কলের শ্রীমক ইডীনয়ন ছিল মতীনরোধে ছিন্ব- 
[বাচ্ছন্ন ; কিম্তু আম লোহার মতো শক্ত ছিলাম ; শ্র,.মকদের চ।লাবার জন্যে এবং 
সকলরকম হংসাকে বাধা দেবার জন্যে 'নয়ম-কানুন বেধেছলাম ; তার ফল হয়েছে 
এই যে, এখন এই ইউীনয়নের মধো ৬৬,০০০ শ্রামক, যাদের বেশির ভাগই নিরক্ষর ; 
গকম্তু তারা বোঝে, তাদের ভাগ্য, তাদের নিরাপত্তা তাদেরই হাতে । আমি তাদের এই 
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শ্বাস জন্মাতে চাইনি যে, তারা শান্তহশন ও পরানিভর ; তাদের শেখাই যে? তারাই 
আসল ক্যাঁপটালস্ট, কারণ ধাতুর মুদ্রাটাই মূলধন নয়, মূলধন হচ্ছে শ্রমের ইচ্ছা 
শ্রমের সামর্থ্য । তাদের এই মূলধন সীমাহশন । বর্তমানে, চোখে পড়ছে বিশখ্খলা ; 
এও চোখে পড়ছে যে, শ্রম মূলধনের হাতে শোঁষত হবার বিপদের মূখে পড়েছে । কিন্তু 
আম তাদের শ্রমের মযাদাবোধ শাখয়েই চলবো । এই সংগঠন গড়ে তোলার জন্যে 
যদ প্রয়োজন হয়, আমি বছরের পর বছর অপেক্ষা করবে; কিন্তু হিংসার উপরে 
[ভাত্ত করা কোনো একনায়কত্তবের চিন্তা আম মেনে নেবো না। এই পদ্ধাততে 
( বলপ্রয়োগে ) মংগাঠিত শ্রামক আন্দোলন বোম্বাইয়ে দেখোছ। এবং সেখানে 
শ্রামকরা হেরে গেছে । 'কিম্তু যাঁদ তারা আমার পরামর্শ মতো কাজ করতো, তাহলে 
মালিকদের উপরে এক হাত নতে পারতো । এ নইলে ওরা নজেরাই 'নজেদের 
ধ্বংস করবে, বোদ্বাইয়ে তার যেমন বিপজ্জনক লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। কিম্তু এখনো 
পযন্ত বোম্বাইয়ের শ্রমিক খুনোখানতে পেশছোয়ান ; পাশাপাশি আমাদের 
আমেদাবাদের আঁহংসার দণ্টাম্ত তাদের ধরে রেখেছে । বোম্বাইয়ে কমিউনিস্টদের 
একটা ছোটো গোম্ঠী আছেঃ তারা নিজেদের উদ্দেশ্যে শ্রাীমকদের ঘাড় ভাঙে। এখনো 
পধণস্ত তারা সফল হয়ান। অন্তত, আম ভারতবর্ষ ছাড়ার সময় পযন্ত নয়। 
তারপর কণ হয়েছে তার কথা ভালো জানি না। শ্রীমকদের আমি শুধু এই শিক্ষাই 
দই £ তারা একটা কারখানাতেই বাঁধা থাকুক, এটা প্রয়োজনীয় নয় । আমেদাবাদের 
শ্রামকদের আমরা কারখানা থেকে প্রোপাীর স্বাধীন হবার শিক্ষা দেধারই চেষ্টা 
করোছ। যা তাদের ন্যাধ্য পাওনা তা না পেলে, জুতো কেটে বা পাথর ভেঙে যে 
সামান্য লাভই হোক, তাতেই তারা সুখী হোক ! দক্ষ শ্রীমক অদক্ষ শ্রামককে অবজ্ঞার 
[চাখে দেখযে না। কারখানার অসম্মানজনক মাইনে মেনে নেওয়ার চেয়ে কম উপাজনের 
কোনো স্বাধীন কাজে চলে ধাওয়া অনেক ভালো । শ্রামকদের খ্বাধীন হয়ে উঠতে হবে 
এবং ঘখন শ্রমশান্তর উদ্বত্ত হবে না, তখন তাদের শর্ত মানাবার মতো সম হতে 
হবে। অ-সচেতন অন্পবয়পী" শ্রীমকদের সম্পর্কে আমরা বিদেশী শ্রামক সম্পাকিতি 
[বধান প্রয়োগ করতে চেষ্টা করবো । সব কছুর মতোই শ্রমেরও 1ববর্তনের প্রণালী 
আছে; তার মধ্যে হংসার আমদান ক'রে আমি সেটাকে বাধা দিতে চাই না।” 

রমশযা রলাঁ ( এই িবষয়ে আর চাপাচাঁপ করলেন না, শুধু অশাহংসার রীতিপদ্ধাত 
প্রসঙ্গে একটা প্রশ্ন করতে চাইলেন ) £ 

“মানুষের মধ্যে অনেক সময় নিষ্ঠুরতা ও অপরাধ ঘটার কারণ হচ্ছে, অনুচ্ছ ও 
[বকারগ্রচ্থ মানাসক অবস্থা । সকল সমাজে এমন সব মান্য আছে ধারা অপরের 
কাত করে, কিন্তু বাস্তাবক পক্ষে তাদের শুশ্রুষা করা দরকার । এমন ধরনের রোগী 
বা পাগলের সামনে পড়লে আহংসপন্থীরা কোন: মনোভাব গ্রহণ করবেন, ধাতে তাদের 
হাত থেকে সমাজকে বাঁচানো যায় ? বিনা হিংসায় এ ক্ষেত্রে কী ক'রে করবেন ?” 

গাম্ধ £ “আমি তাদের আটকে রাখবো । এবং তাকে আম হিংসা বলবো না। 
আমার ভাই যদ পাগল হয়, আম তার হাতে শেকল দিয়ে রাখবো» যাতে মন্দ কিছু 
না করতে পারে। কিন্তু আম তার উপর 'হংসা প্রয়োগ করযো না, কারণ হংসা 
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গুয়োগের মনোভাবই সেখানে থাকবে না। আর আমার ভাইও উপলাষ্ধ করবে নাষে, 
তার উপর হিংসা প্রয়োগ করা হচ্ছে। তার বিপরীত, যখন তার মাথা ঠিক হবে, 
তাকে আটকে রাখার জনো আমাকে ধন্যবাদ দেবে । মাথা খারাপ থাকার সময় সে 
যে বাধা দেখে, তা আমি ধর্তব্য বলেই মনে করবো না, কারণ আমার কাজের প্রেরণার 
পেছনে থাকবে নিভে জাল ( আঁবমিশ্র ) প্রেম । আমার কাজের পেছনে আমার নিজের 
কোনো স্বার্থ নেই ; এমনকি তার হাত থেকে 'নজেকে বাঁচাবার ইচ্ছাটাও নেই । আম 
জান, তার হাত বাঁধতে গিয়ে আমার যাঁদ তার হাতে মার খাবার আশংকা থাকে আম 
তা আটকাতে পারবো না। আমি তাকে বাধবো যাতে সে মনের ভারসাম্য 'ফিরে 
পায়। বাঁদ তার হাত বাঁধি, তা নিজেকে বাঁচবার জন্যে নয় ; তার মার খেয়ে যাঁদ 
তাকে বাঁচাতে পার তো মারই খাবো । যে আড়-পাগলদের কথা বললেন, তাদের 
ক্ষেত্রেও আম এই রকমই করবো । আমি হাসপাতালে রাখযষো কিন্তু জেলখানার 
কড়া পাহারায় নয়, সেবাশহশ্রুষায় ঘরে ; আম তাদের সেই সব বিশেষজ্ঞদের 'দয়ে 
[াঁকৎসা করাবো, যাঁরা এই সব রোগ নিয়ে পরধক্ষা করেছেন এবং তাদের চিকিৎসার 
পদ্ধাত জানেন। কিন্তু এসবই তো শুধু লক্ষণের 'চাকৎসা । আমি আরও গভগরে 
যাবো এবং মূলের 'চাকৎসার চেস্টা করবো । বর্তমান সমাজই এই জাতের অপরাধীদের 
জন্ম দেয়। আমার মতে, মূল কারণ হচ্ছে, লাভের আশায় ঘোড়দৌড়, এই প্রাতি- 
যোগিতা, এই জোর ক'রে এক করানো ( দঃরত্ব ঘুচিয়ে দেওয়া" )। এই জন্যেই আমি 
সমাজকেই ঢেলে সাজবো । বিশেষ বিশেষ ও দস্টর অগোচর কারণগুলো আবকার 
করার জন্যে বিশেষজ্ঞদের ভার দেযো । আর তারপর চেষ্টা হবে শুধু অসুস্থ মানাসক 
অবস্থার অপরাধের চিকিৎসার নয়, সমস্ত ধরণের অপরাধের চাকৎসার |”, 

তারপর আম গাম্ধীর সামনে কয়েক প্রশ্ন রাখলাম । সেগুলো তাকে করার 
জন্যে আমাকে ভার 'দয়েছেন এরখ শ্রাম নামে অফেনবাখের এক জামনি ধমণশক্ষক। 

প্রথম প্রশ্নঃ “ঈশ্বরকে কী নামে ডাকেন 2 তিনি কিকোনো আধ্যাত্মবক 
ব্যান্তত্থ, না কোনো শান্ত, যিনি জগতের উপর প্রভুত্ব করেন ?” 

গান্ধীর উত্তর £ “ঈশবর কোনো ব্যন্ত নন। 'তাঁন অপারবতনায় নিয়ম । 
আর এক্ষেত্রে এই নয়ম ও নিয়মের কতাঁ এক । সাধারণ অভিজ্ঞতায়, 'নয়ম বলতে 
আমরা পুথির নয় বুঝি । কিম্তু এক্ষেত্রে যখন ?নয়মের কথা বলি, আম বাল 
জীবন্ত 'নয়মের কথা । এই-ই ঈশ্বর । আর এই নিয়ম বদলায় না। এ শামবত। 
এ কোনো ব্যন্তিক ঈমবর নন, যান অবস্থা অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধরেন। ঈশ্বর 
হচ্ছেন এক শা*বত নীতি। আর এই জন্যেই আমি বাল, সত্যই ঈশ্বর |” 

[দ্বিতীয় প্রশ্ন £ “ধাম্টানদের সম্পর্কে আপনারং ধারণা কি ? 

এর উত্তর গাম্ধ আগেই লোজানে 'দয়েছেন ; তিনি আবার তাঁর সত্র আগড়ালেন £ 
ঞপ্রীন্টধম ভালো, কিন্তু শবম্টানরা খারাপ | 

তৃতীয় প্রশ্ন ১ বিশ্বজনীন মানবতার এমন এক প্রাতষ্ঠানে গাম্ধী অংশ নিতে সম্মত 
হবেন ক, যে-প্রাতিষ্ঠান ভাবে যে, জগং একটা ধবরাট গূহ্য ব্যাপারঃ আর আমাদের 
প্রতোকের অন্তরে ষে ক্ষদ্র-কন্ঠ কথা বলে, তার কথাই শুধ্‌ শুনতে হবে 2” 


ডিসেম্বর ১৯৩১ ৩১৯ 


গাম্ধীর উত্তর £ “এমন বিশেষ ধরনের প্রাতগ্ঠানে অংশ নেবার অনুরোধ 
আমাকে প্রায়ই করা হয়। আম সবসময়েই উত্তর দিই £ না! কারণ আম প্রায়ই 
দেখে থাকি এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের লোকেরা হয় অলপধদ্ধ সাধূলোক, নয়তো ভম্ড 
পন্ডিত, যারা শ্রদ্ধেয় ভেক ধরে ফাটকা খেলে । লন্ডনে একটা প্রতিষ্ঠান আছে, তার 
নাম পর্ষ অহিংসা লিগ” । তার কতণা এক পাস্টর ও তাঁর স্বী। আমার 
সামনের টেবিলটায় ষেটুকু অহিংসা আছে, আমি দেখোছ, তাঁদের মধ্যে তার চেয়ে বোঁশ 
আঁহংসা নেই। নিজেদের জশীবকার প্রয়োজনে তাঁরা এই প্রাতজ্ঠানের জন্যে কাজ 
করেন। এই লিগে আমার নাম দিতে অস্বীকার করেছি । তাঁরা যে এক-পাতা কাগজ 
ছাপেন, তাতে আমার নাম-সইটাও দিইন। আম তাঁদের বলোছ যে জীবকাজণনের 
জন্যে তাঁদের অবশাই অনা পন্থা খখজে বার করতে হবে । (শ্রামের ) এই প্রশ্নাটতে 
যদি এই বোঝায় যে, গশ্নকতাঁ এমন ধরনেরই একাট প্রাতিগ্ঠানের প্রািগ্ঠাতা যাতে 
আম অংশ নিতে রাজী হধো কি না, তাহলে আমার উত্তর হবে £ না!” 

আলোচনার শেষে, জেনেভার সাংবাদিক-ফটোগ্রাফার ম্যাক্স কেটেল আমার ঘরের 
মধ্যে বসে-থাকা ছোট্রো জমায়েতটার ফটো তোলার অনমাতি পেলেন। 'তান 
গভলন্যভে গান্ধী ও মীরার অনেকগুলো চলাফেরা-অবস্থায় ( হাঁটছেন কিংবা ভিলার 
বাগানে ) চমৎকার ফটো তুলেছিলেন; (তশর যে ফটোগুলো পরে ছাপা হয়, তার 
একাঁটতে আমার তিনটে হাত £ আমার দুই হাত আর আমার আড়ালে-পড়ে যাওয়া 
মরার একটা হাত £ সে-হাতে আবার তার ঘ়িটা**-কিন্তু গাম্ধীর বেশভুষার মধো 
যার এতো বড়ো স্থান সেই ঘ'ড়টাকে দেখা যাচ্ছে না, কারণ খা'ল গায়ে থাকেন, 
কোমরে জড়ানো ধাঁতর সঙ্গে এইটেই তাঁর ভ্ষা ; এখানে, "তান ঘাঁড়টাকে চাদরের 
ণনচে হাতের মধ্যে ল্‌কিয়ে রাখেন; কখনো হাতছাড়া করেন না; তিনি কাটায় 
কাঁটায় চলার মানুষ ।) 

অন্যান্য বারের চেয়ে অনেক বেশী প্রীতপূ্ণভাবে আমরা 'বদায় নিলাম ; 
কারণ এই আমাদের শেষ আলোচনা । ঠাম্ডা পড়েছে, আকাশ পরিত্কার। স্টেশন 
পরযস্ত পেশছে না দিয়ে আমার আঁতাঁথদের চলে যেতে দিতে চাই না। পনের 'দিন 
পর এই আমি প্রথম বেরুলাম। 

গাঁড়তে গেলো অসংখ্য মালপত্র, আর গেলেন মেয়েরা । গাম্ধী চললেন 
চিরাচরিত পায়ে হেশ্টে। রাস্তায় তিন থামলেন ; বির* রাস্তা আর বড় সড়কের 
কোণে রেললাইনের উপরে ঝোলানো ক্ষুদে একটা শালে-য় একটা ছোটোখাটো 
বিকৃত-অঙ্গ লোক পানীয়ের (মদের নয়!) দোকান চালায়, তাকে খুশী করার 
জন্যে তার দোকানে ঢুকলেন । স্টেশনের প্র্যাটফর্মে এক বিরাট জনতা আমাদের 
চারধারে ঘিরে রেখেছে । জনতা কৌতুহল", কিন্তু রুচিসম্পন্ন । এক বম্ধা এসে 
গান্ধীর হাত ধরল, তশদের দ্‌জনে কথা হলো, কেউ কারুর কথা বুঝলেন না, কথা 
হলো শুধূ চোখে চোখে । গাম্ধীর মাথা সর্বক্ষণই খালি, রোগা রোগা পা দুটো 
আবরণহন ; কিন্তু টোগার মতো ওভারকোটটা বেশ ক'রে ঢাকাঢাক দিয়ে আছেন। 
দ' দ্য মদ, আর রোদে ঝলমল বরফ-ঢাকা চুড়োগুলো দৌরতে তাঁর সবশেষ 
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নমস্কার জানালো । ট্রেন এলো । ভারতীয়দের ও দলবলের জন্যে রেল কোম্পান 
একটা তৃতীয় শ্রেণীর কামরা 'রজাভ“ ক'রে রেখেছে (কারণ তাঁদের সঙ্গে করে নিয়ে 
চলেছেন মিলান পর্স্ত,বসন্তবত রোম পর্যন্ত -জনাকয়েক 'বশ্বস্ত ব্যান্ত £ এদম* 
প্রভা ও তাঁর স্ত্রী; িস লেস্টার; লুইজেত্‌ গীইএস ; গ্রাজের এক আস্ট্রয়ান 
মাহলাঃ যে-আসে তাঁকেই 'যাঁন তাঁর একটা বই দেখান, তাতে কয়েক বছর আগে 
গাম্ধী দয়া পরবশ হয়ে কয়েকটা কথা লিখে দিয়োছিঃ*লন ; আর আছে অবশান্ভাবী 
ইংরেজ ও সুইস পুলিশ, ইউরোপ পাঁরক্রমার পথে এই 'বপজ্জনক ব্যান্তীটিকে তারা 
চোখের আড়াল করছে না, এবং এক 'বদ্র-পাআ্মক বন্ধ,তায় গাম্ধী তাদের সঙ্গে মানয়ে 
1নয়েছেনঃ কারণ তার সম্পর্কে করারই বা কণ আছে, যেহেতু তান কথা বলেন 
এবং বলতে চান উচু গলায়? কোনো কছ; গোপনের ধারেকাছেও তিনি নেই, 
সবাই শুনলেই তান খুশী / | 

ট্রেনের উচু পাদদাঁনতে সারসের মতো চ/ং দুটো সানন্দে তোলার মুহৃতে 
আমাকে আর একবার আ'লঙ্গন করলেন, আর আ'মও শেষবারের মতো, খোঁচা-খোঁচা- 
চুল-নেড়া-মাথায় গাল ঠেকালাম । তারপর মীরা ও অন্যদের স্হোলিঙ্গন। চলাঁত 
ট্রেনের দরজা থেকে ঝখকে মীরা, যতক্ষণ না ট্রেন দৃষ্টির আড়াল হলো, আমাদের সঙ্গে 
হাত নেড়ে গেল। আঁম 'ভিলায় ফিরে এলাম নিহান-এর মোটরে । 


(রোম থেকে ) মাদাম [প্রভা ও ('ন্রান্দীস থেকে ] মীরার (ফ্যণেসিস্ট সেম্সারের 
ভয়ে বুদ্ধিমানের মতো লেখা ) চিঠি থেকে, তারপরে সুইজারল্যান্ড হয়ে ফিরে 
যাবার পথে মিস লেস্টারের কাছ থেকে আরও স্বাধীনভাবে যে সব খবর পেয়োছি--তা 
থেকে যা জানতে পেরোছ তা এই ঃ 

মিলানে এক বশাল জনতা গাম্ধীর আমার অপেক্ষায় 'ছিল, তারা তাকে গভনর 
প্রীতির সঙ্গে সম্বর্ধনা জানায় । এটা বেশ মনে হয়, ফ্যাসিষ্ট দঙ্গলগুলোর চেয়ে এই 
জনতা ঘ্বতন্প্রই ছিল, ফ্যাসষ্ট দঙ্গলগুলো “এ্যাটেনশনের ভঙ্গিতে” দশাড়য়ে ছিল। 
ইতাল ঘুরতে গাম্ধীর জন্যে প্রথন শ্রেণীর একটি কামরা রাখা হয়েছিল; এবং এই 
প্রথমবার নিয়ম ভেঙ্গে ('কণ্তু কেন 2) তাতে তান চড়েন। রোমেও একই রকম 
সম্প্রীতর বন্যা । জেনারেল মারম তার মোটরে গাম্ধী, মীরা ও দেশাইকে নিয়ে 
এলেন তখার মন্তেমারও ভিলায় । অন্যরা গেলেন হোটেলে । জেনারেল মাঁরসের 
আতথেয়তায় গাম্ধী ও ভারতীয়রা মুশ্ব হয়ে গেলেন এবং সাধারণভাবে 
(সব ভারতীয়ের মতোই ) তশদের মনে হলে ইতালিতে যেন নিজেদের বাড়-ঘরেই 
আছেন। বৈবাহিক সূত্রে আত্মীয়া আমার বাম্ধবী সে[ফয়া বেতেছিলীন সেই ভিলা 
তখদের সঙ্গে কাটানো একটি সন্ধ্যার 'ববরণ প্যাঠয়েছেন ; সেই শান্ত ভিলাটি 
চারধারে পাইনের ছায়ায় ঢাকা, সেখান থেকে চারপাশে বহয্দুর পষণন্ত দেখা যায়, 
অনেক দরে সুধম সাবনে পবতমালা যেন ছাবর ফ্রেমের মতো ধিরে রয়েছে। 
( চল্লিশ বছরের দুরত্বেরও সে-দশ্য আমার চোখে তাজা "") ॥ তখন উপাসনায় সময় । 
আলো 'নাবয়ে দেওয়া হয়েছে । সামনে ফায়ারপ্লেসে জলপাই কাঠের আগুন। 
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রীতিবির্দ্ধভাবে ঢুকলেন এক যুবতী রাজকুমারী । সবসময়ের মতোই) যশরা 
উপ্পাস্থত 'ছিলেন, তশাদের সবার মনেই জীবন্ত ও গভীর ছাপ পড়ল । গাম্ধী অত্যন্ত 
হাসিখুশি, অত্যন্ত দস্টুমি-প্রবণ। মুসোলান তশ্‌কে দেখার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন, 
আর যেহেতু সেই ইচ্ছার ভাগনদার গাম্ধীও--( এই সাধ; ব্যক্তিটি মনের মধ্যে একটা 
ছোটো দৈত্যকে পুষে রাখেন £ সে কৌতূহল-দৈত্য-সেটা আমি বাঁঝ, আমিও সেই 
দৈত্যকে পুষি-বা সেই আমাকে পোষে, কিন্তু আমি তাকে বাধা দিই ; আম 
চেয়োছলাম গাম্ধী যেন এ ক্ষেত্রে তাকে বাধা দেন )১ তান মীরা, দেশাই ও জেনারেল 
মারসকে নিয়ে গেলেন দুচের কাছে । মুসোলি'নি সৌজন্য দেখালেন, ঘরের মাঝ 
অধাধ এগিয়ে এলেন তশকে অভ্যর্থনা জানাতে এবং তকে ও মীরাকে বসতে বললেন, 
কম্তু দেশাই ও বৃদ্ধ জেনারেলকে দশড় কাঁরয়ে রাখলেন ;- জেনারেল মিষ্টি ক'রে 
বলেছেন, “তশর কর্তৃত্ব ভালো ক'রে জাহর করার জন্যে” । মিনিট কু'ড় মতো 
কথাবাতাঁ হলো ; সেখানে কাঁ কথা হলো তাজান না; কন্তু আম 'ীনাশ্চত যে, 
শাস্তভাবে গাম্ধী তার “আঁপ্রয় সত্যগুলো” জোর 'দয়ে বলে গেছেন; আর সম্ভবত 
দচে মুখগোমড়া ক'রে তাতে সায় 'দয়ে গেছেন । মিস লেস্টারের ঠাট্টাভরা 151 
থেকে যা জেনেছি তা হচ্ছে এই যে, পরে যখন মো ?ল।নর চোখ নিয়ে কথা হাচ্ছল, 
গান্ধীর চোখদুটো দহষ্টামতে জলজহল করাছল। তানি বলেছেন £ “মসোলানর 
চোখ দ,টো বেড়ালের মতো । সব সময়েই ঘ.রছে-**” মিন লেস্টার জিজ্ঞেন করেছেন £ 
“সেটা কী রকম? এই রকম ' চোখ দুটো উপর থেকে নিচে ঘযারয়ে ), না এই রকম 
( কস্ট ক'রে চোখ দুটো ডান থেকে বাঁয়ে ঘুরিয়ে ) ১৮”-এএই রকম, এই রকন...” 
হাসতে হাসতে গাম্ধী বলেছেন (তান চোখ ঘ্রয়ে শেষের রকমাট দেখিয়ে দিয়েছেন, 
সবসময়েই উী্বগ্ন দস্টিতে চণ্ল, সে-দস্টি সব কিছুর উপর নজর রাখছে )। তিন 
আরও বলেছেন £ “মোটের উপর তাঁর মধো খুব বেশী দরা-্টয়া আছে ব'লে মনে 
হয় না। তবে বলতেই হবে, আমার সঙ্গে তিন চমৎকার ব্যবহার করেছেন। 
আর যখন আম বললাম যে, পোপ আমার সঙ্গে দেখা করতে পারবেন না, তখন 
তাঁর মুখ 'িদ্ধেষভরা সন্তভুষ্টিতে উদ্ভাসত হয়ে উঠল ।” 

পোপকে না-পেয়ে গাম্ধী তশর দরজায় গিয়ে ঘা 'দলেন ; ভ্যাটকানের দরজা 
খোলালেন আর সেখানে ঘুরলেন ট্ারস্টের মতো? যা তশর সঙ্গে মোটেই মেলে না 
( তাকে যতটা 'চিনোছ ব'লে জান''তশকে রোমে দেখতে পেলাম না ঝলে বেশ 
দুঃখ হচ্ছেঃ স্খোনে তান নিশ্চয়ই কটা ছহটি-কাটানো ছাত্রের মতো বনে 
গিয়েছিলেন )। তিনি আট" গ্যালারি ঘুরে ঘুরে দেখেছেন ঃ তানি নিজেই বলেছেন 
যে ক্রুশাব্ধ যিশুর এক ছবির (8 সামনে দাঁড়াতে এমন আভভুত হগেছিলেন যে, 
তাঁর চোখে জল এসে গিয়েছিল । শ্রীমতী মন্তেসারর দুটা ইস্কুলও তান দেখেছেন 
( সংবাদপন্তরে বলেছে “বালল্লা» ); আব তান ফ্যাপস্ট পার নতুন পেকেটার 
স্তারাচের সঙ্গে দেখা ক'রে ভুল করেছেন । ঠিক যা ভেবেছি, তাঁর রোম হয়ে যাওয়াটা 
ফ্যাঁসষ্টরা কাজে লাগিয়েছে । মুসোলিনির সঙ্গে তাঁর দেখা করা এবং ফ্যাঁসিস্ট 
প্রীতগ্ঠানগ,লো দেখার উপরে সংবাদপন্রগ্লোর মন্তব্যে জোর দেওয়া হচ্ছে; 

বলার দিনপঞ্জী--২, 
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ধললযসন্রাশিঅ+-র একটা ফটো 'নিশ্যয়ই কৌশল ক'রে তোলা, তাতে দেখাচ্ছে 
ফ্যাসিস্ট যুবকরা মার্ট ক'রে যাচ্ছে, তিনি তা দেখছেন ; দেখে মনে হচ্ছে, তিনি 
যাওয়া দেখছেন এবং হয়তো পথ চলতে গিয়ে নিছকই তাকিয়ে দেখেছেন। তাছাড়া, 
ইতাঁলর সংবাদপন্রগুলো অতাস্ত সৌজন্য দেখালেও তাঁর মন্তব্য থেকে, তাঁর নামের 
স্মন্ত প্রসঙ্গ থেকে যত্ত ক'রে “আহংসা” শব্দট মুছে 'দিয়েছে, আর লম্পূর্ণ উল্টো 
ক'রে ইংলন্ডের 'ব্রুম্ধে ভয় দেখানো ও 'হিংসাতআ্বক কথাবাত তাঁর ঘাড়ে চাঁপয়েছে, 
পোর্ট সৈয়দে পেখছেই তাঁকে টে'লগ্রামে তশর প্রতিবাদ করতে হয়েছে । ফ্যাঁসস্ট 
ধবরোধদের এতে মন ভেঙ্গে গেছে । কিছু কিছ সং ব্যান্ত আমাকে চিঠি লিখেছেন, 
জানতে চেয়েছেন, ব্যাপারটা কী; আর পারীর দেশত্যাগ” ইতালীয়দের মুখপত্র 
পলবেত তার সাপ্তাহকে গাম্ধী-ম:সোিনির সাক্ষাৎকার একটি তিন্ত বাকোোই 
শেষ করেছে, যোগ করেছে একটিমাত্র শখ্দ £ “ছেলেমান্াঁষ 2 । 

1কদ্তু ব্যাপারটা ছেলেমানু্ষর নয়। এখন আমি গান্ধীকে বেশ ভালো ক'রে 
দেখেই নিশ্চিত হয়েছি যে, যোকা নার লোক তান নন 1 রাজনপাঁতির কোনো 
ছলাকলাই তাঁর চোখ এড়ায় না। কম্তু সেটার বরোধতা করেন তর শাস্ত ও 
ষ্টাষাত্মক ওদাসীন্য 'দিয়ে, যাই ঘটুক, সে-ওদাসশন্য নিজের পথেই চলে । যখন 
রোমের পথে তাকে এগুতে দেখলাম, আমার কোনো সময়েই কোনো উদ্বেগ হয়নি । 
কেউ তশাকে “কায়দা” করতে পারে না, কেউ কিয়েদা করতে” পারবে না !*-কিম্তু 
ব্যাপারটা একমান্র তাকে নিয়েই নয়। ব্যাপারটা হচ্ছে সেইসব নিহত ইতালীয়দের 
'নয়ে, যাঁদের জল্লাদকে তিনি দেখতে গেছেন! সে-কথা আমি তকে খুবই পারিত্কার 
ক'রে বলোছলাম। আরও বেশি কিছ না করার জন্যে নিজেকে আম দোষারোপ 
কার। দু'জন দু'জনের মতামত খুলে বলার পর গাম্ধী যখন জজ্ঞেস করেছিলেন £ 
“তাহলে, আপাঁনই ঠিক ক'রে দিন! তখন আমার বলা উীচত 'ছিল ঃ দবশতো, 
আপান সেখানে যাবেন না। কোনো মূল্যেই মাত্তেওাত্ত ও আমেনদোলার ঘাতকের 
করমর্দন করা উচিত হবে না।” যাঁদের শ্রদ্ধা কার তশদের স্বাধনতা সম্পকে আমার 
আভতিশয় শ্রদ্ধা । প্রশ্নাট সম্পরকে সমস্ত কিছু চোখের উপরে তুলে ধরার পর শুধু 
তাঁর উপরেই সদ্ধান্তের ভার ছেড়ে দিয়োছলাম। তার হয়ে আমারই গসিম্ধাস্ত নেওয়া 
উচিত ছিল। “কোতূহল দৈত্যটিকে' খুব বেশি ধর্তব্য বলে মনে করিনি । 

ধাকি যা ছু অপ্রীতিকর ধারণা তা সামীয়ক ; কাজ করতে করতে অভ্যস্ত 
পন্থায় গাম্ধী তা মুছে ফেলতে জানেন। 

জেনারেল মারসের ১৪ ডিসেম্ধর সোমবারের, এক টেলিগ্রামে জানলাম গাম্ধী 
রোম থেকে 'ব্রা্দীস রওনা হয়েছেন এবং তিনি 'প্রভা-্দ্পৃতিকে ভারতবষে" নিয়ে 


যাচ্ছেন । 


গাম্ধীর সঙ্গে আলোচনার আরও কিছ ভূলে-ফাওয়া কথা । শেষাঁদন সকালে 
আমাদের আলোচনা হয়েছিল বহু বিষয় নিয়ে। অন্য সব আলোচনা থেকে এই 
আলো্নাতেই গাম্ধী অনেক যোঁশ প্রাণবন্ত ও স্বচ্ছণ্দ হয়ে উঠেছিলেন । 


ডিলেম্বর ১৯৩১ ৩২৬ 


অন্যসব বিষয়ের মধ্যে কথা হয়েছিল অস্পশ্যদের প্রশ্নাট নিয়ে । গাম্ধী মনে 
করেন, মূলে এট ছিল আঁহংসার এক বিকৃত প্রয়োগ । গুরুতর অপরাধের জন্যে 
মৃত্যুদদ্ড না দিয়ে নারীপঃরু্ষকে জাতচ্যুত করা হতো। 'কম্তু এই শাস্তি 
সামার্জক অধোগাঁতর মধ্যে দিয়ে মৃত্যুর চেয়েও বেশি বর্বর হয়ে উঠেছে । (এবং 
আমি এর কাছাকাঁছ মনে কার পাশ্চমের যাবজ্জীবন কারাদম্ডের নিচ্চুর ভষ্ডামকে; 
মৃত্যুরও বাড়া এই শাস্তিতে অপরাধীদের চার-দেয়ালের মধ্যে নিঃসঙ্গ ক'রে রাখা 
হয় এবং তাদের পাগল ক'রে তোলা হয়। ) 

“অস্পশ্যদের” চেয়েও আরও খারাপ জাত আছে, তাদের ছোঁয়াটাই অশনাঢ। 
আর আছে--যাদের বলা চলে -অদংশ্যরা” যাদের চোখে দেখাও নিষেধ। তাদের 
সংখ্যা খুব বৌশ নয় $ সারা ভারতবর্ষে ২০০ কি ৩০০। শ্বাভাঁবক ভাবেই গান্ধী 
ও তাঁর লোকজন এই জঘন্যতার 'বরঃদ্ধে লড়াইয়ের জন্যে অনেক 'কছু করেছেন 
এবং আংশকভাবে সফলও হয়েছেন। শুধু নিরাতনকারদের সঙ্গে নয় অনেক 
সময় তদের নিযতিতের [বরুদ্ধেও লড়তে হয়ঃ তারা হতাশ হয়ে হীনদশাতেই মুখ 
গুজে থাকে । এমন সব অস্পৃশ্যদের সঙ্গে কথাবাাঁ বলতে তাঁকে ষে কী কষ্ট 
করতে হয়েছে, গাম্ধী তার গল্প করলেন; তারা পালিয়ে গেছে তাঁর কাছ থেকে, 
ল.ঁকয়ে পড়েছে, দাঁতে কুটো নিয়ে উপুড় হয়ে ধূলোয় গড়াগড়িও দিয়েছে । অন্য- 
দিকে যে সব ম্যান্ত-পাওয়া অস্পশ্যরা ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ সংাঁধধানে তাদের জন্যে 
এক প্রতিষ্ঠান প:থক দাঁব করছে, তাদের সঙ্গেও গান্ধী একমত নন। এই তথাকাঁথত 
স্থাবধাকে তান এক কলংক টাকয়ে রাখার জেদ ব'লে মনে করেন ; তান দাষি 
করেন, জাত ও জাতের বাইরের সমস্ত পার্থক্য ঘোচানো সমস্ত ভারতীয়ের সম্পৃণ 
সমান আঁধকার । 


রামকৃষ্ণ িশন সম্পকেও আম গান্ধীকে জিজ্ঞেস করলাম। গাম্ধীর রামকৃষের 
সঙ্গে পারচয় হয়াঁনঃ 'িম্তু তান তাঁকে শ্রদ্ধা করেন। আফিকা থেকে প্রথমবার 
ভারতবষে" ফিরে “তানি িবেকানন্দের সঙ্গে দেখা করার চেষ্টা করোছলেন এবং তর 
আশ্রমেও গিয়েছিলেন ; িম্তু বিবেকানন্দ সেখানে ছিলেন না এবং তাঁদের কখনো 
দেখা হয়ান। তান বললেন, রামকৃষ্ণ মিশন খুবই শ্রদ্ধেয় ; মিশনকে লব সময়েই 
নিজের কাজে সহযোগী হিসেবে পেয়েছেন ) কিন্তু কিছ? নাঁদণ্টি সামাজক কর্মে” 
তা অত্যন্ত সংকীর্ণ ভাবে সীমাবদ্ধ £-_বিশেষ ক'রে সেধাশমশ্রুবার কর্মে (রোগীর 
সেবা ইত্যাদ ), এই কর্মে গোটা ভারতবর্ষে মিশন অনেক মঙ্গল করেছে) 'কিম্তু 
রামকৃষ্ণের চিত্তের ওদার্য বজায় রাখা থেকে অনেক দংরে ) সামাঁজক ও রাজনৈতিক 
কম” থেকে খুধ ভয়ে ভয়ে দরে সরে থাকে । 

ফরাসথ ভাষায় ছোটো এক সুইস ধমীয়-সংবাদপত্র ল্য সম্যর ভোদোয়া"য় 
(১১ ডিসেম্বর ) লেজশার আন্তঙ্তিক ধিশ্যাবদ্যালয় স্বাস্থ্যাবাসে গাম্ধীর আলোচনা 
সম্পরকে কিছু সংবাদও দেখাছ) তা বাদ পড়ে গেছে_ তাঁকে প্রশ্ন করা হয়োছিল 
রোগ সম্পকে তান কী ভাবেন। 

গাম্ধী উত্তর দিয়েছেন £ “লোকে রোগকে বড়ো বোঁশ আমল দেয়। বিপদ- 


৩২৪ ডিসেম্বর ১৯৩১ 


সঙ্কুল এই জীবনে রোগের [িপদের সামনে দাঁড়াবার সাহস থাকা উঁচচত। রোগ 
হলে খুব কম চিকিৎসা করা উচিত। অনেক স্বান্্যাবাস তৈরি করা হযে? না। 
দেহের ব্যাধিতে আক্রান্ত পৃথিবীর সমন্ত রোগীর সেবার জন্যে এতো স্বান্থ্যাবাস 
তোর করতে সমস্ত কোটিপতিদের সম্পদেও কুলোবে না। তাই যারা স্বাস্থ্যাবাসে 
সেবার জন্যে আসতে পারে, তাদের ভাবা উীচত যারা তা পারে না তাদের কথা ; 
এবং যে সেবার ব্যবস্থা থেকে লক্ষ লক্ষ মান্‌ষ বত, তা তাদের গ্রহণ করা উচিত 
নয়। রোগের ধিরুদ্ধে লড়াই করার জন্যে দরকার বরং সকলের পক্ষে সাধ্যায়ত্ 
অচ্ছ ও মতব্যয়ী জীবন, প্রাথামক স্থাস্থ্যরক্ষার নীতি জগৎ জুড়ে তুলে ধরা । 
তাছাড়া, রোগ চিরকালই থাকবে ?; এবং দেহের কিছু কিছ: কষ্ট মানুষ বেশ সহ্য 
করতে, পারে; যা তার সহ্য করা উচিত নয় তা হচ্ছে মনের ব্যাধি । তিনি আরও 
বলেছেন, মনের শান্ত দেশের রোগ তাড়াবার মতো শান্ত রাখে । রোগকে যোশ 
গুরুত্ব দেওয়া, তা নিয়ে উী্ঘগ্ন হওয়া উচিত নয়। সুক্ছ মনই সুস্থ দেহ তোর করে। 
গত তাঁরশ বছর ধরে এইটি নয়েই তান পরীক্ষা করেছেন। 

[তান কাঁয়ক শ্রম সম্পকেও বলেছেন ; বলেছেন, নিজের শ্রমে আর্ত অন্ন ষে 
খায় না, সে অন্ন চার করে। 

অবশেষে, পারীর “রেভলহ্যাসঅ* প্রলেতারিয়েন” (মনা লুজ" প্রভৃতির 
বিপ্লবী সিম্ডিক্যালিস্ট পাঁত্রকা) পারীর ম্যাঁজক 'সাটর বস্তুতা ও ২৩টি প্রশ্নের 
উত্তর সম্পকে দে. গের'ার লেখা রিপোর্ট নিরপেক্ষভাবে ডিসেম্বর সংখ্যায় ছেপেছে ॥ 
[তান লিখেছেন £ পীঘ" প্রশ্নোতরের সময়ে গাম্ধী মুহৃতৈর জন্যেও বেকায়দায় 
পড়েনান। মনে হলো, যতো প্রশ্ন তোলা হচ্ছে তান অনেক আগেই সেসব 
জেনে বসে আছেন। তিনি সব সময়েই আঁবচলিত, শান্ত, জুশত্খল, তাঁর মধ্যে 
নেতার মতোই জ্ঞান, এবং তাছাড়াও 'বিজ্ঞতা, চতুর চাষীর সক্ষরতা ; তিনি যেন 
সব ?কছুরই উত্তর জানেন । 

আর “ল্যমানিতে"র কেন্দ্রীয় নদেশে পারচালত কামউনস্টদের চেয়ে বেশি 
বুদ্ধমান এই বিপ্রবীরা গাম্ধীর কৌশলের মূল্য সম্পকে" মতামত প্রকাশের বদলে 
চুপ ক'রে আছেন, তার পরধীক্ষার কী ফলাফল হর তার জন্যে অপেক্ষা করছেন । 


পথচলাতি 'ত্রান্দীস--পরে সমুদ্র পথে শপলসংনা' জাহাজ থেকে লেখা মীরার 
চিঠিগুলোয় দেখতে পাচ্ছি, আম রাশিয়া সম্পকে গাম্ধীকে যা বলোছ, তাই নিয়ে 
তান ভেবে চলেছেন । আমার রোমের বন্ধূরা-জেনারেল মারস, সোফিয়া 
বেতোদলান, সম্প্রীতি এক আলরোতিণনর ( “কাঁরয়েরে দেল্লা সেরা" পান্নকার প্রান্তন 
সম্পাদকের পত্র) সঙ্গে বিবাহিতা তলগ্তয়ের নাতনীও এই 'নয়ে ভাষছেন। আমি 
কী ভাবাছ, সে-সম্পকে তাঁরা গান্ধীকে প্রশ্ন করেছেন। এযং ভারতীয়দের মধো 
প্রত্যেকেই আমার মত সম্পকে ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা দিয়েছেন । এখন, গাম্ধশ মপরাকে 
পু করেছেন, সে যেন আমাকে বলে আম।র মতামত ঠক ক? তা তাঁকে লিখে 

| 
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[দায়ের দিন সকালে গাম্ধীকে একটা উপহার দিয়েছিলাম,তান ঠাট্টা ক'রে 
অনুযোগ করোছিলেন £ দসবাইকেই আপান উপহার দিয়েছেন £ শুধু আমিই কিছু 
পেলাম না।” আম তাঁকে বলেছিলাম £ “আপনাকে আম কী উপহার দিতে পারি? 
আপাঁন তো কিছুই রাখেন না। যাঁদ কোনো দামী উপহার হয়ঃ আপান ফেলে 
দেবেন, নয়তো আপনার কাজের জন্যে বেচে দেবেন। (এইভাবেই তিনি একটা 
সোনার মেডেল আমার এখানে ফেলে রেখে গেছেন, তাতে “পালেয় মশদআল' 
প্রীতঘ্ঠানের 'ডিরেক্তার অংলে তাঁর নাম খোদাই ক'রে 'দিয়েছেন। আম তাঁকে 
(রাশিয়ার) পালেখ-এর আঁকা সুন্দর একটা কাঠের কৌটো দিয়েছিলাম, তাতে 
এক রাখাল ঘাসে-ঢাকা মাঠের মধ্যে বসে বাঁশি বাজাচ্ছে। সেটা থারয়ে ঘুরিয়ে 
দেখে তান 'ফারয়ে দিয়ে বলোছলেন £ এটা 'দয়ে আমি কী করযো 2 একজন 
বলেছিল £ 'যখন সাদ লাগবে তখন এতে বাঁড় রাখবেন ।” “তাহলে তো দেখতে 
হবে জীবনের শেষাঁদন পযন্ত যেন আমার সাঁই লাগে! 


২৮ [ডিসেম্বর গাম্ধী যোম্বাই পেশচেছেন। 
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মঈরাকে আম বছরের প্রথম চিঠিটি লিখলাম (১ জানুয়ারি, ১৯৩২ )। রাশিয়া 
সম্পাকিত প্রশ্নের (রোমে গাম্ধী, গান্ধীর লোকজন ও আমার বন্ধুদের মধ্যে যে 
প্রশ্ন উঠেছে ) শুধু যা প্রাসাঙ্গক তাই এখানে তুলে রাখাছ ঃ কারণ আরও একবার 
আমার অবস্থানটি “ঠিক ঠিক 'নার্দন্ট করতে চাই £ “.. ইউরোপের বুজেয়া শাসক 
শ্রেণীর ধনতান্ত্িক শোধণ-ব্যবস্থা (ইউরোপের যে-ব্যবস্থা গোটা দুনিয়ায় ছড়িয়েছে ) 
এবং সোভিয়েত শ্রামক রান্ট্রের শান্তশালী বিস্তার একসঙ্গে বেশিদিন বেচে থাকতে 
পারে না। প্রথম ব্যযস্থাঁটর মূলগত ও প্রাণঘাতী অনৈতকতার অবশ্যই অবসান 
চাই। এরই উপর মানব সমাজের জীবন অথবা মরণ নিভর করছে । আজকের 
ধনতান্ত্রক ব্যবস্থার উত্তরাধকারী হতে শ্রামক শ্রেণগর ও শ্রামক শ্রেণীর গৃহখত ক্ষমতা 
প্রয়োগের ষে বাঁভন্ন পদ্ধাতির ডাক দেওয়া হচ্ছে, তা ?নয়ে যদিও তর্ক চলতে পারে, 
ধকম্তু সুস্থ ও নিঃস্বার্থ মনের কাছে আজকের ধনতাশ্তরক ব্যবস্থার ধ্বংসের জরুরী 
প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে কোনো প্রশ্নই উঠতে পারে না" 

***অআথনোতিক প্রশ্নাবলস (যেমন যন্্নবাদ ও শিল্পায়ন ), বা কৌশলের প্রশ্নাবলী 
(যেমন জনসাধারণের স্বাথরক্ষার্থে গহত আঅহিংসা বা হিংসার প্রশ্ন )-- আলাদা 
ক'রে আলোচনা করতে হবে ; একটি 'চা্তর বা একটা-্দুটো বৈঠকের সধাক্ষপ্ত সীমার 
মধ্যে তা সম্ভব নয়। ঘন্তবাদ ও শিঙ্গপায়ন প্রসঙ্গে আম মনে কাঁর, ভারতবষের 
1বশেষ অবস্থায় চরকার কুটির শিজ্প যেমন সম্পাঁক্ত হতে পারে, যন্তবাদ ও 
[িল্পায়নও তেমান রাশিয়ার বিশেষ অবস্থার সঙ্গে সম্পকিতি। সম্প্রাত প্রকাশিত 
বারস িলনিয়াকের “তাজীকিস্থান,--সপ্তম রিপাবলিক" সম্পর্কে লেখা বইটি যাঁদ 
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পড়তে, তাহলে দেখতে যে মরভুমিকে (২০০০ থেকে ৩০০০ বছর ধরে যা একই রকম 
ছিল ) জয় করার জন্যে, & থেকে ৬ বছরের মধ্যে উর্বরা জমতে র:পাস্তারত করার 
জন্যে যাঁদ শান্তশালী ন্ত্রকে ব্যবহার করা না-হতো, তাহলে মানৃষের হাত চিরকাল 
শান্তহনন হয়েই পাকতো । এক্ষেত্রে সন্ত্র মৃত্যুকে ধ্বংস করেছে, জীবনকে উৎসারিত 
করেছে। মন্ত্র নিজে অনোৌতিকও নয় নৌতকও নয়। এ একটা শান্ত। কীজন্যে 
যন্ত্রকে ব্যবহার করা হযে তার উপরেই সব কিছু নিভ'র করে । 


ভারতায় কমপচ্ছার বেদনাদায়ক সমস্য নিয়ে বাপু যখন এই মুহূর্ত পুরোপদার 
পড়েছেন, তখন এইসব প্রশ্ন সম্পকে লেখার জন্যে আমাকে ক্ষমা ক'রো'*” 


৪ জানুয়ারি, ১৯৩২। গাম্ধী বোম্ষাইয়ে গ্রেপ্তার হয়েছেন এবং তাঁকে পুনা 
জেলে পাঠানো হয়েছে । 

আমরা মীরার কাছ থেকে এই টোৌলগ্রামাট পেলাম (সোমবার সকাল, 
৪ জানুয়ারি ) £ 

“বোম্বাই। ৪/১১ ১০-১৫ ও 

সরকার কর্তক সমস্ত শান্তিপ্রচেষ্টা প্রত্যাখ্যাত ; আজ সকালে বাপ গ্রেপ্তার 
ও পুনায় নীত। মনোবল অক্ষর, স্বাস্থ্য ভালো, বল্লভভাইও (প্যাটেল) গ্রেপ্তার । 
সব ভালো । ভালবাসা ।--মশরা ।” 


“দ ইন্ডিয়ান নিউজকে (ভারতবষে"র প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন ইউরোপশয়রা 
লম্ডন থেকে যে পান্রকাটি বার করেন, _বাট্রন্ডি রাসেল, ফেনার ব্রকওয়ে, লরেম্স 
হাউসমান, হ্যারল্ড ল্যাস্কর সঙ্গে আমি যার সহযোগিতা কার ) আহ্বান জানালাম, 
গাম্ধীর গ্রেপ্তারের বিরুদ্ধে এবং 'বশেষ ক'রে যে-অবৈধ ও 'িনমম পশ্থায় বড়োলাট 
'দালি চুন্তির 'নিধারিত 'বাধ ভঙ্গ করেছেন ও সারা ভারতবর্ষে জাতীয় কংগ্রেসকে 
বে-আইন' ঘোষণা করেছেন--তার 'বরুদ্ধে এক আন্তজিতিক প্রাতিবাদ গড়ে তুলতে । 
(৫ জানুয়ারি ) 


পরের কয়েকদিনের মধ্যেই গাম্ধীবাদী আন্দোলনের ও কংগ্রেসের প্রায় সমস্ত 
নেতারাই গ্রেপ্তার হয়েছেন। কাত গোটা ভারতবষে সামারক আইন জার 
হয়েছে । রক্ষণশীল পাটির সাম্প্রাতক বিজয়ে রামসে ম্যাকডোনালজ্ড ও স্নোডেনের 
[ব*্াসঘাতকতায় আত উত্তোজত জরাগ্রন্ত ইংলন্ডের এই শেষ লাফবাঁপ। 


১১ সেপ্টেক্বর মাস্হি-এ জাহাজ থেকে নামবার পর গাম্ধীর সঙ্গে প্রথম সাক্ষাং- 
কারের বর্ণনা আমার বোন অত্যন্ত ষথাধথভাবে লিখেছে । সেই ছ1বাটি এখানে 
তুলে রাখাঁছ, যা দিয়ে আমার ছাঁব সম্পূণ“ হযে ৪ 

“থাম্ধী বসে আছেন তশর খাটে (স্যানঘরের গায়ে লাগানো দ্বিতীয় শ্রেণীর 
কৌঁবনে )1 একটা সাদা চাদরে ভালো ক'রে ঢেকে আছেন, চাদরের নিচে একটা পা 
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আর একটার উপরে অধে'ক আড়াআড়ি ক'রে রাখা ; মাঝে মাঝে চোখে পড়ছে একটা 
রোগা পা চাদরের নিচে থেকে ঢুকছে বেরুচ্ছে 1 হাত্দুটো রোগা? সরু ও ঠাম্ডাঃ 
হাতের গোছাদুটো প্রায় মাংসহীন । তাঁর রং বরং ফর্পা। গোল মাথাটা কামানে? 
শুধু মাথার মাঝখানে চোখে-না-পড়ার মতো এক গোছা আধপাকা চুল ; নাকটা 
লছ্বা, ডগ্ার দিকে মোটা, দশাত না-থাকায় উপরের ঠোঁটের গোঁফের উপর ঝুলে 
পড়েছে (সামনের দিকটা বিরাট ফোকলা, যখন সামনে তা'কয়ে হাসেন তার যোশর 
ভাগই দোথিয়ে দেন); চোখদুটো জীবন্ত, কিন্তু ধাতব ফেনের চশমার আড়ালে 
ঢাকা। তাঁরা চেহারা আকরণও করে না, শিশ্রীও লাগে না, কিন্তু পরে বুঝতে 
পেরেছি, এ সব ধর্তব্যই নয়, তান ঠিক এই যেমনাঁট আছেন, সেইটেই যেন ভালো £ 
বাইরেরটা দেখতেই সময় যেতো" 

কণ ভাবে তশকে সম্বোধন করবো না বুঝতে পেরে তশকে বললাম £ “আপনাকে 
কি বাপ ব'লে ডাকতে পারি 2 অবশ্য সে-ডাকের পক্ষে আমার বয়স অনেক যোঁশ, 
[কল্তু...* দা'ক্ষণ্য ভরে মিষ্ট হেসে তান বা হাত 'দিয়ে আমাকে টানলেন, হাতটা 
রোগা 'কিম্তু বেশ জোর আছে; কয়েক মুহূর্ত আমার মাথাটা তশর বুকে চেপে 
রাখলেন । এতে আম গভীরভাবে অভিভূত হলাম **" 

( মার্সেই-এর ছাত্রদের সামনে বস্তৃতা দেবার সময় ) তিনি বেশ তৎপরতার সঙ্গে 
টোবলের উপরে উঠে বেতের চেয়ারে বসে নিচু গলায় বলত শুর. করলেন, লোকে 
যেমন বলতো, গলার স্বর মোটেই ক্ষীণ নয়,-কারণ সে দ্বর অত্যন্ত স্পষ্ট । কিন্তু 
যোঝা যাচ্ছিল তান তাঁর শন্তি বুঝেসুজে বয় করতে শিখেছেন *". 

প্রভা দেবদাসকে (গান্ধীর ছেলে) 'জিজ্দ্রেস করেছিলেন, তাঁর ধাবা তাঁর ও আশ্রমের 
অন্যানা যুবকদের মধ্যে কোনো পার্থক্য করেন ক না। “তান আমাদের সকলকেই 
নিজের ছেলের মতো দেখেন ।৮ “তশর বিরুদ্ধে কি কখনো সত্যাগ্রহ প্রয়োগ 
করেছেন 2” অনেকক্ষণ ভেবে দেবদাসের মনে পড়ল £ হশ্যা, একবার । আম 
[মিথ্যা কথা বলেছিলাম ; তান জিজ্ঞেস করেছিলেন, কেন বলেছি ; আম বলোছিলাম, 
তাঁকে আমার ভয় করে। তখন, আমাকে শান্তি না 'দয়ে, তান নিজের গালে জোরে 
জোরে চড় মেরে নিজেকে শান্ত দিলেন ।১ 


লীঅনেৎ ভিলায় গাম্ধীর আহার বাঁধ সম্পর্কে কয়েকাট কথা 

১. সকাল ৬টা বাণ্টা নাগাদ 

বড়ো এক গেলাস গরম ছাগলের দুধ (যেশ কয়েকবার জাল দেওয়া) এবং 
(কিছু আগে ) চারটে কমলালেবুর রস। 

২, সকাল দশটায় ঃ 

লেবু ও মধু বা দ্চিনর গড়া মেশানো গরম জল। 

৩. দুপুর বারোটা থেকে ১টা নাগাদ £ 

একটা বড়ো গোছা আঙুর (কখনো কখনো আরও বোঁশ ), বড়ো এক গেলাস্‌ 
ছাগলের গরম দুধ, খেজুর ' ৩০ থেকে ৪2 টি )। 
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৪8. সম্ধ্যা ৬টা ধেকে ৭টা নাগাদ £ 

ছোটো ছোটো বেশ কয়েক প্লেট কুচি কুচি ক'রে কাটা কাঁচা সম্জি, যেমন £ 
পাতাশুম্ধ সেলোর-এই সাঁ্জটর উপরে গাম্ধী খুব গুরুত্ব দেন - শালগম 
( অনেকগুলো ", অনেকগুলো নূন মেশানো কশচা টম্যাটো এবং কুঁচি কুচি ক'রে 
কাটা দুটো বড়ো আপেল। 

মরা সবসময়েই বাদামের, মাখন ও মধুর শিশি বয়ে ষেড়ায়। (তাছাড়া সব 
সময়েই সে আখরোট ভাঙ্ডেঃ বাদাম ভাঙে- এগুলো গাম্ধীর মুখরোচক 1) 

লক্ষ্য কর।র 'বষয় হচ্ছে, চাল-গম জাতীয়--ভাত, পাঁউিরুট বা গমের কোনো 
1কছ.র অনূুপস্ত। (চিরকাল কোম্টকাঠন্যে ভোগা গাম্ধীর ধাতের সঙ্গে 
এটা মেলে । ) 


ভিলনাভে ও সুইজারল্যান্ডে গান্ধীর থাকার বর্ণনা তার সাপ্তাহিক হিয়ং 
ইণৃম্ডয়া”র ৩১ ডসেম্বরঃ ১৯৩১ সালের ৫৩ নং সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে। 
(লিখেছেন মহাদেব দেশাই 1) 


মিশরে পেশছঃবার কিছ আগে পপলসংনা” জাহাজের ২০ ডিসেম্বর লেখা গান্ধীর 
চিঠিটা পেয়েছি ১ জানুয়ারি । চিঠি পড়ে ভয় হচ্ছে, ইতালিতে ফ্যাঁসস্টদের 
হাতে গাম্ধী যেন বোকা বনেছেন এবং যে বম্ধূদের হাতে আম তশকে তুলে 
দিয়েছিলাম, তশাকে যেন তাঁরা ভালো ক'রে আগলান 'ন। 

“প্রয় বন্ধু ও ভ্রাতা, আমার অনুরোধ আপানি তলস্তয়ের মেয়েকে ( আসলে 
নাতনীকে, রোমে যাঁর সঙ্গে দেখা হয়োছিল ) 'চাঠি লিখবেন এবং বলশোভিকবাদ 
সম্পর্কে তাঁর কৌতুহল মেটাবেন। জেনারেল মাঁরস ও তাঁর স্ী আমাদের পকলের 
সঙ্গে অসাধারণ ভালো ব্যবহার করেছেন, তশর বাড়তে ঢুকেই আমাদের পারবারের 
লোকই মনে হয়েছে । আমার কাছে মুসোলাঁন এক ধশাধশা। তান যে সব সংস্কার 
করেছেন তার অনেক িছদই আমাকে আকৃম্ট করেছেন । মনে হয় চাষীদের জন্যে 
[তিন অনেক কছুই করেছেন। সাঁত্য বলতে, সেখানে লৌহমূণ্ঠি আছে । কিম্তু 
প?শচমী সমাজের 'ভীত্তিই যেহেতু বল (হংসা ) সেইহেতু মুসোলিনির সংস্কারগুলো 
নিরপেক্ষভাবে বিচারের যোগ্য । গরীবদের জন্যে তর উদ্বেগ, বৃহৎ নগরীকরণের 
(বিরোধিতা, শ্রমক ও মালকদের মধ্যে সামঞ্জস্যের জন্যে তশার প্রচেণ্টা, বিশেষ দ-ষ্ট 
দাাব করে ধলে আমার মনে হয়েছে। আপাঁন এ ধ্যাপারে আলোকপাত করলে 
বাধত হবো! আমার জের মূলগত সন্দেহ যেখানে, তা হলো এই ষে, এই 
সংস্কারগুলোর পেছনে জোরজবরদান্ত আছে । কিন্তু এমনটা তো সমস্ত গণতাধদ্ত্রক 
প্রাতিষ্ঠানেই আছে । আম যাতে 'বাস্মত তা হচ্ছে এই যে, ম:সোলিনয কঠোরতার 
পেছনে রয়েছে তার জনগণের সেবার ধাসনা । তশর কড়া কড়া বন্ততাগুলোর 
পেছনেও নিজের জনগণের প্রতি এক আন্তারকতা ও প্রদীপ্ত প্রেমের শশস (093ঘ ) 
রয়েছে বলে আমার মনে হয়। এও মনে হয়েছে ষে, ইতালির বেশিরভাগ মানুষ 
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মৃুসোলিনির লৌহশাসনই পছন্দ করে। আমি চাই না যে, আপাঁন কম্ট ক'রে 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেন । আমার অনুরোধ, আপানি সময 'নিন ! একথা বলা 'নি্প্রয়োজন 
যে, এ সম্পর্কে এখুনিই আম কিছু লিখতে যাচ্ছ না। আম শুধু এই প্রশ্নগুলো 
আপনার মতো এমন একজনের সামনে রাখাছ, যান আমার চেয়ে এ সম্পর্কে 
অনেক যোৌশ জানেন। এখন আম ভাবাঁছ যে, আপাঁন যদ জানুয়ারি থেকে মাচের 
মধ্যে ঠান্ডার সময়ে আসেন, আপান সহজেই জলহাওয়া সইতে পারবেন এবং সম্ভবত 
তাতে আপনার ভালোই হবে। আপনি নিশ্চয়ই প্লেনে আসতে পারেন, কিন্তু আমার 
উপদেশ এই যে, বরং সনুদ্রপথে আমুন। যাঁদ আপান এই প্রস্তাবকে গুরুত্ব দেন, 
তাহলে একটা কর্মসূচি আপনাকে পাঠানো যেতে পারে । 
পৃভীর ভালবাসার সঙ্গে, আপনার 

“পলসংনা" জাহাজ, ২০-১.৩১। এম. কে. গান্ধী 1” 

( মীর। আরও দুটো অত্যন্ত প্রীতিপূণ* চিঠিতে 'ভিলন্যভে কাটানোর দিনগুলোর 
জন্যে ধন্যবাদ জাগনয়ে ভারতবষে আমাদের আসার পাঁরকজ্পনা ক রে, সোভিয়েত 
রাশিয়ার প্রাত আমার যথাথ মনোভাব সম্পকে প্রশ্ন রেখেছে । প্রশ্নাট তাদের 
কাছে তুলেছেন রোমে আমার বনম্ধূরা--সোগফয়া বেতেিলন, মারসরা ও তলস্তয়ের 
নাতনী | তাতিয়ানা জুখোতিনার মেয়ে, সম্প্রাত বয়ে করেছেন ইতালীয় সংবাদপত্র 
জদতের এক কেন্টাবষ্টুকে ]। এই প্রশ্নের উত্তর ধদতে গিয়ে ভারতীয় ছোটো দলাটর 
মধ্যে মতপার্থক্য ঘটেছে । তাই গাম্ধী সিদ্ধান্ত করেছেন যে, আমাকে জিজ্ছেস করাটাই 
ভালো হবে।) 

গাম্ধীর গ্রেপ্তারের আগে মীরাকে লেখা চিঠতে আম আমার মনোভাব 
স্পম্টাম্পাম্ট জানয়োছ। 

...ইতালি ও ফ্যাসবাদ সম্পর্কে আম গাম্ধীর উত্তর লিখতে শুরু করোছলাম, 
- এমন সময় তাঁর নতুন গ্রেপ্তারের সংবাদ এলো । শুর করা 'চঠিটা ফেলে রেখোঁছ 
এই কথা ভেবে যে, পাঁরাস্থাত এখন এমনই গুরুতর যে, ভারতবষেরি ব্যাপার ছাড়া 
অন্য কোনো ব্যাপার নিয়ে আলোচনা চলে না। ৭জানুয়ার আম শুধু গাম্ধীকে 
একাঁটি ছোটো 'চাঠ লখলাম, তার দুটো কাঁপ করলাম ( একটা পাঠালাম মণরাকে, 
অন্যটি সবরমতাতে এদম* প্রভাকে ); ভারতবষেরি সশ্বাথেরি বিজয় যা আজ 
মানবতার বজয় হয়ে উঠেছে, তার গ্রাতি আমাদের সাক্ুয় সহানুভৃত ও শুভেচ্ছার 
নশ্চয়তা সেই চিঠিতে গাম্ধীকে জানালাম । পুনশ্চতে ইতাল সংক্রান্ত ব্যাপারে 
এইটুকু যোগ করেই খুশী রইলাম যে? সেখানে তান যে-কিন ছিলেন _ 
সবশুদ্ধ চার দিন (তার মধ্যে দৃখদন ট্রেনের কামরায় )--ব্চার করার আধিকার 
অর্জনের ও তার সম্ভাবনার পক্ষে তা সাঁত্য সাঁত্য যথেষ্ট ছিল না। তাঁর গৃহস্বামী 
আমার রোমের যম্ধূরাই যাঁদ তাঁকে এসধ জদনয়ে থাকেন, আম তাতে বড়োই দুঃখ 
পাষো £ কারণ গত গ্রীত্মে নিরপেক্ষ জায়গা লুগানোয় তাঁদের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে 
তাঁরা অন্য রকম মনোভাবই প্রকাশ করোছিলেন, সেই মনোভাবে ছিল ফ্যাঁসস্ট 
শাসন ও দুচের প্রাতি কোনো রকম 'কিল্তুহীন এক চরম প্রচন্ডতা ও তিন্ততা। রোমে 
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যদি তাঁরা অন্যরকম অর্থের কিছ ব'লে থাকেন, তাহলে আমাকে এটাই মেনে নিতে 
হবে যে, তাঁরা ভয় পেয়েছেন বা তাঁদেরও এরকম করতে বাধ্য করা হয়েছে। 'লিখোছ, 
আমার পাঠানো 'জানস জেলখানায় গান্ধীর হাতে পেশছুবে তা ভাবতে পার 
কিনা; আর যাঁদ তা তাঁর পড়ার আগ্রহ থাকে, তাহলে ইতালির ফ্যাসিস্ট শাসনব্যবস্থা 
সম্পকে ও বিশেষ ক'রে গান্ধী যে প্রশ্নগুলোর ইঙ্গিত দিয়েছেন সে-সন্পকে তথ্যযহূল 
লেখা তাঁকে সানন্দে পাঠাতে পাঁর। 

আমি এলবেতা-কে (বিদেশে ফ্যাসিস্টএবরোধা ইতালীয়দের প্রাতন্ঠানের 
ম.খপন্ত্ ) লিখলাম, সম্ভব হ'লে ইংরেজিতে লেখা এই ধরনের তথ্যসম্বালত লেখা 
আমাকে পাঠান, সম্ভব না হলে জানান কোথায় পাওঢা যাবে। 


জানুয়ার। ৯৯৩২। ভারতবষে এখন সামারক আইন জারী হওয়া সত্বেও 
আমরা (আজ ২৫ জানুয়ার পর্ধন্ত) আমাদের ভারতায় বম্ধ;দের কাছ থেকে 
(মহাদেব দেশাইয়ের কাছ থেকে ও পরে তান গ্রেপ্তার হলে তাঁর সহকমনদের কাছ 
থেকে) ঠিক ঠিক ও সরাসাঁর খবর পাচ্ছি। তা আমার ভারতবর্ষের সংবাদ'-এর 
(00110167 9 111০) একটি প্রবন্ধের কাজে লাগিয়েছি, ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে 
ইংলম্ডের যুদ্ধঘোষণা”*- এই শিরোনামা দিয়ে সেটা পাঠিয়োছ ক্রোপ" পাত্রকায় 
(২৫ জান:য়ার )। 

এক ইংরেজ (সেলার এডিসন ) আমাকে সাঁনবন্ধ অনুরোধ জানয়েছেন, 
ভারতবর্ষের পক্ষে ইউরোপায় জনমত জাগিয়ে তুলার জন্যে _( কোথায় ওয়েলস ও 
বানি শ'র কন্ঠত্বর 8 আহা! ই. দি. মরেলের মত্যু কী শুন্যতাই না স:ঞ্ট 
করেছে ! )--তাঁকে লিখলাম £ 

“আজকের দিনে বতমান সমাজকে টিকিয়ে রাখাটা যারা অসহা মনে করে, 
যারা তাকে বদলাবার জন্যে দঢপ্রতিচ্-_-হয় তার পারবর্তন, নয় মৃত্যু! সেই 
লক্ষ লক্ষ মানুষের চোখে ভারতবর্ষের সত্যাগ্রহের বিরাট পরীক্ষা একমাত্র সুযোগ, 
হংসাকে আহ্বান না জানিয়ে এই রূপান্তর ঘটাতে জগতকে যা সে এনে 'দিয়েছে। 
'ব্রাটশ সাম্রাজ্যের হিংসার ফলে, এর মুখোমাীখ দাঁড়াতে ভারতবর্ষের অসামথেণর 
ফলে? যাঁদ এ বাথ হয়ঃ যাঁদ এ ধংস হয়, তাহলে 1হংসা ছাড়া মানষের ইতিহাসে 
অন্য কোনো সমাধানই থাকে না; আর 'ব্রাটশ সাগ্রাজ্যই স্টো 'নিধারত ক'রে 
দেষে। হয় গাম্ধী, নয় লোৌনন ! যে-ভাবেই হোক না কেন, সামাজিক সু'বচারকে 
প্রাতা্ঠত করতেই হবে। এইজন্যেই ভারতবর্ষের দশ্যাবলী আরও ট্র্যাঁজক হয়ে 
উঠেছে । আর এই জনোই যাদের হৃদয়ে আছে সামাজক সুসঙ্গাতর বোধ, খরষ্ট- 
বাণখর শান্তর ভাবনা, সমস্ত শান্ত নিয়ে তাদের ভারতবর্ষকে সাহাযা করতেই হবে । 
কারণ সত্যাগ্রহণ ভারতবর্ষ যদ এই যুদ্ধে ধর।শারী হর, তাহলে স্বয়ং ক্রুশাবদ্ধ 


*পরশিষ্টে প্রবন্ধটি দেওয়া হয়েছে! 


জানুয়ারী £ ফেব্রুরারী ১৯৩২ ৩৩১ 


প্রীন্টই চরম বশাঘাত পাষেন। আর এধারে তাঁর আর পুনরুখান ঘটবে না। 
তাহলে এক অশ্প্রাম্টানকেই (জন্মগত ভাবে খ্রীষ্টান হলেও মনে আর আমি বেশি 
প্রষ্টান নই ) খ্রীষ্টানদের তাঁর কথা মনে কাঁরয়ে দিতে হবে 2 

লন্ডনের ফ্রেন্ডস অফ ইশ্ডিয়ার ইন্ডিয়ান নিউজ'-এ প্রকাশিত--ফ্রব্রুয়ারির 
গোড়ার দিকে । 


৪ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩২। রোমের হেলাবগ আকাশ ফুড়ে নামলেন ( আক্ষারক 
ভাবে তাই ঃ এসেছেন প্লেনে )। আসছেন রোম থেকে; বললেন, শুধ: আমাকে 
দেখতেই এসেছেন। (আর কার্যত, তিনি অন্য কারুর সঙ্গে দেখাও করলেন না, 
পরাদন সকালেই মিলানে গফরে গেলেন। ) তাঁর আসার উদ্দেশ্য আমার কাছে 
হে*য়ালি। একসঙ্গে সে আলোচনার প্রথম 'কছুক্ষণ 'তাঁন রহ্‌সাময় ভাষায় এই 
আশার কথা বললেন যে, অবশেষে ইতালির বর্তমান পারাস্থত খুব তাড়াতাঁড় 
চরম পাঁরণাতির দিকে পেশছুতে চলেছে । প্রশ্ন হচ্ছে এক মাশলি কাঁভল্লাকে 'নয়ে, 
এতাঁন আমাদের শান্ত, আমাদের খখাট, যার উপর আমরা ভর ক'রে আছি” এষং 
[তান শাসনব্যবস্তার সম্পূর্ণ বিরোধী । কিশ্তু এই প্রবল কর্তৃত্বের মানুষাঁট রাজতন্ত্র, 
রাজার প্রতি শপথবাক্যে তাঁর হাত বাঁধা; রাজা যখন বলবেন একমান্র তখনই 'তাঁন 
এগ্‌বেন। আর যখন মহাপ্রভু” অদৃশ্য হযেন, একমান্র তখনই রাজা এই অনুমতি 
দিতে পারেন। সোঁদন!টি এসে গেছে । বাস্মত হয়ে জিজ্ঞেপ করলাম £ “তাহলে 
ব্যাপারটা কী? মুসোলাঁন খুব বেশ অসুস্থ? তা মোটেই নয়। আমার 
আতাঁথ মুসোলানর পুরোনো "র্সাফালস আর পেটের আলসারের কথা তুললেন, 
জোর চিকিৎসা করায় তা বোধহয় সেরে গেছে"*'তাহলে 2" ভাই আনালদোর 
সাম্প্রাতক মৃত্যু মুসোলানকে বেশি প্রভাবত করেছে ব'লে মনে হয় - কিন্তু আর 
কী ?..খোলাখাল কথা এখানেই থেমে গেল ॥। আম ক খুব কম আগ্রহ দেখালাম 
নাকি অপ্রত্যাশিত হাবধাগবা ভাব প্রকাশ করলাম ?*** নাকি, শুধু আমার আঁতাঁথর 
আর বোঁশ কিছুই বলার 'ছিল না ?"*'তা বলতে পার না। আসল ঘটনা হচ্ছে, 
এই ব্যাপার সম্পর্কে [তান আর কিছু বললেন না। (কিন্তু তবুও, [তান চার 
ঘন্টা রইলেন। ) আমরা কম 'বপজ্জনক-_রোম হয়ে গান্ধীর যাওয়ার কথায় 
চলে এলাম । 

হেলাঁধগ জেনারেল মাঁরসের অন্তরঙ্গ বন্ধ, মারসের সঙ্গেই গত গ্রীষ্মে লগানোয় 
তাঁর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল । পালাজ্জো ফারনেসেয় আমার ছান্ুজীবন থেকেই 
তাঁর পরিবারকে আম জান £ তাঁর বাবা জার্মান প্রত্বতাত্বক, মা রূশ পিয়ানোবাদিকা । 
[তান জন্মসূত্রে ইতালীয় নাগাঁরক এবং ইতালীয় 'বমানবাহনীর কর্নেল ছিলেন, 
তাই 'তাঁন মারসের অধীনে ধা তাঁর সহকর্মী । কয়েক বছর আগে এক বিপুল 
অংকের টাকার তছরপের প্রাতবাদে তিনি পদত্যাগ করেছেন । তান রাজার কাছে 
বাঞ্চত ব্যক্তি (00507 67865) বলেই মনে হয় ; কিন্তু দুচের চক্রে অপাঁরচিত, 
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দুচের সঙ্গে তান মাত্র একবারই কারবার করোছিলেন । হেলাবগ লম্বা, মোটা, 
লাল-চুলো, দেখতে যেন এক রুশ জেনারেল। এ বিশ্বাসের কারণ আছে যে 
রসায়নে (2) তাঁর গবশেষ যোগ্যতা আছে। 'তাঁন অনেক দেশ ঘুরেছেন, খুব 
বড়াই-করার শ্বভাব (কিন্তু দবজ্ঞ ); কদিন হলো মাঁকিন য্তরান্ট্রে এক চককর 
বক্তা দিয়ে এসেছেন। (লোকটাকে সবার সামনে হাজির করার মতো 1) 

গান্ধীর পথযানার কাঁহনশ, তান আমাদের যেমনাটি বললেন তা এই ঃ 

রোমে গাম্ধী তাঁর আঁতাঁথ হবেন ব'লে একটু আববেচকের মতোই আম 
জেনারেল মারসকে টেলিগ্রাম করোছিলাম ; আমার টোলগ্রাম খুলেই প্রথমে মরিস 
এক ?বরাট ধাক্কা খেয়োছলেন (মনে হয় টোৌলগ্রাম এনোছিল একটা টিকটিকি )। 
তান এও জানতেন না, গান্ধী ইতালিতে অবাঞ্চিত ব্যক্তি (90901 7)07 0862 
ব'লে গণ্য হবেন কনা £ (তিন জানতেন না যে গাম্ধীকে বগলদাবা করার জন্যে 
সরকারীভাষে গাম্ধীর কাছে আমন্ত্রণ গিয়েছে, আর ঠিক এই জনোই আম তাঁর 
শরণ 'নয়েছ )1। এককথায় সং মানুষাঁটকে আম এমন এক দারুণ 'কিংকর্তব্য- 
1বমূঢ্ুতার মধ্যে ফেলে 'দিয়োছলাম, যা কম্পনাও কারাঁন। তান গেলেন হেলাবিগের 
সঙ্গে পরামর্শ করতে । কী করা যায়? হেলাবণ বললেন, তাঁর কতরি পরামশ 
|নণ। মরিস তা করলেন। কতা তাঁকে উত্তর দিলেন মহাপ্রভুর” সঙ্গে আলোচনার 
পর পরের দিন । পরদন সকালে রাশ্ট্রপারষদের ধৈঠক। শিহাপ্রভূ" সম্মাত 'দলেন। 
এহ জন্যেই আমার উত্তর দিতে ৩০ ঘন্টা দোঁর। 

গাম্ধী তাঁর তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় 'িমলানে পেশছ;লেন রান্রে। স্টেশন 
মাস্টার নমস্কার জানাতে এলেন ; তাঁকে ধললেন যে তাঁর থাকাকালশন সধ সময়ের 
জন্যে তিনি সরকারের আঁতাঁথ । প্রথম শ্রেণীর কামরা--বা তৃতীয় শ্রেণীর কামরা 
যেটা তাঁর খুশি, তাঁর জন্যে দেওয়া হলো । গাম্ধী বেছে 'নলেন প্রথম শ্রেণণ, 
“কারণ তাঁকে তো পয়সা ?দতে হবে না”। (হেলাবগ এইভাবেই ব্যাপারটার ব্যাখ্যা 
1দলেন, তাঁর কাছে এইটেই সম্পূর্ণ স্বাভাবক। আসলে, গাম্ধর এতে গছন্দ- 
অপছন্দের উপায় ছিল না; 'কন্তু তান আমাদের বলোছলেন, তান কোনো 
আপাঁত্ত তুলবেন না, কারণ এটা তাঁর ব্যাপার নয় £ ইতালি সরকারের যা ইচ্ছে 
তাই সে করুক! এটার কোন গুরুত্ব নেই।) তাঁকে শুধু একঠা জমকালো 
কামরাই দেওয়া হলো না (সাধারণ প্রথম শ্রেনীর কামরা সেটা মোটেই নয়), 
গোটা প্রেনটাই হলো স্পেশাল ট্রেন আর সেটা সাধারণ এক্সপ্রেসের চেয়ে কাড় 
'মানট আগে রোমে এসে পেশছুল। মারিস ও হেলাবগ সাধারণ টাইম-টেবল 
মাথায় রেখেছিলেন, পেশীছে দেখলেন দোঁর হয়ে গেছে। আর গাম্ধীকে তাঁদের 
হাতছাড়া করার জন্যে ফ্যাসিস্ট খে'কশিয়ালরা এইটেই চেয়েছিল। গান্ধী এসে 
দাঁড়য়েছিলেন কামরার দরজার সামনে, দুজন মাহলা এসে বললেন, তাঁরা এসেছেন 
গাম্ধীকে মোটরে ক'রে জনৈক ব্যান্তর প্রাসাদে নিয়ে যেতে-..জনৈক ব্যান্তুটি 
ভারতবরস্থ ইতালণয় কননাল সকাপরি বন্ধ যে স্কাপা ছিলেন এইসব ধ্যাপারের 
নাটের গর; গান্ধী ছাড়া অন্য কেউ হলে,-মরিসের আসতে দোর হচ্ছে দেখে, - 
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রাজী হয়ে যেতেন। কিন্তু সেয়ানা বদ্ধ রাজী হলেন না। আমি অধি"্বাস 
ঢঁকয়ে 'দিয়েছিলাম ; তান তাঁর কামরার এক কোণে ডে*টে বসে রইলেন ; তিনি 
বললেন, রোমে তান রম"যা রলার বন্ধু জেনারেল মারসের বাড়তেই থাকবেন, 
মরিস আসার আগে 'তাঁন কামরা থেকে নামছেন না। এতে স্টেশনের কাজকমে' 
কম ফ্যাপাদ হয়নি £ কারণ অন প্র্যাটফমে" ট্রেনটাকে সারয়ে দিতে কেউ সাহস 
করছিল না, আর পরের ট্রেনগুলোকে দাঁড়িয়ে থাকতে হচ্ছিল । 

অবশেষে হেলাঁধগের সঙ্গে মরিস হাঁজর হলেন । তিনি গাম্ধখ, মীরা ও ইংরেজ 
পুলিশকে গাড়িতে তুললেন। অন্য মোটরে অপর ভারতীয়দের নিয়ে চললেন 
হেলবিগ । কিম্তু পুঠীলশের ভিড়ের চাপে তাঁর গাঁড় মারসের গাঁড়র থেকে আলাদ। 
হয়ে গেলো । সে-গাড়িকে তান ধরতে পারলেন একমান্র মন্তেমারও-র গোড়ায় 
গিয়ে ; টিলায় উঠতে উঠতে দেখতে পেলেন মারসের গাঁড়র পেছনে আরও চার- 
পঁচিখানা গাঁড়। হেলাঁবগ চাইলেন এইসব সাংবাঁদক ও আবধেচকদের হাত 
থেকে বম্ধ্ূর 'ভিলাটা বাঁচাতে । 'তনি এমন কায়দা করলেন যাতে ব্যবধান কমে 
গেল, আর তখ7ান মারসের গাঁড়র পেছনে অন্য গাড়িগুলোর সামনে নিজের গাঁড় 
দাঁড় করিরে দিলেন। ম'িসের ভিলাটা বড়ো রাস্তার উপরে নয়। বেশ সরু একটা 
গঁল-রাস্তা দিয়ে সেখানে ঢুকতে হয়, একটাই মার গাঁড় সে-রাস্তায় চলতে পারে। 
[তান গাঁড় থামাতে না থামাতেই গলির মুখটা আটকে গেলে । পেছনে চেৈশচামেচি। 
হেলাঁবগ একটুও নড়লেন না। হুংকার দিয়ে পুলিশের একটা দল তাঁর উপরে 
ঝাঁপয়ে পড়ল। 'তাঁন এগ:তে মনস্থ করলেন ; কিন্তু এইভাবেই তান মরিসকে 
এগিয়ে যেতে দিতে পারলেন । পেশছ,তে না-পেশীছুতেই দেখলেন পালশ ঘরের 
মধ্যে ঢ্‌কে পড়ল। এক পুলিশ আফসার টোলিফোনের পাশে গণ্যাট হয়ে বসল । 
অনা একজন রইল ঘরের দরজায় । এইভাবে গাম্ধীর থাকাকালীন একটা কথাও 
প্ীলশের অজানা থাকেনি । পরে একসময় গান্ধী বাগানের মধ্যে হেলাবগকে 
একপাশে টেনে নিয়ে অত্যন্ত জোরের সঙ্গে-তেমন জোরের সঙ্গে গাম্ধীকে কথা 
বলতে শধু্‌ একবারই তান শুনেছেন -বলোছিলেন £ “এবার আমাকে সবাঁকছ 
বলতেই হবে ।* হেলাবগ বলতে যাঁচ্ছলেন। দেখতে পেলেন গাম্ধীর কয়েক পা 
পেছনে দাড়য়ে শ্রীমতী মাঁরস মারয়ার মতো অর্গভাঁঙ্গ করছেন। তিনি বুঝলেন 
কথা লা স্ব নয়। ভিলার চারধারে প্রনারিত গ্রামাগুলের 'বপুল বিস্তৃত দশ্য 
দোঁখয়ে গাম্ধীকে বলতে লাগলেন £ “দেখুন কী শ্রন্দর এই আকাশ, এই মনোরম 
প্রকৃতি। এ এখনো আমাদের...এ যদ আমাদের হারাতে হয়, তাহলে সেটো বড়োই 
যেদনাদায়ক হবে...জেনারেল বৃদ্ধ, হৃদরোগণী $ স্ত্রীর স্বাস্থ্যও ভ্যলো নয়ঃ তাঁর 
দিকেও কটা নজর রাখতে হয়; স্ত্রীকে বিপদে ফেলতে বা নিজের মাথায় 
'মহাপ্রভুর' বজ্কাঘাত দিয়ে তাঁকে মারাত্মক আঘাত দিতে ভয়ে কাঁপেন। তাই, 
মুখ বন্ধ। তাঁদের বাঁড়তে থাকার গোটা সময়টাতেই গান্ধী কিছুই শুনতে পারেনান, 
কিছুই শোনেনানি। 

রোমে কাটানো ৩৬ ঘন্টার কম্মস:চি হেলাধগ খ+টয়ে বর্ণনা করলেন। গাম্ধীর 
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প্রথম বাসনা ভ্যাটিকান দেখা (এবং আম কল্পনা কার ভ্যাঁটিকানের প্রভূুকেও দেখা, 
যান দেখা করার কোনো চেম্টাই করেনাঁন )। ভ্যাটিকান 'মউীঁজয়ামের ডিরেক্টারের 
সঙ্গে কথা ব'লে দেখার সময় ঠিক হলো বকেলবেলায় । একই সময়ে স্কার্পা জানয়ে 
দিলেন, তান গান্ধীকে নিয়ে যাবেন মন্তেসারর এক ইগ্কুলে, সেখান 
থেকে কাউন্টেস কানেভালির বাঁড়তে-*'তারপর, আমার যাঁদ ভুল না হয়ে থাকে, 
দুচের ওখানে । উত্তর দেবার 'কছুই নেই । গানম্ধও কৌতূহলী সন্দেহ নেই? তান 
রাজণ হলেন। হেলাধগ তাঁকে প্রথমে নিয়ে গেলেন সিক্সাটনে । সেখানে গম্বুজের 
ভেতরের ছাদ দেখালেন, মাইকেল এঞ্জেলোর ফ্রেস্কো দেখালেন, বাত্তিচেল্লির ছার 
ইত্যাদ দেখালেন । গাম্ধ হাসলেন, ঘাড় নাড়লেন £ এ তাঁর উপর কোনো প্রভাব 
ফেলল না। যখন তাঁকে বলা হলো, শতাম্দণীর পর শতাব্দী এই কক্ষেই পোপদের 
[নবচিন হয়েছে, একমান্ত্র তখনই আগ্রহাণন্বিত হলেন ঝ'লে মনে হয়। বোরয়ে আসার 
সময় তাঁর চোখে পড়ল বেদীর উপর ১9শ ক ১৪শ শতান্দীর একটা অতান্ত আড়ষ্ট 
কঠিন ক্ুশীবদ্ধ যিশুমীর্ত ; এই একাঁটমান্র জানিস তাঁকে আভিভূত করল । ভাস্ক্ষের 
1মউাজয়ামে 1গয়ে তান দাঁড়ালেন সক্লোটসের সামনে, তাঁকে চিনতে পারলেন । 
1কম্তু তারপরই 'সিলেনের একটি মৃর্ত দোখয়ে বললেন £ “কোটস' ! (তান ভূল 
করেনান। ) নালনদ ও তার উৎসগুলোতেও তিনি আগ্রহ দেখালেন । (সম্ভবত 
'লাউকুনে'ও আগ্রহ দেখিয়েছেন £ হেলাবগ সে-কথা বললেন না; কিন্তু হিয়ং 
ই্ডিয়া'-য় এই দেখার বর্ণনা দিতে গিয়ে দেশাই হাস্যকর ভাবে এর উল্লেখ করেছেন £ 
শোনা তথ্যগুলো বেচারী ভারতীয়েরা এমন গুলিয়ে ফেলেছেন যে, গোটাটাকেই 
এক গ্রীক ভ।স্কর ও তার দুই পব্রের সৃস্টি লে দেশাই উল্লেখ করেছেন ! ) 

তারপর, হেলবিগ তাঁকে জানকুলে নিয়ে এলেন রোমের উপরে সযস্তি দেখাতে । 
তারপর যা হলো, সেখানে তিনি ছিলেন না। কিন্তু তিনি জেনেছেন যে কাউস্টেস 
কানে'ভাল .তাঁর বাড়তে ফ্যাসিম্ট সংবাদপত্রের ধাছাইকরা লোকদের জড়ো 
করোছিলেন; ণজওনলে দিতালিয়া'র স্ম্পাদক একা? ইংরোঁঙ্জ কথাও জানেন না, 
গাম্ধী যা বলতে পারেন তার কিছুই তাঁর যোঝার কথা নয়, 'কম্তু পরাঁদন তিনি 
গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের একাট কম গুরুত্বপ্‌ণ” ববরণ প্রকাশ করলেন না, তাতে 
গাম্ধীর উপর আঁত-ফ্যাসস্ট মনোভাব (শুধু তাই নয়, হংসার ন্যাধাতা ) আরোপ 
করলেন। এই প্রবন্ধাট নিয়ে খুব সোরগোল উঠেছিল এবং এটিকে গাম্ধীর বিরুদ্ধে 
বাবহারের নটি হয়ান। এটর সম্পর্কে গান্ধী জানতে পেরেছিলেন একমান্র 
জাহাজে উঠে, অথবা মিশরে পেশছেঃ সেখান থেকে টোলগ্রাম ক'রে প্রাতিবাদ 
জানয়োছিলেন ! কিন্তু সাংবাঁদকটি সাক্ষাৎকারের বিধরণ গোটাগুটিই রেখে 
দয়োছলেন। 

যাঁদ ভুল না ক'রে থাক (এই সাক্ষাৎকারের সময় সম্পকে ভুল হওয়া সম্ভব ) 
তারপরেই গাম্ধী মৃসোলিনির ওখান গিয়েছিলেন । সঙ্গে ছিলেন মরা, মারস 
ও দেশাই । তাঁকে অভ্যর্থনা জানাতে মুসোলান ঘরের মধ্যে এগয়ে এসেছিলেন, 
তাঁকে বসতে বলোছলেন, মীরাকেও বসতে বলেছিলেন, কিন্তু বৃদ্ধ জেনারেল ও 
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দেশাইকে দাঁড় কাঁরয়ে রেখোছলেন, মনেও হলো না যেন তাঁদের তান দেখেছেন । 
এক সময়ঃ (আমার ঝবাস ) গাম্ধী জেনারেল মারসকে দোখয়ে দিলে মুসোলিনি 
এক কাঠখোটো নিলিপু ভাঙ্গ ক'রে বলোছলেন £ গান, জানি... হেলাবগের 
বণনা অনুসারে, মসোলিনি অত্যন্ত 'িজ্ঞের মতো সতর্ক থাকেন, একমান্্ তিনিই 
যতো প্রশ্ন ক'রে চলেন, নিজেকে প্রকাশ করাটা এাঁড়তয় যান। 

পরাদন খুব সকালে স্কারপা এলেন তাঁকে 'বাঁলল্লায়” নিয়ে যাওয়ার জন্য, 
সেখানে ১২৯৩ বছরের িশোররা এলো ছোটো ছোটো বন্দুক নিয়ে, তাঁর সম্মানে 
বন্দুক ফোটালো ! (গান্ধী শিশুদের খুব ভালবাসেন, সম্ভবত এটাকে শুধু রগড় 
বলেই ঠাওরালেন।) তারপর, পার্টির চাইদের এক জমায়েতে। সেখানে মধ্যমাণ 
ফ্যাসিস্ট নেতা স্তারাচে । মনে হয় আলোচনা সীমাবদ্ধ ছিল ভারতবষে'র ঘটনাবলণর 
ধ্যেই ; মদ হেসে এই মহাশয়েরা- ভারতীয়দের পক্ষে-আঁহংসার কাযকারিতা 
সম্পকে বেশ একমতই হয়েছেন; কনম্তু ইউরোপের পক্ষে-স্বভাবতই তা অন৷ 
ব্যাপার । 

এই 'দিনটার কর্মস:চির ঠিক ঠক বর্ণনা দিতে পারযো না, ভুল হবার সপ্তাবনা 
আছে। শুধু এইটুকু জান যে গান্ধীকে সমাজসেবার (গরীব ও বযন্ধদের 
হাসপাতালে ) ও মন্ত্রশিক্ষার ছু আদশ" প্রাতম্ঠান দেখানো হয়োছিল,_-তাঁকে 
অদ্ভুতভাবে ধাপ্পা দেওয়া হয়েছিল £ কারণ তাঁর বি*বাস হতে পারে সেটি হাজার হাজার 
এমন প্রাতষ্ঠানের মধো একটি, অথচ হেলাধগের মতে, ওটি “একমেবাদ্বিতীয়ম"”। 

***্কাপাঁ তাঁর ভারতীয় হাতাঁটকে আবার টেনে নিয়ে গিয়েছিলেন প্‌বেস্তি 
কাউম্টেস কারন্নেভাঁলর বাড়তে । হেলাবগের কথা বিশ্বাস করলে, এবারে 
কাউম্টেস তাঁর নারীজনো চিত 'নিবর্পম্ধতা ও স্নবাঁবর পরাকান্ঠা দেখিয়েছেন । 
তাছাড়া, আরও একবার এই সাক্ষাৎকার সংধাক্ষপ্ত হয়ে গেল, কারণ, জানানো 
হলো যুবতী রাজকুমারী মারী মারসের বাড়তে গাম্ধৰর সঙ্গে দেখা করতে চান। 
এই যবতীটির বমস ১৯ হলেও বাদ্ধিচাতুয ১৫ বছরের মতো, নিজের দেশের একটা 
স্মারক চিহ্ন গাম্ধীকে দেবার জন্যে মর্মস্পশ সারল্যে উদ্বদ্ধ হয়ে উঠোছলেন ; 
আর তার জনোই, নামের মাহমায়, তান বেছে এনোছিলেন কিছ; “ভারতবষের 
ডুমুর” ; ইতালীয় ভাষায় ওগুলোকে বলা হয় কঁটা-ওয়ালা ক্যাকটাস-ফল, 
ভারতবর্ষের সঙ্গে তার কোনো সম্পকই নেই । উটের কক ?জভের উপযোগণী 
এই ফলগুলোকে তিনি তাই একটা ছোটো ঝড় বোঝাই ক'রে ফিতে দিয়ে বেধে 
এনেছিলেন। হেলাধগ বললেন, গান্ধী ঝড় খুলে সেগুলো ঘখরয়ে ঘ-রিয়ে 
দেখছেন, সে একটা দেখার মতো দশ্য | 

গান্ধীর শেষ স্মাতি এবং সবচেয়ে সজীব যে স্মাতাট হেলাবগ মনে ক'রে 
রেখেছেন তা হচ্ছে, সর্শেষ সম্ধায় রোমের স্টেশনে বিদায়ের মুহতণট । ট্রেন- 
ছাড়ার 'মানট বারো আগে গাম্ধ কামরার মধ্যে জানলার ধারে গিয়ে বসলেন। 
শতাধিক সাধারণ শ্রেণির লোক কামরার চারধারে জড়ো হয়োছল ; তাদের মধ্যে 
দঁড়য়ে হেলবিগ তাদের কথাবাতাঁ শুনাছলেন। লাতিন জাতের লোকের জনতা 
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হলে যা হয়, বিনা সংযমে প্রথম প্রথম তারা গান্ধীর কুশ্রীতা নিয়ে বলাবলি করাছিল। 
“ব্রুতো” (0£:৮6০) কথাটি মুখে মুখে ফিরছিল। তারা এাঁগয়ে আসছিল, হাত 
বাঁড়য়ে দিচ্ছিল। বিপুল প্রদীপ্ত হাস নিয়ে তিনি তাদের সঙ্গে করমদ'ন 
করছিলেন । আর এই হাসির দশখীপ্তই একটু একটু ক'রে জিতে গেল। একজনও 
রুখতে পারল না। অবশেষে সবাইকে তান জয় ক'রে ফেললেন । দশটা 'মানিটউই 
এর পক্ষে যথেস্ট,--এবং এর জন্যে তাঁদের মধ্যে একটা কথা 'বানময়ও করতে হলো 
না। হেলাবগ বললেন, জনতার উপরে গান্ধীর বশগকরণ ক্ষমতার 'বস্ময়কর দণ্টান্ত 
[তান এরই মধ্যে দেখতে পেয়েছেন । 


সকার্পাঁ"*শছলেন কলদ্বোর ইতালীয় কনসালঃ পরে বোম্বাইয়ে কনসাল-জেনারেল, 
এর জন্যে কনসালের পেশার মধ্যে দিয়ে তাঁকে আসতে হয়নি, এবং সেখানে ভারতবর্ষে 
খুব চতুরতার সঙ্গে গান্ধীবাদী আন্দোলন সমর্থন করতেন, যাতে ইংলম্ডের পর 
ইতা'ল তার ধাঁণাঁজ্যক উত্তরাধকারণ হয়ে উঠতে পারে। 


২৪ ফেব্রুয়ার। ১৯৩২ । ঘঃরোপ' পাঁতকার জন্যে আম আমার “ভারতবের 
সংবাদ" এর দ্বিতীয় প্রবন্ধ লিখলাম (“রাজা আটকেছেন' শিরোনামায়* )। 


৩ মাচ? ১৯৩২ ।.-'*এদম* প্রভা ও তাঁর স্ত্রী ভারতবর্ষ থেকে ফিরে দেখা করতে 
একসছেন। রোদে ও সমুদ্রের হাওয়ায় তাঁদের রং তামাটে হয়ে গেছে । দু'মাস ধরে 
ভবঘুরের মতো ভারতবষ" ঢংড়ে বোঁড়য়ে যা তাঁরা দেখেছেন, ধা শুনেছেন তাতে তাঁর। 
টইট্রুম্বর হয়ে আছেন । বোম্বাইয়ে জাহাজ থেকে নামার আট-দশ দিনের মধ্যেই গাম্ধী 
গ্রেপ্তার হয়ে ধান; যারা কংগ্রেসের পক্ষে তাদের কাছে সুপারিশ ক'রে তান শুধু 
প্রভাদের জন্যে ছাড়পন্নের মতো কয়েকটা কথা কোনো রকমে লিখে দেবার সময়টুকুই 
পেয়েছিলেন। কিছু এই কয়েকাট সরল সাদাসদে লাইনই সব্ত্র যাদুর মতো কাজ 
করেছে ; তাঁদের সামনে সমস্ত দরজা খুলে 'দয়েছে, সমস্ত রকম সাহায্য পাইয়ে 'দয়েছে , 
আর লক্ষণীয় এই যে, ব্রিটিশ সরকার ও তার পুলিশের উপরেও এই কয়েকটি লাইন 
ছাপ ফেলেছে । তাঁদের অন:সম্ধানের ম্ধান্তাট অত্যন্ত পাঁর*কার ; না রেখে-ঢেকে 
তাঁরা তা বড়োলাট লড উইণলংডনকেও বলেছেন ১ বড়োলাট তাঁদের সঙ্গে নয়া'দাল্লতে 
অনেকক্ষণ ধরে কথাবাতাঁ লেছেন, তাঁদের কথায় আকাশের 'দিকে দহ'হাত তুলে 
বলেছেন £ “গোটা ভারতবর্ষের শতকরা ৯৫ জন গাম্ধীর পক্ষে |” মুসলমান, পাশ 
বা হন্দু নাবশেষে। আর বড়োলাটের 'হংসাত্মক কাষধ'কলাপের 'বরুদ্ধে আজ 
সবচেয়ে বৌশ চটেছে মডারেটরা, কাল পধণ্ত তারা ছিল ইংলজ্ডের গমর্থক। লর্ড 
উইলংডনকে দেখে তাদের যে-ধারণ৷ হয়েছে, লোকে যেমনাঁট বলে (আমিও বলোছ ) 


পাপী এ 


*পরিশিষ্টে প্রবন্ধটি দেওয়া হয়েছে। 
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তেমন দূরধলি লোকের ধারণা নয়, কিন্তু ধারণাটা এক সংকরর্ণবৃদ্ধি অপদাথের ; 
টাইপটা বোঝাতে 'প্রভা বললেন, “একটা ঝানু শিকার?” ; নিজের নহ্টভাগা ফেরাবার 
জন্যে তাঁকে ওখানে বসানো হয়েছে, তাঁর মধ্যে ইংলম্ডের জামদারের সমস্ত সংস্কারই 
আছে । তান গান্ধীকে ঘৃণা করেন, তাঁকে মনে করেন বদমাশ, গব*বাসঘাতক ; তাঁর 
চ্থির বিশ্বাস, বা নিজেকে বি*বাস করাতে চান, তানি গাম্ধীকে চরণ করবেন, চর্ণ 
করবেন তাঁর লোকজনদের ৷ এই হাস্যকর সরল স্বকারোন্তি করতে গিয়ে যা তাঁর চোখ 
এঁড়য়ে যায়ঃ তাই তাঁর স্বরাষ্ট্র সাচব এমারসনকে কাঁপিয়ে তুলেছে ; এমারসন লোকটা 
বুদ্ধিমান, যে বরাট ভুল হয়ে গেছে, তা তান বোঝেন ঝলে মনে হয়, আর তা শুধরে 
নেধার জন্যে খেটে মরছেন॥ এ'দের দ় বিযাস জন্মেছে যে, (গাম্ধনপন্থী ) কংগ্রেসই 
ভারতবষে'র একমান্র রাজনোতিক শীন্ত, 'িম্তু তা এ*রা স্বীকার করতে পারেন না, এরা 
কর্তৃত্ব ছাড়তে পারেন না ঃ সেটা হবে ইংলন্ডের মন্দের, পোষ্য রাজন্যবর্গের এবং 
মক্কেনদের প্রাতি িশবাঘাতকতা করা । কিন্তু মালব্যের মতোই এমারসন ভালো করেই 
দেখতে পাচ্ছেন, সেই'দিনাট আসছে যোদন গাম্ধই হবেন দেশের আসল নেতা । এক 
পা চলতে গেলে 'প্রিভাদের পেছনে পালিশ লেগেছে, নয়াদিল্লিতে তাঁর সম্পকে পুরো 
একটা ফাইলও ছিল। কিন্তু দেখা গিয়েছে যে, পাাীলণ ক্ষমা চেয়েছে, বাঁঝয়ে 
দিয়েছে পেটের দায়েই তারা এই কাজ করছে । অন্যকে, নিরম্প্র জনতার উপরে 
পহীলশের লাঠিচাজ দেখে, যে-লাঠিচার্জে সরাসার মুখের উপরে হাত-ঘ;রিয়ে-মারা 
লাঁঠর আঘাত জনতা সহ্য করে 'নার্ধকারে, যতক্ষণ না মাটিতে লুটিয়ে পড়ে- 
(গায়ের উপরে লোহা-বাঁধানো লাটির আঘাতের প্রচন্ড শখ্দ এখনো 'প্রভাদের কানে 
লেগে আছে ) তাঁরা বুঝতে পেরেছেন, একমাত্র ইংরেজ পুলিশই এবন বর্বর ক:ণ্ডে 
মেতে ওঠে ; দেশী পালিশ লোক-দেখায়, আর বেশার ভাগ সময়েই তারা মারে 
ভশরদের--যারা পালায়, যারা শাস্তভাবে মুখোমুথি প্রাতরোধ করে তাদের মারে না। 
যেদেশীর বাহিনীকে ইংলম্ড ঘুষ দিয়ে বশে রেখেছে, এটা তার মধ্যে দল-বদলের 
একটা ই্গত, হঠাত যা ইংলন্ডের বিরুদ্ধে চলে যেতে পারে । প্রিভারা এটাও বুঝতে 
পেরেছেন, সারাদেশ জংড়ে যেখানে সংবাদপত্রের খবর নাষদ্ধ, সেখানে কণ দ্রুত 
ঘটনাবল+ জানতে পারা যায় ; সেটা কেমন ক'রে ঘটে তাকেউজানে নাঃ আধ- 
ঘন্টার মধ্যে গোটা সহরকে তাঁদের উপাঁচ্থাতির খবর জানিয়ে দেওয়া হয়েছে; গুপ্তচর 
পরিবত সহরের একেধারে মাঝখানে গোপন সভাসমিতিতে তাঁরা ষোগ দিতে পেরেছেন, 
পুালশের নাকের ডগায় সেদব সভা ডেকেছেন প্রদেশের কংগ্রেস নেতারা । তাঁর। 
শশম্তনকেতনে গিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথকে দেখতে ; রবীন্দ্রনাথ খেপে গেছেন । তাঁর 
আর কছুই রাখঢাক নেই । তাঁর বিদ্রোহ প্রচম্ডতায় গাম্ধীবাদীদেরও ছাঁড়য়ে যায় । 
[তানি আর ইংরেজ নাগাঁরক থাকতে চান না, প্রভাকে অনুরোধ করেছেন, এক্ষযান বেন 
[তান ব্যবস্থা করেন ষাতে 'তাঁন সুইস নাগাঁরক হতে পারেন ! যেল্‌ড় রামকৃষ্ণ আশ্রমে 
তান বৃদ্ধ িবানন্দকে দেখেছেন, তিনি আর নড়তে-চড়তে পারেন না, কথা প্রায় 
বলেনই না, কিন্তু [প্রভার কাছ থেকে খন স্বাধীনতা আন্দোলনের ম্ুখবরগুলো 
শুনাছলেন তাঁর মুখখানা উদ্ভা?সত হয়ে উঠাছল। প্রভার মারফতে তান আমাকে 
বলার দ্িনপঞ্জী_২১ 


৩৩৮ মার্চ ১৯৩২ 


নমস্কার জানিয়েছেন। ভারতবষের সবন্ত লোকে আমাকে জানে, আমাকে ভালবাসে ; 
ধা আশ্চযেরি ব্যাপার তা এই ষে, গাম্ধ সম্পকিতি আমার বইটির চেয়ে লোকে 
তামার রামকুঞ্ণ সম্পকতি বইগুলোই কে'শ উল্লখ করে। 


গান্ধীর ইতালি হয়ে যাধার তথ্যাদও প্রভা আমাকে দিলেন, দেমেন্রও 
হেলবগ্র দেওয়া ষে তথ্যা'দ লিখেছ, এতে তারই সমর্থন মিলছে । এটা খুবই 
সত্য ষে, গাম্ধী যে-ট্রেনে গিয়েছিলেন অত্যন্ত কূট চালেই সেটি 'নাঁদন্ট সময়ের চাল্লশ 
[মানিট আগে রোমে পেখশচেছিলো ; আর এই চল্লিশ 'মাঁনট ধারে “কের দলবল 
তকে সমুদ্রের ধারে এক 'ভিলায় নিয়ে যাবার জন্যে গাঁড়তে তুলতে ভূজংভাজাং দেয়, 
সেখানে মিথ্যায় হাত-পাকানো ফ্যাঁসস্টদের হাতে তাঁকে পুরোপার তুলে দেওয়া 
হতো। এটাও সাত্য যে, ফ্যাঁসস্ট সংবাদপন্রগ্‌লো গাম্ধনর সাক্ষাৎকারের 'মথ্যা 
1ববরণ ছেপোছিল ? যেখানে-যেখানে তিনি আহংসার যাথার্থোের জোর 'দিয়েছিলেন 
সেথানে-সেখানে “আ" শহ্দটই চেপে 'গিয়োছল ; আর আলেকজান্দ্রয়া় পেৌণোছুলে 
জাহাজে গাম্ধীর সঙ্গে দেখা করতে এসোঁছলেন ইংরেজ মন্তী এবং সামুায়েল হোরের 
এক প্রতীনধ ; তাঁরা জিজ্ঞেস করোছলেন, লোকে যে বলছে ইতালিতে তান 'হংসার 
কথা বলেছেন, তা সাঁত্য কিনা ; আর গাম্ধীর অস্বীকৃতি সত্বেও এই ফ্যাসিস্ট বয়ানই 
ভারতবষে'র ন্িটিশ কতৃপক্ষের দমননগাতি চালাবার অজুহাত যাগয়ে 'দিয়েছে। 
দুভগা/ক্রমে, (আর 'প্রভাও এ সম্পর্কে মীরা ও দেশাইয়ের কাছে তিন্তভাবে অনুযোগ 
করেছিলেন ) গাম্ধী ও তাঁর সেকেটারি প্রভার নজর এড়িয়ে এক সকালে বোরয়ে 
পড়েছিলেন ; তাঁরা পরে "প্রভাকে একথা বলাটা বেশ চেপে গিয়েছিলেন যে, তাঁরা 
*কাপাকে বিভিন্ন আপাঁত্তকর জায়গায়, যেমন সেই বালল্লার পান্রুকায়, তাঁদের নিয়ে 
যেতে 'দিয়ে'ছলেন, ফ্যাসিস্ট সংবাদপন্ন থেকে সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের ফটো তুলে নিয়েছিল £ 
সন্দেহ নেই যে, গাম্ধী ও তাঁর ভারতীয় সঙ্গীরা এর গুরুত্বদেননি ঃ কিম্তু তাঁদের টি 
হয়েছিল 'প্রভাকে কথাটা গোপন করা (তাঁরা তাহলে বুঝেছিলেন ধে, "প্রভা তাঁদের 
বকবেন )। প্রভা বললেন; জেনারেল মারিসের মন্তেমারিওর ভিলায় গান্ধীর সঙ্গে 
দেখা করতে গেলে মনে হতো যেন সাম!রক শিবিরে ঢুকছেন ; এক ব্যাটা,লয়ন লশস্দ্ 
সৈন্য ঢোকার সমস্ত পথ পাহারা 'দিচ্ছে। পোপের সঙ্গে দেখা করার জন্যে গাম্ধগর 
সরাসরি অনুরোধ গিয়ে'ছল, আর পোপ তা প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, অজুহাত দোঁখয়ে 
1ছলেন রাঁবধারে তিনি দেখা করেন না, শনিবার সম্ধ্যায় তাঁর কাজ আছে। এরজন্যে 
গাদ্ধী তাঁর ক্ষোভ গোপন করেনান। জান না ওয়াকিবহাল কে তাঁকে নিশ্চয়তা 
দিয়েছিল যে? পোপ দৈখা করষেন ; এবং তাঁর রোম সফরের আধাশক কারণ ছল 
এই!টই। ব্যাপার কা ঘটেছিল? মনে হয়, গোলটোধিল বৈঠকের ক্যাথলিক 
গ্র'তনাধরা ভ্যাটিকানকে ধ'লে থাকবে ধে, গান্ধ ভারতবর্ষের িশনারিদের বিরুদ্ধে 
বলেছেন, তাই তাঁর সঙ্গে দেখা করাটা লঙ্গত হবে না। এতে মুসোলনিই সবচেয়ে 
খুশি হয়েছিলেন ব'লে মনে হয় । সাক্ষাৎকারের সময়ে মস্োলান গাম্ধীকে প্রম্ন করার 
প্রায় অবকাশই দেনান। তিনিই সব সময় প্রশ্ন ক'রে গেছেন, ভারতবর্ষের বাঁণাজ্যক 


মার্চ ১৯৩২ ৩৩৯ 


অবস্থার খবরাখবর নিয়েছেন । এটা স্পম্টই ষে, ইতালীয়দের লক্ষা হচ্ছে, গাম্ধীবাদী 
আন্দোলন যার সাফল্য তাঁরা ধরেই 'নিয়েছে--যখন সফল হযে, তখন ভারতবষে 
ইংরেজদের ব্যবসা-বাণিজ্যের স্থান দখল করবে। ইতালির আকষ'ণ গাম্ধীর উপরে 
( রধাম্দ্রনাথের মতোই ) যে প্রভাব ফেলেছে তা জোরালো । গাম্ধীর মনে হয়েছে 
একই গোন্রের এক দেশে তান এসেছেন । তান বলেছেন, রোম থেকে ব্রিশ্দিস পর্যন্ত 
গোটা রাস্তাটা-দশ্যাবলী ও ঘরবাঁড়র গড়ন--তাঁকে ভারতবর্ষের কথা মনে করিয়ে 
দিয়েছে । আর এই মিলটা কত ঠিক, তা প্রিভারা যাচাই ক'রে এসেছেন। 


মাচ? ১৯৩২। ভারতবর্ষ থেকে ফেরার পর প্রিভার সঙ্গে আলোচনার পরবতণ" 
অংশ। (তাঁর স্মীত থেকে এলোমেলোভাবে নেওয়া |) 

শ্রীমতী গাম্ধী : ভদ্রমহিলা ছোটোখাটো, খুবই ছোটোখাটো, একেবারে ক্ষূদ্রকায়া 
--ফটো দেখে মোটেই ঠিক ঠিক ধারণা হয় না--যভটা দেখায় ততটা বহ্ধা তান নন; 
খুব 'মাণ্টি স্বভাব, একটু ছেলেমানুষ ; কোথায় যাষেন কী করবেন--এ ধরনের ভাব ; 
এখানে ওখানে ঘরে ষেড়াচ্ছেন, বম্ধূজন ও অন্যান্যরা তাঁকে একেবারেই সমীহ ক'রে 
চলেন না (ব্যাতিক্রম গাম্ধী, তান তাঁর সঙ্গে মান্ট ব্যবহার করেন। কিন্তু তাঁকে 
অত্যন্ত কাজে ব্যস্ত থাকতে হয় ); যারুই তাঁকে কিছু সহানুভযাত দেখায় তিনি তাদের 
কাছে আসেন আশ্রয় নিতে £ যেমন, এক রাতে তিনি ঢুকলেন প্রিভাদের ঘরে, অনু- 
যোগের স্বরে বললেন £ “কোথায় যে যাই । নব জায়গায় সব ঘরই ভাত।” এক 
কোণে গধাড়শধাড় মেরে শুয়ে ছোট্রো মেয়ের মতো দু-এক ঘণ্টা ঘাময়ে নিলেন। 
তারপর জাগলেন অবাক হয়ে। 'বিনীতভাবে ধন্যবাদ জানালেন এবং নঃশব্দে যোরয়ে 
গেলেন । গাম্ধী যখন গ্রেপ্তার হয়োছলেন কাঁদতে কাঁদতে তাঁর পায়ে লুটিয়ে পড়ে 
1ছলেন, তাঁকে যতো দহঃখকষ্ট 'দয়েছেন তার জন্যে ক্ষমা চেয়োছিলেন । 

গাম্ধীর বড়ো ছেলে £-সে একেবারেই বয়ে গেছে, বয়স ৪০ থেকে ৫০-এর 
মধ্যে, চুলে পাক ধরেছে, মুখখানা বেশ সুপ্রী-যেমনটি আমি ভেযোছিলাম, বাপের 
চিন্তাধারার বিরুদ্ধে তেমন কোনো বুজোঁয়া বিদ্রোহী নয়, এক ছন্নছাড়া লোক--মন্দই 
হোক আর ভালই হোক, কোনো পথেই সে চলতে অক্ষম, একটা ছেড়ে আর একটা 
ধরছে, কোথাও লেগে থাকছে না, মেয়েছেলের পিছনে ঘুরছেঃ অন্যের ঘাড়ে খাচ্ছে, 
ধারদেনা ক'রে বেড়াচ্ছে এসে অন্নাভক্ষা করছে! পাজী নয়, কিন্তু দধল। গাম্ধীর 
গোটা পারবার ও বন্ধূজন তার সম্পকে অত্যন্ত নির্মম, তাকে অবজ্ঞার চোখে দেখে । 
একমাত্র গাম্ধী তার প্রতি সদয়, সে ভালো আছে 'কিনা, থেলো কনা খোঁজ 
নেন। প্রভা দেখেছেন , গাম্ধী তার সঙ্গে সস্নেহে কথা বলছেন, সে-কথার মধ্যে 
দোষারোপের একটি কথাও নেই। অন্য 'তনাটি ছেলেই অত্যন্ত অনুগত, মেজোটি 
আঁক্রকায় । ছোটো দেবদাসকে আমরা ভিলন্যভে দেখোছ, (আর কে ব্যাস করতে 
পারে?) সে একজন বড়ো বস্তা, ভারতায় জনতার উপরে যাঁরা বন্তুতায় নবচেয়ে 
প্রভাব ফেলেন, তাঁদেরই একজন । 


৩৪০ মার্চ ১৯৩২ 


মীরা কর্তৃত্বপরায়ণা, গোঁড়া, সবসময়েই তার প্রবণতা গাম্ধীর কাজকে চরমের 
'দিকে ঠেলে দেবার, আঁহংসার মধ্যেও মূলত সে চম্ডত্বভাবা ;-_এবং তার গুরুর বাণী 
যাঁদ হিংসা হতো, তাহলে সেই হিংসায় সে নিঃসম্দেহে কতো না চন্ডস্বভাবা হয়ে 
উঠতো । একমান্র ওই গুরুকেই (সম্ভবত তাঁর সঙ্গে আমাকেও ) সে মানে এষং 
বিনগ্রাচত্তে ভন্তি করে। [প্রিভা বলেছেন, বোম্ধাইয়ে পুঁলশ যখন গাম্ধ'কে গ্রেপ্তার 
করতে এসেছিল, মীরার চোখদুটো ধকধক ক'রে জবলছিল, সে পুলিশদের উদ্দেশে 
অপগানকর ভাষা প্রয়োগ করেছিল । গাম্ধীর প্রথম সেক্রেটারি ও ডানহাত মহাদেব 
দেশাইয়ের সঙ্গে তার ঝগড়া লেগেই থাকে । অত্যন্ত আত্মাঁভমানশ, উশচুদরের 
চিন্তাবিদ এই ব্রাঙ্গণটি ঘাড় ধেকয়ে দাঁড়ান, মরা যখন (নিজের কর্তৃত্ব ) তাঁকে 
হুকুম করে £ “আপাঁন এটা করুন ।,--ওটা করুন|” “না! আম করবো না।, 
আপনাকে করতে হবে । “না” দড়াম ক'রে দরজা বন্ধ ক'রে তান বোরয়ে 
যান। কিছু পরেই 'তাঁন্‌ ফিরে আসেন, ক্রোধের জন্যে অনুতাপ করেন। (জাহাজে 
এমন দৃশ্য প্রভা বসে দেখেছেন) মীরা কিন্তু অনুতাপ করে না। মীরা থাকে 
ঘাড় উচু ক'রে, কঠিন ও উদ্ধত হয়ে । একমান্র গাম্ধীর সমালোচনাই এই গরধিনীকে 
ভাঙতে পারে । গাম্ধী তাকে চেনেন। আর তিনি তার সম্পকেও বড়ো নিম ম-- 
অবশ্য তাঁর নিজের ভঙ্গিতে ; "প্রভা দেখেছিলেন গাম্ধী মীরাকে জোর ধরন্নকাচ্ছেন, 
কিম্তু তাঁর গলা চড়ছে না, “এক বুড়ী পিসীর মতো” একঘেয়ে একটানা স্বরে একটার 
পর একটা আপাতত জানিয়ে চলেছেন। আর তার ফলে মীরা একেবারে ধসে 
'গয়েছিল। 'প্রিভারা তাকে সান্তনা 'দিয়েছিলেন। মীরা কিন্তু বলোছল £ ওীঁন 
ঠিকই করেছেন । এটা আমার প্রাপ্য 'ছিল। (এইরকম একটা ব্যাপার ঘটেছিল 
ংস্কৃত পড়া 'নয়ে £ গান্ধী তাকে বলোছলেন সংস্কৃত পড়তে ; বাজে অঞ্জুহাত 
দেখিয়ে মীরা পড়তে অবহেলা করেছিল। গাম্ধা তার সংশোধনের অতাঁত 
আলসোমর জন্যে ধমকে ছিলেন । আসলে, মীরা মোটেই চিন্তাশশলা নয়। বইয়ের 
উপর তার কোনো আগ্রহ নেই । লশ্ুত, তাই "বনা শংকায় গাম্ধী পড়ার স্ুপারশ 
করোছলেন। দেশাই ও প্যারেলালের বেশি প্রবণতা শুধু বুদ্ধিচচা ও শিজ্প-সাহিতা 
সংক্রান্ত বই পড়ঃর দিকে, হাতে-কলমে কাজের দিকে ঠেলে দেবার জন্যে, তাদের 
বেলায় এই সব !নয়ে থাকাটা গান্ধী নিষম্ধ ক'রে দিয়েছেন ।) 

প্রভা দেখেছেন, যোম্বাইয়ে বাঁশের খখটির উপরে খাড়া-করা একটা নড়বড়ে 
মণ থেকে গোটা ছয়েক মাইকের সাহায্যে (লক্ষাধিক মানুষের ) এক বিরাট জনতার 
সামনে ওই একই “বুড়ী িসীর+ স্বরে গাম্ধী বন্তৃতা 'দচ্ছেন। এক ঘন্টা দুঘন্টা 
ওই উপরে মণ্চে ঘাড় গ*জে বসে আছেন, এইটুকু দেখাচ্ছে, হাত-পা নড়ছে নাঃ 
আঁতন্রুত তাঁর জরুরী কথাগুলোর লাটাই খুলে যাচ্ছেন, কোনো একটা কথার 
স্বর অন্যটার চেয়ে যৌশ চড়া নয় । আর বিশাল জনতার অথম্ড নীরবতা । পায়ের 
নিচে উদ্বেলিত এই জনসমদ্রের মধ্যে মেয়েদের জন্যে এক)। জায়গা ?ঘরে রাখা 
আছে, তা করতে হয়েছে গধ'তোগখাতর হাত থেকে তাদের আড়াল ক'রে রাখার 
জন্যে। ঘটনা ঘটল এই যে, শতাঁধক গাম্ধীবিরোধী অস্পৃশ্য বিক্ষোভ দেখাতে 
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চেয়েছিল। রেস-কোর্সের একেবারে শেযাঁদকে ঢেউ কে'পে উঠল, পরেই মেয়েদের 
ঘেরটা দুলে উঠল-_সেটা বুঝতে-না-বুঝতে তখনই দেখা গেল নঃশব্দে পরপর 
চার-পঁচিটি ঢেউয়ের মতো তরুণদের (কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবকদের ) সার আলাদা 
হয়ে গেল তারা গা ঘে'সাঘেশিস ক'রে হাতে হাত ধ'রে দাঁড়াল ; একটা কথা না 
ব'লে তারা ছুটল ভিড়ের মধ্যে গালয়ে গিয়ে ঘেরের সামনে বেষ্টনী গড়ে তুলতে 
আর কয়েক মানটের মধ্যে চার-পঁচিট মানুষের ঢেউ হৈ-চৈ না ক'রে মারমুখোদের 
হাঁটয়ে 'দল। সব থেমে গেল। বোম্বাইয়ের পার শৃঙ্খলা বিস্ময়কর । গত 
এক বছরে এই 1দক থেকে লব্ধ অগ্রগতি পাটির স্দস্যদেরও অবাক ক'রে দিয়েছে । 
গ্রেপ্তার হযার আগের শেষ কদন গাম্ধীর মনোভাব £ সবসময়েই আতিনিখ*ত 
প্রশান্ত । সবচেয়ে দঃসংবাদের দিনগুলোতে, তাঁর চারপাশের সবাই যখন উত্তোজত, 
তান ছিলেন হাঁসমুখে £ "প্রভাদের খোঁজখবর নিয়েছেন, তাঁদের ঘোরার যে 
পাঁরকঞ্পনা তান ছকে দিয়োছলেন তা ভালো ভাবেই সম্পন্ন হয়েছে কিনা ইত্যাদ 
জানতে চেয়েছেন। একমান্ যখন তান বড়োলাটের চিঠি পেয়েছিলেন আর তার 
যখন উত্তর লিখেছিলেন 'ঠিক সেই সময়টুকুই, তিনি পুরোপনরি আত্মচ্ছ হয়ে ছিলেন। 
তার এক 'মানিট আগেও নয়, পরেও নয় । বড়োলাটের "দ্বিতীয় উত্তর পাবার পর 
থেকেই নিশ্চিত ছিলেন যে গ্রেপ্তার হবেন; আর সবাই তার জন্যে তোর হচ্ছিল; 
তিনি পৌঁটলাপন্টাল গুছিয়ে রাখছিলেন £ বম্ধুজনেরা পালা ক'রে রাত জেগে 
নজর রাখছিলেন কখন পুলিশ আসে । একটা রাত কেটে গেল, পুলিশের ভুল 
হয়োছিল» 'তাঁন যখন বোম্বাইয়ে আছেন, তারা গান্ধীর অপেক্ষায় ছিল বোম্বাই 
থেকে আমেদাবাদের রাস্তায় । 'খ্তায় রাতে 'গ্রভারা ঘুাময়ে পড়োছলেন, জেগে 
উঠলেন দরজা ধাকাধাকিতে ঃ প্ালশ এসে গেছে। তাঁড়ঘাড় তারা উঠে এলো 
বোম্বাইয়ের বাড়র চত্বরে । সেখানে তাঁকে পেল বম্ধূজনের মধ্যে হ পহালশ-কতা 
তৈরি হয়ে নেবার জন্যে তাঁকে সময় 'দিলেন আধ-ঘন্টা। (সেটা ?ছল তার মোৌনাদবস, 
তা শেষ হয়েছে রাত বারোটায়। যে সময়টুকু দেওয়া হলো তা পহীলশ-কতাঁ আঙুল 
দিয়ে ঘাঁড়তে দেঁখয়ে দিলেন । দরজায় কড়া পাহারা । যারা 'ছলেন তাঁরা সবাই 
আকুল হয়ে তাঁর পায়ে লুটিয়ে পড়লেন । শ্রীমতী গাম্ধী কদিতে লাগলেন, মীরা 
যেন তালয়ে গেল (তারপরই শন্ত হয়ে উঠল পুলিশকে প্রতিস্পধা জানাতে ), 
ভারতায় রখাততে সবাই তাঁর পায়ের ধুলো 'নতে লাগলেন ॥। একমান্র গাম্ধই 
হ1সিখঁশি রইলেন £ শোকাবেগ থামানোর জন্যে যে শিষ্য বা শিষ্যাই পায়ের উপর 
ল.টয়ে পড়লেন তারই কাঁধে জোর একটা চাপড় মারতে লাগলেন, ( তাঁর আচরণাঁট 
গপুভা এইভাবেই বণনা করেছেনঃ এর কোনো ভারতীয় রীতগত অর্থ থাকতে 
পারে )। সেটা প্রদীতিপূণ চাপড়াঁন নয়, - চাষার হাতের কড়া থাস্পড়ের মতো, 
সেটা িাশেষ ক'রে মীরাকে ধরাশারশ করার পক্ষে এক রামচাপড়। তান হেসেই 
চলেছেন! 'প্রভাদের দেখতে পেলেন, প্রিভারা ছিলেন তাঁর কাছ থেকে কয়েক 
সার দরে, তান সকলের মাথার উপর দিয়ে সামনের দিকে হৃমড় খেয়ে হাসতে 
হাসতে তাঁদের দিকে হাত বাড়য়ে দিলেন । মুখের ভাবে যেন বলতে চাইলেন £ 
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“আরে ! আপনারাও এখানে, দেখেছেন তো, সব দেখেছেন? আরও অনেকাঁকছ 
দেখধেন ।-* যান সবচাইতে কাদছিলেন ( অপ্রত্যাশিত!) তান বড়ো এক 
ইংরোজি কাগজের সাংবাঁদক (যাঁকে গাম্ধী মাদলেনের সামনে মাসহিয়ে কড়া ধাতানি 
দিয়েছিলেন ; কিন্তু তখনই মাদলেন এই সাংবাদিকটর মধ্যে উপযুন্ত নম্রতা ও 
আস্তারকতা লক্ষ্য করোছিল; আর প্রিভা বললেন, তারপর থেকে তিনি গাম্ধীর 
পার'র জন্যে কাজ করেই যাচ্ছিলেন, বড়োলাটের উত্তরের আসল বয়ান এসে 
পেশছ্‌বার ২৪ ঘন্টা আগে তিনি গাম্ধীকে উত্তরের বয়ান আনিয়ে দিয়ো ছিলেন )। 
পুলিশ পাহারায় একটা গাঁড়তে গাম্ধী চলে গেলেন। সেই মুহূর্তে প্রভা ঝৰকে 
দেখাছলেন একটা জানলা 'দিয়েঃ জানলার সামনে বোম্বাইয়ের এক বিরাট বিস্তৃত 
রাস্তা । সেই রাতটা ছিল ঝকঝকে ও কনকনে ঠাম্ডা (প্রভা জোর 'দয়েছেন 
রাতের এই কনকনে ঠান্ডা ভাবটার উপরে, দিনের অসহ্য উত্তাপের সঙ্গে তার প্রাত- 
তুলনা করেছেন ) ; প্রাতটি বাঁড় অন্ধকার । হঠাং-- (এক ধুলোর ঝড়ের মতো 
যে অসাধারণ ও রহস্যময় দ্রুততায় সংবাদ মূখে মুখে ছড়ায়, এ তার এক উদাহরণ ) 
প্রাতাঁট বাঁড়র প্রাতাট তলায় আলো জদলে উঠতে লাগল ; প্রাতিট জানলা খুলে 
যেতে লাগল ; প্রাতট জানলা থেকে জাতীয় পতাকা নড়তে লাগল £ আর, রাস্তার 
এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত পর্যস্ত অগণত বাহুর এক অরণ্া মাটি ফুখড়ে উঠল, 
অগ্গাণত মাথা, ধান উঠল “গাম্ধীজধাক জয় 1", 

(প্রিভা বললেন, পেশছুনোর পর প্রথম 'দিনেরাতে রাস্তায় যাঁড়র সামনে 
লোকের ভিড়ের সে ক নিরবচ্ছিন্ন এক 'চিৎকার-চেশ্চামোচ £ সমবেত কন্ঠে মান্দরে 
প্রার্থনার মতো, বা জলম্রোতের শব্দের মতো, কন্তু বড়োই তাক্ষ। তাতে 
অভ্যস্ত হওয়া কঠিন। সবচেয়ে ভিতরের ঘরেও এই নিরবাচ্ছন্ন চিংকার কথাবাতা 
ও চিন্তার ফাঁকে ফাঁকে সেশদয়ে ভরাট ক'রে তুলতো । লক্ষ লক্ষ শব্দের পরম্পরা । 
প্রতিটি আগম্তুক যে ঢুকবে,__সেই আগন্তুকই দরজার গোড়া থেকেই চিৎকার ক'রে 
নমস্কার জানাবে; আর রাস্তা থেকে ভিড়ের উত্তর আসবে, গানের ধূয়োর মতো, 
কখনো তার ঘাটতি হবে না।) 

সরকারের কোনো অন্যায় বা কোনো গ্রেপ্তারের সংবাদের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ 
জানাতে, প্রাতবাদ জানাতে প্রায় দুদিন অন্তরই যোদ্বাইয়ের সমস্ত দোকানপাট বন্ধ 
হয়ে যায়। 'প্রিভা ভেবে অবাক হন, এমন দেশে ক ক'রে ব্যবসাবাণিজ্য চলে ! 

আশ্রম যাত্রা £ গাম্ধীর গ্রেপ্তারের সঙ্গে সঙ্গে শিষ্যাশব্যার ছোটো দলাঁট আশ্রমে 
1ফরে চলল দলের নেতৃত্ব নিলেন মহাদেব দেশাই ; 'প্রভারা তাঁদের সঙ্গে যোগ দিলেন । 
গত রাতে শটতের মধ্যে পুলিশের অপেক্ষায় থেকে প্রিভার গলায় ভীষণ ব্যথা, সঙ্গে 
জ্বর। ডান্তার বিধান দিয়েছে একগাদা এ্যাসাঁপিরিন খাবার, যাতে খুব ঘাম হয়; 
প্রভার উদ্বেগ তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় রাতে চলতে চলতে কণ ক'রে এই বধান কার্যকর 
করবেন । কিন্তু ডান্তার তাঁকে বললেন £ “তাতে ক? আপনার থাম হবে, আপান 
সার্ট পাল্টে নেবেন। আপনি ভারতীয় রীতনশীতি এখনো জানেন ন।” (সবার 
সামনেই লোকে জামা-কাপড় ছাড়ে, স্নান করে । ) তৃতীয় শ্রেণীতে রাতটা ষড়োই 
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কণ্টকর হয়েছিল। (আর তবৃও তো 'প্রভারা সুখপ্ষাকখ নন £ গাম্ধীর সঙ্গে 
ত্রাম্দাস থেকে বোম্বাই এসেছেন জাহাজের ডেকে ।) ভারতীয়রা গাদাগাদি হয়ে 
থাকতে অভ্যন্ত ; চবুকের নিচে হাঁটু দুটো মুড়ে জড়োসড়ো হয়ে তারা ঘুমোয় গভশ্ 
ল্রুণের মতো । দেশাই শুরেছিলেন কামরার বাংকে । ভীষণ ঠান্ডা পড়োছল। পথ 
যেন ফ্‌রোতেই চায় না। সক্কালে অবশেষে আমেদাবাদে পেশছলেন (স্টেশন থেকে 
আশ্রঃমর পথটার প্রথম স্মাত যা প্রভার মনে আছে, তা হচ্ছে অবণণনীয় ধুলো, আর 
বিশাল বিশাল বাঁদর--দর থেকে মনে হয় কুকুর, তারা আত্নাদ করতে করতে পথের 
দু'ধারের গাছগুলো বেয়ে বেয়ে উঠছে । তান আগ্রমের বণনা দিলেন £ [বিশেষ 
খাতির হসেবে তাঁর ও তার স্ত্রীর জন্যে একটা ঘর পেরোছ:ল। গান্ধীর সঙ্গে এক 
গুরুতর ব্যান্তগত আলোচনার পর; সেই আলোচনায় গান্ধী "প্রভার কথা আদায় 
ক'রে নিয়োছলেন, ষতাঁদন ইভকে নিয়ে প্রভুর বেষ্টনীতে থাকবেন তান ষেন-*তান 
যেন সহ"*শতাঁন ষেন নাষদ্ধবক্ষের ফল ভক্ষণ না করেন ; প্রভূ 'কিম্তু চারটি নাষম্ধ 
ফলের বীজ পঠততে কুণ্ঠিত হনান ! বশেষ খাঁতরের লোকের মতো ববহার পেলেও 
( এবং সুইজারল্যান্ডে তান সমস্ত আরামবাঁজত হয়ে থাকলেও ), এটা বুঝতে কণ্ট 
হয়নি যে, গৃহ বলতে যা বোঝায় তার জন্যে আরও কিছু দরকার । বিছানার উপব 
দয়ে বিশাল বিশাল িরাগটি হেটে যাচ্ছে, ড্যাধাড্যাবা চোখে তাকাচ্ছে । মাকড়সার 
কথা না তোল!ই ভালো । ঘরের মধ্যে কাঠবেড়ালি ঘরছে । এক রান্রে ভালো ক'রে 
বন্ধ না-করা দরজা ঠেলে এসে এক বিরাট বাদর জিশিলপত্র হাতড়াতে শুরু কারে 
দিল। কপাল জোরে, তখন সাপের সনয় নয়, তারাও সব অভ্যন্ত আতাঁথ। কিন্তু 
বন্দোবস্তের চরম (যাদ আমার বলা চলে) হচ্ছে পায়খানা । (আর বণনা শুনে 
তো আ'ম হতবৃদ্ধি! কারণ জানতাম গাম্ধী এটর ওপরে ক গুরুত্ব দেন £ কারুর 
বাড়তে নমান্তরুত হয়ে গেলে এটই তান প্রথম দেখবেন এবং কঠোর সমালোচনা 
করবেন £ 'বশেষ ক'রে রবীন্দ্রনাথের বাঁড়তে গেলে । তাহলে রবী ন্দ্রনাথেন ও-বস্তুটি 
কী হতে পারে 2 আর কাব কোন সিংহাসনে বসেন 2) সে বাক, আশ্রমের পায়খানা 
অবশ্য বাগানের শেষ প্রান্তে, 'ছিটাকানাবহখন দরজা ভালো ক'রে বম্ধ হয় না, করেক- 
খানা পোকায়-খাওয়া তণ্ঠা পাতা, শরীরের ভারে মচমচ্‌ করে, আর তন্তাগুলো শুনো, 
ঝোলানো দুটো পাত্রের উপরে--একটা সামনের জন্যে অনাটা পেছনের জন্যে, যাতে 
মূল্যবান বপ্তুগুলোকে আলাবা ক'রে রাখা যায় । এই উধর্থরেহনের জন্যে অনেক 
আর্টের দরকার । প্রিভা কখনো তাতে সফল হনান। কাজকর্ম হবে যাবার পরে, 
বলা নিষ্প্রয়োজন, সেই ওদারক রাবলের পশ্তাদ্দেশের-গ।দ' আশা করার উপায় নেই। 
এক টুকরো কাগজ নেই । কাগজ [নধিদ্ধ, সম্ভবত জঞ্জাল এড়াবার জন্যে, যাতে বাছাই 
করা তোর 'জাঁনস্গুলোর অকব্রমতা বজায় থাকে । তার পাঁরবতে” দিনের এই 
কৃত্যাট সেরে বোরয়ে আপার পর সবাই এক পাশে গিয়ে স্নান সেরে নেয় । আর 
যেহেতু আঁতাথদের সম্মানে মীরা আশ্রমের এক সম্মানিত শিক্ষকের উপরে জন গরমের 
ভার দিয়োছল, সেইজন্যেই দিনের মধো একাধিক ধার নতুন ক'রে পদযাত্রা সাত সাতা 
করা যায়না! না, না, কিছুতেই আশ্রম আর আমার পশ্চাদ্দেশ দেখবে না" "এ 
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তৈরি হয়ছে কোম্ঠ-কিন লোকদের জন্যে। (গ্াম্ধীর কোণন্ঠ-কাঠিন্য আছে, আর 
সেটা তিনি গোটা জগতের সামনে ঘোষণা করেন । আমরা এও জানি, অনেক 'দিন 
ধরেই, ওখানেই তাঁর ধেশ 'িছু আত উচ্চ (বা গভগর ) প্রেরণা এসেছে । “যেখানে 
ইচ্ছে হয়, সেখানেই মনের হাওয়া বয়” (৪৮6০৪ 286 9৮? চ0]৮ ১,.,,হে পাঠক, 
বলা-র (0,189) ছোটো ছেলেটির ভশ্রম্ধায় রুষ্ট হবেন না! আম নাশিত নই 
গাম্ধী নিজেই হাসধেন ক না." ধিল্তু মখরা হাসবে না!) আর যেহেতু আশ্রমের 
এই *ডবড়ে গুসঙ্গে এসে গেলাম” এই সুযোগে সেই ন্যকারজনক ব্যাপারটা লিখে 
রাখাছ (এবার কিন্তু হাস'ছি না।) ভারতের কোনো কোনো জায়গায় জেলের 
কতরিা যার মধ্যে তাদের কয়েদিদের ফেলে ; কয়োদিরা প্রায়ই সম্মানী লোক । প্রাতি- 
দন সকালে এক নি সময়েঃ সবাইকে এক সঙ্গে সার বে'ধে দাঁড় করানো হয় একই 
জায়গায়, এবং ধান তনুসারে হুবুম দেওয়া হয় পেট খাল করার । তা তারা 
পারুকঃ আর নাই পারুক, ২৪ ঘশ্টার মধ্যে এই একবারই মান্র তাদের সুযোগ বরাদ্দ । 
এর মাঝখানে পশ্চাদ্দেশে হাওয়া লাগাবার হুকুম কারুর নেই। লাইন বরাধর হে*টে- 
যাওয়া কপেরালের হ.কুমনামায় এই সামারক ব্যায়াম ভারতীয়দের জ্াত্মাতমানের 
পক্ষে সবচেয়ে জবালাকর অসম্মান । 1নুরতার চেয়েও এই ধীঁভৎসতা সম্পকে তারা 
যেঁশ আক্রোশ পুষে রাখে, আর তাতেই জেলের মধ্যে তারা প্রায়ই ভেঙে পড়ে। 
( এই একট বিষয় যার সম্পকে আমরা বড়ো কম খবর রাখি । এইসব ভারতীয়দের 
অস্তহন ধেষ+ তাদের হৃদয়ের মহত্ব--যা তাদের যন্ত্রণার চজ্জাসরমকে পাহারা ?দয়ে 
রাখে, এষং ইউরোপায় সাংবাদিকদের অপরাধী সুলভ উপেক্ষা, ভারতবর্ষের কোনো 
কোনো জেলখানার ববর“তার কথা জানতে দেয়ান।) দুশতন বছর আগে যে রাজেন্দ্র 
প্রসাদকে দেখোঁছলাম ?শরদাঁড়া-খাড়া-করা, ছিপছিপে, আত সুন্দর আত গাঁবতি 
চেহারা, গ্ুভার চোখে তাঁকে ঠেকেছে নুয়ে-পড়া, ভেঙে-পড়া, মত্যু-পথযাত” । 
1গভা বললেন £ “সেরা ভারতীয়দের প্রতি, এইসব মহৎ মানূষদের প্রাতি আচরণের 
1নং্টুরতাই ইংলস্ডেব্ব সবচেয়ে অমাজনীয় অপরাধ |” আর এইকথাই আম ভহলাদদের 
কপালে খোদাই ক'রে 'দিলাম। 


১৭ গ্রাপ্রলঃ ১৯৩২। জেনেভায় আন্তজগিতক শ্রামক সম্মেলনের তিনজন ভারতীয় 
প্রতনিধি আমাকে দেখতে এসেছেন £ দেওয়ান চমনলাল শ্রামক প্রাতানাধ ও 
গ্বরাজা পার্টির এক তরুণ নেতা; সম্মুখম চে'টর মালিক প্রতিনিধি ও ভার্তীয় 
লে'জসলেটিভ চেঘ্বারের সহ-সভাপাতি ; ডঃ পি. পি" ীপল্লাই--আন্তজিতক, শ্রীমক- 
ব্যরোর দির স্থানীয় স্কেটারি। তাঁদের সঙ্গে আছেন রাও, কয়েক বছর ধরে তিনি 
জেনেভাতেই আছেন...--তাঁদের কথা অনুসারে, তাঁরা তাঁরই কাছে তাথ-সান্রায় 
এসেছেন, যান ইউরোপে ভারতীয় স্বার্থের গমশনা'র' ! তাঁদের হাতে রয়েছে রামকৃষ, 
বিবেকানন্দ ও বিখ্যাত মানুষদের জীবন নিয়ে লেখা আমার বইগুলো । আমার ধাঁদ 
ভুল না হয়ঃ তাঁরা সকলেই পাঞ্জাবের লোক ; লাজপত রায় ও ভারতের অন্যান্য নেতা- 
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ব্যান্তদের তাঁরা ভালো করেই জানেন। তাঁদের কেউই এখনো পযন্ত গ্রেপ্তার হননি ; 
কিন্তু মনে করছেন ভারতবষে' ফিরলেই হবেন, বাস্তব বুদ্ধ দিয়েই তাঁদের দেশের 
মানুষ এবং ঘটনা সম্পকে মতামত প্রকাশ করলেন । স্বাভাবকভাবেই গাম্ধগর প্রাতি 
তাঁদের শ্রদ্ধা আছে ; কিন্তু বুঝতে পারা গেল, তাতে গান্ধীর ক্রিয়াকম" সমালোচনা 
করতে তাঁদের একটুও আটকালো না; আমার শ্বাস সমথনে* তারা বরং জহরলাল 
নেহের:র দিকেই ঝ4কেছেন ; নেহেরুও গান্ধীর প্রাতি বিনম শ্রদ্ধা জানান এবং তাঁর 
ক্রিয়াকর্মের সঙ্গে নিজেকে যুস্ত করেন; কিম্তু আনিষাষ“ভাবে তান সামাজক ক্ষেত্রে 
গাম্ধীর সঙ্গে বরোধিতায় পড়বেন, কারণ চিস্তাধারায় তান অনেক অগ্রসর । তাছাড়া 
গান্ধী যে তাঁর প্রভাবে পড়তে পারেন না, এ কথা তাঁরা অস্বীকার করলেন না ; কারণ, 
আমারই মতো, তাঁরা গাম্ধীর স্বভাবগত নবীকরণের "বস্ময়কর ক্ষমতা--তাঁর তরুণ- 
জনোচিত নমনীয়তার কথা জানেন, তা কখনো 'নাদণ্ট ও বাঁধাধরা নয়, তা এক 
নিরন্তর বিবত'ন। তাঁরা পান্ডিত মালব্য সম্পকে খুব বেশি সদয় নন। তাঁকে তারা 
মনে করেন বড়ো বেশি ভীতু এবং 'ব্রাটশ-ভারতীয় সাম্রাজ্য 'টাকয়ে রাখার পক্ষপাতণ, 
য'দও গাম্ধীর গ্রেপ্তারের পর থেকে কথাবাতয়ি এক অনন্য স্বাতন্ত্র্য ও 'নঃশংক 
স্বাধীনতার পাঁরচয় দিয়েছেন। (আমার দিক থেকে আমি তাঁকে শ্রদ্ধা কর এবং 
আমার ভারতবষের সংবাদ'-এ তাঁকে শ্রদ্ধা জানয়োছি।) 

ল্‌*্ডন থেকে ফেরার পথে 'প্রিভাদের্‌ সঙ্গে ট্রেনে তাঁদের দেখা হয়েছে এবং "প্রভাদের 
সঙ্গেই তাঁরা এসেছেন । ভারতবর্ষে যে সফর ক'রে এলেন, সে-সম্পকে এদম" প্রিভা 
ল'ডনে অনেকগুলো বন্তৃতা দিয়েছেন। সংক্ষেপে প্রিভা আমাদের সেসবও 
জানিঠেছেন। সব তাঁকে প্রাচীন ইংরেজদের 'বপুল সৌজন্য দেখানো হয়েছে, 
এমনাক শত্ুরাও দৌখয়েছে £ পুরোপুরি খোলাখ্ীল কেউ তাদের ?কছ? বলেন তা 
তারা পছন্দ করে-_( তবে ?ক না, তাতে সমাজ সম্পকে" শ্রদ্ধা বজায় থাকা চাই ;-_ 
অর এই কাজের পক্ষে 'প্রভা হচ্ছেন আদর্শ ব্যান্ত £ যা তান ভাষেন, বলেন শাস্তভাবে, 
ভদ্দুভাষে ; আর তাঁর মুখের আত বেদনাদায়ক সত্যও গ্ার্বত প্রাতপক্ষকে একটুও 
তাহত করে না।) কমন্স সভায় উল্লেখযোগ্য ভাবে এক দাঁঘ' বৈঠক হয়োছল, সেখানে 
শ্রোতা ছিল ৪০ জন আতি-রক্ষণশশল সদস্য, তার জায়গায় ৪ কি ৫ জন সমাজতন্ত্র 
( সেই চিরকালের একই নিয়ম, গোটা ইউরোপ জুড়ে যা সমাজতন্ত্র দলের অধঃ- 
পতনের সত্যতাই প্রাতপাদন করছে ; ক্ষমতা আঁধকারের পুবাহ্হে বা ক্ষমতা অধিকারের 
অভিলাষ এবং ক্ষমতা লাভের জন্যে সমস্ত আপসের জন্যে প্রস্তুত, পশ্চাতের ঘন্ত্ 
হিসেবে তোর এই সমাজতন্ত্র দল, এক জাতীয়তাবাদ, সাম'রক, উগ্রদেশপ্রেমিক মন 
নিজেই অনাধৃত ক'রে ফেলেছে ও সত্য থেকে দ্‌রে পালাচ্ছে । তাদের জায়গায় পুরনো 
রক্ষণশীলেরা 'নীজেদের নপাঁত সম্পকে" অনেক যোশ 1স্থরনিঃশচত ও সরকারের উত্থান" 
পতনে অভ্যস্ত ; তারা সব শুনতে প্রস্তুত । ) ২০-২$ মিনিট বলার পর "প্রভা আক্রান্ত 
হয়েছিলেন রক্ষণশশল শ্রোতাদের অস্বীস্তকর প্রশ্নবাণে । বিশেষ ক'রে, তাঁকে জিজ্ঞেস 
করা হয়েছিল £ “আপনার মতে, আমরা ভারতবর্ধকে হারিয়েছি 2” আর তিনি উত্তর 
'দিয়োছলেন £ “ইয়েস স্যার |” তাঁর উত্তরে কোনো 'বিম্ফোরণ ঘটে?ন; ক্াম্স হলে 
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যেমনটি ঘটতো। কিন্তু তখন উঠোছলেন লড পোর্টল্যান্ড ( যাঁদ আমার ভুল না 
হয়ে থাকে ) এবং গন্ভীর ভাবে তাঁকে বলেছিলেন £ “সরকারের দীর্ঘকালের 
উত্তরাধিকারে আমরা ভারতবষে'র প্রয়োজনের সঙ্গে ঘাঁনঘ্ঠভাবে পাঁরচিত হয়েছি, 
আপাঁন ি মনে করেনঃ একজন পথচলাত বিদেশন দর্শকের চেয়ে-_সে-দর্শকের ষতো 
মূলা, যতো আন্তারকতাই থাকুন না কেন--আমরা ভারতবর্ষের প্রয়োজন ভালো ব্ঝ 
না? আর 'প্রিভা শাস্তভাবে উত্তর 'দয়েছিলেন £ “নোস্যার। কারণ আপনারা 
কখনো সাত্যকারের ভারতবধকে দেখেননি, আপনাদের 'ব্রাটিশচক্ের বাইরে কখনো 
আপনার। বেরোনান। আপনারা কখনো তৃতীয় শ্রেণিতে চড়েনান'"*ইত্যাঁদ |” আর 
মহান্‌ভব ল্ডরা গন্তবীর ভাবে শুনেছেন, চিন্তা করেছেন, অবশা মোটেই সায় দেনান | 
[কস্তু সোজাসুাজ ছড়ানো কথা, তাঁদের মধ্যে সোজ্ঞান্থুজই রাক্ষত হয়েছেঃ অংকু'রত 
হয়েছে। প্রভা প্রকাশ্য বন্তুতা দিয়েছিলেন মাত্র একবার, তা কোয়েকারদের সংগাঠত 
এক সম্মেলনে ; আর যাঁদও সেখানে গাম্ধীর প্রাতি সহানুভ্ীতর পরিবেশ দেখতে 
পেয়েছেন, বলতে গিয়ে এটাও তান খুব ভালো ক'রে অনুভব করেছেন যে? অ- 
প্রাতরোধের, শাস্তবাদের নৌতক ও ধর্শয় দক'টি ইংরেজ জনতাকে সামানাই স্পর্খ 
করেছে । কেবলমাত্র ধমায় গোম্ঠীতে, গ্যাংলিকান চার্চের উচ্চপ্দ ব্যান্তদের মধ্যেই 
[তিনি এইসধ চিন্তার ছাপ দেখতে পেয়েছেন ; না জেনেও যান মহৎ খ্রীষ্টান, সেই 
গাম্ধীর প্রতি ও তাঁর শিষ্যদের প্রাত তাঁদের অপরাধের মনোভাবটি (10650001) ) 
তাঁরা খোলাখুলিই তাঁকে জানিয়েছেন ; তাঁরা কথা 'দিয়েছেন সত্বর তাঁরা গাম্ধীর প্র।ত 
সহানুভূতি জানাবেন। তাঁরা তাঁকে বলেছেনঃ তাছাড়া, তাঁরা সদ্য সদ্য ভারতের 
ইংরেজ মিশনারিদের কাছ থেকে যে সংবাদ পেয়েছেন ( ওয়েম্টীমনস্টারের ডীন ১, প্রিভা 
যে তথ্যাদি দিলেন তার সঙ্গে তার সবধশে মিল আছে । প্রভা লয়েড জজের সঙ্গেও 
দেখা করেছিলেন, তাঁর বিস্ময়কর প্রাণশান্ত ও বুদ্ধিমত্তায় 'বাঁস্মত হয়েছেন। লয়েড 
জর্জ তাঁর মিন্টি ভরাট গলায় ঘত বলেছেন, তার চেয়ে অনেক কম শুনেছেন । গান্ধীর 
সম্পকে তান অনন্যসাধারণ প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ব্ন্ত করেছেন। 'তাঁন বলেছেন £ “মঃ 
গান্ধী সোজা পথের লোক, বিন্বস্ত ও অসাধারণ ব্দ্ধমান ; তান ঠিকই করছেন ; 
আম যাঁদ ক্ষমতায় থাকতাম, তাঁর সঙ্গে বোঝাপড়া করা আমার পক্ষে সহজ হতো । 
এমন ধাতুর তোর প্রাতপক্ষের সঙ্গে তক করেও সুখ'*“আহা ! এমনাটর সাক্ষাৎ যদ 
আয়ারলাাম্ডে পেতাম !**আমি তাঁর নোতিক গুণাবলীর কথা বলাছ না... আর তান 
যেন বলতে চাইলেন £ “ওতে আমার আগ্রহ নেই ।” )*'শকদ্তু তান মানুষটি খাঁটি 
ও 'বজ্ঞ রাম্ট্রনীতাবদ*..আমি যদ সরকারের মাথা হতাম, বলডুইনকে তাঁর কাছে 
পাঠাতাম। তাঁরা একসঙ্গে বসে প্রশ্নের মীমাংসা করতে পারতেন ।”-বড়োলাট ল" 
উইিংডনের কথা উঠলে তান প্রভাকে জিজ্ফে করেছিলেন £ “কতক্ষণ তাঁর সঙ্গে 
আপাঁন ছিলেন ?৮--্পশ্য়তাল্িশ মিনিট 1” (খুব শান্তভাবে )£ “তাঁর মাথায় 
ঘিলু ব'লে যে কিছু নেই, একথা বুঝতে ক পনের 'নিটই ষথেন্ট ছিল না?” আর 
তারপরেই গন্তবর ভাবে বলেছিলেন £ তান আমার বম্ধূর দলেই |” সুইজারল্যান্ডে, 
ফ্রান্সে এবং 'প্রাম্দস পর্ষন্ত যে-সব হঙ্টপম্ট পুলিস গাম্ধীর সঙ্গে ছিল, 'প্রভা শেষ 
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দিন লম্ডনে তাদের সঙ্গে ডিনার খেয়েছলেন। বেশ গ্রাতর সঙ্গেই তারা তাঁর ঝথা 
বলোছল। তারা তাঁর নাম 'দিয়োছিল ; “গজ্ড বয়”। তাদের খাঁতির-যহ্তের জন 
ধন্যবাদ স্বরূপ ( তারা তাঁর খাসকামরায় ভৃত্য হয়ে পড়েছিল ) প্রত্যেকেই গাম্ধীর কাছ 
থেকে একটা ক'রে ঘাঁড় উপহার পেয়েছে ১ উপর-ওয়ালাকে জিজ্ঞেন করেছিল সে- 
ঘাঁড় তারা রাখতে পারে কি না আর তাঁকে ধন্যবাদ জানাতে পারে কি না। তাদের 
ধলা হয়েছে, ঘাঁড় রাখা চলবে, কিন্তু তাঁকে সোজাসুজি চিঠি লেখা চলবে না। গাম্ধ? 
যে-জেলে আটক আছেন, তার কতাঁর মাধ্যমে ইংলম্ডের পুলিশই তার ব্যবস্থা ক'রে 
দেবে। চুপচাপ থাকার জন্যে ষে অভদ্রতার মধ্যে তারা পড়তে বাধ্য হয়েছে, তাই 
নিয়েই ভেবে মরছে । তারা প্রভাকে অনুরোধ করেছে 'তাঁন যেন গাম্ধীকে এসষ 
জানিয়ে দেন। তারা তাঁকে চুপ চুপ বলেছে £ “আর শিগ্ঠাগরই “ওজ্ড বয়” এখানে 
ফিরে আসবেন আর এক নতুন গোলটোবল বৈঠকে বসতে |” 

প্রভা লম্ডন ছাড়ার পর থেকে আম বহহ গুরুত্বপূর্ণ ইংরেজের (বিশেষ 
ক'রে “ফ্রেন্ডস অফ ইন্ডিয়ার পারচালক গোম্ঠবর মধোকার ) কাছ থেকে বহ: 1515 
পাচ্ছি; প্রভা ইংলম্ড হয়ে যাবার ফলে ষে মঙ্গল হয়েছে, তাঁর যথাযথ, খোলাখল 
ও মাপা কথাবাতয়ি সেখানে যে-বীজ বুনে এসেছেন, তাতে সকলেই আনন্দ ও 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেছেন, তাতে আমিও উপকৃত হয়েছি )। আর তাঁরা চাইছেন, ধত 
তাড়াতাড়ি সম্ভব, তান যেন আবার ফিরে আসেন, ইংলম্ডের সমস্ত প্রদেশগূলোয় 
ঘ.রে ঘুরে বন্তুতা দেন। একথা অস্বীকার করা চলে নাষে প্রতিপক্ষদের মধ্যে 
ইংরেজরাই সবচেয়ে সোজাস্রার্জ জাত। সবচেয়ে খারাপ ধা তারা করে বা করতে দেয়, 
তা হয় কজ্পনাশান্তর দৈন্যের ফলে । যথাযথ ও নিশ্চিত, নাছোড়বাম্দা কোনো সাক্ষা- 
প্রমাণ হাজির করার আগে, যা তারা চোখে দেখে না, তার কথা কল্পনাও করতে 
পারে না। টাইমস: ও ম্যাপ্স্টোর গাঁড়'য়ান*এর যে-সব বড়ো বড়ো সাংবাঁদকদের 
সঙ্গে প্রভা কথা বলেছেন, তাঁরাও ভারতবর্ষের ঘটনাবলী, ভারতীয়দের মানাসক 
অবস্থা ও [হিংসা প্রয়োগের “উপলাম্ধ” করেনান। ব্যাদ্ধ খাটিয়ে প্রভা একটা “লা”, 
তোর কাঁরয়ে নিয়েছিলেন (মাথায় লোহার ভার একটা তাল বসানো লম্বা ধরনের 
সেই একটা গধতোমারার ছজানস ) এবং বন্তুতার সভাগুলোয় সেটাকে দোঁখয়ে বোঁড়ে- 
ছিলেন। দশকেরা নিজেদের চোখকেই বি*বাস করতে চায়ান। ভারতবষের ইংরেজ 
পুলিশ এই ?জাঁনস ব্যবহার করে, হাতজোড়-করা শান্ত ও 'নঃশষ্দ জনতার মুখে-চোখে 
প্রাণপণে এই দিয়ে মারে-_একথা ভাবতেও তারা আতংকিত হয়ে উঠেছে। 


এাপ্রল, ১৯৩২। গ্লিরোপ'-এ আম তৃতীয়* ভারতবের সংবাদ পাঠালাম । 
ম*পেলিয়ে-র স্কচ ও ভারতণয়দের কলেজের প্রাতিষ্ঠাতা-পরিচালক স্যর প্যাট্রিক 
গেডেসের মৃতু হয়েছে ম'পেলিয়ে-য় (১৭ এাপ্রল )। তান ছিলেন স্যর জগদীশওম্দ্ 


* প্রবন্ধের পুর্ণ বয়ান পরি শিষ্টে দওয়! হয়েছে । 


৩৪৮ এপ্রিল £ আগষ্ট ১৯৩২ 


বনু ও রবান্দ্রনাথ প্রভাতর একজন বড়ো বন্ধু ॥। তাঁর কলেজ্জাট ছিল ফ্রাম্সে ভারতীয় 
চিন্তার একটা কেন্দু, একটা খাঁটি আশ্রম। বহুকাল আগে সেই এডিনবরায় তাঁর 
সঙ্গে আমার ধোনের পরিচয় ; আমাদের যোগাযোগ ছিল চিঠিপন্ত ও প্রকাশিত 
বইপন্রের মধ্যে দিয়ে । 


আগস্ট, ১৯৩২। এক আঁত বিস্ময়কর চিঠি । যুগের নোতিক দাঁলল ?হসেবে 
এটাকে 'লিখে রাখতেই হযে-শাধনি লিখছেন, তান শুধু নামের আদ্াক্ষরগুলো 
দয়েছেন (কিংবা “[)০০ ৪০11 9101৯ ল্যাটিন কথাগুলির আদ্যাক্ষরই হবে) 
একটি অদ্ভুত চিঠি 'লিখোছিলেন। চিঁঠাট দেখিয়ে দিচ্ছে, প্রবল প্রবাহের কালে, 
কেমন ক'রে সকল পথই রোমে--অথতি আজকের 'দিনে, মস্কোয় 'গয়ে পেশছোয় । 
[স্রাতের তোড়ে ভেসে-যাওয়া মন নিজেকে ধোঝায় যে, ধা তাকে টেনে নিয়ে চলেছে 
তা সে-ই বাছাই ক'রে ?নয়েছে, আর ভেসে থাকার জন্যে যে-কোনো পঙ্ছা আঁকড়ে 
ধরে।"'শতাঁন একবছর আগে আমাকে আর একটা অদ্ভুত চিঠি গলখেছিলেন। 
য'্দ আমার ভুল না হয়ে থাকে; 'তান ছিলেন বেলাজয়ামের এক হাসপাতালের নাস; 
ভারতবর্ষ সম্পর্কে আমার বইগুলো তিনি পড়োছলেন। শহধুমানতর বাদ্ধদণপ্ত 
সহমামতা নিয়ে নয়, এক একাস্তক অনুরাগ নিয়ে তান আমাকে তাঁর মনের 
কথা বলোছিলেন ; মনে হয়েছিল, অনেক দিন ধরে যেন তাঁর মন পথ হাতড়াচ্ছিল £ 
মখ্যত তিনি তান্নক যোগের পথ পরাক্ষা-নরীক্ষা করছিলেন এবং তাঁর চিন্তা 
এমনই গুরুতর ছিল যে তাতে দ্বথ'বোধক কোনো ব্যাখ্যার স্থান ছিল না। মনে 
হচ্ছে, ভারতবষের রামকৃষ্ণ 'মশনের লঙ্গে যোগাযোগ ঘাঁটয়ে 'দিতে তিনি আমকে 
অনুরোধ করেছিলেন,» আর আঁমও তাই ঘাঁটয়ে 'দিয়েছলাম। তারপর তাঁর 
সাড়াশষ্দ ছিল না। তান আমাকে 'লখছেন ২০ আগস্ট নাগাদ । 

£“***এক বছরের কিছ আগে? আমার পধইাতহাসের কোনো জানিস 
মহাদেবীর দশীক্ষতা ও স্বামী শিবানন্দের শষ্যা হবার সেই অচ্ভুত ভাঁবতব্যের প্রাতি 
আমাকে অনঃরন্ত ক'রে থাকতে পারে, আপনারই অনুরোধে, আম তা ব্যাখ্যা 
করতে চেষ্টা করেছিলাম । আমার চি।ঠটা অত্যন্ত খারাপ লেখা হয়েছিল, কারণ 
তখন আম শারীরক ও মানাসক এক গভীর ধকলের মধ্যে দিয়ে ষণচ্ছল।ম, তিন 
মাসের অনুস্থতার পর তার জের মিটেছিল। সেই চিঠির শেষে আম আপনাকে 
ধলখোছলাম £ আমার সামনে এখন সব দিছুই করার রইল।” তখন আম 
দেখতে পাহীন যে আমার জনো শান্ত এতো কাছে, দেখতেও পাইনি, আমার 
ভবতবা কী হবে এবং যা আমার একমাত্র বাসনা--সন্তভার (1২৩81)6০) সঙ্গে সেই 
'মলন কোন রূপের মধ্যে উপলাধ্ধ করবো । আর সেই মিলনে পেশছবার জন্যে 
ও আমার পথ বেছে নেবার জন্যেই, নবার আগে আমার প্রয়োজন হয়েছিল,-রুচি, 
অরুচি, ছোটোখাট সমস্ত খেয়ালখাঁশ-_ যারা প্রকৃত বস্তু থেকে আমার স্বচ্ছ দুম্টিকে 
সারয়ে রেখেছিল, তাদের সঙ্গে আমার “আমির' প্রাতরোধকে জয় করার। আর 
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সেই জন্যেই--আস্তর 'নিয়মানুবার্ততার কমে সম্পূণ প্তশ্রাতিষধ্ধ _ আমার দীক্ষা 
গ্রহণের প্রথম বছরাঁট ছিল এক 'নদারণ সংগ্রামের পব্ তা আমাকে দৈহিকভাষে 
বিধবস্ত করেছিল, 'কিম্তু আমাকে জয় এনে দিয়েছিল । আমার আস্তর প্রাতরোধের 
অবসান হয়োছিল, আমার ও বাস্তব সত্তার মধ্যেকার [বিরোধিতা ঘুচে গিয়েছিল । 
তখন আমার বাঁত্বর স্বচ্ছ দগ্ট লাভ করেছিলাম এবং এইটিই দেখোছলাম £ দশ 
বছরেরও বেশি আমার সমস্ত অভিজ্ঞতা, আমার ধ্যান, আমার অনুসন্ধান, আমার 
সংগ্রাম আমার বিশ বছরের 'িে*্ষাসে আমাকে সোজাসুজি পৌছে দিয়োছল ;--এ 
সেই বি*বাস, যাকে তখনও পর্যস্ত অজানা সমস্ত কিছুর সামনে সন্দেহ করেছি, কিন্তু 
যাকে পুরোপারি পারত্যাগ করিনি ; সেই বিশ্ষাসাঁট হচ্ছে--কমিউীনজম । 

কমিউনিজমের মধ্যে আম শুধুমাত্র ধর্মকে", আমাদের যুগের নিয়মকে দোখাঁন, 
_বধজনীন শৃত্খলার .সম্পশীকিরণকেঃ একোর উপলাবধ্ধর একমাত্র বাঁনয়াদকে 
দেখোছ এবং সবার উপরে এর মধ্যে আম মহা জাগাঁতক শান্তর ধংস ও স:্টর 
দ্বৈতরূপের বিপুল প্রকাশকে দেখেছি । আম মুহ্‌তের জন্যে ইতস্তত করোছলাম £ 
[হন্দু গোঁড়াম থেকে মাল্সাঁয় গোঁড়ামতে ঝাঁপ দেওয়াটা একটা বড়ো ঝাঁপ। কম্তু 
তাকি ভিন্নরূপে, অনন্য সত্তার (1001010710 [২০411694) একই অনুসন্ধান ও 
একই স্বকীতি নয়? জগতে বত'মান প্রকাশের মধ্যে সত্বার কাজে লাগার জন্ো 
সত্বার ক্ষয় রূপগুলোকে কি ত্যাগ করবো না? আর ঘতো অদ্ভুতই ঠেকুক না 
কেন, এই ভাবেই কমিউানজমের মধ্যে আমি আমার আধ্যাত্মক জীবনের প্রকাশ 
ও উপলাম্ধকে খংজে পেয়োছি। আর এই একই ভাবে আম খদজে পেয়েছি শান্ত 
ও আনন্দ, সত্তার সঙ্গে সংযোগের, বধ্ষজনীন জীবনে আমার আমকে" আত্মীভূত- 
করণের পুল আনন্দ । এখন আমার সব সন্দেহ, আমার সব উদ্বেগ 'চব্রকালের 
জন্যে মিটে গেছে । আমার জীবনের, আমার “আমর কোনোই গুরুত্ব নেহ। 
আমি সধ্হারার 'িপ্লষের সেই বিশাল আন্দোলনের শুধুমান্ত একাট অণু, যার 
নেতৃত্বে রয়েছে "লাননের পা1ট। 

এখানে উল্েখষোগ্য, আমার বর্তমান 'ববর্তনে সবচেয়ে প্রভাব ফেলেছেন দ্বামণ 
[িষেকানন্দ। মনন বা ভান্তর ধ্যানের বান্তগত সুখ থেকে নিজের জন্যে সমস্ত 
অনুসম্ধান থেকে--তাঁনই আমাকে ঘারিয়ে দিয়েছেন যাতে আম জগতের স্থল 
সমস্যাগুলোর মুখোমহীখ দাঁড়াতে পার । তিনিই আমাকে দোঁখয়েছেন, জনগণের 
সেবাই সধণশ্রেষ্ঠ বাত্ত, একমাত্র ভন্তি, যার জন্যে নিজেকে উৎসর্গ করতে হবে। 
আর এইভাবেই 1তাঁন আমাকে পেশছে দিয়েছেন অন্য এক জনের কাছে, যাঁকে এই 
জীবনে গুরু বলে মানতে পাঁর,--যান 'আমাদের মহান: নেতা'_যাঁরনাম স্তালন। 

আপাঁন নিঃসন্দেহে মনে মনে ভাবছেন, আমার সেই ধমীয় প্রত্যয়গুলোর ক 
হলো। সেখানেও আমার পথপ্রদশণক ছিলেন স্বামী িবেকানম্দ এবং আম শুধু 
তাঁরই 'শিক্ষাকে অন:সরণ করেছি । আভিজ্ঞতা-লম্ধ না হলে কোনো কিছুই বিশ্বাস 
করা উচিত নয়--এই কথাই কি তিনি নিরন্তর বলে চলেন 'ন। বতাঁদন না ধমী় 
ধশক্ষা মানয জনসাধারণের পক্ষে বৈজ্ঞানিকভাবে সত্য ব'লে প্রমাঁণত হয়; এই অন্ধ 


৩৫১ আগস্ট ১৯৩২ 


[ধ্বাস, যা কারুর কারুর ক্ষেত্রে অত্যাচারের একটি পশ্থা--জনগণের পক্ষে কূনংস্কার, 
আফং--তার পরিষতে নাস্তিকতা জনগণের পক্ষে কি ততাঁদন বাঞ্চনীয় নয় ? 

যদ এইসব 'জ্ানসের একই সত্তা থাকে, তা হলে একদিন 'নশ্চয়ই সকলের 
দ্বারাই প্রমাণিত ও পরখাক্ষত হবে। কিন্তু আমার যা অপাঁরহাষণ তা হচ্ছে এক 
অনন্য সততায় বি*বাস সমগ্র জীবনে প্রকাশিত -চেতনা ও মহা জাগাতক শান্ত 
এবং সেই এঁক্যের সঙ্গে সচেতন মিলনের অনুসম্ধান (প্রকৃতপক্ষে সেই মিলন বরং সেই 
তাদাত্ময চিরকালই আছে ।)- কোনো ধম কোনো রহস্যবাদের চেয়ে বলশোঁভকদের 
মহৎ সামাজিক কর্মের মধোই আর এইটিই সবচেয়ে ভালো উপলাম্ধ করোছ। 

আর অন্যসব - আত্মার অমরত্ব, মরণোত্তর জীবন, আবার দেহধারণ, অলোকিক 
অবস্থা ও ক্ষমতা, ইতার্দ এরা সবই প্রকল্প (1500$098০ ) এখনো প্রমাণিত বা 
অপ্রমাঁণত হয়ান, একদিন হবে, কিম্তু তাদের আন্তত্ব বা অনাস্তত্ব আমার 
একমান্র [িধ্বাস, আমার একমান্র ধর্ম__এঁক্োর প্রাত [বশ্যাসকে দূর্বল করে না, 
[কছমান্ত আঘাত করে না। 

এই ভেঘষে আমি আপনাকে 'লিখাছ যে, এক 'দিকে শান্তদীক্ষার আধ্যাত্মক 
1নয়মানবার্তিতা,- অন্যদিকে শ্রীরামকুষখ ও বিবেকানন্দের প্রভাব-কোনং কাষকর 
[সদ্ধাম্ত আমাকে পরিচালিত করেছে, তা দেখার জন্যে এ আপনার কিছু আগ্রহ 
সৃষ্টি করতে পারে । কারণ যুগের সঙ্গে ও বর্তমান সমস্যাগুলোর সঙ্গে তাঁদের 
শিক্ষাকে খাপ খাওয়াতে নিজেকে খাঁটিভাবে বাধ্য করেই আমি আমার পুরনো 
কমরেডদের সঙ্গে মিলোছ। আর তা ছাড়া, শ্রামকশ্রেণী ক মানবতার সমস্ত মহৎ 
স্বপ্নের সাঁত্যকার উত্তরাধিকারী নয়? অত্যন্ত সোহারেের সঙ্গে ডি.এস 'জি।” 


আগস্টের শেষ ১৯৩২। শ্রীমতী ক্লেমাত মারোন (পোফিয়ার ধোন) বড়ো 
ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে লগানোয় কগেকদিন পার্কহোটেলে আছেন। আর, তাঁর 
গে কথা বলে আমার লাভ হলো, গাম্ধীর রোম হয়ে যাওয়া সম্পাকত তথ্যাদি 
সম্পর্ণ করা গোলো। আমার পছন্দমাঁফক গাম্ধীর গৃহদ্বামী হবার জন্যে, 
আম যতো ভয় করেছিলাম, মারস ততো উীছ্বগ্ন হনান। সতকর্তা হিসেবে তান 
তাঁর সমর-মশ্ত্রীর সঙ্গে আলোচনা করোছলেন। আর তিনিও তাঁর 'দিক থেকে 
আলে।চনা করোছলেন মৃসোলানর সঙ্গে, মুসোলান এতে আপাতত করেনান,_- 
আমার সম্পকে" বলেছিলেন, “অমন বড়ো লেখক সম্পকে আমার কোনোই বিরূপ 
মনোভাব নেই" এবং এই অপ্রত্যাশিত ঘটনায় বরং তাঁকে খুশীই মনে হয়োছল। 
এমনীক কনসাল স্কার্পা ( যণীক্তস্ঙ্গ তভাবেই গাম্ধী যাঁকে আববাস করোছলেন ) 
শ্রীমতী মারোনকে বলেছিলেন, আম যে উদ্যোগ 'নয়েছিলাম তাতে সধাই অত্যন্ত 
সন্তুষ্ট £ কারণ গান্ধী রোমে এলে তাঁর সম্পকে" কেমন ব্যবহার সঙ্গত হতো, তা 
জানা ছিল না। অন্যবদকে, রোমের জনসাধারণের মধ্যে রন্তমাংসের গাম্ধী যে 
গভীর আন্তরিক, ধোধগমা উৎসাহ জাগয়েছিলেন, শ্রীমতী মারেনি ( হেলাবগের 


আগ £ সেপ্টেম্বর ১৯৩২ ৩৫১ 


কথার মতোই ) সেই উৎসাহের হতবাক: করা আনন্দের পুনরাবাত্ত ক'রে গেলেন। 
যখন গ্রাম্ধী চলে গেলেন, স্টেশনে ভিড়ের মধে; তান 1ছলেন, তান শুনেছেন, 
সাধারণ মানুষ তাঁকে সন্ত ফাঁসোয়া দাশসজের লঙ্গে তুলনা করছে, 'কংধা বলছে, 
এক 1যশুঞাম্ট নবকলেবর ধারণ করেছেন, এ এক অলৌকিক ব্যাপার... (9৪৮ 
€৩1071560 19911৬০১ ৪0728 001180011-ত, 


সেপ্টেম্যর, ১৯৩২। লুগানোয় ছয় সপ্তাহ! ভিলন্যভে ফিরল।ম ১ সেপ্টেম্বর | 
চলার পথে থামলাম"*"এক রাতের জন্যে বেনে। সবশেষে থামা ফেভারেল মন্ত্রী 
“কে দেখার জন্যে। যে অসন্তোষ 'তাঁন সোভিয়েত রাঁশয়ার 'বির-ম্ধে প্রকাশ 
করলেন না, তা করলেন গাম্ধীর বিরুদ্ধে । 'ব্রাটশ সরকার অস্পশ্যদের জন্যে 
প.থক 'নিবচিনের আইনটি যাঁদ প্রত্যাহার না করে (এই আইন, তাদের রক্ষা করার 
ভন্ড অজুহাতে, জাত থেকে 'বাচ্ছন্ব ক'রে চিরকালের মতো অস্পৃশ্য ক'রে রাখতে 
চলেছে )১ তাহলে ২০ সেপ্টেম্বরের পর থেকে আমরণ অনশনের যে 'পদ্ধান্ত গাম্ধী 
সম্প্রাত 'নয়েছেন, তা “এর মনে জাগিয়েছে ক্ষোভ, অস্থপ্তি, 'বরান্ত, যা তিনি 
গোপন করতে পারলেন না। বোঝা গেল, এটা তনি পহ্য করতে পারছেন না... 
“না, না, এটা ঠিক হলো না!" সরকারী এই লোকটি বলশেভিকদের সঙ্গে 
(বরুদ্ধে) অনেক যোশ সহজ হতে পারেন। গান্ধীর আহংসা তাঁর বোধশাস্তর 
বাইরে । কোন উপায়ে তাকে আটকানো যায় ?2"'শতনি বললেন £ একনল্তু 
পারণামে তা তো হংসাই 1. আমি বললাম £ “তা তো বটেই !...অ-গ্রহণ সব 
সময়েই ছিল এক হিংসা । কিন্তু সেটাই সবার চেয়ে মানাবক ও বীরো?চিত। সে 
আগুনের অংশ" ফাম্সে ও সুইজারল্যান্ডে রাজনীত-করা (বা রাজনীতিতে 
নাকগলানো ) মানুষগুলোর মধ্যে আম প্রায়শই এই বিরান্তিমাথা তিন্ততা অনুভব 
করেছি...এ'রা ণাম্ধীর চেয়ে স্তালিনকে অনেক সহজে তারফ করবেন--যাদি স্তালিন 
তাঁদের পক্ষে থাকেন। আর সেটা ভালোই দেখা যাচ্ছে মৃপোশীলনি সম্পর্কে 
তাঁদের গোপন সৌজন্যে । 


সেপ্টেম্বর ১৯৩২ । গাম্ধী মরতে চলেছেন -(ভারতবষের মংবাদে এরই 
মধ্যে তাঁর অবস্থা সংকটজনক ব'লে বর্ণনা করা হচ্ছে, অনণনের কয়েকটা দিন কেটেছে, 
এ সময়েও 'তান রাজনোৌতিক কাজকর্ম বম্ধ করতে চানান )--এই চিন্তাই আমার মনে 
হানা 'দচ্ছে, আর হানা দিচ্ছে ইউরোপীয় “আদর্শবাদীদের” নিষেধি ওদাসীন/ ; 
আঁহংসার এই সধ'শেষ বীরের বিলুপ্তি ও পরাজয় ঘটলে জণতের ভাঁবষ্যৎ ও তাঁদের 
ধ্যানধারণার পক্ষে তার অথ“ কণ হবে, তা তাঁরা “উপলাঁষ্ধ” করছেন না। ইউরোপে 
গাম্ধীকে সাহায্য করতে কেউ আগুলও নাড়াচ্ছেন না। বালাখল্য কোয়েকাররা ২৪ 
ঘন্টার এক হাসাকর অনশন ছাড়া ফলপ্রদ অন্য কিছ; খখজে পানান ! লম্ডনে বান 


৩৫২ সেপ্টেম্বর ১৯৩২ 


সাত্য সাঁত্য সব্রিয়ঃ তিনি সি. এফ. এনড্রুজ । 'তাঁনই একমান্র লোক যাঁর কথা ইংরেজ 
সরকার শুনতে পারে । শ্রীমতী কাঁঞ্জ"স নামে এক ইংরেজ থিওসফিস্ট প্রায় বিশযছর 
ধরে ভারতবর্ষে ছিলেন, তিনি জেনেভায় ৬ অক্টোবর (সেটা বড়োই দোর) ভারতবর্ষের 
জন্যে অন্তজ্ঠতিক দিবস পালনের আয়োজন করছেন । এতে অংশগ্রহণের জন্যে 
কোনো নামকরা ফরাসকে পাওয়া যায়ান। কেউ কেউ অসুস্থ, কেউ কেউ স্বার্থপরের 
মতো ভাবছেন এ ?নয়ে মাথা ঘাঁময়ে লাভ নেই ॥। যাঁর উপর িনভর করা 'গিয়োছল 
সেই এ্যালবার্ট শহ্ষেইটজেরও অস্বীকার করেছেন (1কন্তু তাঁর কাজের চাপ খুব, 
আর আমার মতোই তাঁর স্বাচ্ছ) ভেঙে পড়েছে) ; আমাকে অনুরোধ করা হয়েছে তাঁকে 
জোর 'দয়ে লিখতে ; আ'ম তাঁকে লিখলাম (২৩ সেপ্টেম্যর )£ 

*.. ব্যাপারটা ব্যন্তি-গাম্ধীর নয় । ব্যাপারটা ভারতবষেরিও নয়। ধ্যাপার্টা 
হচ্ছে, গাম্ধী যে কারণাঁটর প্রাতানাধত্ব করেন--তার ; এবং তার আঁভজ্ঞতা - তাসে 
গবজয়শ হোক যা পরা'জত হোক--এক শতাম্দী বা তারও বেশি ইউরোপের ভাগ্য 
[নধািত করতে পারে £ ব্যাপারটা হচ্ছে আহংসার । অনেক বছর ধরে আম জগতের 
এবং বিশেষ ক'রে রাশিয়ার ও এাঁশয়ার--সামাঁজক আন্দোলনগুলোর সঙ্গে ঘাঁন্ঠ- 
ভাবে যুস্ত আছি। ভারতবর্ষের “সত্যাগ্রহ* কণ ক্রোধ এবং কী আশা জাগয়ে তুলেছে, 
তাআমজানি। আমজানি যে, ইজ্বায়েলের এক বিচারকের পাঁরচালনায় একটা 
জাতির এই বীরোচিত ও ধৈষ'শীল অভিজ্ঞতাই হচ্ছে একমাত্র বাঁধ,- সবশেষ বাঁধ, যা 
সণ্চিত হিংসার বিপুল প্রেতকে এখনো আটকে রেখেছে । কারণ সামাঁজ্রক পাঁরবর্তন, 
বা আরও ভালো, হঠাৎ পাঁরবর্তন, ঘা মারাআক ও জরহারঃ 'বিনা ঘৃণায় তা সম্পন্ব 
করার পক্ষে এইটেই একমাঘ্র শান্তশালী ও কাষধকর অস্ত । গাম্ধী না থাকলে, এই 
ম্রোত গোটা পঠাথবীকে ভাসিয়ে দেবে! আর আঁমই সকলের আগে 'চৎকার ক'রে 
বলবো £ “ভা?সয়ে দে!” কারণ আজকের সামা'জক অবস্থাকে, যে-কোনো মূল্য, 
ঝেশটয়ে ফেলতে হবে । তা ফেলা হবেও"*” 

তাই আম অনুরোধ জানয়োছলাম, তান যাঁদ আসতে না পারেন, যেন একটা 
বাণ অন্তত পাঠান “সেই মানুষটির জন্যে, যানি সম্ভবত মত্যুর মধ্যে দিয়ে আমাদের 
[ছয্বাবাচ্ছিন্ন সময়ের শান্তর সর্বশেষ আশাকে নিজের সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছেন” । 

[কল্তু গ্যালবাট শ:হ্ব টংজের গ:ন্সবাখ (২৪ সেপ্টেম্বর ) থেকে উত্তর দিয়েছেন £ 

“প্রয় বধূ আপাঁন ঘা লিখেছেন তাতে আম গভীরভাবে আঁভিভ্‌ত হয়েছি, আর 
আভভূত হয়োছি এইজন্যেও যে, আপনার স্বাম্ছ্োর এই অযস্থাতেও আপাঁন আমাকে 
লেখার কন্ট স্বীকার করেছেন...আপাঁন তো জানেন, জগতের ভাবষ্যত সম্পকে উদ্বেগ 
আমার পক্ষে কী ভারণ বোঝা হয়ে আছে। সেজন্যে আমি যেকাঁ যন্ত্রণা ভোগ 
করাছি তা আপনাকে ব'লে বোঝাতে পারবো না-কম্তু আমার পক্ষে জেনেভায় 
যাওয়াটা একেবারেই সম্ভব নয়...আম আমার শেষ প্রান্তে পেশীচোছি এবং আমার 
কাজেই মনঃসংযোগ ক'রে থাকতে হবে, কারণ আতসত্বর আমাকে আক্রকায় রওন! 
হতে হযে । আর এই কয়েক সপ্তাহের মধ্যে বদ আমার পর্মান্টক ডের এর্ফুশট: ভর 
ডেম লেবষেন' বই'ট না শেষ করতে পারি ভয় হচ্ছে, তা আর কখনো শেষ করতে 


সেপেম্বর ১৯৬২ ও৪৩ 


পারবো না"**কারণ লাঁধারেনে-য় গেলে ওখানকার কাজ চেপে ধরযষে। এইজন্যই 
শরৎকালটা কোথাও নড়বো না ব'লে নিজের উপর এক নয়ম চাপিয়েছি...কোনো 
সম্মেলনে যাবো না ব'লে সমস্ত আমন্ত্রণ প্রত্যাখান করেছি, আর যদ তার ব্যাতিক্রম 
ঘটাই তাহলে গুরুতর 'িম্দার ভাজন হযো। জীবনের প্রাত সম্মানের যে-ধারণা 
_-তাকেই জীবন্ত ক'রে তোলা আমার কর্তব্য ; এই করব্যকে এমন না্চতভাবে 
জান যে, এই কাজকে আম সবার উপরে স্থান দিই...আর আশা রাখ, মরার আগে 
তা আঁম শেষ ক'রে যাবো । কারণ এই যে ধারণাকে আম এক নতুন আধ্যাত্মকতার 
বাঁজ বলে মান, তাকে জীবন্ত ক'রে তোলার আগে আমি মরে যেতে পার, এই 
ভয় আমার মনে হানা দিয়ে ফরছে। এই জন্যে আমাকে ক্ষমা করযেন.."বনবাস 
করুন, আপাঁন আমাকে যা করতে অনুরোধ করেছেন, যাঁদ সম্ভব হতো, আম তা 
করতাম - আম কোনো বাণ পাঠালাম না, কারণ সম্মেলনের আবহাওয়া না-জানায় 
আম কী বাণ দেবো তাস্পম্ট ক'রে বঝতে পারাছ না। আম এমনই জগতের 
বাইরে দিন কাটাচ্ছি। মনে হয় যেন সপ্তাহের পর সপ্তাহ মৌনব্রত 'নয়ে আছি -.আর 
আমার তার প্রয়োজনও আছে-""আফকা রওনা হবার আগে আপনাকে আবার 
দেখার ইচ্ছে আছে""'প্রাযই আপনার কথা ভাব""'আস্তীরক ভাবে আপনার 
একান্ত অনুগত-_- 
এযালবার্ট শহ্বেইটংজের |” 

( ক দুঃখের ! আর দুঃখ যতে। শহ্রেইট-জেরের, ততো গাম্ধীরও, শহ্বে টংজেরর 
মতো গাম্ধীরও 'ঝ্বাস $ কাজের মধ্যে 'দয়ে রপায়িত গ্ঞ্জীবনের প্রাতি স্নানের” 
ধারণাটি "*-) 


২৬ তাঁরথের সম্ধ্যায়, সৌভাগ্যক্রমে, লন্ডন থেকে এনড্রঃজের এই টোলগ্রামাট এসে 
পেশছুল £ 

“ঈ*বরকে ধন্যবাদ, মহাতআমার জঈবন রক্ষা পেয়েছে । এনভ্রুজ |” 

আহংসা জয়? হয়েছে। 

আমরা গাম্ধীকে তার করলাম (২৭ তারখ, সকাল ) £ “আপনার আত্মার মহান: 


1বজয়ে অত্যন্ত আনাম্দত ।” 


(যাক তধু ঠিক সময়েই ! ভারতবর্ষের সংবাদাদ ছিল ভীতজনক। আর 
ইংরেজ মন্ত্রীদের বাঁতিকের ফলে তাঁদের উত্তরটা এক ঘন্টা এগয়ে দেওয়াও হয়নি । 
কাজকে মন দেওরার আগে তাদের প্রয়োজন ছিল নিরুদ্ধেগ ববশ্রামে উইক-এন্ডসটী 
কাটানো । আদি যাঁদ ইংলম্ড আক্রমণ কার, তাহলে শাঁনবারের রাতটা বেছে নেবো । 
সোমবার পর্যস্ত গোটা সরকারটাই থাকবে মাঠে । ) 


বলা দিনণঞ্ী-২ং 


৩৪ অকোবর ১৯৬২ 


১ অক্টোবর। ১৯৩২ তাঁরখে পুরোপুরি হাতে-লেখা গাম্ধীর এই চিঠিটি পেলাম 
( খামের উপরে তাবিথ £ ১৬ সেপ্টেম্বর) ১৯৩২, সন্ধ্যা ৬টা ) £ 

“প্রয় বন্ধু ও ভ্রাতা, 

আমার জীবনের গুরুত্বপুণ পদক্ষেপের পবাঙ্ছে আমি আপনাকে জানাতে চাই, 
আপনার ও আপনার বোনের সঙ্গে যে-দিনগুলো কাটিয়ে'ছ--তাদের আ'ম কতোখানি 
মূল্যবান মনে কার। মহাদেব দেশাই আমার সঙ্গে আছেন। আমরা প্রায়ই 
আপনাদের কথা স্মরণ কার। 

সুচীস্তত প্দক্ষেপটি সম্পর্কে আপাঁন ক মনে করছেন, ভেবে পাচ্ছি না। আণম 
শুধু এটাই বলতে চাই যে, বিবেকের আদিম্ট কন্ঠপ্রর মেনেই এই িম্ধাস্ত নেওয়া 


হয়েছে" 


(১৩ সেপ্টেম্বর গাম্ধী র্যামসে ম্যাকডোনাল্ডকে ২০ সেপ্টেম্বর থেকে তার আমরণ 
( বা জয় না হওয়া পযন্ত ) অনশন শর করার আঁভপ্রায় জানয়েছিলেন-*"তাই এই 
মাঝের সপ্তাহাট আলাদা ক'রে রাখতে হয়োছিল শান্তভাবে বম্ধূজনের কাছ থেকে ছুটি 
নেওয়ার জনো । ) ॥ 


৬ অক্টোবর জেনেভায় শ্রীমত কাজিদ্স ও স. এফ. এন্ড্রুজ আয়োঁজত 
আন্তজঠতিক ভারত-দিবসের জন্যে এই “বাণীট' পাঠালাম, এটা পড়ে শোনালো 
আমার ধোন £ 


এভোরতবধষে'র ধ্রীন্ট। 
ভারতবর্ষের স্বার্থ কেধ্লমাপ্ত এক বিশাল জাতর--মানবতার এক মহাদেশের-- 


আমাদের ইউরোপের ভাষা ও চিন্তার সেই এক মাধারণ উৎসের স্বার্থ নয়, ষে-উৎস 
থেকে আমাদের ইউরোপীয় সভ্যতাগুলোর শন্তিশালণ মহীরুহের সহস্রবষের শিকড়ের 
উদ্গরম হয়েছে । তার ভঁবিতব্য, তার পুনজগিরণ, তার স্বাধীনতার বাসনায় আমাদের 
আগ্রহ কেবলমাত্র সম্তানোচিত নয়। কতো জাতিই তো আজ ন্যায়সঙ্গত বিদ্রোহে 
কাম্পত হচ্ছে এবং তাদের ভবিতব্যের হাল নিজেদের হাতে তুলে নেবার অধিকারের 
দাবী জানাঃচ্ছ ! বলা চলে, সারা পৃথিবী জুড়ে যেখানে যেখানে হাতপা-বাঁধা 
প্রাচীন জাতগুলো নিদ্রামগ্রত সেখানে সেখানে ষেন এক হাওয়ার ঝাপ্টা লেগেছে, 
এক অহবান জেগেছে £ লাজারেস, ওঠো 1) 

ভারতবর্ষের এই জাগরণ--যাশকছু অনান্য জাতিগুলো থেকে আমাদের কাছে 
অসাধারণ ব'লে মনে হয়, রাজনৈতিক সমন্ত য্যক্তি ও আধেগের বাইরে যা কিছু তার 
স্বার্থকে শৃধ্‌ আমাদের স্বার্থ ক'রে তুলেছে, যে-স্থার্থ মানবতারই স্বাথ” হয়ে উঠেছে, 
_তা কিন্তু তার অন:সরণ করা বিরাট এক জাতির স্বাধিকার বা ভারতীয় জাতি- 
সমূহের যুত্রাষ্টের লক্ষ্যটি নয় ; তা হচ্ছে সেই পন্থা? যে-পন্ছায় সে এই লক্ষাকে 
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অনুসরণ করছে ; তা হচ্ছে তার কমের মানাঁসকতা ; তা হচ্ছে তার প্রত; তা হচ্ছে 
সেই পানর মান্ষাঁট, যিনি এর অবতার ৷ তা হচ্ছে আহংসার গাম্ধ*,-- সত্যাগ্রহের 
বীর ও সন্ত গাম্ধী। 

তান এসেছেন জগতের সবচেয়ে অন্ধকার যুগে, যে-যুণে পাশ্চিম সভ্যতাকে 
পায়ের উপরে দাঁড়-করিয়ে-রাখা নশীতিগুলোর "ভাত্ত ধৰাসয়ে দেওয়া হয়েছে । গোটা 
ইউরোপের পা টলমল করছে; আত-উন্নত 'বজ্ঞানের কৃপায় গাওয়া ধবংসের সমস্ত 
উপায়গুলো কাজে লাগয়ে সবচেয়ে পাশাবক হিংসার আদিম বৃত্তির হাতে সে 
আত্মসমপণণ করেছে । চার ব্ছরের এক নংশংস যদ্ধের ঠিক পরেই এবং একটা 
নয়- আরও দশটা সেই সাম্মীলত যুদ্ধের পৃবহ্ে-যে-যুদ্ধে মাথা গোঁজার মতো 
একটা নিরপেক্ষ রাষ্ট্রও থাকবে না, এই সম-দ্যত ভয়াবহ বিপদের মাঝখানে, ঠিক 
যেন আছড়ে পণ্ড়ে মানবতাকে গ্রাস করতে উদ্যত এক লোহত সম-দ্রের উত্তাল 
দুই ঢেউয়ের মাঝখানে-বসে আছেন ভারতবর্ষের শীর্ণকায় যোগী, দ্বিতীয় বুদ্ধ £ 
তিনি একা এবং তাঁর আমূত্যু শান্ত, কঠিন একমাত্র অ-গ্রহণ নীতি দিয়েই পশু- 
শান্তগুলোর সম্ভ্রম অজন করেছেন ; এই ব্‌দ্ধের শুধমান্র আমৃত্যু অনশনের হুমাকই 
সবচেয়ে গবেশ্ধিত সাম্রজ্যকে নতজানু করেছে এবং ষহু বছরের লড়াইতে যে-জয় 
সম্ভব হয় না, সেই জয় অজ্জন করেছে । কারণ অস্ত হাতে জয়ঃ মৃত্যুর সঙ্গেই 
আক্রোশের বীজ বপন করে, যে-আক্রোশকে শান্ত করা অসাধ্য । গোটা ইউরোপের 
সামনে- এই সেন্টমাসের সামনে, যার শুধু কাজেই বিশ্বাস - এই সধপ্রথম 
কাজের মধ্যে ?দয়ে দষ্টান্তাঁটি উপাঁস্থত হলো, যে-্দ্টাস্তকে গাম্ধী নিজে নাম 
দয়েছেন আত্মত্যাগের তরবার+” । এই সব্প্রথম জগতের ও নিজের দেশের লোকের 
সামনে গান্ধী সেই আভজ্ঞতাকে জয়ষুক্ত ক'রে তুললেন, তত্গত ভাবে যা তান 
১৯২০ সাল থেকে ঘোষণা ক'রে আসছিলেন ; এক বৃহৎ আকারে তানি সেই 
খষদের আঁভজ্ঞতাকেই নতুন করে প্রয়োগ করলেন, যাঁদের সম্পকে তান বলেন, 
“আাহংসার নিয়ম ভাব্কার ক'রে রাশ-ছেশ্ড়া হিংসার মধ্যে, তাঁরা ছিলেন ?নউটনের 
চেয়েও বড়ো প্রাতিভাধরঃ তাঁরা ছিলেন ওয়োলংটনের চেয়েও বড়ো যোদ্ধা । তাঁরা 
[নিজেরাই অস্ত্র বাধহার ক'রে অস্ত্ের 'নরথ'কতা উপলাষ্ধ করেছিলেন ; আর তাঁরা 
এক ক্লাস্ত জগতকে শিক্ষা দিয়েছিলেন গাঁতশীল রূপের অন্তরালে আহংসার 
সবনূর্ণকারদ ফলাফল” ; সেই গাঁতিশখল রূপটি বলতে চায় £ “স্বেরাচারীর ইচ্ছায় 
বাধা দিয়ে সমগ্র আত্মার যন্ত্রণা । তিনি আরও বলেনঃ “এই মৌল বিশ্বাস 
অনুসারে সীকুয় হ'লে মান্তর একজন মানুষই নিজের সম্মান, নিজের ধম+ নিজের 
আত্মা, এবং জাতির আত্মাকে, তার স্বাধীনতাকে “রক্ষা করতে অন্যায়কারণ একটা 
গোটা সাম্রাজ্যের শান্তকে প্রাতদ্বন্ধ জানাতে পারে এবং তারপরে ঘটাতে পারে 
সামাজ্যের পতন বা তার পুনর-জ্জীবন ।, (ইয়ং ইন্ডিয়া, ১১ আগস্ট, ১৯০, 
পৃঃ ১০৭ ফরাপী সংস্করণ | । 

প্রমাণ করা হয়ে গেছে । প্রমাণটা কোনো একটা রাষ্ট্রের পক্ষে বা 'বপক্ষে নয়। 
ইউরোপের প্রাতটি রাষ্ট্রই অন্যায় ও ভুলের একই ষোঝা বইছে। প্রমাণ করেছেন, 
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সমগ্র মানবতার মদন্তর জন্যে এক ্রীম্ট। 'কিম্তু বাঁচার জন্যে চাই বাঁচার ইচ্ছা ॥ 
সে-ইচ্ছা কি জগতের হবে ? ধদংসের বন্যাকে আটকে রেখেছিল যে শেষ কটি বাঁধ, 
সেগুলো যখন ভেঙে পড়ছে তখনও ক ইচ্ছা জাগতে পারবে ৪ স্থিতাবস্থা বজায় 
রাখা চলতে পারে এই মোহে, সে যেন নিজেকে ধোঁকা নাদেয়! সাকুয় হতে হযে। 
এই দূষিত সমাজকে বদলাতেই হবেঃ এ টিকে আছে একমান্র আঁবচারের জোরে । 
সামনে মান্র দুটো পথ খোলা, দুই পথই চাইছে নতুন সমাজ-ব্যবস্থার পত্তন করতে £ 
[হংসা ও আহিংসা । দুটোই বিপ্লব । বেছে নিন !, 


১২ অক্টোবরঃ ১৯৩২ । রামকৃষ্ণ মিশনের স্বামী বিজয়ানন্দ এসেছেন '(ত্রসাগো 
থেকে, আমার জন্যে সবধ্যিক্ষ ঘ্বামী শবানন্দের নমস্কার ?নয়ে এসেছেন । তিনি 
আমাদের সঙ্গে খেলেন । সম্প্রতি তান কয়েক সপ্তাহ জামনীতে কাটিয়ে এসেছেন, 
সেখানে 'কছ যোগের উপদেশ দিয়েছেন ; এখন যাচ্ছেন বুয়েনস-এয়ার-সে সেখানে 
এক বছর থাকতে হবে £ সেখানে একটা ধারাবাহিক শিক্ষাক্রম তাঁকে 'দিতে অনুরোধ 
করা হয়েছে । তান আমার মনে ভালো ছাপ ফেলতে পারলেন না। লোকাট 
তরহণ ৩৫ বছর বয়স, অত্যন্ত বাদামী রং গাঁট্গোট্রা, প্রাণবন্ত, ধারালো, অসহিষুণ 
রগচটা, 'বিরোধীকে চূর্ণ করতে টোবলের উপর ঘাস মারেন; য্যান্তর বদলে 
অযৌন্তিক তুলনা ও বড়োই চ্ছুল ও গতানুগাঁতক 'চত্রকজ্প দিয়ে খুশ থাকেন, 
খুশির সঙ্গেই আবার তাতে ফরে ফিরে আসেন, তার সঙ্গে থাকে হাত-পা নেড়ে 
সেইসব ধ্যঙ্গভরে অনুকরণ-করা অঙ্গভাঙ্গ ; তান জাহর করেনঃ 'তান নস্যাৎ 
করেন, বিশেষ কঃরে নস্যাৎ করেন উদ্ধত ভাবে ; তান গাঁধত 'নাশ্চন্ততায় আত্মহারা 
যে, সত্যকে !তাঁন ও তাঁদের লোকজন--বশেষ ক'রে [তিনিই--জানেন। বৃষস্কন্ধ, 
আঁতপ.প্ট, অত্যন্ত আত্মসন্তুণ্ট, সংকীর্ণ ও রুষ্ধাচত, নিজের শ্রেন্তত্ব সম্পকে আতি- 
সচেতন মফঃস্বলের পাদ্রীর সঙ্গে তাঁর অন্কে মিল আছে। এই আঁতি-পারাঁচত 
টাইপটার আমাদের জন্যে ইউরোপে আসার কোনো মানে হয় না । আর এইসব 
গবেদ্ধিত ও চম্ড প্রকৃতির লোক দিয়ে যাদ ছ্িতীয় পুরুষ গড়ে উঠে থাকে, তাহলে 
রামকৃষ ধৃথাই আধিভূত হয়োছিলেন। বহু বার আম তাঁকে কড়া কথা না ধ'লে 
পারিনি। প্রথমে বলেছি তাঁর (নিজের মধ্যে একাত্মতার ) উপলাধম্ধর' অহংসবস্ 
মোহ সম্পকে যা তাঁকে সামাজিক কম থেকে রেহাই দিয়েছে অথবা যা এইসব 
কর্তব্যকে তাঁর ব্যান্তগত মহীন্তর ব্যথ" তীপ্তর চেয়ে হীনতর ক'রে দিয়েছে । যেশশষ্যরা 
গুরুদের বাণণ বহ্বাডুদ্বুরে বিষান্ত ক'রে তোলে তাদেরই এই দঙ্গল সমাজসেবার সেই 
আবেগকে হাস্যাম্পদ করে তোলার উপক্রম করেছে, যে-আবেগ 'বিবেকানন্দকে পাাঁড়য়ে 
মারতো। যে অসৎ পাদ্রীরা ঘীষ্টের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করে, তাদের মতোই 
[বজয়ানম্দ বললেন £ “হশা» তিনিইস্"ম্বামীজীই মমাজসেবায় নামতে পারেন, 
কারণ তান 'ছলেন 'তানই, কারণ তিনি ছিলেন অভেদের (19676164) 
উপলাম্ধ। "কন্তু মূলত সেইটিই আসল । আর তা সবাকছুকে অব্যাহতি দেয় । 
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সেটাই যথেষ্ট সামাঁজক কর্ম; কোনো কিছ না ক'রে যান ণনজেকে উপলম্ধি 
করেন” তাই দিয়েই জগতের উপরে সবচেয়ে শান্তশালণ ভাবে ক্রিয়া করেন।” এই 
ছদ্ম-এলিত ধমীঁয় আত্মসর্বস্বতা এবং যাঁরা জগতের দুদরশা সম্পকে উদাসখন, 
সেই স্ব নন্দনশাস্ত্রাব্দদের আত্মসবস্বতার মধ্যে আগম বেশি পার্ক দোখ না। 

এ*রা যে একই রকম সুবিধাভোগী এবং অত্যাচারিত শ্রেণীর শোষক, এমন তীর 
ভাবে তা আম কখনো অনুভব কারনি। আমার আতথেয়তার কত'বা সত্বেও 
দ্বিতীয় ব্যাপারে আমার কাঁঠন ভৎসনা গোপন ক'রে রাখতে পারলাম না, যখন 
শ.নতে পেলাম এক প্রচন্ড অবজ্ঞায় এক অপ্মানকর আনন্দে তান বদ্ধ রবীন্দ্রনাথের 
কথা বলতে লাগলেন । তান যাঁদ রবীন্দ্রনাথকে মোটেই ভালো না বাসেন, তবে 
সেটা তরি ব্যাপার, -ধাঁদও আম রবীন্দ্রনাথের হয়ে তাঁর প্রীত দেশের লোকের 
নিদারুণ আঁবচারের তিস্ততা অনুভব করলাম । কিম্তু এই মহান: জীবনের, এই 
নিঃসঙ্গ বারধধকোর দুঃখ ও যন্ত্রণার কথা বলতে গিয়ে যখন অবজ্ঞাভরে - প্রায় ঘণাভরে 
তাঁকে হেসে উঠতে ও বলতে শুনলাম £ এতাঁন যন্তণা বোধ করতে পারেন না। 
যন্ত্রণা কী তা তিনি জানেনই না। (যন্ত্রণা কী তা জানেন এই গুদারক, ধ্‌মপায়ী, 
আত্মসর্বঘ্ব ও আত্মসম্তুণ্ট তরুণ সাধুবাবাঁটি 2)- তখন তাঁকে বললাম £ “অনোর 
যন্ত্রণা বিচার করার অধিকার কারুর নেই, কেউ তা পারে না। একমান্র ঈশ্বরই 
তাপারেন। আপনি তরূণ। আপাঁন কঠোর, আপনার মনের দরজা যম্ধ।? 
[তিনি ভ্যাবাচাকা খেয়ে মুহতের জনো থেমে গেলেন । কিন্তু কিছুই তাঁকে 
পাল্টাতে পারবে না। তিনি সামান্যই পড়াশোনা করেছেন । তান লেখাপড়া 
করোছিলেন 'বজ্ঞান নিয়ে (তাঁর মধ্যে অভাব দেখে, কেউ তা সাম্দহও করতে পারবে 
না); যখন সম্প্রদায়ে দোকেন তখন রসায়নের ছাত্র ছিলেন; এবং পাশাপাশি 
[বজ্ঞান55 চালিয়ে যেতে পারেন কনা শবানম্দকে 'জিজ্ঞেন করলে, তান 
স্পন্টাস্পান্ট জবাব দিয়েছিলেন £ “না! একটা বেছে নিতে হবে।' তান বেছে 
নিয়ে'ছলেন, এবং তান পুরোপুরি সন্তুষ্ট । একমান্ত পূর্ণ সতাকে তানই লাভ 
করেছেন । যে পাঁণ্ডিতজনেরা সত্াকে খংজতে জীবনপাত করছেন, তাঁদের প্রাত তাঁর 
এক প্ঠ-চাপড়ানো অবজ্ঞ। £ তাঁদের নম্রতার মাহমা ও আত্মত্যাগের সেই 
মানাসকতা সম্পকে তাঁর কোনো ধারণাই নেই, অপরের যে আঁকার বিজ্ঞানকে 
এক পা এাঁগয়ে 'নয়ে যায়, তার সামনে নিজের আবিচ্কারের গবকে বিসজন দিতেও 
যে মানাসকতা সব্দা তস্তুত। জ্ঞানের প্রাতি ও বৈজ্ঞানকদের প্রাতি তাঁর এক 
পিঠ-চাপড়ানো অবজ্ঞা । কেবলই রাসয়ে রসিয়ে রামকৃষের নাম দিয়ে কী একটা বড়োই 
ভোঁতা রাঁসকতা বার বার ক'রে চললেন (কন্তু প্রথম দিকে দন্ত ছিল না )$ নাক- 
ধরার দুটো পন্থা আছে; একটা সৌঁজান্জীজ, অন্যটা হচ্ছে মাথার পেছন দিয়ে হাত 
ঘুরিয়ে অনা দিক দিয়ে নাক-ধরা । মানুষের মনের সমস্ত অনুসম্ধান, বিজ্ঞানের 
বিপংল প্রচেষ্টা সব কিছুই তাঁর কাছে এই হাস্যকর অঙ্গভাঙ্গ ছাড়া আর কছুই 
নয়। এই সাধট কিন্তু প্রথম দফাতেই নাক ধরেছেন! যেশতো, ধ'রে থাকুন 
তাহলে! আর নাক মুন! ইউরোপীয় মনের মাহমা সম্পর্কে এবং তার মধ্যে 
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দিব্য যে অন্য কোনো রূপ ধারণ করতে পারেন সে-সম্পকে'-তশার কোনো ধারণাই 
নেই । লাকসঅ* ফ্র'সেইজ'-এর এক 'গিজা-প্রোমকের মতোই তানি সংকীণ“চেতা । 
পরিবর্তন করেও লাভ নেই! আর আমি নিজেকে বাল, এই ভারতবষ" যাঁদ 
জয়লাভ করে, তাহলে ইউরোপ হাড়েহাড়ে টের পাবে। চোখের বদলে চোখ ! 
রাজনীতি সম্পর্কে আপাত-ওদাসীন্যের নিচে লুকানো থাকে মনের গভগরে বাসা- 
বাঁধা এক জাতশয়তাবাদ । কংগ্েসের সদস্যরা গাম্ধীকে যেমন শ্রদ্ধা করেন, তেমন 
শ্রদ্ধা রামকৃষপহ্থীরাও গান্ধীকে ক'রে থাকেন। কিম্তু এই স্বামজশীট বললেন, 
তার কারণ পতান সর্বস্বত্যাগের অবতার, আর সর্বন্ব-ত্যাগই গোটা ভারতবযষের 
মম্মকথা”। সবর্ষেত্রে এ ধিজয়ানন্দের মর্মকথা নয়। আর আমার আশংকা ষে, 
মধ্যযুগে আমাদের জনগণকে যারা পীড়ন করতো», পশ্চিমের সেই মঠধারী- 
সম্প্রদায়ের অনুরূপ ঘটনার পাঁরণামের দিকেই না এঠেলে নিয়ে যায়। মযান্তর 
কোনো মন্তই ঘাঁচাতে পারে না। সবচেয়ে পুরোপযার আগ্রহহশীনতার আধিপত্যের 
জন্যে স্বৈরাচার ও স্বাথ্থপরতা চিরকালই নিজেদের মধ্যে বন্দোবস্ত ক'রে চলবে । 
আর গুরুরাও যেন তাঁদের কথাবাতাঁ সাবধানে বলেন ! যে খেয়াল-খ:শর উীন্তর 
মধ্যে গভীর সত্যের শস্যকণা থাকে, তাকে প্রায়ই গ্রহণ করা হয় শস্যকণা ছাড়াই 
থড়ের গাদা ব'লে, সে খড়ের গাদা বিপজ্জনক, কখনো কখনো মারাত্বক । একদিন 
স্বামী শিবানম্দ বলেছিলেন £ “আম সব ক্ষমা করতে পার । যে খুন করে তাকে ক্ষমা 
করতে পারি । যে ধর্ষণ করে তাকে ক্ষমা করতে পারি । যে গণহত্যা করে তাকে ক্ষমা 
করতে পারি। কিন্তু যে মিথ্যা কথা লে তাকে ক্ষমা করতে পার না। কারণ মিথ্যা 
হচ্ছে চেতনার মৃত্যু ।” আর আমি এটা বুঝতে পারি । আঁমও এইভাবেই 
ভাঁব। কিন্তু যে তরুণ সাধুবাবারা শোনেন, আমার ভয় হয়, তাঁরা মথ্যার অ-ক্ষমার 
চেয়ে অন্যান্য অপরাধের বিপজ্জনক ক্ষমাগুলোকেই না ভালো ক'রে আঁকড়ে থাকেন। 

1বদায় নেবার সময় 'বঙ্জয়ানন্দ একটু লাঁজ্জত হলেন, তান বুঝতে পারলেন, 
আমাকে তান জ্ঞানালোক 'দতে পারেননি । যা কিছু বলে থাকবেন, তার জন্যে 
ক্ষমা চাইলেন। 'কিম্তু কালই 1তাঁন আবার শুরু করবেন । 

[তান বললেন এখনো রামকৃষ্ণের অনেক প্রত্যক্ষ দ্রঘ্টারা বেচে আছেন (যদিও 
গত বছর তাঁর জীবনীকার, অন্যতম মুখ্য দ্রষ্টার মৃত্যু হয়েছে )।॥ কিম্তু প্রতাক্ষ 
শিষাদের মহান: গোষ্ঠণ শিবানন্দের সঙ্গেই শেষ হয়ে গেছে, আর তা নতুন ক'রে 
হযেই ব'লে মনে হয় না। তান বললেনঃ রামকুষের বেশির ভাগ শিষাদের মতোই 
[শবানন্দ এক স্বত:স্ফৃততা ও এক 'শিশুজনো চিত প্রফুলতা বজায় রেখেছেন । কিম্তু 
সম্প্রদায়ের উপরে তাঁর জোরালো কর্তৃত্ব নেই, সে-কর্তৃত্ব ছিল তাঁর পুধনূরী ও সঙ্গী 
্রঙ্গানন্দের ; িজয়ানন্দ ব্রঙ্গানন্দের শিষ্য এবং ম.তুযুর সময় ব্রচ্জানন্দ তাঁকেই 1নবাঁচন 
ক'রে গেছেন । (“হে ভ্রাতঃ এই সন্তানদের তোমার হস্তেই সমপণ করিভোঁছ 1”) 


১৩-১৪ অক্টোবর, ১৯৩২। তরণ ফাদার এলুইন রাত কাটালেন ভিলা লিঅনেতে 
আর পরের দিনটা কাটালেন আমাদের সঙ্গে । ভারতব্ষ" সম্পকে" আমার বিবরণীতে 
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( দ্রষ্টব্য £ '্£রোপ" পান্রকা ) এই সাহসী ইংরেজ িশনারর কথা আম বলোছ ; 
[তাঁন গান্ধীর বন্ধু হয়ে উঠেছেন, ভারতবর্ষের দাঁরদ্ুতমদের নোতিক ও বৈষায়ক 
সাহাধা দেবার জনো শপথ নিয়েছেন, এই দাঁরদুতমেরা হচ্ছে উপদ্বীপের মধ্য- 
পশ্চিমের বিশাল বিশাল বনের ধারে ধারে বাসকারী জাতগোম্ঠীগুলো ; সেখানে 
তিনি তাঁর ছোটো আশ্রমটি তোর করেছেন, নিজের হাতে তাঁর তরুণ সঙ্গ শাম 
রাওয়ের সাহাযো কাদামাটি দিয়ে গড়ে তুলেছেন (দেখতে ছোটোখাটো অস্পৃশ্য 
শাম রাওকে আমরা দেখোছ গাম্ধীর যাওয়ার সময়, দেখোছ আনন্দে জবলজবল 
করা স্রন্দর দুটি চোখ )। এলুইনকে দেখলে মনে হয় ছেলে-ছোকরা, ল্যাগবেগে, 
এইমাত্র যেন 'বশ্বাবদ্যালয় থেকে বোরিয়ে এসেছেন ; মনেও হয় না তারশ ছংয়েছেন ॥ 
[তিনি অত্যন্ত সহানুভাঁতখশল, বিনয়ী, স্নেহপ্রধণ, হাসাময়, মুন্তমাত--সবাকছ, 
বুঝবার চেষ্টা করেন, যুক্তি দিলে তাঁর নিজের মত পাল্টাতে প্রস্তুত, সতাকে সেবা 
করার উদগ্র ও সাধু ইচ্ছায় অহংকারের তিলমান্র ছায়াপাত না ক'রে যযাস্ত কাড়ে 
বেড়ান। এই যে বীর্ধধান ও স্বার্থশুন্য নগ্রতা, যা সতোোর উপাসনা করে, ?কম্তু 
যা চায় শুধু দূর থেকে সত্যের পদচিহ্ন ধ'রে চলতে, প্রাতদিন পায়ে পায়ে সত্যের 
দিকে এগয়ে যেতে, এর সঙ্গে কতোই না পার্থক্য আমার গত পরশুর সেই 
রামকৃষণপন্থদী আতাঁথর প্রচন্ড ও সংকরর্ণমনা আত্মজাহরের ; তানি মনে করেন 
[তান ও তাঁর দলের লোকই সত্যের ধারক ! 

যে-মূহূতে গাম্ধীর প্রতি তাঁর পহানুভতির প্রমাণ পাওয়া গেছে, সেই মহতেই 
[তান তার 'বশপ ও গ্যাংীলক্যান চাচেরি কঠোর নিন্দার ভাজন হয়েছেন । তা 
আরও ছাঁড়য়ে গেছে। ইঙ্গ-ভারতীর পুঁলশ তাঁর উপর চোখ রেখেছে, তাঁর 
বাড়তে এসৌছল খানাতল্লাস করতে ; সঙ্গে সঙ্গে জানাজান না হয়ে তার নির্জন 
বাসে কোনো কারুর সঙ্গে দেখা করা তাঁর পক্ষে স্ব নয়। গোটা ভারতবর্ষকে 
পুলশের একট দ্‌ভে'দ্য জালে ঘিরে ফেলা হয়েছে, প্রায় সব পাঁলশই ভারতীয়ঃ 
না-খেয়ে-মরা গরীব হতভাগ্য ; পয়সা দিলে তাদের দিয়ে সধ ছু করানো 
যায়, কিন্তু ত।রা তা নজেরাই লজ্জায় স্বীকার করে এবং গোপনে প্রায়ই গাম্ধীর 
প্রতি তাদের সহানুভূতি জানায়। প্রতিটি গ্রামেই একটা ক'রে পুলিশ ; এবং 
ক্ষুদ্ুূতম গ্রামের মোড়লকেও কে এলো কে গেলো তার সমস্ত খবরাখবর 'দতে হয় । 
কেউ ভাবতেও পারবে না গুগুচরের এই বিশাল বাহনী পুষতে টাকার কী বিশাল 
অংক তলিয়ে মায়। এই লক্ষ লক্ষ মানুষের দুদশা মোচনের সাহাযো এাণয়ে 
আসার জন্যে কিছুই করা হয় না। যে চাষীদের মধো এলুইন বাস করছেন, যাদের 
ছুই নেই, তারাও ট্যাক্সের ভারে ভেঙে পড়েছে । ভারতবর্ধকে আমদান-করা 
আ'ফিংয়ে অভ্যন্ত হতে বাধ্য করবে এবং 'বিষ-াবাক্ক থেকে পাওয়া মুনাফাকে একমান্ত 
অথসংগাঁতি ব'লে রেখে দেবে, যা ব্যয় করা হবে ভারতবষেরি সরকারী শিক্ষায়, - 
ভারত-সরকারের শয়আনস্ুলভ ভন্ডামী এই নারকীয় ব্যবস্থা খখজে বার করেছে। 
এইভাবে, যে একটা চায়, অনাটা তাকে মেনে নিতেই হয়। ভারতবর্ষ থেকে যোরয়ে 
আসার গর আবার সেখানে ঢোকার অনুমাত জোগাড় করতে এলুইনের ধহু কণ্ট 
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করতে হয়েছে । তাঁকে অনূমাতি দেওয়া হয়েছে একমাত্র এই শতে যে, ভারতবর্ষ 
সম্পকে তান কিছ? লিখতে পারষেন না এবং সমস্ত রকম রাজনীতি থেকে বিরত 
থাকবেন । এতে স্ম্মত হবার আগে তান অনেক ইতস্তত করেছিলেন। কিন্তু 
তর নিজের ব্রত যা তাঁর কাছে ঠেকেছে সেই দরিদ্র মানুষদের জন্যে--যাদের 'ত'ন 
বেছে নিয়েছেন, যারা তাঁকে বেছে নিয়েছে_ নিজেকে উৎসর্গ করা,_-তাই তাকে 
টলয়ে 'দয়েছে। কয়েকদিন ইতালিতে কাটয়ে আগামী মাসে তান রওনা হবেন 
ভারতবর্ষে; ইতা'লতে 'তাঁন থাকবেন এক ফানসিসকান মঠে, সেখানে দুই 
মঠধাঠসনন গাম্ধীর ভাবধারা গভীরভাবে নাড়া খেয়েছেন ( তাঁদের উপরওয়ালারা 
তা'বঞ্গহ্ত ব'লে ঘোষণা করেছেন ; 'কিম্তু পোপ তাঁর অধীনে তশদের নিরাপত্তা 
মঞ্জুর করেছেন '। যে অসভ্য মানুষদের মধ্যে এলুইন তাঁর আশ্রম গড়েছেন, 
তারা প্রাণীপূজা করে, তারা হিম্দুধম' ও তার বর্ণ-ব্যবস্থার বাইরে । (এখানে 
উল্লেখযোগ্য যেঃ যাদের নাম দেওয়া হয় “ব্ণ-বহিভূতি” অস্পূশ্যঃ তারাও বর্ণ 
ব্যবস্থার তঙগীভূত £ তারা সমাজের পাঁরত্যন্ত, কম্তু চিরকালই সমাজের সঙ্গে বাঁধা, 
সমাজের হাতে কলংকের ছাপ-মারা । যে সব জাত হিন্দুধর্মের বাইরে তাদের ক্ষেত্রে 
এ একই রকম নয়। তাদের সমস্ত রকম স্বাধীনতাই দেওয়া আছে । আর হিন্দুধর্মের 
“বণ“-বাহভূতিদের” অস্পশ্যদেরও এদের মধ্যে গ্রহণ করা হয়।) এলুইন তাদের 
আম্া অজণন করতে সমর্থ হয়েছেন। আর হাসতে হাসতে এলুইন বললেন, 
ভারতবর্ষে বিরলতম বস্তু হচ্ছে 'িজনতা, একমাত্র “বনে গিয়ে কখনো একা না হ'লে 
কোনো ইউরোপীয় এতে মোটেই অভ্যন্ত হতে পারে না। এক টিলার উপরে 
অধাঁস্ছত ছোট্র আশ্রমাট থেকে, গ্রাম থেকে কুড়ি ?মনিটের মধো” জঙ্গল থেকে পচ্চি 
মানটের মধ্যে এলুইন দেখতে পান ভাল.ক চলে যাচ্ছে বাঘ গর্জন করছে ; এমনও 
হয় ষে, শাম রাও দেখতে পায় তার শীবছানার মধ্যে ছোটো ছোটো লাল রঙের সাপ, 
তাদের 1বষ মারাত্মক । কিম্তু এ মনে হয় না যে, এই প্রাতযোশত্ব তশদের মুখে 
উদ্বেগের কোনো ছায়া ফেলে; ছেলে-ছোকরার মতো হেসে হেসে এলুইন এইসব 
বলে গেলেন। এইসব সং অস্ভ্য ও বন্য প্রাতিষেশীদের আবার 'ফরে পাবার জন্যে 
যাচ্ছেন ধলে তিন খুশী । অবশ্য ইংলম্ডে তার পাঁরবার আছে, পরিবারকে 
তিনি ভালবাসেন ; সম্প্রতি বাড়তে গিয়ে আমার বোন পাঁরবারাঁটকে দেখে এসেছে £ 
মা, কয়েকটি বোন ও ভাই। উভয় পক্ষ থেকেই তাঁর ব্লতকে স্বাভাবিক ব'লে 
মেনে নেওয়া হয়। 

ইংলম্ডের যে-সব রাজনাতাব্দদের সঙ্গে তাঁর দেখার সুযোগ হয়োছল, তাদের 
সম্পকে" বলতে গিয়ে এলুইন বললেনঃ লঞ আরউইন বর্তমান বড়োলাটের মতো প্রচণ্ড 
রকমের গাম্ধীবরোধা হয়ে উঠেছেন । একমান্র লর্ড স্যাংকে-র মধ্যেই কৃত অবস্থা 
সম্পকে জ্ঞানগাম্য ও ভারতবষে'র আন্দোলনের প্রতি সহান,ভাতি দেখতে শেয়েছেন। 
1কম্তু লড স্যাংকে ইংলম্ডের গোটা রাজনীতি সম্পর্কে এমনাঁক রাজনখাত সম্পকে 
গভখরভাবে আশাহত হয়েছেন এবং বলেছেন, তিনি ভারতঈয় ব্যাপারের ফর়সালার 
জন্যেই শুধু অপেক্ষা ক'রে আছেন, তারপর পুরোপ্যার বিদায় নেষেন। 
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গাম্ধী সম্পকে” গাম্ধীর মহান: “পরীক্ষার” বৈজ্ঞানক চরিত্র সম্পকে" আমরা 
আমাদের মতামত যাচাই করলাম ; সেই পরীক্ষার ফলাফল এখনো নিশ্চিত নয়, 'কিম্তু 
তা বাস্তব ঘটনার মুখোমুখি দাড়িয়েছে ; মতামত যাচাই করলাম বুদ্ধ বা ধীষ্ট্রের 
মনের সঙ্গে তাঁর মনের আত্মীয়তার, ইতাদ ! 

এলুইন কৃষের পাবন্ত দেশের সেইসব ব্রাহ্মণদের কথা বললেন, যাঁরা মাক“স পড়েন 
_-(আর সবচেয়ে বিস্ময়কর এই যে, তাঁরা তরুণরা নন, বুদ্ধ-পাকা বয়স্ক 
লোকজন )। 


অক্টোবর; ১৯৩২ | গান্ধীর নতুন 'চিঠ,_ লিখেছেন ৩০ সেপ্টেম্বর, অনশনভঙ্গের 
চার |দন পর। 

পপ্রয় ব্ধগণ, 

আপনাদের প্রশীতিপণ বারতা পেয়েছিলাম । আমার কঠোর যন্ত্রণার সময় 
আপনারা সবসময় আমার কাছে ছিলেন ( ঈশ্ষরের করুণা অনন্ত এবং মহান- নাটকের 
সবক্ষণ তারই পাঁরচয় পেয়োছ। 

প্রীতির সঙ্গে বাপু 

[চি শেষ করার সমর মরার চিঠি পেলাম! সে ছিল এক আনম্দহশন উদ্ছেগের 
মধ্যে। িম্তুসে এক কম্টক-শয্যা বেছে নিয়েছে এবং তার উপরেই বীরের মতো 
শ.য়ে আছে। 

৩০, ৯. ২ এম. কে, জি ।” 


আম গাম্ধীকে লিখলাম (২২ অক্টোবর ) £ 

“যে প্রিয়বন্ধূকে শ্রদ্ধা কার ও ভালবাসি, ১৬ ও ৩০ সেপ্টেম্বরে লেখা আপনার 
দুট চিঠিই আমরা পেয়েছি । এমন সময়েও আমাদের কথা ভেবেছেন জেনে ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি! সেই দিনগুলোয় 'চন্তায় ও মনে আমরা আপনার পাশেই 1ছলাম ; আর 
আপনাকে একথা বলা বাহুল্য ষে আমাদের চিন্তায় এক উদ্বেগ ছিল। কিন্তু আমি 
জানতাম, আপাঁন ঠিকই করছেন। আমি জানতাম, আপনার আত্মত্যাগ কেবল 'বিরাট 
ছিল না, ত। ছিল ন্যাধ্য, ন্যায়সঙ্গত এবং প্রয়োজনীয়। জাতির এই মুহূর্তে এটাই 
ছিল আপনার ব্রত। অস্পৃশ্যদের এই স্বাথের চেয়ে অনা কোনো ম্বাথেরি জনোই 
এমন প্রচন্ড বলের প্রয়োজন ছিল না। এক অতাঁত সামাজক ব্যবন্ছার বাঁলদের 
[বিরুদ্ধে পূর্বেঅনুষ্ঠিত আচরণের এই সংশোধনের সঙ্গে” লক্ষ লক্ষ ভাই, যাদের 
সমাজ থেকে বাঁহভভত করা হয়েছে, তাদের সমাজের বৃকে ফিরে আসার সঙ্গে জড়িত 
হয়ে আছে ভারতবষে“র সম্মান, তার নৈতিক এক্য - ঘা সমস্ত সামাজিক ও রাজনোৌতিক 
এঁক্যের আবাশ্যক মূলাধার, এমনাঁক জাঁড়ত হয়ে আছে তার বেচে থাকার আধকার। 
এমন একটি কারণের জয়ে গোটা মানবতাই আগ্রহ । আপাঁন যে “মহান: প্রীক্ষা” 
ক'রে চলেছেন তার ফলাফলে গোটা মানবতাই আগ্রহী । আর কেউই--এমনাঁক 
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আপনিও -আগে থেকে এর ফল।ফল জানতে পারেন না। যতক্ষণ এই মহান পরখক্ষা 
সতোর খাঁটি নিয়মানাঃসারে, বিজ্ঞানের মতোই--আত্মপ্রকাশ ক'রে চলবে, এর প্রাতি 
বিশ্বাস রেখে, আমরা শুধু অপেক্ষাই করতে পার । "কম্তু তার ফলাফলের উপরে 
নিভ'র করবে জগতের ভাবিতব্য, তার কর্মের 'নিদেশ। এবং এই পরণক্ষা--এই 
সত্যাগ্রহের সাফলাই একমাত্র হিংসার সমুদ্যত বন্যা থেকে মানবতাকে বাঁচাতে পারে। 
আমরা প্রার্থনা করছি! সাত্যকারের প্রার্থনা হচ্ছে তাই, যা--আপনার মতোই-- 
করা হয় সক্রিয় হয়ে ।” 


২৩ অক্টোবর, ১৯৩২ । এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডঃ এম. এইচ. 
সৈয়দের আগমন । তাঁর 'নজের ভাষায় জা?ততে (7০০ ) মুসলমান, অন্তরে হিন্দু । 
বৃত্তে দার্শানক ; হন্দু প্রজ্ঞার প্রাচীন গ্রন্থগুলোর মধ্যেই মনের শাস্তি খখজে 
পেয়েছেন। মুখখানা সুন্দর ধরনের, বাদ্ধদীপ্ত ও সুগঠিত । বেশ ভালো ফরাসী 
বলেন। দু'এক বছর ইউরোপে কাটিয়েছেন। পাশ্চম সম্পকে যে মতামত প্রকাশ 
করলেন, তা মোটেই অনুকুল নয়, আর তা ফ্রান্স সম্পর্কে বিশেষ ক'রে উগ্র--( মনে 
হয়, ক্লান্সের বিরুদ্ধে তাঁর আক্রোশ আছে ; ফরাসী সহকমদের শ্রদ্ধার অথবা আত্ম- 
সম্তুম্টি তাঁর আত্মপম্মানে ঘা দিয়েছে £ যের্খস" তাঁর চিঠির উত্তর দেওয়া প্রয়োজনও 
মনে করেননি ; আর সিলভশ্যা লোভ তাঁর এক চাপা ক্রোধ জাগিয়ে তোলেন £ এই মহৎ 
ভাষাবিজ্ঞানীটি সম্পকে" প্রায় সমস্ত ভারতীয়ের মতোই তাঁকে মারাত্মক বাঙ্গের সঙ্গে 
কথা বলতে শুনলাম--মোটেই তেমন নিভ€রযোগ্য নয় ! শুধু কথা, তাও ভাসা- 
ভাসা, মোটেই ভেতরে ঢোকে না। মাসনর্সেলকে তিনি যোশ পছম্দ করেন, কিন্তু 
তিনি মনে করেন তাঁর ভার কম... )--সাধারণভাবে, তাঁর মধ্যে ভারতীয় মনের 
শ্রেন্তত্বের মনের গভনরে বাসা-বাঁধা সেই জাতীয়তাবাদের সেই গভীর, মনের মধ্যে 
গাঁথা, প্রশ্নাতীত, সৌজন্যের খাতরেও কদাচিত আড়াল-দেওয়া একই মনোভাব দেখতে 
পেলাম ; এই জাতীয়তাবাদ গোটা ভারতবষের, গনজের শান্তি সম্পকে সচেতন এশিয়ার 
এখন কঠোর চালনা-শান্ত হয়ে উঠেছে । ছুই আর নিশ্চিত ক'রে বলা যায় না-- 
ইউরোপ সম্পকে না, ভারতবর্ষের নিজের সম্পকে'ও না ; ইউরোপের মারাত্বক বিভ্রান্ত 
পথে চলারই ভয় দেখাচ্ছে ভারতবর্ষ । সৈয়দ যখন দেখলেন ইউরোপের বিরদ্ধে 
বছ্ধেষ প্রকাশে আম সায় 'দচ্ছি না, তখন সুর নাময়ে ফেললেন এবং হলফ ক'রে 
বললেন, তাঁর মন সমস্ত সম্প্রদায় ও সমস্ত জাতির উধের্ই। জের দেশবাসগর 
সমালোচনা করতে গিয়েও এক নৈরাশাজনক রুক্ষতা দেখালেন । তিনি সাঁত্যকার 
কালচারের অভাষের কথা বললেন, যাঁরা উচ্চশ্রেণধ ব'লে কাঁথত এবং ইউরোপীয় মনের 
জন্যে কক্ষচু।ত, তাঁদের প্রায় সকলের মধ্যেই এই অভাব ; নিজেদের জাতের প্রকৃত সত্তা 
সম্পর্কে অজ্ঞ । এলাহাবাদ 'বশ্বাবদ্যালয়ের হাজার হাজার ছাত্রকে দেখে এ 
[বিচার করার সুযোগ তাঁর ঘটেছে । দাঁরদ্র শ্রেণীর প্রাতি তাঁর অনেক বেশি শ্রদ্ধাঃ 
তাদের মুখেমুখে-চলে-আসা এক প্রাচীন কালচার আছে। তান 'কছ.টা একগনয়ে 


অক্োবর £ নভেম্বর ১৯৩২ ৬্৬ও 


ধরনের এক “আদর্শবাদ” বুদ্ধিজীব+, আধানক পবজ্ঞানের বিপুল প্রচেষ্টা এবং তার 
“ষাম্তিক,” “জড়বাদণ”' চেহারা--সব ছকে আব্বাস করেন। এহেন প্রকারাটিকে 
ফ্রান্সে আমার খুবই জানা! পাশ্চাতা বা প্রাচ্যের অধাপক ও ধর্মগৃরুদের সমস্ত 
তাত্বক ককাঁচর চেয়ে, যে যুবশান্তি জড়বাদের জন্যে গব'যোধ করে- তাদের মধ্যেই যে 
প্রায়ই অনেক বেশি খাঁটি ও সাক্যয় আদশণধাদ আছে, এই প্রকারটি তা দেখতে 
পায় না। 

সৈয়দ পড়ান দশ'ন ও উদ সাহিত্য, এবং তান এই ভাষার দাশ'নিকদের একাঁটি 
সংকলন প্রকাশ করতে যাচ্ছেন, বহ্‌শত বংসরের একটা উজ্জবল দীপ্ত, ভারতবর্ষে যার 
গুরুত্ব ইউরোপের কাছে প্রায় সম্পূর্ণ অজানা--যাকে আমরা প্রায় সবটা সংক্ষিপ্তসার 
ক'রে নিই ঝকমকে বাঙাল মনে । 


১ নভেম্বর, ১৯৩২। পরপর সবাই আসছেন। এসেছেন ডাঃ আনসার £ 
ভারতীয় আন্দোলনের অনাতম নেতা, মুসাঁলম জাতণয় কংগ্রেসের সভাপাত, 'নাখল 
ভারত জাতীয় কংগ্রেসের অনাতম ভূতপর্ধ সভাপাঁতি, গান্ধীর ব্ন্তগত বন্ধ, বহুবার 
গ্রেপ্তার হয়েছেন, শেষবার গ্রেপ্তার হয়েছিতলন দিল্লীতে নয় মাসের জনো। ইউরোপে 
এসেছেন গুরুতর হৃদ-দোর্বলা সারাতে, এবং আবার 'ফিরে যাবেন নতুন করে গ্রেপ্তার 
হতে। সাঁত্যকাধ়ের নেতা । পাকা মাথা, সমস্ত তথ্য ও সংখ্যা তাতে সুশ্খল ও 
যথাযথ ভাবে সাজানো । বহু বছর ধ'রে ভারতবষের মুসলমানদের আন্দোলনের 
রাশ ধ'রে আছেন এবং ভারতশয় জাতীয় কংগ্রেসের আন্দোলনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
যুন্ত। বয়স পণ্ঠাশের কাছাকাছ (তিনি ছিলেন তরুণ জহরলালের যৌবনের এবং 
ইংলন্ডে র্যামসে ম্যাকডোনাজ্ডের 'বশ্বাবদ্যালয়ের সহপাঠী )। মুখখানা দক্ষিণ 
ফ্রান্সের কোনো রাজননীতি-করা মান্‌ষের বা আলজোরয়ানের মতো । কপাল চওড়া 
ও একটু উত্চু। নাকটা উপর থেকে আলতো ভাবে বে'কে এসেছে, পাক-ধরা চওড়া 
গোঁফ, কানে একগোছা কালো চুল। ফরাসী বোঝেন, কিন্তু বলতে পারেন না। 
আমার জন্য ফুল এনেছেন এবং প্রাচ্য রীতিতে আমার হাতে চুম খেলেন। 

অকাট্য কয়েকট বাক্যে তান যা প্রাতপাদন করলেন, তাতেই 'ব্রিটিশ রাজনীতির 
লজ্জাকর িথ্যাকে ধীসয়ে দিল । ভারতবষের মুসলমানদের সংখ্যা ৮ কোটি থেকে 
৮ কোটি ৫০ লক্ষের কাছাকাছি, তার মধ্যে ৩ কোটি ৫০ লক্ষ বাংলায়, ৩ কোটি ৫০ 
লক্ষ পাঞ্জাবে, বাদাকি এখানে ওখানে ছড়ানো । বাংলায় শতকরা ৯০ ভাগই 
( গাম্ধীপন্থণ ) কংগ্রেসের পর্ষেঃ (সেখানে তারা জনসংখ্যার শতকরা ৬০ ভাগ )। 
পাঞ্জাবে শতকরা ৫$% ভাগের ছিছ্‌ কম। আর অন্যানাদের বেশির ভাগই 
জাতীয়তাবাদী--কংগ্রেসপন্থী নাও যাঁদ হয়--কংগ্রেসপন্থীদের মিত্র। হিন্দু 
আন্দোলনের বিরুদ্ধে মুসলমানদের স্বার্থরক্ষার দাঁধর কারসাজটা তাই ম্থুল। 
গোলটেবিল বৈঠকে কোনো প্রতিনিধিই গুরংত্বপূ্ণ ন্যনতম ভগ্রাংশেরও প্রাতানাধত, 
করেন না। আগা খান (মহম্মদের জ্যেন্ঠপুন্লের দিক থেকে সেই আবশ্বাস্) বংশধরাটি ) 


৩৬৪ শভেম্বর ১৯৩২ 


যে-সম্প্রদায়ের ঘাড়ে খাচ্ছেন তার সংখ্যা ৭০ থেকে ৮০ হাজারের যোঁশ হবে না; এই 
ধমগোম্ঠটি এসেছে আগা খানের মতোই ইরান থেকে ; আগা খান পারসী বলেন । 
1বশ্রী হিন্দুস্থানী বলেন ; পশ্চিমের জয়ার আজ্ডা ও ঘোড়দৌড়ের মাঠের এই গনল'জ্জ 
নিয়ামত মক্চেলাটর প্রতিপাত্ত দাঁড়য়ে আছে সবচেয়ে হীন ও সবচেয়ে অমযাকর 
কুসংস্কারের উপরে । গোলটোবল বৈঠকের আগে যে মম্পশর্শ আলোচনা হয়েছিল 
তাতে গাম্ধী আরউইনের হাতে খেলেছেন । আরউইন জানতেন ক ক'রে তাঁর আস্মা 
অজণন করতে হয় ? তান গাম্ধকে রাজী করিয়োছলেন যে, গোলটোবিল বৈঠকে তান 
ভারতধষের প্রাতীনাঁধত্ব করাটাই যথেষ্ট, অন্য প্রাতানাধদের সম্পকে তাঁর যা ইচ্ছে 
হবে তাই তিনি করষেন, তাঁরা তাঁর পরামশদাতার পদমধায় যাবেন। এই কপট 
ভালমানু'ষতে বি*বাস ক'রে-আঁবিম্বাসী আনপারির সমস্ত সাবধানবাণী সত্বেও-_ 
করাচ কংগ্রেসে নিজেকেই একমাত্র প্রাতানাধ কাঁরয়ে নিয়েছিলেন । তারপরে সঙ্গে 
সঙ্গেই আরউইন তাঁর সব প্রাতশ্রাত ভূলে গিয়োছলেন। বৃথাই গাম্ধী তাঁকে অনুরোধ 
করোছলেন, ডাঃ আনসারি, শ্রীমতী নাইডু ও পাম্ডিত মালব্য তাঁর সঙ্গে থাকুন। তা 
গ্রাহা করাই হয়ান। আর তাই, যারা ইংলদ্ডের সৃ্টি, এ ব্যাপারে যারা বংশবদ 
হাতের পুতুল, তাদের মধ্যে গাম্ধী বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়োছিলেন। আরউইনকে বুঝতে 
পুরোপ্ার ভুল হয়োছিল, বর্তমান বড়োলাটের চেয়ে তিনি তিলমান্র কম ভারতীয় 
বিদ্বেষী নন, শুধু তানি বৌশ বুদ্ধিমান । 

আনসারি র্যামসে ম্যাকডোনাল্ড সম্পকে বজ্গাহীন অবজ্ঞা প্রকাশ করলেন, তি'ন 
তাঁকে দেখালেন এক কপট, আঁবশ্যস্ত স্কচ বলে । যৌবনে তান তাঁকে এমনটিই 
জানতেন, তখনই তাঁর স্বভাবটা ছিল “পশ্যাচালো,»” “একপেশে” । যে উচ্চাকাতক্ষা 
সকল পক্ষের সঙ্গেই দ্বযর্থপূর্ণ ভাষায় কথা বলে, তা একের পর একের সঙ্গে 
[বম্বাসঘাতকতা করে । 

সম্প্রাত গজ্পকথা-হয়ে-ওঠা উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের পাষ্ানদের নেতা 
আব্দুল গফ-ফর খানকে তান ভালো করেই জানেন। আনসার যার সভাপাঁতি সেই 
মুসালম জাতীয় কংগ্রেসে তিনি 'ছলেন তাঁর দ্বিতীয় স্থানাধিকারী £ অনেক মাস তাঁরা 
একসঙ্গে জেলে ছিলেন ! তাঁর বর্ণনা 'দিলেন এক শাল চেহারার মানুষ ঝ'লে, তাঁর 
একটা হাতই তাঁর ( আনসারর ) দুটো হাতের চেয়ে বড়ো হবে, বুদ্ধিগত দিক থেকে 
খুব বেশি সুশিক্ষিত নন, কিম্তু এক অসাধারণ স্বাভাবিক ব্যাম্ধমত্তা এবং তাঁর দেশের 
লেকের উপর প্রবল প্রভাব । গাম্ধর আঁহংসার 'তানি উদগ্র অনুবত্াঁ, কিন্তু তা 
শুধু তান রাজনশীত ?হসেবেই প্রয়োগ করেন না, প্রয়োগ করেন গভীরতম 'বি*বাস 
হসেবে, আর সেই বিশ্বাস ছ'়িয়েছেন পাঠানদের মধ্যে তাঁরই মতো পালোয়ান 
যোদ্ধাদের মধ্যে। পাঠানদের মধ্যে হিংসাত্মবক কার্যকলাপ ঘটনোর জন্যে ইংলম্ড সব 
কছু করেছে । পুলিশের উ্কানদাতায় সীমান্তপ্রদেশ ছেয়ে ফেলেছে । গোটা 
জ্ঞাতের উপরেই নিষ্ঠুর পীঁড়ন চাঁলয়েছে ; আর আনসারি নিজে ষে তদজ্ত করেছেন 
তাতে দেখতে পেয়েছেন, (ধারা বন্দ, যারা সবচেয়ে বোশ যন্ত্রণা ভোগ করেছে? তাদের 
জিজ্ঞাসাবাদ করতে না-পারায়» ফাদার এলুইনের তদপ্ত হয়েছে খুবই নরম গোছের । 


নভেম্বর : ডিসেম্বর ১৯৩২ ৩৬৫ 


আমার প্রশ্নের উত্তরে আনসার বললেন যে, ভারতবর্ষের সর্বময় কতা বড়োলাট 
নন। বেঘ্বাই, মাদ্রাজ ও কলকাতা-_তিনটি প্রদেশের লাটসাহেবরাই ( সবচেয়ে নিকৃষ্ট 
কলকাতার লাট'টি ) 'িনজের 'নজের অগ্চলের, “প্রেসিডোম্সর”--কতাঁ বড়োলাটের 
মাধ্যমে না গিয়ে সোজান্জাজ ইংলম্ডের স্বরাস্ট্রসাচবের সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন । “কিন্তু 
এইভাবে ক্ষমতা ভাগ করায় প্রায়ই সরকারী 'নর্দেশে তালগোল পাকায়, এতে ভারত- 
বষের লাভ হয়ান। তন কতাঁ আর বড়োলাটের মধ্যে পাল্লা চলে কে কতো যোশ 
মুচড়ে আদায় করতে পারে । 

জয়লাভ সম্পকে আনসারকে অত্যন্ত দট-নিশ্চিত মনে হলো । সমস্ত নিপখড়নের 
বরুদ্ধে তাঁর যে হাজার হাজার দেশবাসী আঁবচল হয়ে আছে, তান তাদের অটল 
দঢতার কথা বললেন -( শরৎকালে তান দেশছাড়ার সময়েই, গ্রেপ্তার হয়েছিল ৯০ 
হাজারের বেশি ভারতীয়, তখন 'কিম্তু সরকার দাঁব করোছল গ্রেপ্তারের সংখ্যা ২০ 
থেকে ৩০ হাজারের বোঁশ নয় )। আনসার বলেলেন, যারা গাম্ধীর সঙ্গে লড়ছে, 
তাদের তান কী 'র্জীনস ক'রে তুলেছেন, তা কম্পনা করাযায় না। তান তাদের 
সমস্ত ভয়, সমস্ত উদ্বেগ, সমস্ত সন্দেহ দূর ক'রে দিয়েছেন । এইসব বন্দীদের মনোবল 
ববরোচিত, অচগ্চল। অস্বাস্থ্যকর নোংরা পাঁরবেশেও তাদের দৌহক ভারসাম্য ও 
স্বাস্থ্য বজায় রাখতে সমর্থ হয়েছে । ডাক্তার হওয়ার জন্যে আনসারি কায়দা ক'রে 
জেলের মধ্যে নেহেরুকে দেখে আনতে পেরেছেন, প্লযারপির একটা চিহ্ন সত্তেও, তিনি 
তার স্বাস্থ্যের অবস্থা ভালই দেখে এসেছেন। আম যখন তাঁকে ভারতীয় যুবশান্ত 
সম্পর্কে ডঃ সৈয়দের ধারণার কথা- তারের “আদশ“বাদের' অভাবের কথা বললাম, 
[তান কাঁধ দুটো ঝাঁকালেন । তাঁর ধারণা সম্প্‌৭বপরীত । উচ্চ শিক্ষা'বতরণকারী 
এইসব পাম্ডতজনের চিরকালের সেই ভুল-বোঝা (ফ্রান্সে এবং প্রাতটি দেশেই এদের 
আম চাঁন ', তাঁদের কাছে আদশবাদ বলতে বোঝায় শুধু বন্ধ্যা চত্তা এবং সমস্ত 
রকম কমই 'ি*বাসঘাতকতা | দ্রগ্টব্য__বন্দা (73909) ]1 আমার আশা আছে, 
সমপ্ত দেশের নতৃন বংশধরেরা এই জ্যাস্তো-মড়াগুলেকে ঝেটিয়ে সাফ করবে। 


(ডিসেম্বর) ১৯৩২1 অস্পশ্যদের এক মান্দরে প্রবেশের আধকারের জন্যে গাম্ধী 
আবার অনশনের কথা বলছেন ; আম তাঁকে তার ক'রে জানালাম যে; একট। গৌণ 
ব্যাপারের জনো তাঁর গত অক্টোবরের বীরোচিত কমের পুনরাধ্াত্বিতে ইউরোপের 
মতামত আগের মতো অনুকূল হবে না। 


[িসেম্বর, ১৯৩২। (বাইলোরাশয়ার আকাদদৌমর ) অধাপক করান আমাকে 
গান্ধী সম্পকে" লিখেছেন,...( তিনি পড়াশোনা করেন, আমার বইগুলোর সঙ্গে তাঁর 
পাঁরচয় আছে, 'তাঁন জানেন যে, “এক নতুন ধমের সংগঠক ও জনসাধারণকে, ভারতগয় 


৬ ডিসেম্বর ১৯৩২ 


জাতিকে ধাপরপা-দেওয়া এই গান্ধীর আম এক ভন্ত,» এবং 'তাঁন জানতে চেয়েছেন 
তাঁর সঙ্গে আমার বর্তমান সম্পকণ্টা কণ ), তাঁকে উত্তর দিলাম ( ২৭ ডিসেম্বর ) £ 
গাম্ধী সম্পকে আমার চিন্তার ধরনটা আপাঁন জানেন। ১৯৩১ সালের 
ডিসেম্বর মাসে সুইজারল্যান্ড হয়ে যাওয়ার সময় যখন তান আমার বাড়িতে & দিন 
ছিলেন তখন তাঁর সঙ্গে যে ব্যন্তিগত পাঁরিচয় হয়েছিল, তারপর থেকে সেই ধরনটা 
সংশোধন করতে হয়ান। তাঁর ধ্যানধারণা সম্পকে" িরুষ্ধবাদদের যে সমস্যাই হোক 
না কেন, প্রকৃত মানুষাট ও তাঁর চারত্র অবশ্যই শ্রদ্ধা জাগাবে। তরি বিশ্বস্ততা ও 
তরি আস্তারকতা সমস্ত সন্দেহের উধের্ব । তান নিজে ভুল করতে পারেন । 'কিজ্তু 
জেনে শুনে তিনি কাউকে কখনো প্রঝ্না করবেন না। আর তাঁর সম্পকে মতামত 
দিতে গিয়ে সবসময় এই অপারহার্য বাস্তব ঘটনাটি মনে রাখতে হবে £ তাঁর নিরম্তর 
বিবর্তন হচ্ছে। তাঁর মধ্যে জমাট-বাঁধা কিছুই নেই, একবার করেই চিরকালের জন্যে 
থেমে-যাওয়া নেই। যে-কোনো বিষয়ে তাঁর জ্ঞানের ঘাটতি তান খুবই মেনে নেন 
এবং তা সংশোধন করতে, তা পূরণ করতে তিনি সব সময়েই প্রস্তুত, িম্তু তা ঘটনার 
আভজ্ঞতার মাধ্যমে যতটা ততটা পধাঁথপন্রের মাধ্যমে নয়। এইটিই রকাল তাঁর 
ব্যান্তগত শিক্ষার ও কর্মের রণাত £ প্রত্যক্ষ সামাজিক পরীক্ষা, বার বার সেটা করা 
এবং সেটার সত্যতা প্রতিপাদন করা; এক পা এক পা ক'রে এগ্‌নো, প্রাত পদক্ষেপে 
নিজের গম্ডিকে বাড়ানো । এতে সন্দেহের কোনোই অবকাশ নেই যে, এই পরীক্ষা- 
নিরাক্ষা করতে গিয়ে তরি মনের পরিবর্তন-সংশোধন হবে। প্রতীক-দস্টান্ত হিসেবে 
আম তাঁর স্বীকৃতি অনুসারেই এই রূপান্তরণটির উল্লেখ করছি ঃ ঈশ*বরই সত্য" এই যে 
আদর্শগত মন্ত্রটি তাঁর কাছে প্রয় ছিল, তা গত পাঁচ বছরে হয়ে দাঁড়িয়েছে 
--নিত্যই ঈশ্বর” আর এইটই তাঁর বর্তমান আদর্শ-বাণী (৪৬15০ )। একই মন্দ্ূকে 
এই উল্টে-নেওয়াটার চীরন্্ এখনো খংবই বিমূর্ত ও (দশাত ) পরম হয়ে থাকলেও, 
এটা আত গুরুতর 'দিদ্দর্শনের একটা পারবতর্নের কম ইঞ্গিত করে না এবং আঁভজ্ঞতার 
দ্বারা 'িয়াশ্ত সমস্ত সত্যকে গ্রহণ করার দরঙ্গা খুলে যায় । তাছাড়া, আপান যাঁদি 
তাঁর আত্মজীধনী"র আমার লেখা ভূমিকাঁটি পড়তেন ('রিয়েডেরর ফরাসণ সংস্করণের 
প্‌ঃ ১২-১৩) তাহলে গাম্ধীর উদ্ধতিতেই তাঁর এই “আভিজ্ঞতাগুলোয়' চিরকাল 
আরোপিত আপেক্ষিক ও ক্ষণস্থায়ী চরিন্রাট সেখানেই দেখতে পেতেন £ “আমার 
অভিজ্ঞতার কোনো ধাপেই প্ঙ্গিতার দাবি করা থেকে আম দূরে থাকি, জ্ঞানগরা 
তাঁদের আভজ্ঞতা সম্পর্কে ষে দাব করেন তার বোৌশ আম আর কিছুই কার না।, 
যদিও তার মধ্যে সমস্ত রকম যথাযথতা, মনোযোগ ও খখটনাি ব্যাপারে প্রয়োজনণয় 
সতকতা আছে, তবু তান কখনো বলবেন না যে, তাঁর 'সিদ্ধাস্তগুলোই চূড়ান্ত ; বরং 
যেসব সন্তাবনা দেখা দিতে পারে, তাদের সম্পরকে সধ সময়ে মন খোলা রাখেন... 
তাঁর সঙ্গে আলোচনায় তাঁকে আমার এই রকমই মনে হয়েছেঃ তান 
1বনয়ী এবং আদ সামাঁজক কর্মের এক মহৎ উপপাদ্যকে অত্যান্ত মনোযোগের 
সঙ্গে পরীক্ষা করছেন এবং খখটয়ে-দেখা তথোর উপরে 'ভীত্ত ক'রে একটা থেকে 
আর একটা আঁভজ্ঞতার দিকে এাঁগয়ে চলেছেন, “কিম্তু অন্যান্য আভজ্ঞতা থেকে 


ভিসেম্বর ১৯৩২ £ জানুয়!রী ১৯৩৩ ৩৬৭ 


আহরণ করতে এবং তাদের যাচাই ক'রে তাদের অনুসারেই নিজের কমপন্থা 
পরিবর্তন-সংশোধন করতে তান সবসময়েই প্রস্তৃত। যদি তাঁর জীবন (জীবনটাকে 
1তাঁন যথেন্ট কাজে লাগাতে পারেননি) আরও দশ বছর দীর্ঘায়িত হয়, আমার 
1িব*বাস যে, তাঁকে দেখা যাবে, সমাজ-ব্বস্থায়' সামনের দিকে এক ষরাট পদক্ষেপ 
করছেন, এবং 'ব্রাটশ সাম্রাজোর ধনতন্ত্র-সাম্রাজ্যবাদের 'বরদ্ধে লড়াইয়ের পর 
[তান ভারতয় ধনতন্গ্ীসাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে জনগণের লড়াই পাঁরচালনা 
করবেন । যাঁদের কাছে এই 'বিবত'ন অপ্রত্যাশিত ঠেকবে, তাঁরা শশকে জানার কণ্ট 
স্বীকার করেনাঁন। তাঁর বত'মান রণকৌশল ইংলম্ডের ধিবরুদ্ধে গোটা ভারতবষে'র 
যুন্তমোচরি ভাঙন যাঁদও এাঁড়য়ে যাচ্ছে, তবুও তিনি ভারতীয় ধনতম্ত্র সম্পকে 
তার মনোভাব স্পন্ট ও ভয়-দেখানো ভাষায় ইতিমধ্যেই (এমন?ক ইংলচ্ডে, 
গোলটোবধল বৈঠকে ) যথেষ্টভাবে প্রকাশ করেছেন । 

আমার যাঁদ সময় হয়, গাম্ধী সম্পরকে আমার ১৯২২ দালের লেখা বইটা 
পূাঙ্গ করবো । দশ বছরে গাম্ধীর আভজ্ঞতা অনেক বোশ বেড়েছে । এবং আম 
( তর মতোই ) মনে কার, তা শুধু পথের মাঝখানে । তাঁর নিজেত ডীন্ত অন:সারে, 
[তান হচ্ছেন “সত্যের এক দীন (এবং নাছোড়বান্দা ) সন্ধান, ধান কখনো পথ 
ছেড়ে দেন না। ভ্রান্ত্রোচিত প্রীতির সঙ্গে ৷” 


ডিসেম্বর, ১৯৩২1 মনে হচ্ছে ব্রিটিশ সরকারের 'ি*বাসঘাতক্কতা অস্পশ্যদের 
অপারহার্য স্বাথে'র কারণে নতুন অনশন শুরু করতে গান্ধীকে বাধ্য ক'রে তুলছে, 
আর এবারে এটা হবে তাঁর মৃত্যু । এই নতুন পরীক্ষায় গান্ধীর অত্যন্ত ভেঙ্গেপড়া 
স্বাচ্ছ্যে আর কুলোবে না। 


১৯৩৩ 


জানুয়ারি, ১৯৩৩। আমার ধোনকে লেখা গাম্ধীর চিঠি; ভিলনাভে তশার 
আসার বাঁষধকী উপলক্ষে চিঠিটা লেখা ৪ 
'জারবেদা কেন্দ্রীয় কারাগার 
৬ জানুয়ারি, ১৯৩৩, 
প্রয় মাদাীলন,--আপনার সংক্ষিপ্ত চিঠিটা পেয়ে এক 'বপুল আনন্দ লাভ 
করেছি, বিশেষ ক'রে তা যেন আপনাদের সকলের সঙ্গে মিলনের অমূল্য দিনগুলো 
মনে পাঁড়য়ে দিয়েছে । সেটা ছিল যেন নিজেদের পাঁরবারের লোকজনের সঙ্গেই 
সাক্ষাৎ । অনশনের পরেকার ঘটনাধলী যাঁদ একটা বিস্ময়কর কিছ হ'য়ে থাকে, 
আর সে-ঘটনাবলশ বিস্ময়কর কিছুই, তা ছিল বিশহদ্ধভাবে ঈশ্বরেরই কাজ । 
আম ছিলাম তাঁর হাতের শুধু এক তুচ্ছ যন্ত্র মাত্র । এক মুহূর্তের জন্যেও ভাবান 
আমিই কোনো কিছ করাছি। সোজা কথায়, তা আমি পারতামও না; 'কল্তু 


৩৬৮ জানুয়ারী ১৯৩৩ 


যখন বলেছি যে, ঈশ্বরই আমার মধ্যে সক্রিয় হয়োছিলেন, ঘতদ্‌র আনতে পেরোছি 
সেটা আক্ষারকভাবেই সত্য ॥ দেধদাসকে পাঠানো আপনার দাদার একটা টোলগ্রাম 
থেকে কিন্তু লক্ষ্য করেছি যে, পাঁরকাঁজ্পত "ছ্বতীয় অনণন সম্পকে ইউরোপে কেউ 
বুঝতে পারেনি । এতে আম অবাক হইানি। এই গোটা ধারণাটাকেই মনে হয় 
এতো নতুন; এবং তবুও আমার কাছে মনে হয় যে, এটা সত্যের এক আস্তরিক 
সম্ধানের যবান্তসঙ্গত পারণাত। অনশন ছাড়া প্রার্থনা সম্ভব নয়, আর যে অনশন 
প্রার্থনার আবাচ্ছদ্য অংশ নয়, তা দেহের উপর এক অত্যাচার তা কারুর মঙ্গল করে 
না। সাত্যকারের অনশন এক তীব্র আঁক্সক প্রচে্টা,--এক আঁত্ক সংগ্রাম । 
এ এক প্রায়শ্চিত্ত, ব্যান্তগত শাদ্ধর প্রণালী । এই রকম অনশন থেকে জন্ম নেয় 
এক নিঃশখ্দ ও অদ-শ্য শান্ত, যাঁদ তার বালষ্ঠতা ও পাবন্রতা পযণ্তি হয়ঃ তাহলে তা 
সমগ্র মানবতাকে পারব্যাপ্ত করতে পারে । একটা ছোটো মাপে আম এর অদৃশ্য 
ও পারব্যাপ্ত প্রভাব দেখোঁছ, কিন্তু এটা ধে এক প্রবল শান্ত তা জানার পক্ষে তার 
মাহমা পযপ্তি। এই পারাচ্থীততে অস্পশাতার গবরুদ্ধে আভযানে পা বাড়ানো 
আনবাষ হয়ে উঠেছিল । যাঁদ দোলাচলচিত্ত হতাম তাহলে 'নজের প্রতি, আমার 
সঙ্গী কেলাপ-পনের প্রাত ও হারজনদের দ্বাথের প্রাত 'ববাসভঙ্গের কাজ করতাম । 
অধশ্য এই মুহূর্তে তা আনাদণ্টি ভাবে স্থগিত রাখা হয়েছে । হতে পারে যে, 
এখনো স্পন্ট নই। স্পম্ট হওয়াটা কঠিন। কিন্তু এ কথা বলতে আমার দ্বিধা নেই 
যে, কালে প্রমাণ হবে, এই পবক্ষেপাটি সার্ক ছিল, আর যাই হোক না কেন, সেটা 
ছল ঈশ্বরের কাছ থেকে আপা আহ্বান, যাতে সাড়া না 'দয়ে আমি পার না। 
যাঁদ অন্য আর কোনা ব্যাখ্যার প্রয়োজন থাকে, আপনাকে অনুরোধ করছি, লিখে 
জানাতে 'দ্ধধা করবেন না। আপনার দাদাকে কী 'বশেষণে ডাকবো তা অনেক 
ভেবে বার করেছি! আপনার কাছে তাঁর কথা বলতে তাঁকে এমস্টার রলাঁ” বা 
“আপনার দাদা' বলাটা বড়ই গতানূশতিক ও ভদ্রুতাপ্‌ণ শোনায় । শুধু "ভাই, 
ব'লে ডাকায় বড়োই ঘানগ্ঠতার বাপার হয়ে যাবে এষং আমাদের দু'জনের মধ্যে 
[ঠিক যে রকম সম্পক তা এতে বোঝা যাবে না। যে দুটি শখ্ব মনে জেগেছে তা 
হচ্ছে থাষ' অথবা মান । এ দুটি প্রায় সম্যঞ্থক শব্দ হলেও অর্থের দিক থেকে 
ঠিক এক নয়। তাই, তাঁর ও আপনার সম্মত সাপেক্ষে, এখন থেকে তাঁকে খাষ 
ব'লে ডাকবো । আশা কার এই চিঠি যখন পেছুবে, তান সবাঙ্গীন কুশলেই 
থাকবেন। আমার আশংকা যে, তশর স্বাস্থ্য সম্পূর্ণ ভালো থাকুক তা আশা 
করতে কেউ সাহস করে না। তার পুরো সুযোগ দিতেও তান চান না। তা 
চাইতে গেলেই বলতে হবে, তাঁর এাতহাসক গবেষণার ক্ষাত ক'রে তাকে স্বাস্থ্য 
সম্পকে মনোযোগ দিতে হবে, আর খাঁর কাছে যা এরীতহাসিক তা আত্মকও ষটে, 
নইলে গতাঁন আর খাঁষ থাকেন না। দয়া ক'রে খাষকে বলবেন, এই প্রথম আম 
তাঁর রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ সংক্রান্ত বইগুলো পড়লাম ! পড়ে বিপ্ল আনন্দ 
পেলাম এবং ভারতবর্ধ সম্পকে তাঁর ভালবাসা যে কতথা।ন তা আগের চেয়ে আরো 
পাঁরপ্‌ণ'ভাবে পারমাপ করতে পারলাম ।' 


ফেরারী ১৯৩৩ ৩৬৯ 


৩ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৩ । দহীট তরুণ ফরাসীর আগমন”-দহটি তরুণ ভদ্র সন্তান, 
দেখতে-শুনতে বাবুগোছের, মেয়েল £ এরা মনে করছে, রবীন্দ্রনাথের এক ব্রতের 
ভার গনয়ে আমার কাছে এসেছে £হ নাম-দানিয়েল ও (র. র. অন্য নামের 
জায়গাটি ফশাকা রেখেছেন )। 

এরা ষৃগ্ধোত্তর ধনী যুবকদের টাইপ । বাপের খখটির জোর-ওয়ালা এই ছেলেরা 
(এদের মধ্যে দানিয়েলুর ধাবা প্রীতাঁট বড়ো বুজেয়া-গোষ্ঠীর মধোই কমকিতা 
ছিলেন, আছেনঃ থাকবেন ), এই কেতাদরস্তরা, এই “মেয়ে'লধরনেরা" এক রোমাণকর 
জীবন বানিয়ে নিয়েছে, যা করতে যুদ্ধ-পূর্য যুগের খুব কম ফরাসী তরুণই 
সাহস পেতো, এরা মধা-এশিয়ায় গিয়েছিল; অফেগাশচ্ছানে 'কছাাীদন ছিল, 
মনে হয়, আগে থেকেই সেখানে রাজার সঙ্গে এদের যোগাযোগ ছিল ; এর বব'র 
অবস্থা, নিম'ম নিষ্ঠুরতা, শাস্তদানের বর্ণনা করলো (এরা তার 'ফিলম তুলে 
এনেছে )) বেরুনোর সময় এদের রান্রে পালাতে হয়োছল। কুটনৈোতিক ছাড়পন্্র 
নিয়ে এরা উত্তর-পাশ্চম সশমান্ত প্রদেশের পেশোয়ারের মধ্যে চকোঁছিল ; ভারতবধ 
দেখেছে ; এবং প্রতিতুলনায় ভারতবর্ধকে মনে হয়েছে মাধ্‌যেরি-আতি-মাধুযের 
এক স্বর্গ! বিশেষ ক'রে শাস্তীনকেতন ও বদ্ধ রবীন্দ্রনাথ এদের পাগলা করেছে। 
এই মহান: কম কান্ডটকে বাঁচাবার জন্যে এরা কোমর বেধেছে, এই কমকাম্ড 
[পদের মুখে পড়েছে ; এবং রবীন্দ্রনাথের সম্মতি 1নয়ে এরা চেণ্টা করছে 'বাভন্ন 
দেশের সরকারকে এর ব্যাপারে আগ্রহ ক'রে তুলতে । এদের কাছে টাকা কোনো 
প্রশ্নই নয় এবং সেটা এরাই বলল £ টাকার খোঁজ এদের হাতেই আছে, দরকার মতো 
টাকা এরা নিজেরাই জোগাড় করতে পারে । যা এরা প্রয়োজন মনে করে তা এই 
যে, শান্তুনকেতনে একটা ক'রে অধাপকের পদ বা'নয়ে দেবার জন্যে 'বাভল্ন 
রাষ্ট্রকে টেনে আনতে হবে। আর, বস্তুতঃ নিছক জাতীয় প্রাতিদ্বশ্দিতাতেও এ 
সম্পকে যে কেউ সিদ্ধান্ত নিতে পারে । এরা এসেছে আমার কিছু পরামশ নিতে 
এবং সে পরামশ* আম তাদের দিলাম । (মৃসোলানর অহ্মিকা এবং তালঠোকা 
বালাঁখল্য, অজাতশ্শ্রু স্প্যানিশ রিপাবালকের অহমিকার দিকে আম এদের মুখ 
ঘুরিয়ে দিলাম )। রবীন্দ্রনাথের দেওয়া ইউরোপের ব্যান্তদের একটা নামের তালিকা 
এরা আমাকে দিল; অনারার কমিটিতে তাঁদের নাম দেওয়ার জন্যে এরা তাঁদের 
কাছে যাওয়া মনস্থ করেছে । হ্াঁসর ব্যাপার এই ষে, তালিকার অধেক নামই 
কবরের গায়ে লেখা £ ব্রাজকো ইবানেজ, রেমম্ড, ন্যানসেন,* ইত্যাদ। আর এই 
চালু ছোকরাগুলোর সে-সম্পর্কে তিলমান্র ধারণাও নেই ! স্পচ্টই বোঝা যায় যে, 
যাঁদের নাম এই তালিকায় রেখেছে এইসব খ্যাতনামাদের একটা লাইনও কখনো 
এরা পড়েনি, সেই নুট হামস্ুুন, বয়ার, 'পরানদেলো ইত্যাদিরও পড়োন। কিন্তু 
এরা নাক মধ্য-এঁশয়ার দুর্গম অঞ্চল এবং যাদুঘর ও খোঁড়াখখাড় সম্পকে প্রাচ্যাবদ 
1বশেষজ্ঞের পরামশ' দেবে । এদের চেহারা ও পোষাক-আশাক দেখে যা সাত্য 
ষলে মনে হয়ঃ তা এর উজ্টোটাই। বড় পোষাকের দোকানে সাজানো মানষ- 


* ব্রাজকে ইবানেজের মৃত্যু ১৯২৮ 7 স্ভানসেনের মৃত্যু ১৯৩০ ।- অনু 
র'লার দিনপত্রী-২৩ 
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পুতুলের মতো এই ফ্যাসান-দুরস্তরা নাক মানুষ ও প্রকৃতির বিপদের ঝধাক মাথায় 
করেছে । এবং এরা এমনাঁক, ভারতবর্ষে ইউরোপনয়দের ভয়ের সতকর্তা সম্পকে ও 
অবজ্জার ভান করল। সমন্ত অগুলেই এরা ঘুরেছে, পোষাক 'আশাকের কিছুই 
পাল্টায়নি, রোদের জন্যে হ্যাটও নাকি মাথায় দেয়ান। ব্যতিক্রম 'হসেষেঃ একজন 
লেখকের নাম এরা লোকের মূখে শুনেছে £ তান মালরো ।*** 


৫ ফেব্রুয়ারি) ১৯৩৩। সন্ধো ৭ টার "দিকে এলেন বান থেকে আন্তজাতিক 
শ্রীমক-ত্রাণ'-এর সপ্পাদক জিবার্তি। তাঁর আসার উদ্দেশ্য-তান যে নতুন প্রচার- 
আভধষান চালাতে চান, তাতে আমাকে পেতে চান...আর তার অজুহাত হচ্ছে, 
ভারতবর্ষে মীরাট ষড়যন্ত্র মামলার বন্দরের প্রাতি কলংকজনক দন্ডাজ্ঞা । (প্রচার 
করা ছাড়া অন্য কোনো অপরাধ না করলেও, ৪ বছর আটকে রাখার পর প্রায় ৪৫ 
জন ইংরেজ ও ভারতীয় (্র5ইউনিয়ন নেতা ও কাঁমিউীনস্টকে ১০১ ১৫, ২৫ বছরের 
জন্যে- একজনকে যাবজ্জীবন,--দণ্ড 'দয়ে আন্দামানে আটক রাখা হয়েছে । )... 

-*আমার কাছে যা প্রত্যাশা করা হয়, তা করতে নীতিগতভাবে তোর ( যাঁদও 
ঘাড়ে-চেপে-থাকা এতো কাজের ফলে আমার শান্ত ভয়ংকর ভাবে টলে গেছে )*ষে 
কারণে আমার সাহায্য চাওয়া হচ্ছে, সেই কারণটি জরুরি এবং তার জন্যে আমার 
উপর দাবিটা ন্যাধা। তা সত্বেও আমি আমার শর্ত আরোপ করলাম £ যে 
আন্দোলন শুরু করা হচ্ছে তাকে গান্ধী ও তাঁর আন্দোলনের 'বরুদ্ধে লাগানো 
যাবে ধলে যেন গণ্য করা না হয়। আমার সঙ্গে খোলাখুল হওয়া ভালো । 
কারণ যখনই বুঝবো যে আম ঠকেছি, সঙ্গে সঙ্গে আম প্রকাশ্যে তার প্রাতিবাদ 
করবো । িবাতি আমাকে আশ্বাস দিলেন ( এবং সেটা আন্তারকই মনে হলো ) 
যে, এ ব্যাপারে গান্ধীর রুদ্ধে কোনো বস্তা রাখার আভিপ্রায় নেই-'*আর এমনকি 
যাঁদ এটা সাত্য হয়, (আম যা তশাকে বললাম ) মীরাট বন্দীদের জন্যে গাম্ধী প্রকৃত 
সহানুভূত দেখাচ্ছেন, তাহলে এর সঙ্গে গাম্ধীপন্থদের মুক্ত হওয়ার চেয়েও এর পক্ষে 
সেটাই চমৎকার হবে !"**গাম্ধীকে নিয়ে আর বোশ কথা চালালাম না'"'এটাই 
চোখে পড়ে যে, জ্ধাতি ও তশার বন্ধুরা তাঁকে হাস্যকর ভাবে সোস্যাল-ডেমোক্লাটদের 
দলে ফেলেছেন--মুহৃতের মধ্যে তান গড় গড় ক'রে ব'লে চললেন কী প্রবন্ধ 
1লখতে হধে, লোকে চায় আম কা লাখ। “কম্তু আমি যে গুম হয়ে গেলাম 
তাস্পন্টই চোখে পড়ল, আর তিনি তোড়ের মূখে বাধা পেয়ে থেমে গেলেন. 
না, কমরেড, না, ওসব চলবে না! আমার যা বলার, তা আম ধলবোই; কিন্তু 
দুনয়ার কেউ আমাকে তার 'নদেশি দিতে পারবে না... 


২২ ফেব্রুয়ারঃ ১৯৩৩ | মীরাটের দণ্ডপ্রাপ্তদের অনুকূলে আমার আবেদন 
জিব।ত'কে পাঠালাম *** 


দত স্পেস পদ? শট 





* পন্রশিষ্টে পূর্ণ বয়ান দেওয়] হয়েছে। 


মাচ ১৯৩৩ ৩৭১ 


মাচ? ১৯৩৩ । হাউস অফ কমন্সের কামিউীনস্ট সদস্য শারপরাঁজ সাকলাতওয়ালা 
লম্ডন থেকে আমাকে লিখছেন, এবং মাঁর্কন সেনেটর ধোরার সঙ্গে তার লেখালোখ- 
করা চিিপন্র পাঠিয়ে 'দিয়েছেন। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে গিয়ে মস্কো-ীবচার সম্পকে 
বলতে মাঁক্ন সরকার তাঁকে অনুমতি দিতে অস্বীকার করেছে (অতি স্পম্ট যে, 
ব্রিটিশ সরকারের চাপে )। তান আমার হস্তক্ষেপ প্রার্থনা করেছেন; যাঁদও 
আমার কাজের অক্ষমতা সম্পকে কোনো মোহ গ'ড়ে তুলান, তশার হয়ে বোরাকে 


চিঠি দিলাম (৭ মাচ" )। 


মার্চ) ১৯৩৩ । এল. আই. সি. পর (শাভ্তির যোদ্ধা ) সাধারণ সম্পাদক 
এ. বোশে আমার পন্রের** প্রাপ্তি স্বীকার করেছেন এবং কয়েকটি অনুপরক প্রশ্ন 
উত্থাপন করেছেন। তার পন্রাট সহানুভুঁতিপুণ+ স্পম্ট ও খোলাখীল। ভালম" 
থেকে আম তার উত্তর ঠদলাম ( ১৮ মার্চ) £ 

...৩য়, আপাঁন লিখেছেন £ গাম্ধী প্রমাণ করেছেন যে, আহংসা ?হংসার 
ক্ষমতা জাহর করাটা মঞ্জর করে না”। হিংসা বলতে আপ্পান কী যোঝাচ্ছেন ? 
শত্রুর হংসা 2? তা ভারতীয় আহংস জনগ্ণের উপরে নিজের ক্ষমতা জাঁহর করছে 
এবং করছে পাশাঁবকভাবেই, বিশেষ ক'রে গ্রামালে ও বিক্ষিপ্ত প্রদেশগুলোয়, 
এক অবরোধের অবচ্থা বাঁক দুনিয়া ও সংবাদপত্রের হঠকারিতা থেকে যাদের 'বছিন্ন 
ক'রে রেখেছে (যেমন উত্তর-পশ্চিম লীমান্ত প্রদেশ, পেশোয়ার )। গাম্ধীর 
গ্রেপ্তারের পর এদম* "প্রভা ভারতবর্ধ ঘ্ুরেছেন, তিনি আমাকে বলেছেন যে, দুবযবহার 
ও ন্যকারজনক জেলখানার 'নয়মকানুনের মাধ্যমে 'ন্রটিশ সাম্রাজ্য সবচেয়ে সুম্দর, 
সবচেয়ে আদর্শবাদী--যা কখনো হয়ান এমন একটা গোটা পুরুষের স্বাস্থ ও 
সমস্ত শারীরক শান্ত ধংস ক'রে দেবে, এটা চোখে দেখাও এক চরম বেদনা । 
স্বাভাঁবকভাবেই শাম্ধী ও তাঁর ধারেকাছের লোকজনদের অব্যাহাত দেওয়া হয়েছে, 
তলস্তয়বাদশীদের 'নপখড়নকারী জারদের আমলে যেমন তলস্তয় অব্যাহাত পেয়োছলেন। 
( আর তবুও তো সবচেয়ে ঈনষ্চুর 'নপীড়নকারীদের মধ্যে ইংরেজরা পড়ে না। এই 
মূহতে তারা অনেক বেশী মাত্রা রেখে চলেছে ।) হিংসা বলতে কি আপাঁন 
ভারতবর্ষের হিংসা, যার ক্ষমতা জ্াাহরে গাম্ধী বাধা 'দচ্ছেন--তার কথা বলছেন ? 
পারাস্থিতি ভালো ক'রে জানুন! গাম্ধা কখনো ভারতবর্ষের উপরে আহংসা 
চাপিয়ে দেনান। তাঁর সত্যাগ্রহের নিজের সৈন্যবাহিনী আছে, 'তান সেই সৈন্য- 
বাহনীর নেতা, তার পরমতম আত্মিক পরিচালক £ এই সৈন্যবাহনীর উপরেই 
তান নোতক নিয়ম চাঁপয়েছেন। আর যে 'নাঁখল ভারত জাতীয় কংগ্রেসের 
সংখ্যাগারঘ্ঠ সদসারা আহংস নয়, সেই জাতীয় কংগ্রেসই গাম্ধীকে এই মহান: 
পরীক্ষার ক্ষমতা দিয়েছে, এর সঙ্গে যুত্ত হবার দায়িত্ব নিয়েছে--কিছু কালের জন্যে, 
এবং পরীক্ষা 1সম্ধ হোক বা না হোক, ফলাফল গাম্ধী যতাঁদন না ঘোষণা করবেন 


%* বিবেকবান প্রতিবাদী, বিপ্রব ৪ বুদ্ধ সম্পর্কে এ বোশে-কে লেখ! চিঠি। 
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ততদিন পর্যস্ত। যাঁদ পরীক্ষায় ফল না হয়, কংগ্রেস ও গাম্ধ' যার যার পথে চলবেন। 
রাজনোতক কর্ম থেকে গাম্ধী সরে যাবেন, নিজের ও তশার শিষ্যদের জন্যে তাঁর 
নীতি ধ'রে রাখবেন, আর কংগ্রেস অন্য অস্ত্রের সম্ধান করবে। পরণক্ষা কিন্তু 
এখনো হয়ে যায়নি । সেটা হচ্ছে আমাদের চোখের উপরে । আর সেটা হচ্ছে 
সুবিধাজনক অবস্থায়, সঙ্গে আছে এক নেতা, এবং বহুশতান্দী ধ'রে আঁহংসার 
মতবাদে দঢ প্রত্যয়ী এক বপুল জাঁতি। ইউরোপে আমরা ধতঁবে)র মধ্যেই নই। 
ইউরোপে আহিংস প্রাতিরোধের এক আন্দোশনের সাফল্যের সন্তাবনাগুলো কতখানি ? 
খবটিয়ে সেসব চার করুন ! বর্তমান মূহূতে রণনীতির দিক থেকে তাদের আম 
ভয়ংকরভাবে দুর্বল মনে কার ***” 


গাপ্রল, ১৯৩৩ । ২৯ এপ্রল গাম্ধী ঘোষণা করেছেন যে অস্পশ্যদের স্বাথের 
জন্যে 'দন-আম্টেকের মধ্যে ৩ সপ্তাহের জন্যে আবার অনশন করবেন । (মনে হয় এই 
অনশনের লক্ষ্য 'ব্রাটিশ সরকারের চেয়েও বোশ ভারতবষের ব্রাঙ্গণরা, তারা "হিন্দু 
সমাজের মধ্যে অস্পশ্যদের পুনঃপ্রাতগ্ঠিত করার [বরোধিতা করছে ।) অনশন 
আবার শুরু করার অসমীচীনতা সম্পকে আমি যা ভাব তা বেশ কয়েক মাস আগে 
তাঁকে লিখে জানিয়েছিলাম এবং গাম্ধ অন্যকে 'দিয়ে তার উত্তর দিয়েছিলেন ; যে সব 
যুন্তি তাঁকে অনশন শর করতে বাধ্য করছে তাদের কথা তাঁর একগ;য়ে মিষ্টতারু সঙ্গে 
উত্তরে জানয়েছিলেন। তা সত্বেও, কেউ ভাবোন যে, তা অক্টোবরের আগেই ঘটবে ; 
আর আশা করা গিয়েছিল, এরই মধ্যে ব্রাটশ সরকার ও ব্রাঙ্ণদের মনোভাবের একটা 
পরিবর্তন ঘটবে । সে-আশা ক'রে আর লাভ নেই ; এই বিপজ্জনক কাম্ডটা ঘটতে 
দেওয়া ছাড়া গত্যন্তর নেই ;$ এর ফলাফল আমাদের কাছে যতটা 1বরাট মনে হচ্ছে, 
ভারতবর্ষের পক্ষে সন্তবত আরও অনেক বিরাট হবে । 


মে, ১৯৩৩। অস্পশাদের স্বার্থে গাম্ধী ৮ মে ২১ দিনের জন্যে তার অনশন 
শুর করেছেন (বা আবার শুরু করেছেন )। ১৯মে 'বিটিশ সরকার গাম্ধীকে বিনা 
শতে মুক্ত দিয়েছে ; যাঁদ মারা যান, আগে থেকেই হাত ধুয়ে বসে থাকার জন্য এই 
সততা । বীরোচিত সৌজন্যে প্রাতদানে গাম্ধী জাতীয় কংগ্রেসের সভাপাতকে 
আইন-অমান্য আন্দোলন ছয় সপ্তাহের জন্যে মুলতুবি রাখতে অনুরোধ করেছেন । 


জুন, ১৯৩৩। মাদাম এ. মাশ্টা আমাকে একটা চিঠি 'দলেন, সেটা তাঁকে 
লিখেছেন রোমের কাউন্টেস হেতি আস্তে নিনি। তানি দু'জন ভারতীয় সঙ্গীতজ্ঞকে 
আমার সঙ্গে পারাঁচিত করাতে চান, তাঁদের একজন বোম্যাইয়ের সঙ্গীত আকাদোমির 
ডিরেক্তার ওংকার ঠাকুর । ভারতবর্ষ ছাড়ার সময় গাম্ধী তাঁদের বলেছিলেন £ 


জন ১৯৩৩ তত 


ইউরোপে দু'জন লোকের সম্পর্কে তোমাদের অবশ্যই জানতে হবে £ তাঁরা হচ্ছেন 
মুসোঁলিনী ও রমশ্যা রলাঁ। মুসোলান;ক দনযার শবাই জানে, এমনাক রাস্তায় 
পঠ্চকে ছেলেটা পযস্ত ॥। কিল্তু বিদগ্ধ মান্‌ষের কাছে স্তন রমাশ রলাঁ পারচিত |” 
এই কথা তাঁরা মসোলাঁনকেও বলেছেন, মসো'লানর সামনে অনেকগুলো বাজনা 
বাঁজয়েছেন ধাজনাগুদল তাঁর আগ্রহ জাগয়েছে। কিম্তু এই তুলনার গৌরবে 
পৃলাকত হলাম না, তাঁদের সঙ্গে দেখা করতে অস্বীকার করলাম । আমার অনেক 
কাজ, ছুটিতে বেরুনোর আগে খবম্ধে আত্মা শেষ করতে হবে। (খসড়া শেষ হয়ে 
দেছে। কিন্তু ডিক্েশন ও পাঁরমাজননার জন্যে দরকার হবে বেজায় খানি 1) 


জুন ১৯৩৩ । গাম্ধীর অনশনের বারো দিনের দন (গবনা বপাত্ততে ২১ দিনে 
এখন অনশন সাঙ্গ হয়েছে ) মহাদেব দেশাই ?লখেছেন যে, আমার চিঠি গান্ধীর হাতে 
পেশচেছে এবং এটায় তাঁদের খুবই ভালো হয়েছে, বিশেষ ক'রে এইজন্যে যে, এবার 
গান্ধীর অনশন রবীন্দ্রনাথ শুদ্ধ তরি প্রায় সমস্ত সুদের আপাত্বর মুখে পড়েছে। 
মলত আমিও তা সমর্থন কারান ; কিন্তু আম জানি, এ 'নয়ে গাম্ধীর সঙ্গে ত্ 
করা বৃথা £ তাঁর কাছে এই কাজটা যতটা শুদ্ধি ব্যাপার ও ঈশ্বরের সঙ্গে যোগা- 
যোগ, তার চেয়ে অনেক কম একটা রাজনৈোতিক কমের (বা প্রতিবাদের ) ধরন । 
ওখানকার খবর থেকে ষতটা এ সম্পকে বিচার করতে পারছি, এটা অবশ্যই একটা 
কঠিন পরণক্ষা ছিল। যে গ।ম্ধী তাঁর নৈরাশ্য প্রকাশ করেন না, সেই গাম্ধী তাঁর 
[নজের ও দেড় বছর ধ'রে বন্দগ-থাকা তাঁর শ্রদ্ধেয় শিধ্দের আত্মত্যাগের এতো কম 
ফল দেখে নিশ্চয়ই বেদনা বোধ করেছেন । আমার কাছে মনে হয়, ?তান নিশ্চয়ই 
ঈমবরতক বলেছেন £ “আম যদি ভুল ক'রে থাক আমাকে যদ তোমার দরকার না 
থাকে, আমাকে ফুরিয়ে নাও !” কারণ ২১ দিনের দিন অনশন ভঙ্গের পর তাঁর প্রথম 
বলা কথার একাঁট হচ্ছে এই £ “ঈ*বর যেহেতু আমাকে 'ফারয়ে নেনান, ভার অর্থই 
হচ্ছে এখনো লড়াইয়ের জনো আমাকে তাঁর প্রয়োজন আছে । আর, আরও উৎসাহের 
সঙ্গে আম লড়াইয়ে নামছি।” 


জুনের শেষ ১৯৩৩ । বাঙালী গায়ক ও লেখক 'দপ্পীপকুমার রায় কয়েক বছর 
ধ'রে পান্ডচোরতে অরাধন্দ ঘোষের আশ্রমে আছেন এবং তরি প্রভাবে আত্মসমপণণ 
করেছেন, সম্ভবত তাঁর প্রভাবে ততটা করেনাঁন (কারণ অরাঁবন্দ এক গুপ্ত সযেরি মতো, 
[তি তাঁর 'ঠকরানো আলোই শুধু দেখতে দেন ), যতটা করেছেন তাঁর চন্দ্র, মিরিয়াম, 
মরা, “জ্রীমা”-র প্রভাবে ; এই চৌকশ, ব্যাদ্ধমতশ মাহলা তাঁকে কদ্জা করতে ও তাঁকে 
চালাতে জানেন, কাষধত তাঁর আশ্রন ইনই চালান । ৩০০ কাপ ছাপার ছাপ-মারা 
ও মীরার সই করা £ “ন্্রীমার সঙ্গে আলাপচারণ” নামে একখম্ড চমৎকার ফরাসী ই 
1তাঁন আমাকে পাঠিয়েছেন । এতে মাহলাটি অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে অরাধন্দের গ্বতঃ- 


৩৭৪ জুন £ জুলাই ১৯৩৪ 


উপলাষ্ধমূলক বা অতীশ্দ্ুয় ধ্যানধারণা প্রকাশ করেছেন। এবং আমার ধারণা যে, 
দিল'পকুমারের মধ্যধাততায় তান আমাকে বড়শিতে গাঁথতে চান । 

আম তাঁকে ধন্যবাদ জানালাম, প্রশংসা করলাম এবং এই কথাও লিখলাম 
(২৮ জুন) 

£...নতুন জীবনকে অনেক পরে উদ্ভাসত করার জন্যে ভগবানের বুকে ঠহি 
নেওয়াটা আমাদের মতো পশ্চিমের মানুষদের পক্ষে সম্ভব নয়। আমাদের এখান 
ছুটতে হযে অতাযচারতের- মানুষ ও জাতির সাহাষ্ো, তারা অপেক্ষা করতে পারে 
না। এক মুহূর্তের জন্যেও বর্তমান কর্ম থেকে মনকে সরিয়ে নেবার আধকার আমরা 
স্বীকার কার না। এএক' সবাঁকছ; আ'লঙ্গন ক'রে আছেন এবং যে-অসংখ্য স্রোত 
বয়ে চলেছে ?তানই তা নিয়ন্ত্রণ করেন, এ জানা ও উপলাঘ্ধ করা আমার স্বতঃলঘ্ধ 
জ্ঞানের পক্ষে বথা £ আমার পারানর সর্ধপ্রথম কর্তব্য হচ্ছে, এই ম্তরোতে যারা ডুবছে 
তাদের বাঁচানো, নয়তো তাদের সঙ্গে ডুবে মরা । “আর্ত-পখীড়তই আমার ঈশ্বর” £ 
িধষেকানন্দের এই কথাঁটিই আমার আস্ছমজ্জায় লেখা আছে, যাঁদও আম জানি ষে, 
সত্তার প্রাচষঘ' সীমাহীনরূপে দ-ঃখদুদরশা ও একটি দিনের সংগ্রামকে ছাঁপয়ে যায়। 
[কিন্তু এ সুসম্পন্ন করতে সত্তার পক্ষে আছে অনন্তকাল; আর আর্ত-পনড়িতদের 
আছে শুধুমাত্র একটি দিন। যাদের সবচেয়ে কম আছে, বোঁশর আঁধকার তাদেরই... 


জুলাই, ১৯৩৩ । লম্ডনের “নো মোর ওয়ার মৃভমেন্ট'এর সাধারণ সম্পাদক 
রেজিনাষ্ড এ. রেনল্ডস: আমাকে লিখছেন (৯ জুলাই ) ষে, তান এই আন্দোলনে 
গাম্ধীর মূলনীতি--যা মনের শান্ত থেকে জন্ম নেয় (৪৮ %01001 10761600110 
011৮0) স্গারিত করতে চান, এবং যতদুর পারেন বিরোধিতা করচ্তে চান বন্ধ্যা 
“শান্তবাদকে»” “যাকে লৌনন নাম 'দিয়েছেন ধুজোঁয়া হতাশা” । কিন্তু তার অনেক 
[বর্পাত্ত। ১৫ জুলাই জাতীয় কাঁম্টির এক ধেঠক বসবে ; এবং এই বৈঠকে 'ব. এ. 
ডব্লিউ. ই.-র ( যুদ্ধাবরোধণ ব্রিটিশ কাউীম্সল ঘা ১৯৩২ সালে আমস্টারডাম কংগ্রেসের 
প্রাতনিধিরা গঠন করেছেন, যাতে রেনল্ডসও অংশগ্রহণ করেছিলেন ) সহযোগিতা 
করার বিরুদ্ধে এক প্রস্তাব নেবার চেষ্টা হবে। আন্তজিতিক যুদ্ধের বিরুদ্ধে শান্তিবাদী 
ও অন্যান্য বামপন্ছ গোষ্ঠীর মধ্যে সহযোগিতা সম্পকে" আমার মতামত প্রকাশ ক'রে 
একটা চিঠি লিখে আম যেন তাঁকে সমর্থন দিই, তান এই অনুরোধ কয়েছেন । 

অসুখে ভূগলেও 'স্পিয়েজ থেকে (১২ জুলাই ) আম তাঁকে লিখলাম £ 

“আমার মনে হয়, বন্ধ্যা তত্ব থেকে বোরয়ে আসাটা আর দোর করা চলে না। 
কর্মের জগতে প্রশ্নটা আর (হায়রে ! ) পরম আহংসা ও পরম হিংসার মধ্যে দাঁড়াচ্ছে 
না,- দাঁড়াচ্ছে ঘটনা ও মানুষের উপরে জাহির করা সবচেয়ে বৌশ ব। সবচেয়ে কম 
হিংসার মধ্যে । এমনকি ভারতবর্ষের সত্যাগ্রহও এক প্রচ্ছন্ন হিংসা থেকে মূন্ত নয়, 
যার ফলাফল সশস্ব্ যুদ্ধের চেয়ে কম ভশতজনক নয় । একটা গোটা জাতির বিরাট 
“অস্বীকার” একটা হাওয়া-দেওয়ার-যন্ত্র তোর করে £ যে-হাওয়া সে দেয় তা বিরোধীকে 
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বাঁচিয়ে রাখে । আমি আরও বলবো যে, আমাদের মতো যাঁরা গাম্ধীকে কাছে থেকে 
জানেন (যখন লবণ-আইন অগ্নান্য আন্দোলনের কিছ আগে, হিয়ং ইম্ডিয়া'-য় যেসব 
আলোচনা হয়েছিল ) তাঁরা মহাত্ম।র সক্রিয় চিন্তার ববর্তনাট অন:সরণ করতে পেরে- 
ছিলেন। প্রায় বারো বছর আগে চোৌঁরচৌরায় হু হিংসাত্মক ব্যাপার ঘটায় তান 
তাঁং গোটা আন্দোলনই তুলে 'নয়েছিলেন। আর এখন নতুন আন্দোলন শুরু করার 
ম্‌হূতে তাঁকে কতো ভয় দেখানো হয়েছে ষে, তা আধার না নতুন চৌরচোরা সষ্টি 
করে; তান কণণপাত করেনানি, বলেছেন যে, এবার তান তাঁর অনেক স্রনংগঠিত 
বাহন 'নয়ে সমস্ত রকম হিংসাকে এাঁড়য়ে চলার আশা রাখেন, আর হিংসা যদি 
ঘটেও, তাহলেও তাতে তাঁর কাজ থামবে না £ কারণ তান সচেতন ষে, তান ও তাঁর 
লোকজন য'দ মোটেই সায় না হন, তাহলে যার প্রকাশ ঘটবে তার চেয়ে এরা হযে 
কম খারাপ, কম 1হংসাত্মক £ কারণ সাক্রয় না হলে? হিংসার একমান্র পশৃশাস্তর কাছেই 
ক্ষেত্র ছেড়ে দেওয়া হবে। 

কমের প্রয়োজনীয়তাগুলোকে ও যে সব সিদ্ধান্ত নেওয়া হবে, তাদের ফলাফলকে 
পৌরুষভরে দেখার সাহস চাই। যুদ্ধের বিরুদ্ধে যাঁদ কাষ'কর ভাবে লড়তে 
চাই, তাহলে বিবেকের এক সেরা-অংশের ব্যান্তগত আপাতত কোনো মতেই যথেন্ট 
হবে না। প্রথম পদক্ষেপ থেকেই কমের মধ্যে পড়তে হবে, জবরদাস্তব ব্যাপার 
এসে যাবে, নেই জবরদাস্ত খাটাতে হবে যুদ্ধশিন্পের উপরে এবং পরিবহন 
ব্যবস্থার উপরে । সবাকহুর আগে যুদ্ধকে নিরস্ত্র করতে হবে, তার হাত ভেঙে 
দিতে হবে । কল-কারখানা, ডক ও পরিবহণ শ্রামকদের বড়ো বড়ো ধম ছাড়া 
সম্ভব নয়। আর, যুশ্ধের সময়ে, যদদ্ধের জনা শ্রমিকদের সঙ্গে সঙ্গে সামল 
কবা হয়। তাই তাদের অস্থীকৃতর ফল হয়ে দাঁড়াবে এক অভ্াখান, এক 
সামরিক বিদ্রোহ, তা ভেঙে পড়বে এক 'নম্ম নিপখড়নেৰ আঘাতে । আপনারা কি 
এই মোহ লালন করেন বে, বিনা প্রাতিরোধে সেই শ্রামকেরা নিজেদের গশড়য়ে যেতে 
দেবে 2 যদি মেনেও নিই যে, ধমীয় আদর্শ হবে হাতি জোড় ক'রে, £ বা ক্ুশে হাত 
রেখে ) প্রাচগন থেবান বাহিনীর মতো নিজেদের কঠুকাটা হতে দেওয়া, এই বীরোচিত 
আত্মাধসজর্নের গধ*্বাস তাদের মধ্যে সন্থারত করার তো বড়ো বলে ক আপনারা 
ধনজেদের মনে করেন 2 যাঁদ পারেন, তাই তাঁদের কাছে প্রচার করন” আর তাদের 
অংশখদার হোন ! কিন্তু যাঁদ এক সংখ্যালঘু বি*বাসীদের মধোই শুধু তা ছড়াতে 
সক্ষম হন, আপনারা কি দাঁব করতে পারেন যে, অন্য হাজার হাজার যারা 1ব*বাস 
করে না, তারা ?হংসা 'িয়ে হিংসার উত্তর দেবে না, এবং আপনারা তাদের অস্বীকার 
করতে পারবেন? এক্ষে্নে এইসব ধম্ঘটের ও যৌথ স্বীকারের আন্দোলনের পথ 
কখনো খঃলে না দেওয়াটাই সবচেয়ে সং ঃ কেননা একবার পথ খুলে 'দলে তার 
ফলাফল নিয়ে ভূগতে হবে ; আপনারা চান বা নাচান তার দায়ত্থব আপনাদের নিতে 
হবে১--এইরকমই চিরকাল গাম্ধী করেছেন । 

দুটোর মধ্যে একটা করুন, হয়, ভালো ক'রে বলুন যে, ঈ*বরের রাজ্য এ জগতে 
নয়, এবং কর্ম থেকে অবসর নন, আপনাদের স্বপ্নেই সব সমর্পণ করন, নয় তো, 
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ধাদ এই জগতেই ঈশ্বরের রাজ্যে প্রযেশ করাতে দঢপ্রাতিজ্ঞ হন, তাহলে কর্মের 
আবশ্যকতা মেনে নিন ! যুদ্ধ হচ্ছে সব্ধবংসী সহম্রমুন্ড অজগর (07506), আজ 
আমাদের মানবতার আস্তত্বকেই ভয় দেখাচ্ছে । যুদ্ধের বরুদ্ধে বিশ্বব্যাপী লড়াই 
আজ সবচেয়ে জরু'র সামাজিক প্রয়োজন । কোনো নং ও বীর্ধবানই তাকে অস্বীকার 
করতে পারে না। কিন্তু বাভন্ন ভাবে 'ববার্তত, আহংস ও হিংস--সমন্ত ধরনের 
উপাদানের সমাবেশ ছাড়া এই লড়াই করাটা সম্ভব নয়। তাদের সংগঠিত করতে 
হাবে। যাঁরা সেরা, যাঁদের স্বচেয়ে বোশ 'বিবর্জন হয়েছে, তাঁরা অন্যদের পারিচালনার 
প্রয়াস করুন ! 'কম্তু সমগ্র মানব-সভ্যতার যৌথ শত্রুর ঠবরুদ্ধে যৌথ সংগ্রামের 
খোলাখুণল দাঁয়ত্ব নেবার যোগ্য পৌরুঘ আমাদের থাকতে হবে । মানবতার মুন্তর 
জন্যে লড়তে গিয়ে যারাই নিজেদের আত্মীবসর্জন 'দিতে প্রস্তুত, তাদের সকলের 
স:ঙ্গই মৈত্রীবন্ধনে আমরা বাধা 1 


জুলাই, ১৯১৩ । এই গ্রীজ্মে চিকাগোয়-ধর্মমহাসভার 'দ্বতীয় কংগ্রেস বসবে 
( প্রথম কংগ্রেসে ?ববেকানন্দ উপান্থুত ছিলেন )। আমাকে অনেক অনুরোধ করা হয়েছে 
ওখানে বন্ত-তা দিতে, নয়তো, অভ্তত একটা বাণশ পাঠাতে । ৭ওয়ালড ফেলোশিপ 
অফ- ফেইথস”-এর জাতীয় সভাপাত 'বিশপ ফ্রানাসস জে. এস. কনেলকে (স্পিয়েজ 
থেকে, ২৪ জুলাই ) যেটি পাঠালাম সোৌঁট। এই £ 

“নর-দেব প্রন্ট বলেছিলেন £ “আমিই সত্য এবং আমিই জীবন। এই মহৎ 
বাণশঁট এক ব্*বাসের গভ“ থেকে এক নদীর মতো দুক্‌ল প্লাবিত করছে । এ মূলাবান 
সকল বিশ্বাসের সকল মানষের পক্ষে এবং 'ধবাসহনীনের পক্ষে (বা যারা 
ধবন্বাসহীন ব'লে মনে করে £ কারণ তাহলে কে বচিতো, যদি সে বসাসের জোরে 
না খাড়া থাকতো ?) সত্য ও জীবন অজ্ঞাত-ঈ*বর, যার মধ্যে আমরা আছি, আমরা 
»রণ করছ, হাওয়ার মধ্যে জলের মধ্যে পাখিরা আর মাছেরা যেমন সণ্চঘরণ করে। 
সতা ও জীবনই আমাদের মৌল পদাথ" (০4940) ) 1 আমরা তার ণভতর” । তার 
ধাইরে আমরা থাকতে পারতাম না। সত্য ও জগবন আমাদের অনন্ত সত্ব । এবং 
আমাদের প্রত্যেকের আন্তত্ব হচ্ছে চৈতন্যের আনুপাতিক, যে'চৈতন্য সত্বের সঙ্গে 
আমাদের পুঞ্জত করে । আমাদের হয়ে-ওঠার, সত্তার রক্ষণ ও বর্ধনের সমন্ত আশা- 
আকাৎক্ষা ঝোঁকে এই চৈতন্যকে বাঁড়য়ে তুলতে এবং গভনর ক'রে তুলতে, সবসময়েই 
আরও বেশি বেশি ক'রে সেই সত্য ও জীবনের সঙ্গে আমাদের অঙ্গীভূত ক'রে তুলতে, 
যা হচ্ছে জীবন্ত পাঁরবেশ, যার বাইরে, আমরা জলের বাইরে মাছের মতোই শুকিয়ে 
মরতাম। আর ঠিক যেমনভাবে নদীর মধ্যে, এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত পযস্ত 
প্রতাট প্রাণীতে তরঙ্গের প্রতিটি কম্পন প্রচারিত হয়ঃ আমরাও তেমাণি আনাদের 
রন্তেমাংসে আমাদের গোটা বিশ্বের নিকট ও দূর স্পন্দন অনুভব কার । আমাদের 
মধ্যে মহত্বম নর-দেব তানই হবেন, তান নিজেকে বুকে তার সব 'কছুকে আলিঙ্গন 
করবেন। 
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কিন্তু মৌল পদাথথ--আমাদের নদী--বয়ে চলেছে । স্রোতের মুখে নিস্পন্দ হয়ে 
এক ধরনের মাছ যেমন স্বপ্ন দেখে, তেমাঁন ধ্যানযোগে এর মধো আত্মীভত হলে যথে্ট 
হবে না। জীবন এাঁগয়ে চলেছে । সত্য একটা প্রধাহ। কোনো কিছু স্থাণ নয় ! 
কোনো কিছ; বদ্ধ-স্থির নয় ! নদীর ঢাল ও প্রবাহের সঙ্গে তাদাত্ম্য ঘটাতে হযে । এই 
প্রবাহকে বরণ ক'রে নিতে হবে, আর জের সঙ্গে জীবন্তদের এর মধো টেনে আনার 
প্রাণপণ চেষ্টা করতে হবে। সাকুয় হতে হযে । সত্য ও জণবনের সেই শান্তর সঙ্গে 
নিজেকে য.স্ত করতে হবে, যা জগতকে সামনে বয়ে নিয়ে যায়। 

প্রবাহ কোথায় যায়? যায় মহাসাগরের দিকে, যায় জীষন্ত একের দিকে । 

আমি প্রায়শই, আমার রচনায় আগাগোড়া, নদী ও সাগরের চিন্নুক্প ব্যধহার 
করোছ। আমার “আম আঁশাঁতে”র [ পবমঞ্ধ আত্মা” ] পারবারের নাম শরাভিয়ের" | 
আর আমার জী-ক্রিসতফ রাইন নদ, পথ বেয়ে চলেছে মাগরের দিকে ।) আমার 
কাছে ওরা রূপক নয়। ওরা আমার অন্তরের নদীর কম্ঠ। 

সমস্তই চলেছে একর দিকে । আমাদের সত্তার সমস্ত নদী । আমাদের সমস্ত 
লাফ-ঝাঁপ, আমাদের সমস্ত প্রয়াস, আমাদের সমস্ত লড়াই, আমাদের সমস্ত নিরাশা, এক 
মহাপ্রবাহের ঘীণণপাক | সমস্ত কিছুরই লক্ষ্য মহাসাগরীয় একর দিকে, চলমান 
জনসংঘট্রের এক্যতানের দিকে, যে এঁকাতানে সুসমন্বিত হয়ে ওঠে অযৃত লক্ষ সত্তা । 

[কম্তু এই এঁকতানাসদ্ধ করাটা কেবল একক অহংসবদ্ব স্বতঃলব্ধ জ্ঞানে সম্ভব 
নয়ঃ তা এক বিচ্ছিন্ন চৈতনাকেই মণন্ত দিতে পার । তা হবে শধমান্র সমস্ত জীবস্তের 
মধ্যে আলাপনের মাধ্যমে । আর আমাদের প্রত্যেককে এইটেই চাইতে হবে এবং তা 
ষাস্তব ক'রে তোলার জন্যে কাজ করতে হবে। 

এটা বলা সত্য নয় £ “যে চিন্তা করে, সে সারুয় হয়|” বরং বলা উচিত ৪ “যে 
[চস্তা করে, তাকে সারুয় হতে হবে।” 

'ক্রয়া ছাড়া কোনো চিন্তাই বাস্তব সম্পৃণ জীবন্ত নয়! |কুরা ছাড়া সেকেবল 
ছায়ামাত্র, রন্তশুন্য । আরে সাক্য় হয় তার চিন্তাকে, )চস্তার যেমন তেমাঁন তার 
য়ায়, সবসমমেই ঝ'কতে হবে ব্ব্জনীনের দিকে, সতোর দিকে ও জীবনের 'দকে। 
এককের দিকে নয়, সমস্ত সত্তার দিকে ; যে যতো যোশ জীবন্ত, সে জীবনকে ততো 
বোশ আঁলঙ্গন করে; আমাদের সম্পদ অপরের সম্পদ হয়ে ওঠা পযন্ত বাড়তেই 
থাকে । আর যারা বেশি জীবন্ত তাদের কর্তব্য হচ্ছেঃ নিজেদের সত্ব দিয়ে কম 
জীবন্তদের লালন করা, দূর'ল ও পণখাড়ত, অত্যাচারিত, আতর্দের সাহায্যে এগিয়ে 
যাওয়া । বিবেকানন্দের মাহমান্বিত ঘোষণা £ “আর্তপশীড়তই আমার ঈশ্বর" 
আমাদের প্রাণশান্তর কাছে সঙ্গত আহ্বান। ঈশ্বর বিতাঁকত হন সেইসব ব্যাস্ত ও 
মান্‌ষের লড়াইয়ের মধ্যে, যারা সঞ্জীবনী আলো, হাওয়ায় ব%ত এবং যাদের সেসব 
জয় করতে হবে। 

যান ঈশ্বরকে ভালোবাসেন, 'তাঁন তাঁর পক্ষ সমর্থন করুন সেই লক্ষ লক্ষ জনের 
মধ্যে, যাদের নিপাীঁড়ত করছে সামাঁজক অবিচার ও অসাম)! কারণ তারাই হচ্ছে 
নিপশীড়ত সতা ও জীবন, যারা জীষন্তের এক্যের আকুল কামনা করছে ।” 


৩৭৮ নভেম্বর ১৯৩৩ 


নভেম্বর, ১৯৩৩। সৌোম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের (রবীন্দ্রনাথের ভরাতুপ্পৃত* তরুণ 
ভারতথয় কামউানষ্ট, গত ৭ বছর ইউরোপে আছেন ) এক চঠি পেয়োছ চিঠির তাঁরখ 
-পারশ, ১৬ নভেম্বর £ 

“প্রয় ম'. রলা”-সেদিন আদ্রে জিদের সঙ্গে ইউরোপের পরিস্থিতি, কমিউনিজম 
ও ভারতবর্ধ সম্পর্কে আমার এক দীর্ঘ আলোচনা হয়েছিল। ভারতবর্ষের কথা 
বলতে গিয়ে, আমাদের আলোচনায় স্বাভাঁবক ভাবেই প্রসঙ্গ উঠোছল গাম্ধী ও 
গাম্ধীবাদের । আম আম" জিদকে জানিয়োছল।ম ষেঃ আমার ও বহু ভারতীয় তরুণের 
মতে ম*. রলাঁর গাম্ধৰ সংক্রান্ত বইটি ভারতবর্ষের চরম স্বাথের ক্ষাত করেছে । গান্ধী 
সম্পর্কে আমার যে বইাট শনঘ্রই ফরাসী ভাষায় যেরুচ্ছে, যাতে আমি গান্ধী ও 
গ।ম্ধীবাদ সম্পর্কে আপনার মনোভাবের সমালোচনা করোছি, তার কথাও ম*' 
1জদকে জানয়োছিলাম ১ ম** জিদ অবাক ক'রে দিয়ে বলেছিলেন যে, গম্ধে ও 
গাম্ধীবাদ সম্পর্কে আপাঁন আপনার পুরনো মনোভাব সম্পূণ ত্যাগ করেছেন । 
ভারতবর্ষের জন্যে ষে কাক্ত ইউরোপে করণীয় ব'লে আম দঈর্ঘকাল মনে ক'রে 
আসছি, এ সেই প্রসঙ্গেই আমাকে অত্যন্ত আশাবাদী ক'রে তুলে'ছ এবং আপনাকে 
এই 1ঠ লেখার সাহস জুগিয়েছে। যতো সংক্ষেপে সম্ভব, গান্ধী ও গাম্ধীবাদ 
সম্পরকে আপনার মনোভাবের বিরুদ্ধে আমার আপাত্তিগলোর যান আপনার 
কাছে ব্যাখ্যা করতে চাই ॥ জাবন সম্পর্কে তার মনোভাবে গাম্ধীবাদ মৃূলগতভাবে 
নঞথক, তা অর্থনোতিক, সামাঁজক, যৌন বা শিল্পগত যে-কোনো দৃষ্টিকোণ 
থেকেই হোক না কেনা আম ইউরোপের লোককে গাম্ধীবাদকে এক 'মার্টক 
আগদমতাবাদ বলে বর্ণনা করতে শ্ান। এই ব্যাখ্যা আম মানতে পার না, 
কারণ, আমার মতে, সবচেয়ে গবশহ্ধ প্রকাশে সাত্যকারের 'মিস্টিকতা প্রত্যক্ষ, সরল 
ও গ্ীীতিকাব্যোচিত । এমনাটর দাব গাম্ধীবাদ করতে পারে না। কাঁমউানস্ট 
হলেও, আমি লোননকে একজন বড়ো মাণ্টক ব'লে না ভেবে পার না, যেমন তাঁর 
'মাম্টক গুণাবলী 'ছিল--আশ্চধজনকভাবে প্রত্যক্ হবার, বাহ্য ব্যাপারের জটিল 
গোলকধাঁধা পোরয়ে বাস্তবের আভমুখীন হৃত্বতম পথ উপলাদ্ধ করার এবং এক 
সাঁতাকারের সরলতার আঁধকারদ হবার । গাম্ধী 'ম্মাঘ্টক নন, তান নিছকই আদিম । 

কণ পারতাপের বিষয় যে, গাম্ধীর প্রাতি আপনার প্রচন্ড উতৎপাহে আপাঁন এমন 
এক মতাষ*বাপের সবধিশে গুণকীতর্ন করেছেন ও তার প্রাত আপনার সমর্থন 
জাগনয়েছেন £ আমাদের যুগের এতিহাঁসক কর্ম ও মানবতার পরম মূলোর সঙ্গে 
সম্পাকত ক'রে যাঁদ তার ম্‌লায়ন করতেন, আগি এ সম্পকে নাশ্চত যে, আপাঁন্‌ 
তার প্রোপার নিন্দা করতেন । গাম্ধীবাদের বিস্তারিত বিশ্লেষণ ক'রে আপনার 'বিরান্ত 
জাগানো আমার কামা নয় আম শুধু একটা !ঞজানসের দিকে কেবল মাত্র আপনার 
দ-ষ্টি আকর্ষণ করতে চাই £ আঁহংসার' মাধ্যমে গাম্ধী বহু লোকের মনে অতান্ত 
মারাঝক এক মোহের সম্টি করেছেন। খংব কম লোকেই বুঝতে পেরেছেন যে, 


' সম্পর্কটির বিষয়ে রলাত ভূ ধারণ|। সর্বত্র রলণ সৌমোন্রনাথকে ভ্রাতুষ্পংত্র বলেছেন ।_ অনু 


নভেম্বর ১৯৩৩ ৩৯, 


গাম্ধীর “আহিংসা” একটা আবরণ, যা চরম সামাদজজক হিংসাকে ঢেকে রেখেছে। 
গাম্ধী সম্পর্কে আমার বইতে আম দেখাবার চেম্টা করোছ, হিংসা ও আহংসার 
প্রশ্নাট ধরতে গিয়ে কী ক'রে তান চড়ায় আটকেছেন। তাই সংগ্রাম শাম্তবাদের 
দষ্টিকোণ থেকেও, আমার মতে, যার প্রাতিনাধত্ব করে একমান্র কামউনিজম,-- 
অহিংসার সমস্ত প্রেমিকদের গাম্ধীর 'অহিংসাকে' নিন্দা করা উচিত। 


যতো অদ্ভুতই ঠেকুক, গাম্ধীবাদ ও 'হটলারধাদের বিস্ময়কর সাদশো আম 
অবাক হয়ে গেছি। হিটলার চান ণবশহুদ্ধ' নাড'ক সংস্কৃতি ; সেইরকমই গাম্ধী 
চান 'আধ্যাঁত্বক* ভারতীয় সংস্কাত 'দয়ে “অনাধ্যাত্মিক* পশ্চিমী সংস্কাতিকে স্থানচাত 
করতে । হিটলার ইহ্দ ও জামনিদের মধ্যে বিয়ে নাষদ্ধ করেছেনঃ পৃথক 
পারস্থিতিতে, গান্ধী মিশ্র বিয়ে ও হিম্দু-মুসলমানের পঙ্ক্তি-ভোজনের 'বরুণ্ধে 
লিখেছেন। হিটলার বই প্2াড়য়েছেন, আর গাম্ধী পাঁড়য়েছেন কাপড় । দই 
বহ্যুৎসবেরই শেকড় রয়েছে অযৌন্তক ও চূড়ান্ত আদম ও অসামাঁজক রোমা'ম্টক 
মনের মাটিতে । আহংসার প্রকাশ্য ঘোষণা সত্বেও গাম্ধীবাদের ভিতরের কথাটা 
ডাহা হিংসা ; আর গাম্ধধাদের মতোই হিটলারবাদের 'ভাত্ত জাতিবাদের উপরে। 

গাম্ধীবাদকে সমন করতে গিয়ে আপানি পশ্চিমের তথাকথিত সভ্যতার বিরুদ্ধে 
গাপ্ধীর সবচেয়ে প্রতিক্রিয়াশীল ধর্মযুদ্ধকেই শীন্তশালী করেছেন । এই পাশ্চমী 
সভাতাকে এই নামে আভাহত করা যায় কনা তাতে আমার সন্দেহ আছে, কারণ 
আজ একমাত্র এই সভ্যতাই গটকে আছে। অন্য সভ্যতাগুলো তাদের আভ্যস্তর 
জীবনীশান্ত হারিয়ে ফেলেছে, এবং এই সভ্যতাগুলো যে সঈমাবদ্ধতা চাপয়ে রেখোঁছল, 
আমাদের যুগ তা ভেঙে ফেলেছে । আধুনিক সভ্যতার মহত্রম দশাগোচর অবয়বগুলো 
--যার একটা হচ্ছে কীমউাঁনজম - গাম্ধীর মানসিক দিগন্তের পুরোপুরি বাইরে। 

ভারতবর্ষে আমাদের কাজ হচ্ছে, সব 'দক থেকে গাম্ধীবাদের বিরুদ্ধে ক্ষমাহীন 
সংগ্রাম চালানো । ভারতবষ" যাঁদ জগতের অন্য সব দেশের পাশে দাঁড়াতে চায় 
এবং আমাদের যৃূগের যা ্রাতহাসিক ব্রত, সেই এক শ্রেণীহীন সমাজের জাদর্শের 
দকে এগ্‌তে চায় তষে গাম্ধীবাদকে পুরোপুরি চ্ণ করতে হবে। আপনার 
সাহায্যের উপর 'নিভর করছি, আর আগর। আশা করছি - শ্ধাত? পায়ে-মাড়ানো 
যে-ভারতবষ* সংগ্রাম করছে, যে-ভারতবধষ" স্বপ্ন দেখছে, তাকে আপনি বুঝবেন । 
গাম্ধবাদের চশমা দিয়ে ভারতব্কে দেখলে, দেখতে পাওয়া ধাবে সে যেন একটা 
শব) নয়তো জীবন্ত-বান্তবতাশ্‌না একটা বিমূর্ত পারণা। আমরা যেসব বাস্তব কাজে 
হাত দদয়েছি, তাদের একটা হচ্ছে হটলারবাদ-সংক্ান্ত “ব্রাউন বুক' জাতের একটা 
বই প্রকাশ করা। সম্ভবত আমাদের বইটিকে বলা চলবে সাম্রাজ্যবাদী দমননগীতর 
'্রযাক বুক'। আঁদ্রে জিদ আমাকে আ*বাস দিয়েছেন যে, বইটি বেরুলে তান 
তার সম্পকে কিছু লিখবেন এবং সহযোগিতার অনুরোধ জানয়ে আপনাকে লিখতে 
[তান আমাকে বলেছেন। আপাঁন যাঁদ দয়া ক'রে এই বইটির সধাক্ষপ্ত ভামকা 'লিখে 
দিতে রাজণ হন, তাহলে ইউরোপের ও আমোরিকার পাঠকদের কাছে এই বইয়ের 
গুরুত্ব ভীষণভাবে বেড়ে ষাবে। 
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অন্য আর এক প্রশ্নে আপনার দম্ট আকর্ষণ করতে চাইছি । ভারতবষে 
বশেষ ক'রে কলকাতায়, প্রচন্ড নাজ প্রচার চলছে । ভারতবষে'র সংবাদপত্রগূলো 
হিটলারের গুণকীর্তন ক'রে তাকে আকাশে তুলছে ; তার পথ অনুসরণ করার 
জন্যে যূবশান্তকে ঠেলছে । কবি রবীন্দ্রনাথ এর বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়ে উঠুন, 
এটা আমাদের মতে খুবই গুরুহ্পূণ“। এক্ষেত্রে আপনার পাহাধ্য হবে অমূল্য । 
আপাঁন যাঁদ কাঁবকে লিখতে ও 'হিটলারবাদের কোনো কিছুর সঙ্গে তাঁর পরিচয় 
কারয়ে দিতে পারেন, তাহলে জামনির ফ্যাসিস্ট প্রীতাক্লয়া সম্পকে” তাঁর আত- 
বেদনাদায়ক নীরবতা ভঙ্গ করার ব্যাপারে তা তাঁকে তাগদ 'দিতে পারে । এক্ষেত্রে, 
তা শুধূমান্র ভারতবর্ষে আমাদের স্বার্থেরই সহায়ক হবে না, তা নিঃসন্দেহে 
ফ্যাঁসবাদ-ধরোধী আন্তজাঠীতক সাংস্কাতিক মোচকেই শন্তিশালী করবে। তাই 
সশ্রদ্ধভাবে আম আপনার কাছে প্রার্থনা করছি, এই প্রস্তাবটি ভেবে দেখবেন । 
আম ৭ বছর ইউরোপে আছ । দীর্ঘকাল রাশিয়ায় ছিলাম । আগামী মাসের 
গোড়ায় ভারতবষে" ?রযষো । আমার ক্ষোভ এই যে, আপনাকে দেখতে এবং এই 
1চঠিতে যা উতাপন করেছি সে-সম্পকে ব্যান্তগতভাবে আপনার সঙ্গে কথা বলতে 
বাবধ বাধা অন্তরায় হয়েছে। 

এই দীঘ" চিঠ লিখে আপনার ধৈযষে'র পরীক্ষা করার জন্য, আমার অনুরোধ, 
আমাকে ক্ষমা করবেন। আপনার সহযোগিতা চাইবার আগে আপনার কাছে 
আমার মত।মত পরিহ্কার ক'রে নেবার জন্যে আমাকে এইটেই করতে হয়েছে। 

শ্রদ্ধার সঙ্গে... সৌমোম্দ্রনাথ ঠাকুর 1” 

(মতাম্ধ তরুণের এই চিঠিতে অবশ্য বাদ্ধদপ্ত ও আন্তারক মনের পারিচয় 
আছে। কল্তু সামাজিক সংগ্রামে ব্রতী পারি“গুলোর বুকে একে অপরকে 'নাশ্চহ 
না-করা পযন্ত পারস্পারিক লড়াইয়ের এই বর্তমান বেপরোয়া ব্যগ্রতা কী শোচনীয় ! 
গত কয়েক বছর ধ'রে এটা এমন এক সাধারণখকৃত ব্যাপার যে, সন্দেহ জাগে, সংকটময় 
খোলস-ছাড়ানোর ধা 'বরাট পারধর্তনের এই মুহূর্তে এটা মানবশীধবতনের 
একটা গোপন নিয়ম কি না। নজস্ব উপাদানগুলোর আকাঁস্মক সম্পক" ছিন্ন 
করার মধ্যে দিয়ে সবচেয়ে প্রাণশান্তপূ্ণ সংগ্রামী পার্টিগুলোর এক বিলাপ্ত 
আমরা বসে বসে দেখাঁছ £ 'তনটে আন্তজিীতকেও কুলোচ্ছে না (আধাদের তো 
ধরছিই না)! ত্রতাস্কর চার নম্বর ফাদার দরকার হলো ! সমাজতন্ব্রবাদ িন- 
চার টুকরো হয়ে গেছে। ফ্যাঁসস্টবিরোধীরা একে অন্যকে খাচ্ছে । আর এঁদকে, 
স্বদেশের মান্তর জন্যে সবচেয়ে অন:রন্ত ভারতখয়রা সেই ভারতখয় বীরের বিরুদ্ধে 
এক প্রচন্ড লড়াই চালাচ্ছে, তিনি ভারতবর্ষকে পুনরহজ্জশাঁবত করেছেন, যান 
সবগ্রিগণ্য 'ত্রাটশ সাম্রাজ্যকে কাঁপিয়ে তুলেছেন ! এমন যে মাতচ্ছন্নতা--যা 
আত্মহত্যার কাছ।কাঁছ--তা শতুর শাবরে, ফ্যাঁসস্টদের মধ্যে দেখা গেলেও, তার 
মাত্রা খুবই সামান্য । জাতিগত বদ্ধমূণ সংস্কার, নেতাদের ব্যান্তত্ব ও জাতির 
[বরোধী স্বাথের জন্যে মলগতভাবে তারা ফতোই পরস্পব প্রাতহম্ হোক না 
কেন, একাহীন গণতন্তরগুলোর বরঃদ্ধে গাঁটছড়া ধখাধার ব্যাপারে তাদের 
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রাজনৈতিক 'িজ্ঞতা আছে । পজউস যাদের সধনাশ করতে চান, তাদের মাতচ্ছন্ন 
ক'রে দেন” (0803 ৮016 1)9:06:6 01001000 0650610600) £ এই পুরনো নীতি- 
বাক্যাট সাত্য । যে রাজনোতক মাতচ্ছন্বতা একটা পাঁটকে আঘাত করে, তার 
ধ্বংসের ইপ্গতের চেয়ে কারণ হিসেবে তা কম । তা অসুখের একটা লক্ষণ । ) 

আ'ম সৌম্যন্দ্রনাথ ঠাকুরকে উত্তর দিলাম (১৪ নভেম্বর, ১৯৩৩) £ পণ্রয় 
শ্রী এস. ঠাকুর,ঃ_.গাম্ধী সম্পর্কে আমার মতামত একটুও পাল্টায়ান। ষারা 
আপনাকে এ খবর "দিচ্ছেন, তাঁরা আমাকে সামান্যই জানেন। গাম্ধী সম্পকে 
আমার গভপর শ্রদ্ধা, তারই সঙ্গে যুন্ত হয়েছে, তশর সম্পকে" আমার প্রথম বইটি 
লেখার পর থেকে এক ব্যান্তগত প্রতি ৪ কারণ আমি তশকে ব্যন্তিগতভাবে 
চিনতে শিখোঁছ ; ভিলন্যভে আমার বাড়তে তান 'কিছুদন কাটিয়ে গেছেন ; আম 
শুধু তশর চরিত্রের পরম 'বশুগ্ধতাই উপালাদ্ধি কারান, তাঁর রাজনৈতিক ও 
সামাজিক কর্মের বোধও উপল্ধ করতে পেরোছ, এবং 1বশেষ ক'রে উপলাঘ্ 
করোছ এক চিন্তার সেই জীবন্ত আস্তারকতা, যা প্রত্যক্ষ ও সতক্ পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
মধ্যে দিয়ে সত্যের খুবই কাছাকাছি পেশীছুবার জন্যে সব সময়ে চেষ্টা করে এবং 
যার 'িবত'নের কখনো ধিরাতি ঘটে না। আমি আপনাকে পরামর্শ দিচ্ছি, 
ভারতবর্ষে ফিরে আপাঁন তশার সঙ্গে দেখা করুন এবং তাঁর সঙ্গে খোলাখু!ল 
আলোচনা করুনঃ আপাঁন যে ঘটনাবলশর আভজ্ঞতা অঞ্জন ক'রে থাকবেন, তা 
থেকে (বই থেকে নয় ) লাভবান হতে তানি খুবই পটু; আর আপনিই বা কেন 
তশর অভিজ্ঞতা থেকে লাভবান হবেন না? যে দিক থেকেই হোক দু'জনে 
মৃুখোম্ীখ হবার উপকারতা থাকবেই । তশার সম্পকে ধা আমাকে লিখেছেন 
তার মধো (শেষ ক'রে, হিটলারের সঙ্গে তশর অনায়কর ও ক্ষাতকারক সাধমণ 
দেখানোর মধ্যে ) আপনার মনগড়া অনেক দোষারোপ আছে ; ৭ ক ৮ বছর আগে 
তাদের যাথাথণ ষাঁদ কিছু থেকেও থাকে, আজ তা আর একেবারেই নেই । আপাঁন 
অনেক দিন গনজের দেশের বাইরে আছেন » আর গাম্ধী সম্পর্কে আপনার কিছ; 
[কছু অভিমত গাম্ধীর চিন্তার অগ্রগতির ক্ষেত্রে সাত কি অট বছর 'পাছয়ে আছে। 

***তাই যাঁদ আমি মনে কার যে, গাম্ধীর বত'মান চিন্তাধারা অপনি ভালো 
ক'রে জানেন না, তাহলে সোভিয়েত রাশিয়া সম্পর্কে আমার চস্তাধারাও কিছুমাত্র 
জানেন না। সোভিয়েত রাশিয়ার পক্ষে আছ ব'লে ঘোষণা করতে আম অন্যান্য 
লেখকদের মতো পরবতাঁ বছরগুলো পর্ধস্ত অপেক্ষা ক'রে থাঁকিনি। রুশ বিপ্লবকে 
অভিবাদন জানাতে (পুরো যুদ্ধের মধ্যে, সেই ১৯১৭ সালে, প্রকাশিত প্রবন্ধাবলীতে) 
আমি 'ছলাম ইউরোপের প্রথমদের মধ্যে একজন । তারপর থেকে তার 'বিরুদ্ধবাদীদের 
'বরুৃদ্ধে পক্ষ সমর্থন করতে কখনো থামান। এর ফলে আম অনেক ফরাসীর 
ব্ধূত্ব হারিয়োছ। কিন্তু সোভিয়েত রাশিয়ায় লাভ করেছি অসংখ্য বম্ধৃত্ব_ 
তাদের মধ্যে ছিল গোঁকির বম্ধৃত্ব। আমার অনুরোধ, আপাঁন লোনিনগ্রাদের 
“ভেরিমা” প্রকাশনীর ১৯৩২ সালে রূশ ভাষায় প্রকাশিত অক্টোবর বিপ্লবের বাষধকীর 
জন্যে “নতুন জগতের পক্ষ সমথণনে' শিরোনামার আমার বইটি চেয়ে পাঠাযেন । 
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সেটি ১৯২০ সালের পর থেকে প্রকাশিত আমার প্রবন্ধাবলীর একটি সংকলন, 
এবং তার সবগুলোই সোভিয়েত ও তার বিশাল 'নম্মনকাম্ডের সমর্থনে সংগ্রাম । 
সোভিয়েত বিজ্ঞান আকাদোম_যার আমি সাম্মানক সদস্য--প্রকাশিত লেনিনের 
স্মৃতির উদ্দেশে উৎসাঞ্গত গ্রচ্থে এই মহামানব সম্পকে সদ্য যে প্রবন্ধাট লিখোছ, 
আগামী জানুয়ার মাসে তাও আপাঁন পড়তে পারবেন ।৮ 

আজকের লড়াইতে আম যে ভুমিকা গ্রহণ করোছি, এবং কাঁচা বয়সের আপস- 
বিরোধী মনোভাবের জন্য যে ভুমিকাঁট নিঃসন্দেহে আপনার বুঝে ওঠা কষ্টকর, 
তা হচ্ছে এই যে, আম দুই বিপ্লবের মধ্যে £ গাম্ধী ও লোৌননের বিপ্লবের মধ্যে 
যোগসত্র হতে চাই, যাতে পুরনো জগতকে উল্টে দেবার জন্যে এবং নতুন সমাজ-ব্যবস্া 
পত্তনের জন্যে বর্তমান মুহূর্তে উভয়েই গাঁটছড়া বাধতে পারে । 

'"'যা কোনো ভাবে গাম্ধীর বিরুদ্ধে যাবে, এমন বইতে আমার সহযোগিতার 
আশা তাই আপনার করা উচিত নয়। আর আম নশ্চিত যে, যেমনাঁটি বলেছেন, 
গাম্ধীর 'বরুদ্ধে তেমন কোনো আভষান ফ্রান্সে চালালে, আপাঁন ভারতবর্ষের 
ভশষণ ক্ষাতি করবেন, কাঁমউাঁনজমেরও লাভ হবে না £ কারণ যে সব বিশেষ ট্রাজক 
সর্বগ্রাসী চিন্তাভাবনা আজ পাশ্চিমকে জজজরত করছে, তার মধ্যেও ভারতবষের 
স্বাথ ও তার স্বাধীনতার জন্যে সে এখনো যদি কিছুটা আগ্রহ দোখয়ে থাকে? তবে 
তার জন্যে ভারতবষ" গান্ধীর জনাপ্রয়তার ও মহান চরিত্রের বলে সঙ্গতভাবেই 
উদ্রি্ত শ্রদ্ধার কাছে খণী। 

... আমার এই ভুমিকাটি আম পাঁশচমে ও রাশিয়ায় প্রকাশ্যভাবে গ্রহণ করোছু। 
১৯১৩২ সালে আমস্টারডামে সামাজ্যবাদী যুদ্ধের বরুদ্ধে যে আন্তজাতিক কংগ্রেস 
হয়োছল, যার উদ্যেন্তাদের মধ্যে বারব্যসের সঙ্গে আম ছিলাম একজন, সেই কংগ্নেসে 
সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের বিরুদ্ধে আম আহংসা (বিষেকবান প্রাতিবাদীরা ও গাম্ধী- 
বাদগরা ) ও সংগঠিত 'ীবপ্লবী হিংসার সঙ্গে সম্পন্ত সমস্ত শক্তিকে-_যারা আন্তারকভাবে 
শেষ পধফন্ত সংগ্রামের বসপ্ধান্ত নিয়েছে সেই সমস্ত দলকে; প্রত্যেককে নিজস্ব 
কৌশলের আধকার 'দিয়ে সংগ্রামের আহ্বান জানিয়েছিনলাম। এই দাণ্টভাঙ্গর, 
লড়াইয়ের এই পাঁরকজ্পনাটর কংগ্রেসের স্ববকতি লাভ করাতে আম সমর্থ 
হয়োছলাম। ইউরোপের বর্তমান সংকটের অবস্থায়, যখন সাম্রাজাবাদী যুদ্ধের 
প্রাতরোধ (তা যাই হোক না কেন) এবং ফ্যাঁসবাদের প্রতিরোধ অত্যন্ত অপ্রতুল- 
ভাবে সংগাঁঠত (হিংস-প্রাতিরোধ বা আহিংস-প্রাতিরোধ যারই ব্যাপার হোক), 
তখন তাদের সৈন্যবাহনধর পক্ষে পরস্পরকে ধংস করার সাত্যকারের সময় এটা 
নয়। সমশপুর চরম বিপদাশংকার বিরুদ্ধে, অন্তত অস্থায়ীভাবে সামায়কভাবে হলেও, 
এদের অবশ্যই হাত মেলাতে হবে ।%,১, 

রবান্দ্রনাথের প্রসঙ্গে আপনি সম্ভবত জানেন যে. গত ইতালি সফর থেকে আসার 
পর যখন কাবর সঙ্গে আমার দেখা হয়, তখন ইতালীয় ফ্যাঁসবাদের প্রাত তাঁর 
অকপট আকর্ষণ (2৮6816 9570199) টালয়ে দিতে আমিই অংশ 'িয়ৌছলাম এবং 
আমই তাঁকে মুসোলানর রাজত্বের অপরাধগুলোকে চিনিয়ে গিয়োছলাম ॥ গহটলারী 


শতেম্বর ১৯৩৩ ৩৮৩ 


শাসনের বিরুদ্ধে আমার ছাপা লেখা ও নাজদের বিরদ্ধে আমার সওয়াল পাঠিয়ে 
জামনি ফ্যাসিবাদ সম্পকে আমি যা ভাবি, তা সময় মতো তাঁকে লিখতে আমার 
মোটেই ঘটি হবে না। 

প্রিয় শ্রীঠাকুর, আমার হার্দ মনোভাবকে বিশ্বাস করুন ।  র. র.। 


পদ্নশ্চ £ গাম্ধীর আপাত-আহংসা যে চরম সামাজিক 'হংসাকে' (আপনার 
ীস্ত অনুসারে ) ঢেকে রেখেছে, সৌট আন্নার জানা নেই। আমার অনেক লেখাতেই 
( ইয়ং ইন্ডিয়া'র ভূমিকা, ১৯২৪, স্টক,--গাম্ধীর “আত্মঙ্জীবনী"র মুখবম্ধ, রিয়েডের, 
১৯৩১ , আম এই চরিত্রাটর উপরে জোর দিয়েছি । আমি িখোছ £--ণনাস্পয় 
শান্তবাদীদের ভেড়ার জাতের সঙ্গে কর্মের এই সুতীব্র অনুভ্ঞীতকে কখনো গুলিয়ে 
ফেলতে পারাটা কা অর্থহীন !...গাম্ধী মানবশান্তকে এতো দর পষন্ত টানছেন, 
যেন মনে হয় জুতো 1ছ'ড়ে যাষে-"বীরো চিত অ-গ্রহণ এবং যারা সমস্ত স্বৈরতন্দের 
ও সমস্ত প্রাতীক্ুয়ার “কংক্রিট-সমেম্ট, সেই শান্ত গ্রহণবাদশদের দাসোচিত 
1নর€পদ্রবতার মধ্যে যে দুরত্ব তার চেয়ে কম দূরত্ব গান্ধীর আহংসা ও 'বিপ্রবীদের 
1হংসার মধ্যে... 

অন্য!দকে, প্রত্যক্ষ, শান্তমান ও সক্রিয় 'হত্তম' মিম্টকতার বিষয়ে আপনার 
মতোই আম ভাব; লেনিন ও বড়ো বড়ো বলশেভিকদের কাছে তা অজানা । 
তাছাড়া, এটাই সম্ভব আপনার ধারণা তাঁদের কম মনঃপুত হবে, এবং ক্রুদ্ধ হয়ে 
তারা এর প্রাতবাদ করবেন । কিন্তু তাঁদের ভালোবাসার এটাই আমার কাছে আরও 
একটা কারণ ।” 


কোনো খবর না 'দিয়ে ২৪ নভেম্বর সৌোম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর পারী থেকে হঠাৎ 
1ভলন্যভে চলে এসেছেন। তাঁর সঙ্গে বেশ কয়েকটা আলোচনা হলো, প্রথমে 
বোনের বাড়তে ও তার মধ্যবাতিতায়, পরে আমার বাড়তে মারীর মধ্যবার্ততায়। 
('তাঁন ইংরোঁজ, জামনি, রুশ বলতে পারেন, ফরাসী পারেন না; তা সব্বেও একটু 
ফরাসী বুঝতে পারেন ।) 

[তান তরুণ? মনে হয় না ২২ কি ২৪ বহরের বোঁশ ( সম্ভবত তাঁর বয়স 'তারশের 
কাছাকাছিই হযে )1! মুখখানা জন্দর, তা থেকে ঠাকুর পরিবারের সম্ভ্রান্ত চেহারা 
ও 'বরল বংশধারাকেও চেনা যায়, খাড়া ও লম্বা নাক, আঁতি কোমল মসৃণ দুটি 
ল্রন্দর চোখ, এক কঠিন ও উদ্ধত মাধুর্য । 'নিখখত সৌজন্যবোধ সব সময় গলার 
স্বরের মান্রা বজায় রাখে । কখনো উত্তোজত হয় না, কিন্তু তার প্রশান্তি ও স্মিত 
হাঁস এক অদম্য আপসাঁবরোধী মনোভাষকে ঢেকে রাখে, যার সমথণনে যণন্ত দেবার 
কমই কষ্ট স্বীকার করা হয়... “41774 5482795৫+. 

গাম্ধী সম্পূর্কে তাঁর 'বতৃষ্ণা সামাগ্রক, যাঁদও তা তান প্রকাশ করলেন শাস্ত 
ভাষা, কণ্ঠস্বর না চাঁড়য়ে। এই বম:খতা বিশেষ ক'রে আরও অমাজনীয় এই জন্যে 
যে, প্রথমে 'তাঁন গাম্ধীরই গোঁড়া সমর্থক ছিলেন, এবং তর মোহভঙ্গের জন্যে তান 


৩৮৪ নস্ষেগ্বর ১৯৬৩ 


গাশ্ধীকে ক্ষমা করেন না। এই 'বিমৃখতা রাজনোতিক নেতা সম্পর্কিত ব্যাপারের 
চেয়েও অনেক বেশী দূরে চলে যায় ; এ 'গয়ে পৌশোছোয় গোটা মানষটায়, তান 
যাকে বলেন, তাঁর জগৎ সম্পাঁকতি দাশানক ধারণায়” (“৮ ০16808079001)0” 0, 
তাঁর সামাজক ও ধ্যান্তক নণীতিবোধে, তাঁর জীবনের ধারণায়, তাঁর ব্রহ্মচষে+ তাঁর মঠ- 
জীবনের আদশে তাঁর মধ্যে ধা যা অতীতমৃখী ব'লে মনে হয় তার সব 1কছুতেই ; 
“আখড়াধারণ” এবং জ্তান ও সংস্কারের প্রসারে ধাধাদানকারী নাম 'দিয়ে এদের তান 
কলংকাঁচাহ্ছত করলেন । মূলত, এই অবজ্ঞার 'নিচে বিশিঘ্টাতাহশন, াবপুল শিক্ষা- 
দীক্ষাহখীন, “গশীতিকাব্যোচিত” ও আঁধাঁধদ্যাগত উধ্বয়িনহঈীন অন্য জাতের এক পেটি- 
বুজেয়া সম্পকে ঠাকুর পাঁরবারের তাঁচ্ছল্যপণ“ আ'ভজাত্যবাদই ফাঁস হয়ে পড়ে। 
স্বাভাঁবক কারণেই, সৌম্যেন্দ্রনাথ তা অদ্বীকার করেন, কারণ তানি “কাঁমউনিস্ট», 
কিংবা “কাঁমউনিস্ট” হতে চান। কন্তু কী অদ্ভূত কমিউনিজম লুকয়ে আছে 
( তাঁর নিজের চোখে নিঃসন্দেহে ) মস্কো থেকে ভালো ক'রে শেখা ফমুলাগুলোর 
নচে! আর মস্কোর লোকজনদের কমিউনিজমের সঙ্গে তান অবশাই কেমন যেন কম 
সহমার্মতা বোধ করেন! (আম তাঁর কাছ থেকে এ সম্পকে স্বীকারোকন্তরও বেশি 
[কছু বার ক'রে 'িনলাম ! ) তান যা কললেন তাতে, তাঁর সাঁত্যকার অপাঁরহার্ 
প্রয়োজন--যা গশাীতিকাব্যোচিত ও আঁধাবদ্যাগত এবং সংগ্রামী কাঁমউনিস্ট নহসেবে 
তাঁর সামাজিক কতব্য-যার তাগ তান নিয়েছেন ও সাহসের সঙ্গে তার দায়িত্ব গ্রহণ 
করেছেন--এদের মধ্যে লড়াই বেধেছিল। কিন্তু দুই দ্টিকোণই গাম্ধীর বিরুদ্ধে 
অবজ্ঞাপূণ ও প্রচন্ড 'বরোধতায় হাত 'মালয়েছে। একদিক থেকে, তান গাম্ধীর 
মস্টক আক1ংকরতার উপরে (বাঃ আভজাতের চোখে যা সবচেয়ে খারাপ 

মামল:ত্বর উপরে) জোর দেন। গাম্ধী ভারতবর্ষের ষে নবজাগরণ ঘাটয়েছেন, 
তার কথা বলা হলে, উদ্ধৃতভাবে 'তাঁন জবাধ দিলেন যে, এই নবজাগণের কৃতিত্ব তাঁর 
প্রাপ্য নয়; এবং এই কাতত্ব বতাঁয় রামমোহন রায়ের উপরে (এখানে খুল্লতাত 
রবীন্দ্ুনাথের কথারই প্রাতিধবানাট চিনতে পারলাম ) ও মহান ভারতীয়দের এক 
বংশধারার উপরে ( তাঁর মতোই তাঁদের আম ভালো করেই জান), যাঁরা সকলেই 
ছিলেন আগেভাগেই “গাম্ধীবাদাবরোধী” (স্পষ্টতই তান চলতে চান মতাদশে? 
ম্টিক ও মননবাদণ নিখিল-মানবতাবাদে )। গান্ধীর প্রকাশ্য জীবনের ৩০ বছরের 
কাধকরী কমের বিপরীতে, এবং ?নজের দষ্টান্তে ও শান্ততে 'তাঁন ভারতবর্ষের জন- 
"ণকে পুনরুজ্জীবিত করেছেন, দক্ষিণ থেকে উত্তর পর্যস্ত তাদের মযাঁদা, তাদের 
শীন্তর চেতনা সন্টারত করেছেন -_-এই অকাট্য সত্যের ধিপরীতে, মহষ্টমেয় স্থাধধা- 
ভোগঈদের মধ্যে সীমাবদ্ধ সেই মতাদর্শ আমাদের কী দিতে পেরেছে! এটা স্বীকার 
করতে আঁনচ্ছকভাবেই সৌম্যেন্দ্রনাথ সায় 'দতে বাধ্য হলেন ; কিন্তু তা শুধু সঙ্গে 
সঙ্গে এই কথা বলার জন্যে যে, হিটলার যা করেছেন, গান্ধী তার চেয়ে বেশি কিছু 
করেনান ; এবং নিজের কাজের জন্যে গর্ববোধ করার অধিকার তাঁর মতো মুসোলানরও 
আছে। আবযেগচালিত আঁষচার তাঁকে এতো দূর পর্যস্ত অম্ধ ক'রে রেখেছে ষে, তিনি 
মহাআ আর ফ্যাঁসস্ট ফ্যরার ও দুচের মধ্যে কোনো পার্থক্াই দেখতে চান না। 
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তিন বললেন, গাম্ধী হচ্ছেন সবচেয়ে নভেক্জাল ভারতীয় প্রাতক্রিপ্নার দূচে, 
ভ্বাধধনতায় পেখছে দেওয়া দূরে থাক, তান ভারতখষ'কে নিয়ে যাবেন অতাতের 
অশ্ধকারে । অহহংনা সম্পকে পর্ণ উপলব্ধ গান্ধীর আছে, একথা পধণস্ত তান 
মানতে চাইলেন নাঃ তান বললেন স'তাকারের আহংসার মধো থাকতে হা সমাজের 
সবস্ত ।হংপার মুলোচ্ছেদন ; িন্তু তিনি বললেন না, হিংসা বা।তারন্ত কোন পঙ্থায় 
অহংসা তার মৃলোচ্ছেদ করবে, একথ।ও বললেন না তার মুলোচ্ছেদ করতে গিয়ে 
আহংসা সেখান তার হংসার পন্ছ। পুপ্রাতিচ্তঠত করবে ?িনা। আমার জোর 
ধারণা যে, তার বপ্রধী িস্টিকতা তরুণ সেন্ট-জাস্টের মততে। (তাঁর মতাই এমন 
সন্দর, এমন অশান্ত, এমন শুদ্ধ) গিলো?টনের খডগ,বাতের সঙ্গে এাণায়েচলা এক 
অশহংসার কলশনা করে। 
আলোচনা যখন শধমাত্র ভারতববের সামা।ঙঈ্গক কৃত্যর ক্ষেতে চলে এলে যে; 
ক্ষেত্রে স্প্টতই তিন আমার চেয়ে বেশ খবর রাখেন কিন্তু আম তার সত্যাসত্য 
1নধরিণ করতে পারি না) তান নাংলশ জানালেন খে, গাম্ধী ভারতায় বজেয়ি 
ক্যাঁপট্টালঘ্টদের ঘন্ত ১ আর এটা বঝতে পারার মত। যথেষ্ট বঙদ্ধশহদ্ধ তার আছে ; 
কারণ তার চোখের সামনেই, আমেদাবাদে, তাঁর আশ্রমের কাছেই শিপ-এ কের 
হাড়-ভাঙা শোধনের এক টি।পক্যাল দজ্টান্ত রয়েছে? এবং এই অনাচ'রের বিরুদ্ধে 
[তান আঘাত হানেনন ; যারা শোষিত তাদের কাছে তিনি ধেধণ ধ'রে ও নালশ 
না-ক'রে কাজের কথা প্রচার ক'রে চলেন ঃামা কক কোনো পারবতন করার 
তাকাজ্কা তো পরের কথাও তি।ন চান শ্রেণী ও জাত [কে থাক ও অস্পশাদের জনো 
তাঁর আন্দোলন শখ; একটা তুচ্ছ খেলা, কারণ এক জাত থেকে অনং জাতে অস্প. শ্যতা 
আছেই, এবং আছে একই জাতেত মধ্যে তাব্র ক্ষেত্রে ক্গাতের বিধান অনুযায়ী 
যাদের ঘাটাত আছে (পোম্যেন্দনাথ বললেন £ “এই যেন, আম, ভারতবষে 
1ফরে 1গয়ে নিজের জাতের মধেই হবো এক যথাথ অস্পৃশা” )-পকিন্তু তান 
বলণ না, ও দেখতে চান নাষে, ঘথাথ অস্পশ। তাস্বণ-বহিভু ত অস্পৃশ্যতা 


খবন পর" নত অস্ব।ক।র করতে ছোটে,_-আর ফলত কমের না বুষের ম.তাই, যেমনটি 
তাঁর করা উ9৬, গান্ধী প্রথম ছোঠেন সবতেনে জরএপ্রটর পেহুন। সৌম্যেন্দুনাথের 
ঠেতার এই “হর লব, নয কহৃই না"-তব্বধাণীশদের কাছে তাহলে তার কমণপন্থ'া 
কী? একবারে অকপটে সোমেন্দ্রনাথ বলল £ “ভারতবর্বে আমরা কামউানস্টরা 
তো চরমতম সংখ্যালবহ 1৮ তাহলে £ তারা কী করতে চান ? তিন উত্তর দিলেন £ 
“তবু শুরু করা দরকার !” একনত ! এটাই তো হয়েছে, এটাই তো গান্ধী ক'রে 
আসছেন ৩০ বহর ধরে, প্রাত'ট দন । কন্ত ভারতববের স্বাধীনতার জনো গাম্ধী- 
বাদশদের সঙ্গে এক সামাযর়ক মৈত্রীবন্ধনের ধারণায় এই মতাম্ধ তর:ণাটকে নিয়ে আগাটা 
অসম্ভব ধ্যাপার ! একাঁট মাত্র ফন্টে তশার পুরোপধার আপাতত । আগ যে তশকে 
পরামর্শ দিলাম গাম্ধীর সঙ্গে দেখা করার এবং তশর 'বষস্ত তার উপরে ও সত্যের 
জন্যে তর যে আন্তারক অনুসন্ধান 'ববার্তত হতে অস্বীকার করে না--ভার উপর 
রলার দিনপঞ্জী-২ও 
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আচ্ছা রেখে তশর সঙ্গে আলোচনা করার--তাতেও 'তাঁন আপাতত জানালেন । তান 
বললেন £ “আমাদের 'দিক থেকে পরণক্ষা হয়ে গেছে ।” শ্রমিক ও মালিকের মধ্যে 
[বধাদে তিনি কোন মনোভাব অবলম্বন করবেন-_ এ সম্পকে এক প্রশ্নের সটহ্যা্ডে 
নেওয়া গাম্ধীর যে উত্তরটি আমার সামনে, সৌঁট তশকে পড়ে শোনানোও ব্‌থা ; তাতে 
গাম্ধী বলেছেনঃ যখনই মালিকের অন্যায় ধরা পড়বে প্রাতটি ক্ষেপে তান শোষিত 
শ্রামকদের পক্ষে এসে দশাড়াবেন এবং মালিককে চূর্ণ করার জন্যে তান শ্রমিককে 
নেতৃত্ব দেবেন, এমনাক জাতায় আন্দোলনের জন্যে যুস্তফম্টের সুযোগের স্বাথেও 
থামধেন না। সৌম্যেপ্্নাথ শুনে গেলেন (এই রকম শুনে গেলেন ভারতীয় 
ধনতদ্নের বিরুদ্ধে গোলটেবিল বৈঠকে গাম্ধধর ভগীত-প্রদশ'ন করা অন্যান্য 
ঘোয়ণাবলী ), কিম্তু কথাগুলো শেষ হতে না হতেই, 'তাঁন এমন ভাব দেখালেন যেন 
সেসব শোনেনইনি। 

?তান যে ্স্যাক বুক" প্রকাশ করতে চান এধং যাতে গাম্ধীকে আক্লমণ করবেন, 
তাতে সহযোগিতা করতে আম অস্বীকার করলাম (তিনি জেদ করলেন না।) কিল্তু 
ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে ভারতগয় তরুণদের উদ্দেশে একাঁটি ধাণীর প্রাতশ্রুত তশকে 
দিতে রাজী হলাম । আমার 'স্ছির 'বি*বাস তশর বন্ধুরা ও তান এটাকে গাম্ধার 
[বরুদ্ধে ব্যবহার করতে চেষ্টা করষেন (এবং আম কয়েক মাসের মধ্যেই ভারতবর্ষের 
সংবাদপন্লগুলোতে গান্ধীর বিরুদ্ধে তশদের প্রচারের প্রকাশ্য নিন্দা ক'রে হস্তক্ষেপ 
করতে বাধ্য হবো )। তর খুল্লতাত রবাদ্দ্রনাথকে 'লিখতেও রাজী হলাম ; কারণ 
[তানি যা বললেন তা যদ যথাযথ হয়, তাহলে এ ভাবতে বেদনা বোধ হয় ষে, 
শা"ভ্তনিকেতনে রবীম্দ্ুনাথ জামান কন:সালের হাতে ধোকা বনেছেন ; লোকটা নিশ্চয়ই 
[হটলার রাজত্বের পক্ষে ও ইহুদিদের 'িরুদ্ধে 'বাধিনিষেধের পক্ষে তর কাছে গেয়ে 
থাকবে,_আর রধীন্দ্রনাথ তশার প্রকাশ্য সমর্থন দিয়ে থাকেন । হিটলার-জামনিশির 
অত্যন্ত হৈ-চৈ-কয়া এক প্রফার-যশ্ম আছে এবং তা প্রচন্ড কোশলী। (তাছাড়া, সে 
শুধু মুসোলানর দণ্টান্তই অনুসরণ করছে ।) শান্তিনকেতনের যে কর্মকাচ্ড 
[বিপদগ্রস্ত তার জন্যে রবীন্দ্রনাথকে টাকা সেধেছে এবং একটা আমন্তুণ জানানোর 
ফ্দি আটছে, সেই আমন্ত্রণ এই বৃদ্ধ শিশ,, বর্তমানে শ্রম্ধা-ভন্তির কাঙাল (০৮৪০1]০- 
[0016 20710004 0+1)011010)2 558 ) রবীন্দ্রনাথ কোত্হলের জন্যেই জামনিইতে আসতে 
হয়তো গ্রহণ ক'রে ফেলবেন । এই ভাষেই, হিটলার্বাদ মহান: “আর্” আদর্শবাদের 
ঢালের আড়াল নেবে। এটা স্পম্টই যে, দের না-ক'রে আমার সক্রিয় হওয়া উাচত-_ 
যাঁদও আমার কথার ফলে কমই আচ্ছা আছে ! প্রথমে একবার, আমি রধান্দ্রনাথের 
[নমন্ত্রণ ভাঙ্গিয়ে ছিলাম (পেরু ইত্যাদি... ) দক্ষিণ আমেরিকার স্বৈরতদ্মগুলো ফশাদ 
হিসেবে যে 'নমন্ত্রণ তশকে বাড়য়ে ?দয়েছিল। ছিতীয় বার, তর ফ্যাসিস্ট ইতালীয় 
বন্ধুদের সঙ্গে সম্পক্ ভাঙ্গতে আমি তাকে বাধ্য করেছিলাম; এই ভাবে সেই সব 
সৌহার্দ ও সেই সব আনন্দ থেকে তশকে যণ্চিত করেছিলাম । গহটলারবাদণদের 
হুংড়ে-দেওয়া জাল আটকাতে গিয়ে আমি আনন্দ-মাটি-করার ( 6:০০)১1৩-০৮৪ ) সেই 
চিরস্তন ভামকাই নিয়েছি । এতে আমার 'নজের উপরেই রাগ হয় । 
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সৌম্যেশ্দনাথ ৭ বহর যাষং ইউরোপে আছেন); সময় কেটেছে বিশেষ ক'রে 
সোভয়েত ইউীনিয়নে, জামাঁনীতে, এবং শ্বাচ্ছ্যের জন্যে (কারণ তিনি যঙ্ষমাক্রান্ত ) 
ইতালিতে । গত ২ এপ্রল 'তিরল হয়ে ইতাঁল থেকে জামনিনতে ফিরলে কুফস্টেইনে 
নাজধরা তাঁকে গ্রেপ্তার করে 'মিউনিকে বন্দী ক'রে রাখে । হিটলারের জীধননাশের 
চেষ্টার আভযোগে তশকে প্রায় গুলি ক'রে মারা হচ্ছিল। ঠিক এই কশদন হলো 
পারী থেকে (ব্যুরো দেশদশিঅ* ) ছাপা 'একটি ছোটো প্যৃন্তকায় তাঁর গ্রেপ্তারের 
সংবাদ পড়েছি; পস্তকাটির নাম £ “ডাসাউয়ের খুনিদের 'শাবরে লিখেছেন 
রেইখস্টাগের ডেপুটি হাম্স বেইমলার, ভয়াবহ দৌহক নিযাঁতনের পর 'তান পাঁলয়ে 
আসতে পেরেছেন । সৌম্যেদ্দ্রনাথ বেইমলারের বর্ণনা সত্য বলে আমাকে বললেন, 
তাঁর সঙ্গে সৌম্যেন্দ্রনাথ কথাবাতাঁ বলতে পেরোছিলেন এষং তশর হাড়গোড়ভাঙ্গা দেহটি 
দেখেছেন। তাই এটা একটা প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য, 'িটলারবাদীদের অপরাধ সম্পাকত 
অন্যান্য এতো লেখার সঙ্গে এটাও যোগ হলো । বেইমলার তশর পর্াস্তকায় 'বশেষ 
ক'রে দোখয়েছেন, ডাসাউয়ের নাজ জহলাদরা নযাঁতনের মধ্যে দিয়ে হতভাগ্য বন্দীদের 
কেমন ক'রে আত্মহত্যার দিকে ঠেলে দেয় ; তারা বন্দীদের দাঁড়ও জাগিয়ে দেয়; তাদের 
বলে £ “এইভাবে তোর ভবলীলা সাঙ্গ হবেই |” আর 'দিন রাত তারা মানুষকে 'নযতিন 
করতে থাকে, যন্ত্রণার শেষ সীমায় পেশছে সে গলায় ফশাস জড়ায় । এই ঘটনাও 
পসোম্যেন্দ্রনাথ সত্য বললেন । তশার এক বম্ধূ এইভাবেই আত্মহত্যায় বাধ্য হয়েছেন । 
কামউাঁনজমের এই তরুণ অভিজাত ব্রাঙ্গণট সম্পর্কে কেমন বেশ আন্দাজ করতে 
পেরোছলাম, ইউরোপের কম কামউীনস্টই তার মনোমত । ম.নজেনবেগ" আর 
গজবাতি'র নাম শুনলেই 'তাঁন সঙ্গে সঙ্গে একেধারে হশ হশ ক'রে ওঠেন । স্তাঁলনকে 
পছন্দ করেন না (স্তালিনের সঙ্গে তশর কথাবাতা হয়েছে )। তিনি স্তাঁলনের তাঁর 
[নন্দা করলেন লৌলনের পেটোয়া হুকুমবরদার হবার জন্যে এবং সেই “কোরানের” 
নামে বলশোভক চিন্তাকে চূর্ণ করার জন্যে ; (তশর কিছ; কথায় স্তালিনের রাজ- 
নীতির “বুজোঁয়া” মানাসকতার প্রাতি তাচ্ছিল্যও ফুটে যেরুল।) এই অসাঁহঙ্কুট 
ঢালাও ভাবে মস্কোর কাঁমিউনিজমের তাঁত্বকদের অসাহঞ্চুতার জন্যে 'বলাপ করলেন। 
[তান বুখারিনের খুব কাছাকাছি ; আর পরম প্রঁতভরে বিশেষ ক'রে বললেন গোঁকর 
কথা (মনে হয়, শুধু ইতালিতেই সোরেস্তে-য় তিনি তকে দেখেছেন, ধখন গোর্কি 
কাঁপ্রতে ছিলেন । ) ক্রান্সে যাদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ হয়েছে, তশদের সম্পকে একই 
রকম তাচ্ছল্য দেখালেন । পারতে তান একাঁট ভারতী য়-কামউনিস্ট পান্রকা বার 
করতে ধাচ্ছেন॥। এতে সহযোগিতার জন্যে ইলিয়া এরহেনবুর্গকে অনুরোধ করার 
আমার প্রস্তাবে তিনি দঃখিত হলেন। এরহেনবুর্গকে তাঁর “ভেজাল” ব'লে মনে 
হয় এবং তানি তাঁর 'বিরান্ত জাগান। 'তাঁন খুবই সামান্য কয়েকাট নামের প্রাতি 
সদয় ঃ আঁদ্রে জিদ, বারবুস, আমি । পাতা দরকার পড়লে, মালরো । (হায়রে ! 
চেনার ক্ষমতা কী তাঁর এতোই নিভুল 2) 
_ভারতায় কমিউনিস্ট রায়* গত কয়েক বছর মস্কোয় ছিলেন, এবং তারপর থেকে 
* মানবেক্্রনাথ রায় ।-- অনু, 
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তিনি বেপাত্তা ; তাঁর সম্পকে সৌম্যেন্দ্রনাথ বললেন যে, তান দাক্ষণপন্থনী 'বিরোঁধতায় 
চলে গেছেন তারপর ভারতবর্ষে কামউনিস্ট প্রচারের জন্যে মস্কোর কাছ থেকে পাওয়া 
'বরাট অংকের টাকা ব্যাঙ্কে রেখে দিয়েছেন নিজের জন্যে । ভারতবর্ষে প্রত্যেকেই 
তা জানে, রায় সেখানেই ?গফরে গেহেন। এই যে ঘটনাটিকে তান ভয়াবহ"? 
(৪01117119) ) বলে বিশোধত করলেন, তা বুঝে ওঠা যড়োই কাঁঠন। 

সোম্োন্দ্ুনাথ ৬ 'িসেম্ধবর ইউরোপ থেকে ভারতবর্ষে যাচ্ছেন । আশংকা করছেন, 
জাহাঙ্গ থেকে নামা মান্্ই [তান গ্রেপ্তার হবেন, তাঁকে জেলে পোরা হবে। এই ক্ষীণ- 
্বাস্থ্য, রুগ্ন খুবকের পক্ষে ভারতবষে'র জেলখানা মারাত্মক বপদ হয়ে উত্ততে পারে । 
তান তা জানেন, ?কিম্তু বললেন £ “আমাকে যেতেই হবে 1” 

এতে সন্দেহ নেহ যে, তিন এক উদারহৃদয় তরুণ আদর্শবাদ, অত্যন্ত আন্তরিক 
এখং নিজের 1ব*বাসের জনো পাঁরপূর্ণ আত্মত্যাগে প্রস্তুত । এই জন্দর বদ্ধমান 
শান্ত মহত্তম ও পাঁবন্ুতম ভারতয়ের বিরদ্ধে গোঁ ধরে আছে, এইটি দেখাই শুধদ আরও 
বেদনাদায়ক । বপ্লবের ঘূর্ণবতে ভেসে-যাওয়। ব্য।র মনের মারাত্মক পাগলাম। 


২৮ নভেম্বর, ১৯৩৩ । পারণ ছাড়ার আগে সৌম্োন্দ্রনাথকে আ.ম ফাাসবাদের 
[বরুদ্ধে ভারতব্যে'র তরুণদের প্রতি এক'ট আবেদন পাঞালাম । এখং তার সঙ্গে এই 
কথাকাঁট জুড়ে দলান £ 

“ফ্যা।সবাদ ও সাম্রাজাধাদের 1বর-দ্ধে আপনাদের লড়াইতে আম 1নজেকে যয 
করতে সবচেয়ে প্রদতুত ॥ 1কন্তু আম আপনাদের মনে কাঁরয়ে 'দিতে চাই যে, কোনো 
ভাষেই, আপনারা আমার নাম গাম্ধার 'বরুদ্ধে ধ্যবহার করতে, বা ধ্যবহার করতে 
দতে পারবেন না। আ'ম তাঁর বম্ধ,ত্বর জ্দ্‌় বন্ধনে বাধা আ।ছ, এবং ভারতবষ ও 
জগতের জন্যে তর ব্রতের মাহমায় আমার দট প্রত্যয় আছে ।? 

র্ চি রর 

ভারতবষে'র তরুূণেরা, গরিয় সাথীরা! আপনাদের জাতির প্র।ত আমার গভীর 
অন:রান্তর কথা এবং আপনাদের জা'তর স্বাধীনতার স্বাথে আমার কাজ করার বাসনার 
কথা আপনারা জানেন। আপনাদের সামনে এক আবেদন রাখতে চাই ! 

ফ্যাঁসবাদের বির:দ্ধে আঁম সোচ্চার । ইউরোপ ও আমেরিকায় যেমন, তেমনি 
আ:পনাদের দেশের উপরেও এ আজ তার থাবা বাঁড়ক্েছে। আপনারা এর 1বড়াল- 
তপস্বী আকষ'ণে ধরা দেবেন না! আওত্নবানী, দ্বাধকার, প্রগতির পথে একটা 
জাতির স্বাধীন অগ্রগতর এমন বৌশ মারাত্মক শত আর কিছুই নেই। এ নিজেকে 
মিথ্যার মূখোশে ঢেকে রাখে, সেই মুখোশকে প্রাতটি জ্াাতর মুখের সঙ্গে খাপ 
খাওয়ায় । আত্মগব+ ভুল-বোঝানো আদরশবাদ? জাতের সহজ প্রব্ত, জাতীয় তাবাদ 
-জাতিগুলোর সামনে প্রাতাট মঠে জ্রই সে খব ভালো ক'রে বাজাতে জানে 
এমনাঁক সময়ে সময়ে সে নিপশীড়ত জনগণের সমর্থক ও রক্ষক ধ'লে নিজেকে 
দেখাব্যরও স্পর্ধা রাখে । আসলে, এ হচ্ছে সবন্ধ ধনতন্ত্রী ও সমরতন্ত প্রাতা কুয়া, 
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অতাঁতের অন্ধকার ও *যাসরোধী শত্তিগ্লোর গলা-ফাটানো যম্ত । শুধু জনসাধারণের 
নয়ঃ মনের দিক থেকে কুলীনদেরও তৃষ্ণা না জাগিয়ে নলজ্জ মূখে দেখা 'দিতে পারে 
না বলেই প্রাতক্রিয়ার এই অন্ধকার শাস্তগূলো পেছনে আড়াল নেবার জনো তাদের 
সামনে এাগয়ে দেয় বাকপটু ও শান্তমান গলা-ফাটানো নেতাদের-মুসোঁলানদের 
আর হটলারদের ; তারা জাতির নামে কাজের দাঁধ করে এবং তাদের ধন্টতা আছে 
জাতিকে আত্মসাং করার ওদাস ক'রে তোলার জন্যে 'নজেদের জাতির মর্ত 
ব'লে দেখাবার ৷ 

আম চিৎকার ক'রে আপনাদের ফ্লাছ £ সাবধান ! কারণ আম জান অথের, 
সংবাদপত্রের বাকএবিভাতির, সরকার ও বেসরকারী ক্‌টনদীতর কোন: সব উপায়ে, 
তাদের কৌশল ও 'নল'জ্জ প্রচার যুবশান্তকে মাতাল করার এবং অন্ধ জাতিগ্‌লোকে 
ধেশকা দেওয়ার জন্যে ব্যবস্থা করে! আপনারা জানেন না, আপনারা দেখতে পান 
না, পশ্িমে আমরা যেমনাট দেখতে পাচ্ছ, কোন শোচনীয় গনপীড়ন। কোন: 
অপরাধের উপরে ইউরোপে তাদের আধপত্য কায়েম হয়ে আছে । আপনারা চোখ 
খুলুন, জেগে থাকুন, আর যারা ঘুমুচ্ছে তাদের জাগিয়ে তুলুন । রুখে দশাড়ান ! 
এই মৃহূতে জগতের জাতিগুলোর মাথার উপর সাম্রাজ্যবাদী 'ডিক্লেটরযাদের জাল 
ঝুলছে । বিপদগ্রস্ত জাতিগুলো হাত বাড়িয়ে দিক! কখনো ভুলবেন না যে, 
আপনাদের দেশের স্বাধীনতা অন্যানা দেশের স্বাধীনতা থেকে নিজেকে আলাদা করতে 
পারে নাঃ এরা একসঙ্গে ধাধা । আজ যে লড়াই শুরু হয়েছে তা একটা জাতির নয়, 
তা সমস্ত জাতির । এখন থেকে প্রাতাটি লড়াই-ই আন্তজতিক স্তরের । এক সকলের 
জন্যে! সকলে একের জন্যে! পুরনো এই সুইস আদরশ-বাণ+টি সংকীণ“ভাবে 
একমাত্র সুইস প্রজাতদ্ব্বের উপরে প্রযুন্ত হলেও, এটা গোটা জগতের প্রতিই প্রয্ত 
হওয়া উচিত । আমরা প্রতোকে, আমাদের প্রাতাঁট জাত--সকল জাতির জন্যে 
সমস্ত নিপশাড়ত জাতির জন্যে! নিপাঁড়িত জাতি ও শ্রেণশ, এক হও ! 

তাদের অগ্রবহনী আপনাদের- তরুণদের উপরেই সাম্রাজাবাদশী ও ফ্যাসস্ট 
মআরুমণের িবরুদ্ধে তাদের সমবেত করার ভার ! 


রমশা রলশা 
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( আক-তভিতে পাঁত্রকায় প্রকাশিত- অক্টো/নভে.১ ১৯৩৩) 


২৮ নভেম্বর । যা ভয় করেছিলাম, ভিলনাভে আসার পথে বরফ-কুয়াশার 
সময়ে সৌম্যন্দ্ুনাথ ঠাকুর ঠান্ডা লাগিয়ে ফেলেছেন। পারীতে 'ফরে তাঁকে বেশ 
কয়েকাঁদনের জন্যে বিছানা 'নিতে হয়েছে । ৪ ডিসেম্বর তিন 'লিখছেন, আমার 
আবেদনাট পেয়েছেন £ 

*“.. ভারতবষে'র তরুণদের উদ্দেশে আপাঁন যে আবেদনটি আমাকে পাঠিয়েছেন 
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তার জন্যে অনেক, অনেক ধন্যবাদ । যাতে এটি, 'আকতাভতে'য় ছাপা হয় এবং 
'লযয*তে উল্লিখিত হয়ঃ আম তার ব্যবস্থা করেছি। পরে, ওটির ইংরোজ তরজমা 
করেছি এষং মূল ফরাসাঁ ও ইংরেজি তজণ্মা. “ফ্লাই-শিটের, আকারে ছাপাচ্ছি, 
যাতে সেগুলো ভারতবধষে ইংলম্ডে ও অন্যান্য দেশে হাজার হাজার পাঠাতে পার । 
আমার দ় বিশ্বাস, আপনার আবেদন ভারতায় যুবশান্তর আন্দোলনে বিরাট কাজ 
করবে। আমার বন্ধু বে. লকাশ আমাকে দেখতে এসেছিলেন, আমি তাঁকে 
আবেদনটি দৌঁখয়োছ। তানি একটি চমৎকার প্রস্তাব 'দয়েছেন.£ সেটা হচ্ছে যে, 
পারীর ফ্যাসাবরোধী স্ভাগুলোয় আমরা এগুলো ছড়াযো। ছড়াবার জনে; 
তাই আমরা ষেশ কয়েক হাজার কাপ ছাপছি। আমার ভারতবর্ষে ফেরার আগে 
অনেক কাজ করার আছে। এত অশ্প সময়ের মধ্যে সেসব সমাধা করা আমার 
ভগ্রন্বাস্থ্য অসম্ভব ক'রে তুলেছে । এখন আমার যাওয়া ২৬ 'দন পিছিয়ে দিতে 
বাধ্য হয়েছি। এর ফলে র্র্যাকবূক* প্রকাশের প্রাথামক ব্যবস্থা করতে আম 
সুযোগ পেয়ে যাবো । 

স্বঙপ সময়ের মধ্যে যেসব জানিস আমরা আলোচনা করেছিলাম, 'িলন্যভ থেকে 
ফেরার পর, গত কয়েকদিন ধরে সেসব আমার মাথার মধ্যে ঘুরপাক খেয়েছে ॥ 
যতবার আপনার কথাটা মনে পড়েছে £ গান্ধীর প্রাত আমার ব্যান্তগত 'বিম্যস্ততার 
(£1991169) জন্যে আমি এতে অংশ নতে পারি না»”ততবারই মনে ভেবেছি 
ব্যান্তগত" বিশ্বস্ততা মোটের উপর সেই অযোন্তিক ও বিপজ্জনক মনোভাব কি না, 
যা মানব সমাজের এতো বিপধষয় ঘাঁটয়েছে। মুসোঁলান প্রাতিটি ফ্যাসস্টকে তাঁর 
1নজের প্রতি ব্যান্তগত 'বিশ্বস্ততার শপথ নতে বাধ্য করেন। 'হিটলারও এই রকমই 
করেন। 'কিম্তু কামউীনিস্ট পার্টি কখনো তার সদস্যদের লোঁননের প্রাত 'বিশষস্ততার 
শপথ 'নতে বাধ্য করে না, শুধুমাত্র কাঁমউানজমের প্রাতি 'বিম্যস্ত থাকতে পাটি 
আমাদের 'নদেশি দেয়। ভারতবষের গাুরুধাদে যেমন, সম্ভবত আর কোথাও 
ব্যান্তগত 'বশ্বস্ততার ভয়াবহ প্রভাব এতো স্পম্ট নয়। এর 'বরুদ্ধে আমার গোটা 
মন 'বদ্রোহ ক'রে ওঠে । আম স্তাঁলনেরও বিরুদ্ধে এই একই কারণে যে, তান 
নিজের প্রাতি 'বশ্বস্ততার দাব করেন। তাই, আমার মনে পড়ছে, বহুবার আ'ম 
গাম্ধীবাদের বিরুদ্ধে আমাদের সংগ্রামের প্রকৃতি ব্যাখ্যা করোছ। আমার মতে; 
ক'মিউানজম ও গাম্ধীধাদ পরস্পরকে বাতিল করে। একই সঙ্গে গাম্ধীবাদের পক্ষে 
এবং কমিউানজমের পক্ষে হওয়া যায় না, কারণ একথা অসম্ভব যে, পরিণামে 
'আহংস* ধনতন্ব্রবাদী ও জাতীয়তাবাদ গাম্ধীবাদ থেকেই ভারতীয় ফ্যানিবাদ 
প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করবে । গাম্ধীবাদ কোনো মতেই আমাদের সামাজিক 
জীবনের কোনো স্তরের কোনো সমস্যা সমাধানের ধারেকাছেও পেশছে দেবে না। 
গ্াম্ধবাদ দিয়ে হিংসার মূলোচ্ছেদের সম্ভাবনার কথা না বলায়, গাম্ধীবাদ আহিংসার 
মতবাদ হিংসার সমস্যা থেকে হাজার মাইল দরে। 'এমন একটি হাঁ-ধম চিন্তা 
দেখতে পাই না যা গাম্ধীবাদ আমাদের 'দিতে পেরেছে । তার ভয়ঙ্কর রোমাশ্টিক 
আবেদন, মিথ্যা. রোমাস্টিকতায় আরও একবার 'নজেকে ভাসিয়ে দিতে পারবো না, 
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তাএক নতুন উধার মিথ্যা আশা দেয়। বিরল, আতাবরল মানুষদের একজন, 
যান এই বিশখলার বাইরে জগতকে নিয়ে যেতে পারতেন, যৌম্বক উপলব্ধর এবং 
দূরদৃষ্টির ও ভ্রুটির ফলে তান আমাদের কাছে এমন নৈরাশ্যজনকভাবে ব্য" 
হয়েছেন, এসব ভেবে প্রায়ই এক গভথর যেদনা অনুভব কারি, এমন কথা ধখন 
যাঁল, আমার অনুরোধ, আপাঁন তা শ্বাস করবেন। গাম্ধীবাদ বাদ দিলে গাম্ধী 
আমাদের 'নিখ*ত এক কমরেড হয়ে উঠবেন। কিন্তু হায়রে! আমার ভয়, তা 
তাঁর কাছে বড়ো বোঁশ প্রত্যাশা এবং সত্য হওয়ার পক্ষে বড়া বেশ সুন্দর এক 
'চন্তা'*'সাগ্রাজ্যবাদ ও ফ্যাঁসবাদের 'িরুদ্ধে আমাদের সংগ্রামে এমন দাক্ষণাভরে 
আপাঁন যে সহযোগিতার প্রাতশ্রাত দিয়েছেন” তা কৃতজ্ঞতার সঙ্গে গ্রহণ করাছ। 
আমাদের কাজের পক্ষে এই সহযষোগতা অমূল্য ও উপযোগণ। আমরা যতটা 
পারি, গাম্ধীবাদের বিরুদ্ধে আমাদের লড়াই চালিয়েই যাবো, আপানাকে প্রাতশ্রুতি 
দচ্ছি, আমার ক্ষেত্রে, আম চেষ্টা করবো তাঁকে এক উ*চু ও নৈব্ণান্তক স্তরে রাখতে' 
এমন উ'চুতে, যেখান থেকে সমস্ত কর্ম ও সমস্ত চিন্তার সমালোচনা করা যাবে। 
আমি 'বশ্যাস কার, একদিন এমন সময় আসবে, ঘখন আপানও গাম্ধীবাদের _ 
শনভে'জাল ও নিছক জাতীয়তাবাদ, ধনতম্বধাদী ও পশ্চাদমুখী এই আন্দোলনের 
সমালোচনায় আমাদের সঙ্গে সামিল হবেন। সেই মুহূর্ত পর্যন্ত আমরা অপেক্ষা 
করযো*'"'আহা ! যদি 'ভিলন্যভে উপাচ্ছত হবার, ইত্যাদির সম্ভাবনা থাকতো । 
দু'এক বছরের মধ্যেই আপনার সঙ্গে সাক্ষাতের জন্যে অধৈধভরে আমি প্রতীক্ষা 
করযষো, তখন ইউরোপে আসার আমার সংকল্প আছে । আমাদের আলোচনাটি 
আম আদ্যোপান্ত লিখোছ এবং শশঘ্রই তার অনালাপ পাঠাচ্ছি। আমি পুরোপাৃরি 
বিশবস্তভাবে আলোচনাঁট আবার হাঁজর করার চেষ্টা করোছ, কদ্তু যাঁদ কোনো 
জায়গায় কিছু বাদ 'দিয়ে থাক, অথবা স্ময়ে সময়ে আম যথাযথ ভাষে বুঝতে 
না পেরে থাকি, আপাঁন সবটা পড়ে, যেখানে যেখানে খুশি সবর প্রয়োজনীয় 
সংশোধন ক'রে আমাকে ওটা ফেরত পাঠালে কৃতজ্ঞ থাকবো । যাঁদ সম্ভব হর, 
ওটাকে আমার গাম্ধ-সংকান্ত বইটিতে স্ছান দেবার চেষ্টা করবো" 
স. 5. 

পুনশ্চঃ আম যখন ভারতবর্ষে ফিরে যাবো, ভারতীয় আন্দোলনের খবরাখবর 
সম্পকে আপনকে ওয়াকবহাল রাখার সুযোগ নেবো । ভারতায় আন্দোলন 
বলতে আমি বলতে চাই ভারতীয় 'বিপ্লবী আন্দোলন। ভারতবর্ষের একেবারে 
হালের খবর বলছে, জাতীয় কংগ্রেস চারটি গোম্ঠীতে পুরোপার ভাগ হয়ে গেছে £ 
প্রথমটি, নিভে'জাল ব্যস্তিসন্্রাসবাদ ; "দ্বিতীয়, ফ্যাঁসস্ট প্রবণতা; তৃতীয়, ছদন- 
সমাজতাম্বিক ফরমুলা, জহরলাল নেহেরু-গোগ্ঠী ; চতুর সেইসব উপাদান, যারা 
কাঁমউানস্টদের কাছাকাছি ক্রমশই আপছে। আম সদ্য এই খবরগুলো পেয়েছি, 
আর এতে আমাদের ভাঁবষ্যং লড়াই সম্পকে আমার মন আশায় ভরে উঠছে ।” 

( হোটেল রিভিয়েরা, && র্য দে আকাশিয়া, পারশ ১৭১ 
৪ ডিসেম্বর, ১৯৩৩ ) 


৩৯২ নভেম্বর ১৯৩৩ 


( দ্‌ঃখ হয়, দুঃখের মধ্যে হাসি পায়- এই যে-আন্তরিক তরুণটি, যান নিজের 
দেশকে ম.ন্ত দেখার বাসনায় জবলছেন, তানি উল্লাস প্রকাশ করছেন এই কথা জেনে 
যে, ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস “পুরোপীর ভাগ হয়ে গেছে, - সেই কংগ্রেসঃ যষে- 
কংগ্রেস ভারতবর্ষের স্বাধীনতা জয় করার জন্যে এতো 'ন্যিতিনের মূল্যে লিড়াই 
করছে”। আর 'তাঁন “ভারতীয় আন্দোলন” বলতে গিয়ে তাড়াতাঁড় যোগ ক'রে 
দিয়েছেন £ “ভারতীয় আন্দোলন বলতে আম বলতে চাই ভারতীয় বিপ্লবী 
আন্দোলন 1,-"-ওরে, ক্ষুদ্রবপ্ধ মাথাগবম, মাথামোটার দল, সংকরর্ণতাবাদীর দল'". 

৬ 1ডসেম্বর আ'ম তাঁকে 'লখলাম ( তাতে 'কছহ প্রীতিপূর্ণ কথা, তাঁর স্বাস্থ্যের 
জন্যে উদ্বেগ প্রকাশ ) ঃ 

“..গাম্ধীর সঙ্গে আমার বন্ধূৃত্বের সম্পকে র ক্ষেত্রে £ “আনহগত্য” (৮54069) 
কথাটির আপান যে ব্যাখ্যা দিয়েছেন তার এক মারাত্মক ত্রুটি সংশোধনের অনুমতি 
চাইছ। মুসোলনি যে আনুগত্য দাব করেন, এই “আনুগত্য'কে আপনি তার 
পাশাপাশি পযান্ত নিয়ে গেছেন ! আপনার প্রকাশভাঁঙঈগতে সংধত না হয়ে, কলমের 
মূখে তাঁড়ঘাঁড় যাঁদ এটা না-ক'রে থাকেন, তাহলে এমন পাশাপাশি-দেখানোটা 
আমার পক্ষে একটা মাহতআ্ক আঘাত হবে। গান্ধী আমার কাছে কখনো কিছ 
চানানঃ আমার কাছে তান ছুই প্রত্যাশা করেন না। তিনি জানেন যষেআঁম 
এক স্বাধীন-চেতা। আমিই তাঁকে দিয়েছি, আমার বন্ধুত্ব আমার সম্মান ও 
আমার শ্রদ্ধা । আনহগত্যহীনতা” (4649587৮) বাল তার সেই কাজকে: ঘা 
তাঁর' বম্ধূত্তের (যে-বধ্ধূত্ব সে দান করে একতরফা ভাষে ) প্রাতি 'ববাসঘাতকতা 
করে, সে-আনুগত্যহখনতা নিজের প্রাত। আম আপনার ধারণা 'িয়ে মোটেই 
বিতর্ক তুলাছ না । ও ধারণা মোটেই আমার নয় । আমার ধ্যানধারণার কাছে 
আমার বন্ধুদের আমি কখনো বিসজ্ন দিইনি । আমার ধ্যানধারণার শব্দের 
মধ্যেও আমার ধম্ধুরা আছেন। তাঁরা সোজাস্রুজ ও আন্তরিক থাকলে, এবং 
শ্রদ্ধার ভাজন হয়ে থাকলেই আমাব পাক্ষে যথে্ট। এ য্‌গের অন্য যে কোনো 
মানুষের চেয়ে আম গান্ধীকে বেশি শ্রদ্ধা কার।” 

র.র. 


(সৌম্ন্দ্রনাথ ঠাকুর ক্ষমা চেয়ে আমার উত্তর 'দয়েছিলেন, িম্তু আম তাঁকে 
যা কিছ ঠলখোছ তা ভালো করে না বুঝেই । আসলে, এই 'বতকে" এক 'বিপাত্ত 
এই যে, তিনি ফরাসী মোটেই যথেন্ট বুঝতে পারেন না, এবং তা সত্বেও তাঁর দু 
[ধ*্বাস যে, তান তা ঝঝতে পারেন। 'তাঁন মনে করেন ষে, মুসোলানর সঙ্গে 
তুলনাটা আম আমার গায়ে টেনে নিয়েছি._ এদিকে, এটা তো স্পন্টই, তাঁর প্রথম 
চিঠি অনুসারে মুসোলিনী যাদের শপথ নতে বাধ্য করেন, তাদের একজনের 
মূতাই ক্ষাতকারক ভুমিকা আমি পালন করবো । তাছাড়া মূসোলিনির সঙ্গে 
গান্ধীকে পাশাপাশি দেখানোটা তিনি মোটেই প্রত্যাহার করেন না £ তিন দু'জনকে 
দেখেন একই রকম “আন্তীরক*-_ মথবা একই রকম কম আন্তারক। ) 


নভেম্বর : ডিসেম্বর ১৯৩৩ ৩৯৬ 


এই উত্তরের মাঝখানে এসে হাঁজর হলোঃ, আমাদের মধ্যে যে আলোচনা 
হয়েছিল--ফরাসীতে তজণ্মা করা তার কপ । এটাই তো আম প্রতাশা করতে 
পেরোছলাম। সৌম্ন্দ্রনাথ ঠাকুর নিঃসন্দেহে বস্তুনি্ত ও আন্তরিক হবার চেষ্টা 
করেছেন ; কিম্তু অবচেতনভাবে "তান এটা ফে'দেছেন সাড়ম্ষরে তাঁর প্রাতপাদ্যের 
জয় ঘাঁটয়ে দিতে, আর আমাকে দাঁড় কারয়ে ফেলেছেন গোবেচারী শ্রোতার ভূমিকায়, 
যে ?ফসাঁফস করে সঙ্গে সঙ্গে কটু-কাটা হ/য়ে-যাওয়া ভীতু ভীতু আপাত্ব তোলে । 
আমার তরণ আলাপকারীর আসল কথাগুলোতে কোনো হাত না 'দয়ে গোটা 
ব্যাপারটাই নতুন ক'রে লিখতে হবে, কিন্তু তাতে আমার কথাগুলোকে নতুন করে 
দাঁড় করাতে হবে । নতুন ক'রে কথোপকথনটি 'িলখে আমি তাঁকে পাঠিয়ে দিলাম, 
সঙ্গে দিলাম এই চি্িটি £ 


“৮ ডিসেম্বর, ১৯৩৩ 

প্রয় সৌম্যন্দ্রনাথ ঠাকুর,-আপনার িলনাভের সাক্ষাৎকারের বর্ণনা 
পেয়েছি । কোনো আলোচনাকে বস্তুনিষ্ঠভাবে আবার বর্ণনা করার মতো কঠিন 
আর কিছুই নেই, বিশেষ ক'রে তা যখন লেখেন এমন কেউ যান কাজের মধ্যে 
উদগরভাবে জাঁড়য়ে আছেন এবং কোনো বড়ো ভাবধারায় অভিভূত হয়ে আছেন। 
--আপানি যস্তুনিষ্ঠ হবার আশ্তারক চেষ্টা করেছেন £ কিন্তু এর ফলাফলটা একটা 
কম বিতর্ক নয়, যা মনে পাড়য়ে দেয় সেই িতক'“কে, অতগতে ক্যাথালক 'গিজয়ি 
যার অভিনয় হতো আর তাতে দুজন পাদ্রী দাঁড়াতো, একজন ঈশ*বরের উকিলের 
ভূমিকায়, অপরজন শয়তানের উীকলের ভুঁমকায়। স্বাভাঁক ভাবেই ঈশ্বরের 
উকিলের পক্ষে ভালো ভালো সব যুন্ত থাকতো । আর শয়তানের উীকল মাথা 
ঘাময়ে ঘামিয়ে হারার মতো যান্তি দিতো । 

ক্ষমা-ঘেল্না ক'রে দেখলেও । আমাদের আলোচনাটা কিছুটা সেই কাঁবর লড়াইয়ের 
(৮01৫9 12170065) মতো দেখাচ্ছে, যেখানে বিজয়ীকে তোর ক'রে রাখা হয় 
আগে থেকেই, আর জয় হয় 'বনা বাধায় । আপাঁন না চাইলেও, অন্তর থেকেই, 
আপাঁন আমাকে তার ভূমিকায় দাঁড় কাঁরুয়ছেন, প্রত্যাঘাত না ক'রে যে আঘাত 
খায়ঃ চোখে না-পড়ার মতো এবং এাঁড়য়ে যাবার মতো কায়দায় পালিয়ে বাঁচে। 
এই শবতকে আম আমার সাঁঠক অবস্থানাটি আবার দাঁড় করাতে বাধ্য হয়েছি । 
আপনার ফরাসী তমার কাপর সঙ্গে, নতুন ক'রে আমার লেখা আলোচনার একঢা 
কাঁপ পাঠালাম । আপান নিজে যেসব বলেছেন তার একটি শব্দের গায়েও আমি 
হাত দিইনি । 'কিম্তু আমরে গোটা ভূমিকা'টি" নতুন ক'রে লিখতে হয়েছে । 

অপাঁরচিত কোনো চিন্তাকে ঠিক ঠক ধরতে পারার স্পম্টই বড়ো অস্জবধা থাকে, 
যখন তা প্রকাশ করা হয় এমন এক ভাষায়, যা অন্যে ভালো ক'রে যোঝে না, যেমন 
আপনার ক্ষেত্রে ফরাসী ভাষা । আরও বাল, এমন অনেক 'জানস আছে» যা 
আমার মতো কোনো ফরাসী বলে শুধুই হীঙ্গতে (৮ 09700170006 ) এবং তা কোনো 
[বদেশশর চোখ-কান এাঁড়য়ে যায়। আপনার প্রাতিটি বস্তব্যের প্রত্যুত্তর না দিতে 


৩৯৪ ডিসেম্বর ১৯৩৩ 


আমার সৌজন্যও আমাকে বাধ্য করেছিল, যাঁদঞ্জ আম আপনার মতো ভাঁবান 
এবং আপনার য্যান্তগুলো আমার মনঃপতত হয়ান। আম আপনার অনমনীয় 
প্রত্যয় অনুভব করেছিলাম, এবং প্রাতিটি পাজ্টা-যুন্ততে পুনরাবৃত্তি না ক'রে 
আমার প্রত্যয়ের কথা একবার বলাই যথেষ্ট মনে হয়েছিল । কিন্তু আপাঁন যেহেতু 
আমাদের আলোচনা ছাপছেন, আপনার মতে, যা গান্ধীর বরুদ্ধে আপনার পাটর 
একটা হাতিয়ার হবে, আমি তাই আমার প্রত্যয় আতি পাঁরচ্ছন্ন ক'রে, স্পণ্ট আলোয়, 
আবার দাঁড় করাতে বাধ্য হয়েছি। 

এইঙাবে সংশোধন করা যে-বয়ানটা আপনাকে পাঠাচ্ছি, সেটাই একমান্র যাকে 
আম প্রকাশের অধিকার 'দাচ্ছ। অন্যাটর মধ্যেকার আমার সংক্রান্ত জানিসগ্‌লোর 
প্রকৃত যাথার্থয আম স্বীকার কার না। 

আপ্পান যেহেতু এই আলোচনা ইউরোপ ও ভারতবর্ষের কাগজপন্রে ব্যবহার 
করবেন, আমি তাই আমার খসড়াটা ভারতবর্ষে ও অন্যান্য দেশে আমার বম্ধৃদের 
কাছে পাঠাবারও আঁধকার রাখাঁছ। এই 'বতর্কে আমার অবস্থান 'নয়ে যাঁদ কোন 
তর্কও ওঠে, আপনার সঙ্গে লেনদেন-করা চিঠিপন্রের উদ্ধৃতাংশ দিয়ে যাথাথণ 
নিদেশ করতে পারযো। 

আম জান, আপাঁন একজন সোজা-সরল ও আস্তাঁরক স্বভাবের মানুষ । 
আপনাকে দেখে ও আপনার কথা শুনে আম এ উপলধ্ধি করেছি; এবং আপনার 
প্রাতি আমার প্রশীতিপ্ণ এক আন্তরিক শ্রদ্ধা জন্মেছে, মতবাদগত ও সামাজিক 
ধ্যানধারণার পার্থক্য আমার ব্যান্ত-সংক্ান্ত গুণাবধারণ ক্ষপ্র করে না। ভারতবষের 
সামাঁজক কমের ক্ষেত্রে আমরা বর্তমানে ভাগ হয়ে থাকছি, তাতে দুঃখিত হলেও 
আপ্পনি তাই আমার হার্দ সহানুভূতির মনোভাবে আস্ছা রাখবেন, এই আমার 
অনুরোধ । আমরা যে মিত্র হতে পারলাম না, তা শুধু আমার উপরেই নিভর 
করে না। আর যাই হোক না কেন, সময় যখন আসবে--(আপনার অথবা 
আমার দুরদাশি“তা বাস্তব হয়ে উঠক)- আমরা একসঙ্গে, একই বাহনীতে লড়াই 
করযো”_ অবশ্য যাঁদ তখনো বেচে থাঁক। 

(আমাদের ২৪ ও ২৫ নভেম্বরের আলোচনার যে বয়ানাট* আ'ম লিখেছি? 
সেটার আবার অন্াীলপি এখানে করলাম না। এই খামের মধো পান্ডুলাপতেই 
সেটা পাওয়া যাষে।* আমি কেটে দিলাম শুধু অন্নীলাঁপর গোড়ার কয়েকাঁট 
লাইন, আর দুই দিনের মাঝখানের ঢুকে-পড়া একটা অংশ, যে-অংশে সৌম্যেন্দ্রনাথ 
বরফ-কুয়াশার দুটি বিষগ্ন 'দিনের মার্ত বর্ণনা করেছেন, যে বরফ-কুয়াশায় ?ভলন্যভ 
ও পাহাড়গুলো ঢাকা ছিল ।) 

এরপর, সৌমোম্দ্রনাথ আমার বয়ানাটর প্রাপ্তি স্বীকার করেছেন, 'তাঁন ওটিকে 
গোটাগহটি মেনে নিয়েছেন এবং এখানে কিংবা বাইরে ছাপবধার চেস্টা করছেন। 
আমাদের মধ্যে পারস্পারিক শ্রদ্ধায় হার্দ কথাবাতাঁর লেনদেন হলো এবং তাঁর অনুরোধ 
মতো কয়েকটা ফটো পাঠিয়ে দিলাম । 


* বয়ানটি পরিশিষ্ঠে ডষ্টব্য। 


১৯৩৪ 


জানুয়ারি, ১৯৩৪। আর 'আকাঁতাভিতে পাত্িকা ৭৮ জানুয়ারি, ১৯৩৪ 
তাঁরখের সংখ্যায় সোম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে আমার আলাপটি ছেপেছে ( সঙ্গে 
ছেপেছে ফ্যাঁসজমের বিরুদ্ধে ভারতীয় তরুণদের উদ্দেশে আমার আবেদনাঁটি )। 


২৫ ফ্রেব্রুয়ারী, ১৯৩৪ । টি. সি খাম্ডওয়ালা নামে গুজরাটের এক বহ্ধ ভারতীয় 
এসেছেন, তিনি বললেন, তান “ন্রাঙ্গ সমাজের অযাজক ধর্মপচারক” (4185 
[01831010901 61)9 [39100) 29091” ) এবং পেশায় চাকংসক | তান বললেন, 
আমাদের বন্ধু কালিদাস নাগ ও এ. এ. পল ( অধুনা মৃত ) তশকে জানেন; এমনাঁক 
গান্ধীও তশকে জানেন, কিন্তু কথাবাতাঁয় তান গাম্ধীর "চন্তা সম্পর্কে অদ্ভুত 
অন্জতার পরিচয় দিলেন £ কারণ গাম্ধীর জেনেভার বস্তু তার কথা যখন উঠল, যাতে 
তিনি জাতীয় প্রতিরোধের বিরুদ্ধে বলেছেন-_খাম্ডওয়ালা ধ'লে উঠলেন £ “আক্রমণের 
বিরুদ্ধে প্রতিরোধ করা হবে না! এটা একটু বাড়াধাড়ি !""*আরও বোঁশ যা তা এই 
যে, একজন ভারতীয় এতে অবাক হলো । আজ পশচ বছর হলো 'তিনি ভারতবষে'র 
বাইরে বাইরে_ ইউরোপ ও আমেরিকায় আছেন ॥ তবু ভারতবর্ষে গাম্ধীর সত্যাগ্রহের 
কথা না শোনার পক্ষে তা এমন কিছ, বোৌশ নয় ! 


ফেব্রুয়ারির শেষ, ১৯৩৪। ভিলা অলগায় ফিরে আসার পর দুই আমোরকানের 
সঙ্গে দীর্ঘ সাক্ষাংকার $ জারা ওয়াট একন--পাসাডেনার 'সাভল এাঁঞ্জানয়র, এবং 
ইউজেন লিয়ন--নিউ ইয়কের সাংবাদিক। তাঁরা আসছেন বলে জানিয়েছিলেন 
মস্কো থেকে, তারপরে, বান থেকে, আর অবশেষে ভিয়েনা থেকে ; তাঁরা ভিয়েনা 
ছেড়েছেন রত্তান্ত সংগ্রামের" পরাঁদন। তাঁদের বয়স বড়ো জোর বছর পণ্যান্রশ । 
আম অটলভাবে সেই মহাসংগ্রামের যুগের মুখোমুখি দাঁড়য়েছিঃ যে-ষুগ অনাবৃত 
হয়েছে এবং যে-যৃগ গোটা দযানয়াকে আলঙ্গন করবে । এই দ্রুত আতিক্রাস্ত যুগে-- 
মানবতার এই সব থামাঁপাঁলতে-_মান্র দুটি ভাঙ্গকে (8016106) আম সাঁত্যকারের 
পোরব্যঞ্চক ভাঙ্গ ব'লে ভেবে থাকি £-ধমায় ভাঙ্গ ( অপাঁধত্র এই নামের পক্ষে 
সাঁত্যকারের উপযু্ত, ) গান্ধীর আহংসা অ-গ্রহণের ভাঙ্গ, কোনো আদর্শের জন্যে 


* ফেব্রুয়ারি মালে শ্রমিকদের বিক্ষোভ দমনে ডলফাসের নির্দেশে সৈম্ভবাহিনী ভিয়েনার শ্রমিক 
এলাকাঙ্লো আক্রমণ করে। শ্রমিকরা অভ্ুতপূর্ব বীরত্বের সঙ্গে প্রতিরোধ করে। পাঁচণ্দন ধরে 
গৃহযুদ্ধ চলে! এর তিন মাস পরে ডলফাস ফ্যাসিষ্ট গঠনতন্ত্র পার্লামেন্টে অনুমোদন করিয়ে নেন। 
বুল" এপ্রিল, ১৯৩৪ তারিখে উল্লিখিত গাঙ্ধীর চিঠিতে ভিয়েনার এই ঘটনারই উল্লেখ করেছেন। 
এছাড়াও তিনি 'মত্্য়ার ফ্যাসিজম' শিরোনাষায় একটি প্রবন্ধ লেখেন (দ্রষ্টব্য £ "শিল্পীর নবজন্স, ২য় 
খও, পৃঃ ১৯১৮২ )1--অনু- 


৩৯১ ফেব্রুয়ারী : ষার্চ-এ প্রল ১৯৩৪ 


পুরোপুরি আতআমীবস্জন+ বিশ্বজনীন ভ্রাতৃত্ব থেকে উচ্চতর ও দংরতর,_-এই 
বিশ্বাস ও শহাঁদদের মাধ্যমে ঘা নিজে সিদ্ধ হবে; এবং বিপ্রবী ভ।ঙ্গ, যা বতর্মানের 
কর্মকে স্বীকার ক'রে নিয়ে বঙমানের সমস্ত প্রয়োজনকে স্বীকার করে । যে কর্ণ 
সক্রিয় হয় নাবাযা দুপা গয়েই পিছিয়ে আসে, কিংবা মানুষের সেই প্রেম, 
যা আত্মবিসজ্নের পধয়ি পযন্ত পেশছোয় না, এদের কারুর জন্যেই এই দুটির 
মাঝখানে মোটেই স্থান নেই ! যে স্বাধীনতা সংগ্রামের উপরে আধিপত্য করে এবং 
যে স্বাধীনতা সংগ্রামকে বিচার করে, সক্রির উদ্যোগণী মনের পক্ষে সেই স্বাধীনতা 
বজায় রাখতে এ মোটেই বাধা ঘটায় না। কিন্তু সংগ্রামকে বিচার করাটা যেন 
সাক্রয়-উদ্যোগ মনদের তাতে অংশ গ্রহণ করতে বাধা না ঘটায় । স্পন্ট ও স্বাধীন 
চন্তা করতে হবে। খাজু ও অটল ভাবে সারুয় হতে হবে । একটা হচ্ছে বর্তমান 
ও জরীর। অন্যটি অনন্তকালীন। 


মাচের প্রথম, ১৯৩৪ । ভারতীয় বন্ধুদের অনুরোধে আন্তজঠিতিক রেডক্রশকে 
চিঠি দিলাম, যাতে প্রচন্ড ভামকম্পের ,দুগগতদের সাহায্যের জন্যে ভারতীয় ব্রাণ- 
সমি'তগুলোর সঙ্গে সোজাসুজি তাঁরা যোগাযোগ করেন ; এই ভূমিকম্প প্রায় 
গোটা উত্তর ভারতবর্ধকে বিধ্বস্ত করেছে এবং এর কেন্দ্র হচ্ছে-( নামের জায়গা 
ফাঁকা)। (ভারতীয় ভ্রাণ-সমিতিগুলোর প্রধান হচ্ছেন পাটনায় রাজেন্দ্রপ্রসাদ ! | 
-আমার অনুরোধ পারতে রেডক্লশের আন্তজাতিতক ইউনিয়নের কার্যকর সমাতির 
সভাপাঁত সেনেটর জিওভানি 'চিরাওলোর কাছে পাগ্তানো হয়েছে। 


এাপ্রল, ১৯৩৪1 এক আমোরকান ভারতবর্ষ থেকে ফিরেছেন, তান সম্প্রাত 
গাম্ধীকে দেখে এসেছেন, আমার বোনকে গোপন কথাটি (০০7১01৭676০ ) জানয়েছেন 
যে, গাম্ধী তশার সম্পর্কে আমার মনোভাব 'নয়ে খুব ভাবছেন এবং তার আশংকা 
হচ্ছে যে, আমি না পাল্টে গিয়ে থাকি | সোমোন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে আমার আলোচনা 
ওখানে নিঃসম্দেহে কিছ: হল্পা তুলেছে : এবং এটা সম্ভব যে, কেউ তা গাম্ধীর বিরুদ্ধে 
ব্যবহার করেছে । 'কিম্তু তা যর্দ হয়ে থাকে, সৌম্যম্দ্রনাথ এর মধো নেই ; কারণ 
অন্যাদক থেকে আম জান, তশার খুল্লতাত রবধন্দ্রনাথের কাছে অত্যন্ত আন্তারকভাবে 
স্বীকার করেছেন থে, গান্ধীর প্রতি আমার আম্মা তান টলাতে সফল হনান। 

[পিয়ের সেরেজোল শনঘ্ুই ভারতবষে" যাচ্ছেন, গাম্ধীকে লেখা নিচের চিঠিটা তাঁর 
হাত দিয়ে পাঠাধার সুযোগ পেয়ে গেলাম £ 

“পরম প্রিয় বন্ধ 

ভারতবষ" থেকে ফেরা জনেক আমেরিকান বম্ধূর কাছ থেকে বেদনার সঙ্গে জানতে 
পারলাম যে, আপননার সম্পকে আমার মনোভাব নাকি পাল্টেছে ভেবে আপান 
শংঁকত। তা মোটেই নয়। আমি আপনাকে শ্রম্থা কার, আপনাকে ভালবাস । 


এপ্রিল ১৯৩৪ ৩৯৭ 


আমার বম্ধূত্বে আম ব্বস্ত আছ । সৌোম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর যে আমার সঙ্গে দেখা 
করোছিলেন, সম্ভবত আপান তা জানেন। এই তরুণাট আপনার ভাবধারার অতাস্ত 
বরোধী ; [কম্তু আমার [বঝ্বাস তাঁর বিরোধিতার মধ্য আছে আপনার প্রতি তাঁর 
অনেকখানি পুরনো ভালোবাসা ; এবং ভারতবষেরি যন্ত্রণার বান প্রবল যল্ত্ণ। 
অনুভব করেন, তাঁর বেদনাদায়ক আতন্ত'রকতাকে আপনিই সকলের আগে শ্রদ্ধা ও করণ। 
করবেন। আনার সঙ্গে তশর আলোচনার যে বর্ণনাটি (তিনি ছেপেছেনঃ তাতে ?তন 
[ঝ*বস্ত ভাবেই দোখয়েছেন যে, আপনার প্রঠত আমার আস্থা অপারবাঁততই আছে । 
আমার ইচ্ছা যে আপনার সঙ্গে তার দেখা হোক £ সৌম্যেন্্রনাথ মহৎ শান্তির আঁধকার।, 
তদশববাদখ ও খাট, সব কিছ: ?বসজন 1দতে প্রস্তুত, আমার ি*বাসঃ আপান তা? 
সঙ্গ সমঝে।তার আসতে ও তকে ফিরে পেতে পারেন । 1কন্তু আপনার সঙ্গে দেখ। 
করতে তাঁর আপান্ব (পাছে আপন ত'কে পাকড়।ও কারে ফেলেন সম্ভবত তারই 
গ্বীকার না করা ভয় )। 

একথা বলার পর, আপনাকে আমার অবশ।ই ধলা উচত (ভলন/ভে আগেই 
মন আপনাকে বলোছ), ইউরোপে বত'মান কমের ক্ষেত্রে কী কী করণীয় সে-সম্পকে। 
আপনার চিন্তার 'িছ; কিছ; ধ্যাপার সম্পকেঁ-আমার 'চন্ত।র আমল আছে। 

সত্যাগ্রহের যে-মহান: পরীক্ষা আগান চালাচ্ছেনঃ এবং যার ফলাফল এখস্ন। 
ভঃনাশচত, জাশা হচ্ছে, ভারতবর্ষে তার জ্ হবার প্রবল সপ্তাবনা আছে। 1কণ্$ 
বর্তমান ইউরোপে তার জয় হবার কোনোই সম্ভাবনা নেই । 

গত কয়ক শতাধ্দগ ধরে ইউরোপের ঘাড়ে যা চেপে বসেছলঃ সেই সবচে 
নারাত্ম £ ?বপদই ধতণমান ইউরোপকে আজ ভয়াবহ ভখ।ত প্রদর্শন করছে । অথশিওি 
এবং বুর্জোয়া ও সামারক প্রাতীক্তপ্ার এক সাম্রাজ্যবাদী আস্তজা।ত'কের সমস্ত সংগঠিত 
শান্ত-.ফ্যাসবাদ গুলো যাদের যন্ত্রমান্র বহু শতাব্দীর জন্যে রাজনে।তক স্বাধীনতা - 
গুলোকে গলা 1টপে মারার উপক্রম করছে বলে বোধ হ১ £ বহ শতান্দীর ধরো ।চত 
ও সৃহঞচ প্রচেষ্টার মধ্যে দিয়ে এই স্বাধীনতাশুলো অজি হয়েছল ॥ জার্মনী ও 
ইতা?লই একমান্র দেশ নন, যারা প্রীতাক্রক্নার হাতে চলে গেছে। হাঙ্গার, পোল্যান্ড, 
প্রাতাট বলকান দেশ পদানত । কামানের মংখে আস্ট্রগার শ্র'মক জনতাকে সদ্য ৮০, 
করা হয়েছে । ক্রাম্স ও ইংলন্ড ফ্যাসম্ট প্লেগে আকস্ত। পারীতে মারাত্মক অভ্যুত্থান 
মংগাঠিত হচ্ছে । 

..একমান্র (রাশিরার) সোভয়েত সনাঙ্গতন্তা প্রজাতন্ত্রগদ্লোর মাহমান্বিত 
সঙ্ঘ অটুটভাবে গড়ে উঠেছে আরও ব্াদ্ধদীপ্ত ও আরও ন্যায়পরায়ণ এক নতুন 
সমাজ-ব।বন্থার প্রাতরক্ষা ও নিমনিকান্ডের জনোঃ যেখানে ক্ষমতা আঁপণত হবে 
মুস্ত ও শীক্ষত শ্রামকদের হাতে । 

নকন্তু এবিষয়ে কোনোই সন্দেহ নেই যে, ইউরোপের যদি ফ্যাসাস্টকরণ' 
হয়, তবে সঙ্গে সঙ্গে সে জাপানের সঙ্গে হাত মেলাবঝে, এবং যাঁদ সম্ভব হয়, হাত 
মেলাবে আমোরকার সাম্রাজ্যবাদী শীন্তগুলোর সঙ্গেও যাতে সোভিয়েত রা।শয়াকে 
নাশ করা যায়; এই সোভিয়েত রাশিয়া শুধ্মাত তার আস্তত্বের জন্যেই সেই 
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সমস্ত শন্তির স্ছায়ী বিপদাশংকা হয়ে আছে, যারা বেচে আছে শ্রমের অন্যায় 
শোষণের উপরে । 

আমরা ইউরো্যেপীয়রা--যারা স্বাধন, যারা সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাঁসবাদের আপস- 
বিরোধী বিরুদ্ধবাদী -আমাদের তাই সবচেয়ে জরার কর্তব্য হচ্ছে সোভিয়েত 
রাশিয়াকে রক্ষা করা; সামাঁজক 'িনমনিকান্ডের সমস্ত আশাভরসার সে অপারহাষ" 
[তাত্ত। 

ক ক'রে রক্ষা সম্ভব? সত্যাগ্রহ দিয়ে? 'নাক্রয়া গিয়ে, হিংসাকে অস্বীকার 
করে? এই কৌশল, এই মনের জন্যে ইউরোপের জনসাধারণ একটুও প্রস্তুত 
হয়ান। কোনো কোনো দেশে, এখানে ওখানে ণবধেকবান প্রাতবাদীদের” ছোটো 
ছোটো কেন্দ্র আছে ? কিন্তু তাদের বিবেকের ব্যন্তিস্বাতন্ম্য প্রারই যৌথকর্মের সমস্ত 
রকম সংগঠনে আপাতত করে, সেরেজোল যেমন করেছেন, একটি হন্টারন্যাশনাল 
1সাভল সাঁভস” সংগঠনে তাদের এক্যব্ধ করার মতো মহৎ প্রচেন্টা এখনো 
ষ্ণাতররম ৷ ব্যান্তগতভাবে প্াতবাদীরা আত্মীবসজঞন 'দয়ে 'নজেদের আত্মাকে 
বাঁচাতে পারেন । অন্যের আত্মা ও জীবনকে বাঁচাধার জন্যে তাঁরা যোঁশ মাথা 
ঘামান না। এমন হতে পারে যে, কয়েক শতাষ্দী পরে তাঁদের আত্মীবসজ'ন ফলপ্রসূ 
হবে, ভবিষ্যতের চোখে জ্যোতির্ময় হয়ে দেখা দেষে, যেমনাট ঘটেছিল প্রথম যুগের 
খ্রীস্টধর্মের শহশদদের ক্ষেত্রে । কিন্তু আজকের এই ট্রাজক মুহূতে আনবাধ" 
ভঁবিতয্যের কিছুই সে রদবদল করতে পারে না, সেই ভাঁবতব্য দুই পরস্পরবিরোধী 
জগতকে মুখোমুখি সংঘর্ষে দাঁড় করিয়েছে £--আন্তজততিক প্রাতক্রিয়ার সেবায় 
ফ্যাঁসিস্ট একনায়কত্ব-_-এবং সর্ধহারার বিপ্লব । আমাদের পক্ষ বেছে গনতে হবে। 

আমি পক্ষ বেছে নিয়েছি। নিজের হাতে সংগঠিত করা ও শোষণকারীর 
জোয়াল থেকে মনৃন্ত শ্রীমকের দুনিয়ার পক্ষে আমি । আমার দঢ় প্রত্যয় ষে, আপানও 
তার পক্ষে । ব্যান্তগতভাবে আমার নিজের ক্ষেত্রে, আমি কখনো হিংসার প্রয়োগ 
করবো না, আক্লমণ করতেও না, 'িনজেকে বাঁচাতেও না (অন্তত আমার মনোগত ইচ্ছা 
এই | যাঁদ তা না পার, তা হবে আমার দুর্বলতা, আর আম তার নিন্দা করবো) । 
[কম্তু নিজেদের আত্মরক্ষার জন্যে যারা হিংসার আশ্রয় নেয়, আহংসায় ও সমগ্র 
আদশে পবস্বীকৃত সমগ্র এদব্যে' তাদের ঘাদ আস্থা না থাকে, তাদের 1নন্দা করতে 
আম অস্বীকার কার । ঈণ্বরে, অনস্তে বি*বাস থাকলে 'নজেকে বিসজ'ন দেওয়া বেশ 
সহজ, খুবই সহজ ! ইউরোপের তিনভাগ লোকের দুই ভাগই (এবং তারা কোনো 
মতেই কম শ্রদ্ধার পান্র নয় ) ঈশ্বরে এবং অনস্তত্ব বলে আখ্যাত কোনো কিছুতেই 
সমস্ত বাস হারিয়েছে । একমাত্র ষে-ভাব তাদের এখনো উদ্দখপ্ত করতে পারে; তা 
হচ্ছে তাদের মানব-সংহাতর মনোভাব, তাদের আবেগদশপ্ত আশা ষে, আবচারের 
'বরুশ্ধে তাদের আজকের লড়াই তাদের সন্তানসম্তাতদের ও তাদের ভাইদের ম.স্ত করতে 
পারষে, নিজেদের মৃত্যু দিয়ে উন্নততর জগতের গোড়াপতন করবে । এই রকম ব্বাস 
করাটা কম কথা নয়। এই বিশ্বাস তারা কাজে লাগাক, তা তাদের কাছে দাবি করা 
চলে। যে বিন্ধাস তারা করে না, তা কাজে লাগানোর দাবি তাদের কাছে করা চলে 
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না। যাসত্য ও যাকতরবা, তা হচ্ছে নিজের কাছে খাঁটি হওয়া, নিজের চিন্তা ও 
কর্মের মধো যে মিলনের প্রচেন্টা--তাতে সাহসখ ও স্বাথশ,ন্য হওয়া । ভিয়েনার যে 
শ্রীমকেরা প্রাণ 'দিয়েও ছদ্ম-ধ্রীন্টান ফ্যাঁসবাদের কামানের গোলার বিরুদ্ধে তাদের 
সমাজ-ব্যবস্থার 'বিশ্বাসকে বাঁচাতে রুখে দাড়য়েছে, তারা কঙব্য অনুসারে খাঁটি 
ভাষেই কাজ করেছে । সোভিয়েত প্রজাতম্ের কর্তব্য এষং ইউরোপে যারা একই 
সমাজ-আদর্শে বিশ্বাসী তাদের কত“ব্য, জীবনের মূল্যে, হাতে যে পন্থা আছে তা 
দিয়েই, এই আদশ“কে বাঁচানোর জন্যে রুখে দাঁড়াতে তাদের বাধ্য করছে। আঁহংসরা 
দাঁড়াক আহংসা নিয়ে । অন্যরা দাঁড়াক সশস্ত্র লড়াইতে । কোনো ক্ষেত্রেই নিচ্ক্িয়তাকে 
মেনে নেওয়া হবে না। যে পাপ ভীরুর মতো জে'কে বসে তার স্বীকাতিকে আপাঁন 
ও আম--কেউই মেনে নেবো না। আপনি সত্যাগ্রহ দিয়ে লড়াই করছেন। সর্বহারা 
[বপ্রযের অন্য অস্ত্র আছে। কিম্তু পৃথক কর্মের ক্ষেত্রে যা শুরু হয়ে গেছে তা 
একই লড়াই । আপনার ক্ষেত্রে আপাঁন সুখী (এমনাক আপনার ক্ষেত্রে যাঁদ বর্তমানে 
এক ধ্বংসাবশেষের ক্ষেত্রও হয়!) 'পয়ের সেরেজোল আপনাকে তা জানাষেন। 

আমার 'দক থেকে আমার কাজ হচ্ছে--( এটা আমার 'নজের ব্রত ), তাদের মধ্যে 
শ্রদ্ধা ও মৈত্রীর এক বন্ধন স্থাপত করা, যারা পৃথক পৃথক অস্দে, একই আদশের 
জন্যে 'বিশ্বস্তভাবে লড়াই করছে । 

আপনাকে ভ্রাতৃত্বপুণ“ প্রেম ও প্রম্ধার,--দ্‌র ও নিকট, সম্ভাষণ জানাচ্ছি। 

র. র.।” 


এপ্রল, ১৯৩৪। 'ক্রিম্তআঁ সেনেশাল সপ্প্রাতি আমাকে এক মহৎ সর্বশেষ 
অনুরাগের গঙ্গপ করেছেন, পেগ্যার* সেই অনুরাগ ছিল শ্রীমতী--র প্রাত। এখন, 
[নভু“লভাবে সেই শ্রীমতী--র একটা চাঠ পেলাম । 

**(৫ মাঠ ১৯৩৪) মহাশয়,শাস্তি সম্পর্কে উদাসীন নারীদের উদ্দেশে 
আপনার আন্তরিক, আতিসঙ্গত তিরস্কার, 'ববেককে জাগাবার জন্যে আপনার 
সানবম্ধ মিনাত--কতবার আম পড়োছি। আমার প্রাচীন সংগ্রামী শাক্তবাদী 
মনে তা নিয়ে আম ভেবেছি, এবং আমাদের সকলের এক 'বরাট প্রচেন্টার জরুরি 
প্রয়োজন আম অনুভব করোছি। আমার বাবার প্রেরণায়, পেগ্যটর প্রেরণায় আম 
এই আবেদন করতে মনস্ছ করোছি'**আমাদের 'লগের মাতা ও 'শক্ষিকারা সমস্ত দল 
মত ও 'ব*বাসের উধের্ব উঠে আধ্যাত্মিক শন্তগুলোর কাছে আধেদন জানাচ্ছে, 


* শার্ল পেগ (.৮৬-১৯১৪) | কবি ও সমাজতম্ী চিন্বাবিদ। বলার বয়ঃকনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ 
বন্ধু। প্রথম মহাধুদ্ধে মার্ন-এর যুদ্ধের প্রথম দিনেই নিহত হন। যুদ্ধের আগে দমানতস্ত্রের দীক্ষাগ্ুর 
জ'জোরেসের হত্যাকাণ্ড ও যুদ্ধের শুরুতে বন্ধু পেগীর মৃতু! তাকে প্রচণ্ড আঘাত দিয়েছিল । বুদ্ধ 
সম্পর্কে গেগীর সঙ্গে তার মতপার্থকা ছিল। কিন্তু বন্ধুত্বের শ্থতি আজীবন অল্লান ছিল। তিনি 
পেগ্যীর জীবনী লেখেন, এবং মৃত্ার পূর্বে তা ছাপা দেখে বান। ১৯৫৫ সালে রল-পেগা পত্রালাপ £ 
“এক ফরানী বন্ধত্ব' নামে প্রকাশিত হয়। অনু, 


গু ** এপ্রিল ১৯৩৪ 


গাম্ধীর দম্টাস্ত অনুসারে সমস্ত প্রকার ভ্বাথ ত্যাগের জন্যে যাঁদ তারা উঠে দাঁড়ায়, 
তবে তারাই সব পারে । আপান “সমাবেশের” ঘোষণাবাণী প্রচার করেছেন, আপাঁন 
নিশ্চয়ই আমাদের বুঝতে পারবেন ;- মোটের উপর আমরা নিশ্চিত এবং সেইরকমই 
কৃতজ্ঞ, আপনি আপনার একাস্তক আগ্রহ, আপনার করত আপনার উদ্বদ্ধ-করা, 
স্বমতে-টানার দক্ষতার অমূল্য সমর্থন আমাদের দেবেন !1***, 

এই "চার সঙ্গে জড়ে দেওয়া হয়েছে একটা ছাপা ঃ “শাস্তির জনে)! বশ্ষের 
সমস্ত আধ/া1ত্মক নেতাদের উদ্দেশে মাতা ও নারীদের আবেদন 1” 

“উদ্বেণের সঙ্গে” এই আবেদন পাঠানে। হয়েছে সমস্ত বিশ্বাসের “আধ্যাত্মিক 
নেতাদের উদ্দেশে- পোপ» বশগঃ প্যাস্টর, রব সমস্ত জাতির ও সমস্ত দর্শনের 
খানবগোষ্ঠর আধ্যাত্মিক 'নেতা--সকলের উদ্দেশে যাঁদের আত্ম'র সেবায় 
1,ধুন্ত কোনো 'বশ্বাসপ বা আদর্শ আছে। জনমত জাগানোর জন্যে তাঁরা 
সম্গ্ত ঘা কু করছেন, তা বুঝতে অক্ষম হয়ে, অতল গহ্বরের কিনারা থেকে, 
₹ামরা তাঁদের 15ৎকার ক'রে বলাছ £ জণত 'বপদের মূখে! আমাদের _নারগদের 
কখনো বোধগম্য হবে না যে, মৃতুর আন্তঙ্জী,তক শান্তগুলো জীবনের আন্তজ্তিতিক 
আধ্যাঁত্মক্ক শাস্তগলোকে ভয় দেখাবে । এই আধ্া।আক শাস্তগুলোর উপরেই 
আমাদের স্বাস্থা ন্যস্ত করাছ £ 'নরুদ্ধে। ও আনম্দমৃখর [শিশুদের নামে, উৎ্কম্ঠার 
সঙ্গে যারা শিশুদের বন্ড়া হতে দেখেছন সেইসব মাতাদের নামে, এক সর্বসম্মত 
বামে আমরা তাঁদের সনবন্ধি অন.রোধ করাছ --তাঁদের সঙ্কলের মধো পাঁধন্র একের 
দ্টান্ত দেখান,--তাঁরা তা পারেনঃ তাঁদের তা পারতে হবে, এবং 'বিরাতিহবন 
ম'হমান্বত সংগ্রাম চালয়ে যান, যাতে দায়ত্বশীল সরকারগ্‌লের কাছ থেকে 
(কর্পা ) আদায় করা ঘায় ষেঃ সকলেই অস্ত্র সম্বরণ করবে ।, 

শা।ওর জন্যে মাতা ও 1শাক্ষকাদের আন্তজিতক 1লগে সম্ঙ বদ্ধ 
৮০০০০ মাতা ও নারীর পক্ষে । 


আম তাঁর উত্তর দিলাম (১৭ এগ্রন )5 

পপ্রয় মহাশয়া, _মনে ভাববেন না যে আপনার পত্রের ওদাযে' আম গনরাসন্ত 
এতো দেরিতে সেই পত্রের উত্তর দিচ্ছ ব'লে ক্ষমা চাইাছ। পত্র) আমাকে অভিভূত 
কয়েছে। কন্তু আপনাদের গলগের আবেদন আমার কাছে ফলপ্রদ ব'লে মনে হচ্ছে 
না। প্রথমত, পিমস্ত মতের ধমীয় নেতাদের” আম মূলধন করতে পার না»- 
তাদের কাছে, অতাঁতে, ভরণা দেওয়ার চেয়ে যৌশ কিছু আম চাহীন, কিন্তু গত 
বশ ধছরের আগ্রপরাীক্ষায় শোগনণগয়ভাবে জণতের সামহন তাঁরা হাতে-কলমে দৌখয়ে 
1দয়েছেন যে, যারই “সেবা” তাঁরা করে থাকুন, আত্মার ( অথবা ঘা আরও বোশ 
ভালো হতো £ মানবতার ) সেবা তশরা করেনান ; তারা সব কিছুর আগে বাঁধা 
'ছলেন তশাদের স্ুযোগ-জ্জাবধা ও তশদের নাম্প্রদায়ক সংস্কারে, যারা ঈশ্বরকে 
খাপ খাইয়ে নেয়। দ্বিতীয়তঃ, এবং সেটাই মুখ্য -নেকড়ে আর ভেড়ার মধ্যে, 
অত্যাচারী ও অত্যাচারতের মধ্যে “পাঁবন্ত একর” কথা বলা অর্থহীন, -যেমনাটি 
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আজকের বাস্তব জগৎ আমাদের চোখের সামনে হাঁজর করছে । গোটা বতমান 
সমাজ দশাড়িয়ে আছে এক 'বপুল অন্যায় আবিচারের শ্তঃপের উপরে” তাদের ষোঁশর 
ভাগই “পাঁবভ্রীকৃত' ; কম্তু আজ এই মুহূর্তে এই স্তপ ধসে যাচ্ছে, মাটি যেমন 
ক'রে ভ্মিকদ্পে ধসে ষায়। ভেড়ার মতো করুণ ও ক্ষীণ কম্ঠে 'একাকে' ডাকলে 
কী লাভ হবে? যার যা নাম, সেই নামই তাকে দিতে হযে। এক্যবধ্ধ হতে হবে 
নিশ্চয়ই, কিন্তু অন্যায়-আবধচারের বিরুদ্ধে, যাদের জনো আমরা সকলেই, কমবোশ, 
সমবেতভাবে দায়ী । এবং তাদের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করতে ভয় পেলে চলবে 
না !__এমনকি (বিশেষ ক'রে) তারা যাঁদ আমাদের স্বদেশ, আমাদের শ্রেণী, 
নের সুযোগ-স্থাবধা যা আমাদের উপরে আরোপ করা হয়েছে (বা আমরা যাতে 
আরোপিত হয়েছি ), 'যাতন্ন সংস্কার- যেখানে আমরা উন্নীত হয়োছ এবং যেখান 
থেকে বিচ্যুত হওয়া কঠিন--এসব কিছুর লাভের জন্যেও হয় । 

আমার কিছ ভয় (ভয়ের কিছ: জোরালো কারণ ) আছে যে, কেবলমাত্র স্মন্ত 
মতের ধমীয় নেতারা” নন, 'মানবগোম্ঠীসমহর আধ্যাত্বক নেতারাও (তশর্রা 
কার। 2) আপনাদের নামমাত্র সাহাযাও করবেন কিনা নাঃ ষখদের নাম নেতা, 
তাঁদের নামই সুযোগ-স্ীবধা, ; যাদের নাম স্ুষোগ-ন্াবধা। তাদের নামই গোখে-বাধা 
রঙাঁন চুল; আর তাঁদের সংখ্যা খুবই কম, যাঁদের প্রবণতা ঠাল হিড়ে ফেলার 
'দকে, যাতে দেখতে পান কোন অত্যাচারিত মানবতার মূল্যস্বরূপ এইসব স্ুযোম- 
স্থাবধা তাঁদের উপঢোকন দেওয়া হয়েছে । আম এক।ট মানব পাব একাকে 
[চান,_-তা হচ্ছে সমগ্র জগতের অত্যাচারতদের সঙ্গে একা -মাত-পাঁড়তই আমার 
ঈ*বর' £ বলেছিলেন ভারতবর্ষের ববেকানন্দ,--আর তা ইউরোপের খ্বাণ্টও 
বলোছলেন স্পন্টাকারে--আর এই একই মন নিয়ে, ঠকন্তু পৃথক প্‌থক অস্ত্রে লড়াই 
করেছেন গাম্ধীরা ও লোৌননরা । আম তশদ্র বাহনীর এক যোদ্ধা |” 


[ ১ম সংস্করণে উহ্য রাখা এই কাঁট ব্যান্তর নাম, খর সংস্করণে উল্লেখ কর। 
হয়েছে £ 


(ডিসেম্বর, ১৯২১। (পঃ ১৭৬-৭৮) “সেই ব্যন্তি” “সেই অধ্যাপক" 
£তুঁচি১৮ অধ্যাপক তুচ্চি । 


আগস্ট ১৯৩০ । (পঃ ২৭৬) ব্যাঙ্কের ডিরেষ্টার শ্রীধন্ত--র কাছ থেকে" _ 
“পার ও হল্যাচ্ডের ব্যাঙ্কের 'ডিরেক্তীর এ, উদ-র কাছ থেকে? । 


জন, ১৯৩১ । (পৃঃ ২৯৪ ) এক নার্স'--এক নার্স দেনিজ এস, গীজো । 


সেপ্টেম্বর ১৯৩২। (প্‌ ৩৯৬) “ফেডারেল মন্ত্রী-কেো ফেডারেল মন্ত্র 
আয়েবেরলশ্যাকে ।* ] 
রালার দিনপঞ্রী--২ 
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১৯ পিল, ১৯৩৪। কলকাতার সংস্কৃত কলেজের দর্শনের অধ্যাপক ডঃ মহেন্দ্রনাথ 
সরকারের আগমন । (আমার “বধষেকানন্দ” গ্রন্থের ততীয় খচ্ডে “মায়ার” পসঙ্গে 
আমি তাঁর উল্লেখ করেছি ।) প্রাচ্যাবদার জন্যে রোমে সদ্য ষে নতুন ইন:ন্টগটউট 
স্থাপিত হয়েছে কয়েকাঁট বন্ত'তা 'দিয়ে, তা উদ্বোধন করতে ইতালি সরকার তাঁকে 
আমন্ত্রণ জানিয়েছিল । এখন তিনি চলেছেন হিটলারের জামনিশতে চার পাঁচাট শহরে 
বক্তৃতা 'দতে। আজকাল ভারতবষে'র অনেক উমেদার হয়েছে, যারা তার প্রত প্রেম 
কটাক্ষ হানছে । সে-কথা মহেম্দ্রনাথ সরকারকে বলাতে 1ত'ন হাসলেন, উত্তরে 
যললেন যে, এই প্রেমগ্তারথীদের কেউই তাকে লষ্ধ করতে পারেন । মোটাসোটা 
যে'টেখাটো মানুষটি, “লাব” টাইপ, ভাবভঙ্গি অন্যমনস্ক, কিন্তু চোখ দুটো 
বৃদ্ধিদপ্ত এবং কথার ব্যাপারে প্রাণবন্ত ও ক্লাস্তকর। নিজের কথা বলার চেয়ে 
1নজেকে বোঝানোর 'দাক আগ্রহ অনেক কম। নিজের মনের কথা হ্লছেন তো 
বলছেনই । আর তাঁর চিন্তার সঝঠকছহ গিয়ে পেশছোয় সব !কছ ফিরে ভাসে 
বৈদান্তিক আধাবদ্যায় শংকরে। তিন দাবি করলেন, অদ্বেতবাদের মহদগরুদের 
কাছে পরম সবসময়ে আশাবাদী কমের সঙ্গে সংযত, এবং বধৈদ্াস্তক "চিন্তাকে ।যাঁন 
নৈরাশ্যবাদশী মনে করেনঃ তিনি অদ্বৈতবাদকে মোটেই জানেন না। (এল:হাবাদ 
[ধ*্বাবদালয়ের এক ভাঙ্গতীয় মুসলমান অধ্যাপক এম. এইচ. সৈয়দের কাছ থেকে 
পাওয়া “ভারতীয় চিন্তায় আশাবাদ” নামে এক সাম্প্রতিক গবেষণা-প্রবন্ধের সঙ্গে এ 
কথার মিল আছে । কিন্তু আমি ভাবতেই অভ্যস্ত যে, এই ব্যাখ্যার সঙ্গে ভারতবষে'র 
গত 'তারশ বছরের নবজাগরণের সম্পর্ক আছে |) ভারতবষের জীবিত দাশএনকদের 
মধ্যে তান বিশেষ ভাষে সম্মান দেন অরাবন্দ ঘোষকে, মপণন্ট ও যথাহথভাবে এই জন্যে 
ফেঃ পরম ও পকুয়াকে- স্ব কিছুকে আ'লঙ্গন করতে ও একটার সঙ্গে অন্যটাকে বাধতে 
অরাঁবম্দ চেষ্টা করেন। অরাঁধন্দের উপর তাঁর একটা ধন্ততার কাপ আমাকে ?দলেন । 
ভারতবষে দশ“নাশিক্ষা »ম্পরকে আম তাঁকে প্রশ্ন করলাম । তার জন্যে (বিশ্ধ'বিদ্যালয়ে) 
চার ব্ছর লাগে । সেখানে ভারতীয়ইউরোপখ্য় দাশধিনিকদের সম্পকে" এবং যে সব 
পাম্ডতেরা গধেষণার মধ্যে 'দয়ে কোনো প্রকল্প বা কোনো মহাজাগতিক রণাতর বধঘয় 
বলতে পেরেছেন ব'লে মনে হয়-_তাঁদের সদ্পকে সেখানে পড়ানো হয় । সবচেয়ে 
সাম্প্রতিক নামগ্লোও বেশ পারাচত (বিশেষ ক'রে গ্যাংলো-স্যাকসন লেখকদের 
নাম )। মহেম্দ্রনাথ সরকারের ফ্রান্সে শুধু বেগস*র সঙ্গেই কিছ: সম্পর্ক আছে বলে 
মনে হয়, তাছাড়াও তাঁর কাছে মনে হয়েছে বেগস'র ভারতবর্ষ সম্পকে পরিচয়ট। 
শুধুই ভাসাভাসা। আমাদের প্রাচ্যবিদ্যাষিদদের সম্পকে" তাঁর আগ্রহ কম, তাঁর মতে 
তাঁরা শুধুই ভাষাতত্বাধদ। তান বললেন জেনেভা হয়ে যাচ্ছেন শুধু আমার সঙ্গে 
দেখা করার জনোই ; তিনি নিশ্চিত ক'রে বললেন ষে, ভারতবষে আমার বইগুলো 
বহৃপঠিত । রাজনীতির ব্যাপারে তিনি খুব সতর্ক (আর আমিও তা বুঝতে 
পারলাম )। রাজনশীতর কে তাঁকে গেললাম না। জাঞ্নী থেকে ফেরার পর 
মূসোঁলানর সঙ্গে তাঁর এক সাক্ষাংকারের কথা আছে। 
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নে? ১৯৩৪ । নোভোঁসাবাঞ্করি সাইবেরীয় লেখক জি. ভিয়াতকিনকে লেখা 
একি চিঠির অংশ £ 

“...আপনার প্রশ্নগুলোর উত্তর 'দাচ্ছ £ 

১ম.-ইস্ত্রাতির সঙ্গে গাম্ধীকে গুলিয়ে ফেলার কিছুই নেই। কোনো 
আঁভিধাতেই এই পধাঁয়ে ফেলবার মতো লোক তাঁরা নন। আত শান্তশালী এক 
লেখকের বোঁশ কিছ: ইন্ত্রাতি নন; তাঁর হৃদয় উদগ্র ও আনিয়াম্ত্রত, বিচারের কোনো 
ক্ষমতা ছিল না, কোনোই বস্তুগত দ:ঘ্উভ্জ ছিল না, মেজাজটা ছিল সং্ময়েই তাঁর 
ভালবাসা, তরি ঘৃণা, তাঁর খেয়ালখহশিতে 'তারক্ষি, যাঁদের সঙ্গে তরি দেখাসাক্ষাৎ 
হয়েছে সেই মানুষ ও ঘটনার তান শিকার । 

*শ্বাম্ধীর ক্ষেত্রে এর একেবারে বিপরীত । জগতে আম যাঁদের সবচেয়ে উচ্চ 
নোতক ব্যান্তত্বৎ পধচেয়ে স্বাথশন্য ও সবচেয়ে খাঁটি ঝলেজান, গান্ধী তাঁদের 
অন্যতম । আ'ম তাঁকে ভালো করেই জানি । আম তর জীবন ও গত 5০ বছরের 
কর্মকে কাছে থেকে অনহসরণ করোছি। তাঁর মহৎ চাঁরন্রে কখনো ব্যত্যনন ঘটোন। 
সামার ?নজের মতোই তাঁর 'ব*বস্ততা সম্পকে আম স্থির নিশ্চত। তাঁর সামাজক 
ভূমিকা সম্পর্কে ঠিক ঠক বুঝতে হলে, ভারতবের গত ৪০৩ বছরের প্রকৃত অহ্ছা 
ভালো ক'রে জানতে হবে । ভারতবর্ষ ছিল পরানুগত্য ও হতাশার চরমতম মাত্রায় । 
গাম্ধীই তাঁর বীরোচিত দষ্টান্তে (প্রায়ই গ্রেপ্তার হয়েছেন, প্রত হয়েছেন, মৃত্যুর 
ম.খে পড়েছেন ) ভারতবর্ষের মযদাবোধের গবিতি মনোভাব এনে দিয়েছেন, তিনিই 
তার মধ্যে স্বাধীনতার প্রবল প্রাণবায় সণ্চার করেছেন । এটা একটা ছোটোখাটো 
কাজ নয়! কল্পনা করুন 'তারশ কোট মানুষ উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছে এক ক্ষীণদেহগ 
মানুষের অক্লান্ত প্রচারে, যি একমাত্র অস্ত্র তাঁর সর্বদ্বতাগ, তাঁর যযান্ত এবং তাঁর 
চরম আন্তারকতা । তাঁর নিজের সামাজক শিক্ষা বেশ দুক্ল £ তা শুধুমাত্র তাঁর 
ব্যান্তগত আভিজ্ঞতার উপরেই ?নভ'রিশীল, তা অনাদিকে সমঞ্ধ ও বাঁচন্ত £ গাম্ধী 
হচ্ছেন এমন এক মানুষ, যিনি কম পড়েন, 'কিম্তু জনগণের সঙ্গে নরম্তর সংযোগ 
রাখেন, এবং 'াঁন যা কিছু সত্য ব'লে 'ব*বাস করেন, কমের মধ্যে দিয়ে তার 
পরীক্ষা ক'রে চলতে থামেন নাঃ পরখীক্ষত কর্ম যাঁদ তাঁর বিরুদ্ধে যায়, তাহলে 
তা স্বীকার ক'রে নিতে এবং সামাঁজক সুবিচার ও সতোর আভমুখী অন্য পথ খধজতে 
[তাঁন ইতস্তত করেন না। এইভাবেই তকে ?চনোছি বলেই আম তশর উপরে 
আস্থা রাখি । তান এমন এক মানূষ যান সব সময়েই এাঁগয়ে চলেন । কখনো 
থামেন না। হিংসা ছাড়া, যুক্ত দিয়ে, আভিজ্ঞতা দিয়ে কেউ যাঁদ তকে দোখয়ে 
দেয় কোথায় সত্য আছে, তিনি সেই পথেই চলবেন, তর জন্যে তশকে ষে দামই 
দিতে হোক না কেন, কিন্তু ত্বাভাবক ভাবেই, পাকাপোন্ত খুটিয়ে 'বচার ক'রে 
সে-সম্পকে দঢ়-প্রত্যয়ী হবার পর। আর যেহেতু, তশর গভীরতম সবটুকু 
সহানুভূতি রয়েছে খেটে-খাওয়া মানৃষের প্রাতি লক্ষ লক্ষ সহায়সম্পদহনন ও 
নিপীড়তের প্রাতি,। আম প্রায় নিশ্চত যে, তান যাঁদ আরও ১০ বছর ধশাচেন, 
তাহলে ভারতবর্ষের দেশী ধনতম্ত্রী ও বৃজোঁয়াদের বিরুদ্ধে তাদের দাঁষ প্রাতষ্ঠার 
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সমস্ত আন্দোলনে তান পুরোভাগে থাকষেন। তশর সঙ্গে আমার সবচেয়ে 
প্রাতপুণ“ সৌহার্দের সম্পক আর তাকেই উজ্জ্বল ক'রে তুলতে আঁম চেষ্টা কার। 
যখন তিন ভূলও করেন, তাও সদহদ্দেশ্য প্রণোদিত, এবং স্বাথথশন্য দূ প্রত্যয়ের 
কারণে । এমন 'নিরবাচ্ছন্ন ভাবে, এমন সমগ্র ভাবে কোনো মানুষ ঠনজেকে উৎসগ 
করেনি। আর তার আত্মারকতা চরম । পরিস্থিতির ফলে আমাকে ব্যক্তিগতভাবে 
যাঁদ তশর 'বরুদ্ধে লড়তেও হয়, আম তাঁর চরিব্রকে শ্রদ্ধা ক'রে চলবোই.**” 


৪ মে, ১৯৩৪ । জেনেভার “ভারত সুহৃদ সামাঁতর” সাধারণ সম্পাঁদকা শ্রীমতী 
হোরাপ এসেছেন আমার বোনের কাছে, আর এসেছেন এক তরুণ ভারতীয় মহিলা 
শীমতী এম, 'ডি. জি ,* তান রবান্দ্রনাথের আত্মীয়া। (প্রসঙ্গক্রমে তান আমাদের 
বললেন যে, ঠাকুর পাঁরবারের আসল পদাঁধ বন্দ্যোপাধ্যায় । ঠাকুর” একটা মুসলমান 
পদাঁব, অনেক আগে তা পাঁরবারাটকে দেওয়া হয়েছিল। ) গত আট মাসধ'রে 
এই যে-তরুণসীটি জেনেভায় ও আমোরকায় ভারতীয় প্রচার চালাচ্ছেন, তশকে আমার 
ভারতবষের স্বাথের এক অত্যন্ত 'বপজ্জনক প্রবনতা বলে মনে হলো। তার 
নাকেমখে আগুন ছোটে ; বঙজ্ীনঘোঁষে তান বললেন যে, সংগঠিত হবার জন্য, 
ও চীনকে দলে টানার জন্যে, আর (রাশিয়া সমেত ) ইউরোপকে এাঁশয়া থেকে খোঁদয়ে 
তাড়ানোর জন্যে ভারতবর্ষকে অবশ্যই জাপানের সঙ্গে গণাটছড়া বাধতে হবে। 
এক মুহূতের জন্যেও তশার মনে এই কথা জাগে না যে, ইংলচ্ডের থাবার নচে 
গেলে ভারতবষে'র অবস্থা বেশি ভালো হবে না। জাত ও বর্ণ সম্পকে তশর নিবেধি 
অহংকারই আগেভাগে ভারতবর্ষের উচ্চতর পদমযদার নিশ্চয়তা দিয়েছে । আর এই 
কথার মধ্যে 'দিয়ে ভারতবর্ষ শুধু পেউটমোটা প্রভাবশালী বুজেয়াদের কথাই বলতে 
শোনে । সমাজ-ব্যবস্থা সম্পকে তাঁর কোনই ভাবনাচিন্তা নেই । 'তাঁন গাম্ধীর 
যেমন শহর তেমাঁন শন্তু সো1ভয়েত রাশয়ারও | গাম্ধী-নেহর:কে ব্যঙ্গ-বিদ্রুপে নস্যাৎ 
করার জন্যে ?তান মহথয়ে আছেন, এমনকি সেরা এনড্রঃজকেও ; তাঁকে তো প্রার 
এক বকধার্মিক ভন্ড পর্যন্ত বলে দেখানো হলো, এবং প্রচম্ডভাবে আম তার পক্ষ 
নিলাম । একথা ধলা নিষ্প্রয়োজন ষে, কামউীনস্ট সৌম্যেন্দ্রনাথকে তাঁর শ্রেণীর এক 
ভয়ঙ্কর বি*বাসঘাতক ব'লে তাঁর মনে হয়॥। এবং চীনের লাল-ফৌজ তশার মনে 
আতঙ্ক জাগায়। সংক্ষেপে বলতে, এ হচ্ছে অথম্ড জাতীয়তাবাদ এবং অখন্ড 
শ্রেণীসংগ্রাম, যা এই তরুণ ও টগবগে মাহিলাটির মধ্যে সতা ঝলে সমার্থত হচ্ছে। 
যাঁদ তান (আম যেমনটি ভাব) ভারতবষের একটা বড়ো অংশের মতামতের 
প্রাতানাধ হয়ে থাকেন, তাহলে ভাঁবষ্যৎ কি হবে তা বোঝাই যায় ! প্রথম ইউরোপে 
আসার সময় তিনি ছিলেন” (42171101976) জাহাজে, জাহাজটায় আগুন লেগেছিল ॥। 
. *্সন্তবত নামটি মায়া দেবী গঙ্গোপাধ্যায় (বা গাহুলি)। ওয়াকিবহাল মহলে শুনেছি, হইনি 


গঙ্ষোপাধ্যায় পদবি ব্যবহার করতেন । এর নামটি রল"! কেন গোপন রেখেছেন, তা অনুমান করা 
কঠিন ৰলে মনে হয় না ।--অনু 


মে £ জুলাই ১৯৩৪ ৪৫৫ 


আধা জামাকাপড়ে তাঁকে কোঁবন থেকে ছংড়ে দেওয়া হয়েছিল একটা যোটে । তেমন 
যোৌশ উত্তোজত না-হয়ে সে-কথা 'তিনি বলে গেলেন ; 'কম্তু এটি ষে মস্কোর কীর্তি, 
এতে তাঁর মূহ্‌তে'র জন্যেও সন্দেহ নেই । এটা যে কমিউনষ্টদের অপচেষ্টা, তা 
প্রতিষ্ঠা করার জন্যে সমস্ত কিছু করার পর, তদন্তের ফলাফল একথা ত্বীঁকার করতে 
বাধ্য হয়েছিল যে, এই আঁগ্রকাম্ডের একমাত্র দায়ত্ব বতয়ি ণফালপার' জাহাজের 
কোম্পানীর ও তার পদস্ছ কর্মচারীদের উপরে ; 'কন্তু তা সত্বেও মস্কোর কশীর্ত 
বলেই তান শ্বাস করেন, সে-বি"বাস ইস্পাতের মতো দুঢ়। 


এই কুলীন্‌ ক্ষুদ্র মহিলাটি ব্রাহ্ম-সমাজভূক্ত এক পাঁরবারের, জাত সম্পকে তাঁর 
সংস্কারগুলো তান কম পুষে রাখেন নি; আর মান্যগণ্য বাঙালী বৃজোঁয়ার এই 
গোটা জাতসম্পাকতি অগ্বাস্তকর গোপন কথাগুলো তাঁর মারাত্মক দীর্ঘ রসনায় ফাস 
হয়ে গেল। এই জাতের মধ্যে মহাজনীর রবরবা, যেন আত স্বাভাঁবক ও সাধারণ এক 
জীবনপ্রণাল। শতকরা ৩০০ টাকায় ধার দেওয়াটা মোটেই বরল নয়। তাখারাপ 
চোখেও দেখা হয় না। আর শমিষ্টনামের অধিকাঁরণপ এই ক্ষুদ্র মহিলাটি মোটেই 
গোপন করলেন না যে, তিনিও এই রকমই করেন। তিনি বললেন £ “নইলে বশচবো 
কীকরে? ব্যাংক তোশতকরা ৩ ৪ টাকা সুদ দেয় !...আর এই জন্যেই আজ 
পযন্ত বিধান সভায় মহাজনীর ববুদ্ধে কোনো আইন পাশ করা প্রায়-অস্ভব হয়ে 
আছে। : এই ভাবে বলা থেকেই, আম আগে ভাগে দেখোছ, একবার শ্রেণীসংগ্রাম 
জদ্লে উঠলেই দেশলাইয়ের বাক্সের মতো কয়েক মুহতে'র মধ্যে গোটা বাংলাদেশকে 
দপ ক'রে জ্বালিয়ে দেবে ।) 


জুলাই, ১৯৩9! আমার যোনের বাড়িতে মীরার সঙ্গে দেখা হলো । হঠাৎ সে 
ভারতবর্ষ থেকে এস পড়েছে । (যাত্রা করার মুখে তার করা হয়োছিল। তার কথা 
মতো, চলে-আসার এই হঠাৎ-সিদ্ধান্তের কারণ ঘাঁটয়েছে, এক আস্তর কম্ঠের আহ্বানের 
মতো, অন্তরের “আলোকপাত” । গাম্ধী তাকে ফেরাবার কোনো চেষ্টা করেনানি, 
তাকে নিজের মতো কাজ করতে দিয়েছেন। মরার ইস্ছে, ইংলন্ডের জনপাধারণে* 
কাছে ভারতবধষের প্রকৃত অবস্থাটা জানাবার চেষ্টা করবে । সে বলতে চলেছে লম্ডনে 
ও ল্যাংকাশায়ারের শ্রামকদের কাছে । গাম্ধী মেনে 'নয়েছেন, তাদের কাছে মণরা 
যাচ্ছে তশর প্রাতীনাধ হিসেবে নয়, তশর ব্যাখ্যাতা হিসেবে তশার কন্যা 
হিসেবে, বে তাঁকে সবচেয়ে ভালো জানে, আর যে তাঁর কথা বুঝিয়ে বলতে 
পারে। গাম্ধীর সঙ্গে শেষ রাতের আলোচনার ষে বিধরণ সে পড়ে শোনালো, সেই 
অনুসারে গাম্ধী ইংল্যান্ডের সঙ্গে যোঝাপড়ায় সবসময়েই রাজ”, কিন্তু তার ভীত্ত হবে 
ভারতীয় স্বায়ত্শাসন । 1তাঁন বলেছেন £ "আম ভারতবষের সেবক নই । আম 
সতের সেবক |” তিনি যে তাঁর কথা বোঝাতে সফল হতে পারষেন, তার সম্ভাবনা 
কম । আজকের ব্রিটেনের নিদেশ-বাক্যাটি মনে হচ্ছে, তিনি যেন অজানা কেউ- এমনটি 


৪০৬ জুলাই ঃ অক্টোবর ১৯৩৪ 


মনে করা, এবং তাও সবচেয়ে অপমানজনক ভাবে । (অন্যকে বলার অনমাত 
দিয়েই ) দু*জনের পাঁরিচিত এক বাম্ধবীর কাছে তাঁর সম্পকে" বড়োলাট বলেছেন, 
[তান এই নিশ্চয়তায় পেশীচেছেন যে, রাজনীতি ও চাঁরন্রে গাম্ধখ ছিলেন আন্তরিকতা- 
শূন্য ; তাতে গান্ধী বড়োলাটকে অত্যন্ত মযাদাপূর্ণ একটি চিঠি িলখেছেলেন, সেই 
চিঠিতে এই সমালোচনার জন্যে দুঃখ প্রকাশ করেছিলেন এবং একথা বলার কারণ 
জানাতে অনুরোধ করোছিলেন। তার উত্তর দেবার কষ্টটুকুও বড়োলাট স্বীকার করেন 
নি। সেক্রেটারীকে 'দয়ে তিনি নিছক পন্র-প্রাপ্তিটি স্বীকার করেছিলেন, তাতে 
কৈফিয়তের একাঁট কথাও ছল না। ব্রটেনের কৌশল হচ্ছে কংগ্রেস থেকে গাম্ধীকে 
বাচ্ছন্ব করা, এবং একমাত্র কংগ্রেসের সঙ্গেই কারবার করা । গ্াম্ধর কৌশল হওয়া 
উাঁচত কংগ্রেসের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুস্ত থাকা, কংগ্রেসের নামে কথা বলা, এবং কংগ্রেসের 
অনুমোদন নয়েই সব কিছু করা । তানি এসব করতে প্রস্তুত ব'লে মনে হয় না। 
আন্তরাচ্ছর কণ্ঠ (8%1)) ৮০1০৪) অনুসারে কাজ করতে তিনি বড়োই অভ্যন্ত ॥ তিনি 
ষে কমণবরাত চাপয়ে 'দিয়েছিলেন তা কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই শেষ হযে । জেলের 
মেয়াদ শেষ হবার আগেই স্বাস্থ্যের জন তাঁকে ছেড়ে দেওয়ায় ধীরোচিত সৌজন্যে 
[তিনি এই সময়সশমা পযন্ত সমস্ত রাজনোতিক কম” মুলতুবি রেখেছেন, বিরাতির কাল 
শেষ হলে, 'তান শ্বাধীনতা ফিরে পাবেন ; এবং আশংকা হয় ষে, তাঁর রাজনোতিক কমের 
প্রথম উদ্যোগেই তশকে না নতুন ক'রে গ্রেপ্তার করা হয়॥। গাম্ধী মোটেই ঢাকছেন 
না যে, এবার গ্রেপ্তার হবার কোনো বাসনা তশর নেই। কিন্তু পাক্রয় না হয়েও তান 
এবং মুখ খুললে প্রথম যা কাজে লাগাবেন, তা হবে তাঁর সহকম্ণ নেহেরু প্যাটেল 
প্রভৃতির মন্তর দাঁব, যাঁদের ছাড়া কংগ্নেন হয়ে থাকবে নেতা 'বিহীন। ইংরেজ 
মরকারের কাছ থেকে তার বাকস্বাধীনতার আঁধকার আদায় ক'রে নিতে তান 
চাইবেন । সরকার চুপচাপ আছে । এমনাক প্রদেশগুলোর ছোটোলাটদের সঙ্গেও 
গাম্ধীর দেখা করার উপায় নেই। উপর তলার 'নিদে'শ হচ্ছে, তকে স্বীকার না 
করার, তান যেন নেই এমনটি মনে করার । ব্রিটেনের উপযুত্তই উদ্ভট কান্ড। 
খালি-পায়ে-হাঁটা এই মানুষটিকে “ওজ্ড জেম্টলম্যান” তো চেনেন না, আর তার 
উপর, কেউ তো তাঁকে পারচয় ক:রয়ে দেয়ান। 'ববেকানন্দের মতো লোক হলে 
দাদতোলা বিদ্রুপ (79010 ৮০)৪৫৮৪৪) এর পাল্টা উত্তর দিতেন! 


৪ অক্টোবর, ১৯৩৪ । এলেন মনান্তিয়েকে 'নয়ে £পয়ের সেরেজোল এসেছেন। 
২২ তারখে তন আবার ভারতবর্ষে ফিরে যাচ্ছেন দুঃস্থদের সাহায্যে সেখানে এক 
সেধাদল গড়ে তুলতে । তাঁর দু'মাসের প্রথম সফরের কথা বললেন, সেখানে তান 
সরাসার সমস্যাটি গধচার করেছেন । ভারতবর্ষে লোকবল বাড়ানোর প্রশ্ন নেই £ 
সেখানে তা অঢেল। 'কম্তু তার প্রয়োজন পাঁরচালনার নেতার, নির্দেশের । এবং 
সেরেজোলের ধারণায়, 'তান বে সাহাধ্য দিচ্ছেন, ভারতবর্ষের পক্ষে তার প্রতীকমূল্য 
আছে ; তিনি বললেন, প্রাচ্যের সঙ্গে পশ্চিমের ভ্রাতত্বপ্‌ণ" সহযোগিতা বালে এই 


অক্টো ৭র ১৯৩৪ ৪৭ 


মল্যকে ভারতবর্ষ অত্যন্ত উপলাষ্ধ করেছে । ছোটো মাথা বিরাট বপু এই 
স্ইসটির মনটি ভালো, খুবই ভালো,»_ সহ্দদয়, কার্যকরণ, উদ্ভট । যে সামাজিক 
কমের সময় হয়ে-যাওয়াটা আনষার্ ও প্রয়োজনীয় ধ'লে ভালো ক'রে বুঝলেও, 
তার সম্পকে" একটা 'সিদ্ধান্ত নেওয়া এড়াতে, যাঁরা 'নজেদের বোঝাতে চেষ্টা করেন 
যে" সবচেয়ে দীর্ঘ ও ঘোরা পথেই সেখানে সবচেয়ে নিশ্চিন্ত ভাবে পেশছনো যায় 
'তাঁন তাদেরই একজন। সেরেজোল বিশ্বাস করতে চান ষে, ইউরোপের সামাজিক 
ও রাজনোতক সমাধানের পথ গেছে পানা ও বারানপী হয়ে । (এই রকম 
এযালবাট? শহ্বেউজেরও 'ি*্বাস করতে চান, পথ গেছে লাঁবারেন হয়ে ।) এই 
জন্য তান ভালো কঃরই জানেন ঘেঃ মহৎ দুঃখ ব্যতীত এই সমাধান লাভ করা 
যাবে না, দুঃখ অন্যদের ! কারণ তাঁর দুঃখের, -তশাদের দখের ক্ষেতে সেরেজোল 
ও শহছ্বরেই১জের সাহসী, তশারা সে-্দুঃ$খকে কর্তব্যের মধ্যেই আনধযেন না); আর 
সেখানে সেই জগতে যখন অগ্রসর হতে হবে-সে্খানে আর থাকাটা তাঁর কাম্য নয়। 

ভারতবষে" ইংরেজ ও ভারতীয়দের মধ্যে বম্ধূত্বপৃণণ এক সহযোগিতার ত্বপ্পও 
গতাঁন দেখেন । সম্ভবত ধনী ও দাঁরদ্রের দুই শ্রেণীর মধ্যেও সেই সহযোগতার 
স্বপ্নই দেখেন । কিম্তু তান সং ও ত্বার্থশূন্য। তান ধনশ ছিলেন, যা ছিল সব 
তর (সুইস) সম্প্রদায়ের লোকদের দিয়ে দিয়েছেন। আর ভারতবর্ষে ঢোকার 
জন্যে ইংলম্ড তশার কাছে শপথবাকে; সই করার দাবি করেছিল,-_-(সমস্ত 'মিশনারির 
জন্যে শপথবাকোর একই বয়ান )১ তান ধববেকের আইন'কে সম্মান করতে দায়বদ্ধ, 
রাষ্ট্রের আইনকে নয়--একথা না জানিয়ে, সেই শপথবাক্যে সই করেন 'ন। এ ছাড়া 
কোনো দিক থেকেই 'তণি অসুবিধায় পড়েন নি। কিন্তু তিন ছিলেন সম্পূর্ণ 
সেবার ও 'বিধস্ত অগ্চলগুলো গড়ে তোল।র কাজের মধ্যেই । 

সেরেজোল গাম্ধীর প্রশংসনগয় ভদ্রতা ও ধৈষেরি গঞ্প করলেন; হাজার হাজার 
অরুস্ত ও ক্লাম্তকর প্রশ্নকতাঁ যারা তর দম বার ক'রে দেয়--তাদের সম্পকে 
কোনো আপাতত তোলেন না, কখনো এতটুকু ক্লাস্তি দেখান না, কখনো বলেন 
নাঃ “আর ন।!" পুরোপুরি স্বহম্দ স্বাধীন পারবেশ তকে ঘিরে বিরাজ করে ; 
তশর বিরুদ্ধ সমালোচকদের আবশ্বাস্য স্বাধীনতা ; তাদের তিন 'বিনা বাধায় বলতে 
দেন ; শোনেন প্রীতপূণ" মনোযোগের সঙ্গে তাতেই বিরোধী চিন্তাকে অন্য যে-কোন 
ভাঙ্গর চেয়ে আরও 'নি!শ্চতভাবে জয় করা হয়ে যায় । তাদের একজন সেরেজোলকে 
বলোছল £ “বৃথা চেগ্টা, যতোই করো, উন একটা 'বশাল অজগর, হাঁ ক'রে 
আছেন ; শেষ পর্যন্ত হার মধ্যে গিয়ে পড়তেই হবে ॥ 

সেরেজোল তাঁর অটুট প্রাণশান্তর প্রশংসা করলেন । এই নগ্পদ, শঈণ" বম্ধট 
হাঁটার পাল্লায়_-ভালো হটিয়েদের, দুর্গম পথে চলায় অভ্যস্ত এই সুইস পার্বত্য 
পদযাত্রীকে ক্লাস্ত করেছেন, তাদের ছাঁড়য়ে চলে গেছেন | চাষীদের সম্পকে এলে 
গাম্ধীর সঙ্গে সঙ্গে খাপ-খাইয়েনেবার ক্ষমতার প্রশংসাও তান করলেন ; ছোটো 
একটা জলচৌকির উপরে পা মূড়ে বসতে-না-বসতেই সেই ক্ষমতার পরিচয় দেন, 
আর তাদের সঙ্গে কথা বলতে শুরু ক'রে দেন। তর প্রাতাঁট হৃম্বভাবণের আগে 


৪৯৮ অক্টোবর £ নভেম্বর ১৯৩৪ 


হয় একা সরধন্মপ্ত গানঃ বেদ থেকে একটা মন্মঃ তাতে তাঁকে ও সমযেত সকলকে 
ঘিরে স-ন্ট হয় ধমপয় অন্তরঙ্গতার একটা পাঁরষেশ। গাম্ধী কখনো ব্যান্তগত 
প্রার্থনা করেন নাঃ কখনো 'দিবাস্ধের 'দিকে নিজের জন্যে সোজাসুজি ছোটেন না। 
এসবই ধমগ্রন্থ থেকে প'ঠত বা গত অংশ,--এসবই ক্যাথালকদের কায়দায় একটা 
প্রার্থনা-অনুষ্ঠান বিধি। আর তাই এই সৎ প্রোটেস্টান্টরা (সেরোজোল, এদম* 
প্রভারা ) «তে অস্থান্ত বোধ করেন। সেরেজোল 'কিংযা 'প্রিভা গাম্ধীকে বলোছিলেন £ 
আপনার ?ি আশংকা হয় না যে, এতে ধমীঁয় 'চন্তায় এক ধরনের যাশ্তিকতা স:ষ্টি 
হবে? গাম্ধী উত্তর দিয়েছিলেন £ “হোক না কেন! আমার 'বশ্বাস 'তিনি 
এও বলেন £ পচত্তের যা 'কছু শ্রেষ্ঠ তার জন্যে সবসময়ে তার সামনে কাঠামো 
(বাপান্র) বাড়য়ে রাখলে তার মধ্যে থেকে শ্রেষ্ঠ বোরয়ে আসবে এবং কাঠামো 
(যা পান্নু) ভ'রে তুলবে।: 


নভেম্বর, ১৯৩৪ । ভারতবর্ষে ফেরার পথে মীরা ভিলন্যভ হয়ে গেলে। এক 
দিন এক রান সে রুইল মাদ?লনের বাড়তে, ভিলা গিলঅনেতে ( ৬-৮ নভেম্বর )। 
ধশাল বিশাল জনসভায় গুচ্ছের বস্তা 'দয়ে "দিয়ে (আমেরিকায় 'দনে তিনটে 
পযন্ত ) জুলাই মাসটা সে ছুটে যোঁড়য়েছে ইংলম্ডে, স্কটল্যাম্ডে, ওয়েলসে ও 
আমেরকায়। সব তার কথা শুনেছে, আগ্রহ ও সহানুভূতি 'নয়ে-কিম্তু 
ইংলচ্ডের শ্রমিকরা যেমন শুনেছে, তেমন বোঁশ বোঝার মন 'নয়ে কোথ।ও না, 
তধ.ও তো এখন তারা ধেকা'রি ও দুদরশার কঠিন কবলে পড়েছে (দাঁক্ষিণ ওয়েলসের 
জনসংখ্যার ৮০ শতাংশই বেকার ; একটা গোটা পুরুষই কখনো জানোন কাজ 
কাকে বলে! 'ব্রাঁটশ পণ্য বয়কট ক'রে যে-ীবদ্রোহণী ভারতীয়েরা ইংলম্ডের েকাঁর 
বাড়য়েছে তাদের প্রতি 'বাঁদ্ষম্ট হলেও যাদের যথেন্ট ক্ষমা করা যেতো, সেই সব 
মান্‌ষেরাই ভারতীয়দের স্বাধীনতা প্রচেত্টাকে সঃর্থন করতে অগ্রণী । ) গাম্ধীবাদের 
খোলাখুলি বিরোধী সমাজতম্দন ও কাঁমউানন্টদের সঙ্গে আলোচনাও সব স্ময়ে 
ঠিক মতোই হয়েছে। আর আলোচনা-সভাগুলোয় ইংলম্ডের রাজনশীতর তীব্র 
নন্দা করা হলেও, ইংলম্ডের মফঃস্বলের কাগজগ্লো সেনব আলোচনার 'ববরণ 
নিষ্ঠাভরেই 'দয়েছে। ইংলম্ডের স্বাধীনতার এক পুরনো এীতহ্য আছে, সম্ভবত 
তা আর যেঁশাদন থাকবে না, কিল্তু বাক গোটা জগতের উদারনোতকতার নাভিমবাস 
সত্বেও তা টিকে আছে। আমেরিকায় মীরা অসংখ্য লোককে দেখেছে, যারা গাম্ধীর 
বাণীর নৈতিক 'দিকাঁট ম্পকে প্রচন্ড আগ্রহ দেখিয়েছে এবং লব্ধ হয়ে প্রশ্ন 
করেছে । শ্রীমতী রুজভেষ্টের সঙ্গেও তার আলোচনা হয়েছে । উইনস্টন চাচ'ল, 
লয়েড জজ? সার সামযয়েল হোর, লডহ্যালিফ্যাক্স ( ভূতপূর্ব আরউইন ) প্রভাতি 
মৃখ্য রাজনৈতিক নেতাদের সঙ্গে লম্ডনে সে দেখা করেছে। “হোয়াইট বুকের 
অসম্ভব ফতোয়ার মধ্যে সবচেয়ে প্রস্তরধীভূত হচ্ছেন পামযয়েল হোর ( তাছাড়া 'তানই 
এর মুখ্য রুচনাকতাঁ)। যাঁর সবচেয়ে বড়ো বড়ো কথা, তিনি হচ্ছেন সবচেয়ে 
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রক্ষণশঈল চার্চল । আগের সফরের সময় যান গাম্ধগর সঙ্গে দেখা করতে অস্বীকার 
করেছিলেন, 'তানই মীরার সঙ্গে দেখা করেছেন সৌজন্যভরে এবং তাকে অতীব 
শ্রদ্ধা সহকারে গাম্ধীর কথা বলেছেন, তাচ্ছিলোর সঙ্গে হোয়াইট বুকের' উল্লেখ 
করেছেন। তর ওই অহংকার এবং বতমান সরকারের প্রাতি তর বিরোধিতার 
জন্যেই ভারতবর্ষকে একটা বৃহত্তর সংবধান দেবার দিকে তান ঝ*কতে পারেন । 
তিনি মনে কাঁরয়ে দিতে ভালোবাসেন যে, তিনিই আয়ারল্যাম্ডকে ও দাঁক্ষিণ- 
আফিকাকে তাদের স্বাধীনতার নতুন সংবাধর 'নশ্চয়তা 'দিয়োছিলেন। ইংলম্ডের 
কোনো রাজনীতাবিদেরই তাছাড়া ভারতবষ" স্ম্পকে যথেষ্ট জ্ঞান নেই ; একমাত্র 
ব্যাতক্রম লর্ড” হ্যালিফাক্স (আরউইন ), তান সেখানে থেকেছেন এবং তিনি 
আবেগ ও প্রীতির সঙ্গে ভারতবর্ষের কথা, গাম্ধরও কথা বলেছেন। “কম্তু 
তিনি বলেছেন যে, পাটি" তাঁর হাত বেধে রেখেছে । বড়োলাট তেমনই--গাম্ধীকে 
যেন জানেন না- এমন ভাব দৌঁখিয়ে চলেছেন । গাম্ধীর সঙ্গে সরকারভাবে কোনো 
সম্পক স্থাপনের অনুমাঁত তাঁর নেই । দেখেশুনে মনে হয়ঃ তশর সংকীণতা ও 
তাঁর অসহিঞ্ুতার পেছনে রয়েছে তশার রাশভারী ও হামবড়া স্বভাবের গাহণসর 
হুকুমণামা। তাকে জিজ্ঞেস করলাম বড়োলাটের অবস্থাটা ঠিক কী রকম এবং 
ইংলচ্ডের কোন আইনসঙ্গত আধকারের উপর তান নিভ'র করেন। দেখা যাচ্ছে, 
তান শুধু রাজারই অধান, তানি রাজার প্রত্যক্ষ প্রতানাধ। তার ক্ষমতা 
তাই মন্্রসভার সদস্যদের এক্তিয়ারের বাইরে । তানি মনোনীত হন পাঁচ বছরের 
জন্যে ঃ আর মেয়াদ পেরুনোর আগে তাঁকে দায়িত্ব থেকে অব্যাহাত দেবার নাঁজর 
নেই।-এমনাকি মন্ত্রীসভা যাঁদ তর রাজনীতি অনুমোদন না করে তাহলেও না। 

ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস এই মুহূর্তে ঠঠিকঠাকই আছে ; আর গাম্ধীর নিদিক্ট 
রূপ-দেওয়া জর্ীর প্রয়োজনগৃলো কংগ্রেস স্বীকার ক'রে নিলেও গাম্ধী এখন 
সেসঝ থেকে সরে আছেন, - যাতে তাদের নতুন ভ্বাধীনতা 'নাশ্চিত হয়। কংগ্রেসকে 
না জাঁড়য়েঃ কংগেেসের সঙ্গে বাধ্যবাধকতায় না থেকে ইংলম্ডের রাণ্ট্রনেতাদের ও 
জনসাধারণের সঙ্গে কথাবাতাঁ বলতে গাম্ধ ষাঁদ ইউরোপে আসেন, তাহলে তা এখন 
প্রশ্ন হয়ে দেখা দেবে । তাতে যে নতুন পাঁরাস্থতির উত্তব হবে, তার ফলে মীরা ধাঁদের 
সঙ্গে এসব 'নয়ে কথা বলেছে, সেই সব রষ্ট্রনেতাদের ঘাবড়ে দিতে পারবেন না। 
আইনে এমন কিছু নেই যাতে ইংলম্ডে এসে সভাসামাতি করতে ব্রিটিশ সাম্রাজোর 
কোন নাগাঁরককে বাধা দিতে পারা যায়। সর্ধনাশা ঘটনাশল, ইউরোপে যহ্ধঘটার 
[বপদ ইত্যাদ এই পাঁরকজ্পনা রূপায়ত করতে বাধা ঘটাবে ক না, সেটাই দেখার 
বিষয় । 


আম মীরাকে সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুরের বইটির* কথা বলেছি, ফরাসীতে তার 
অনুবাদ বোরয়েছে ; এবং এর যে-প্রতিক্রিয়া না-হয়ে পারে না, তার কথাও বলেছি। 
ইচ্ছাকৃতভাবে ভূল যোঝাবৃঝি বাখড়য়ে তোলার উপরে, গাম্ধীর সম্পর্কে ইউরোপের 


ক+গান্ধী'- গালিমার সংস্করণ। 


৪১, নভেম্বর ১৯৩৪ 


লোকের মধ্যে যে অবিশ্বাস লালিত হয়, তার উপরে, আম জোর দিলাম । এটা 
অত্যন্ত জরুরী যে, সমাজ-ব্যবস্থার প্রশ্নে কোনো রকম আপস না ক'রে তাঁকে 
স্পম্টা্পদ্টি বলার সিদ্ধান্ত নিতে হবে। মপরা আমাকে বলেছে যে, এ নিয়ে তানি 
নিজেই খুব ভাবছেন এবং গত কয়েক মাস ধ'রে সমাজতন্ত্র ও কাঁমউনিজম নিয়ে 
পড়াশোনায় লেগেছেন। তিনি উপলাম্ধ করেছেন যে, “প্রাতাদনের লড়াই,” 
গোটা দুনিয়া জুড়ে যা শোক ক্যাপিটালস্টরা গরশব জনসাধারণের সঙ্গে চালিয়ে যাচ্ছে 
সেটাই সবচেয়ে জঘনা লড়াই । আর মীরা তার ইউরোপ ও আমোঁরকা সফর থেকে 
ফিরে এসেছে সামজিক সংঘাতের ট্রাজিক দিকটিতে ভষণভাবে আহত হয়ে । তাই 
আঁম িভ'র ক'রে আছি যে, পক্ষ বেছে নেবার প্রয়োজনের উপরে সে গান্ধীর উপরে 
চাপ দেবে। 

গাম্ধীর জন্যে তার হাতে এই চিঠিটি দিলাম ( ৮ নভেম্বর, ১৯৩৪) 

“...মীরা আপনাকে বলবে পশ্চমের কোন্‌ ট্রাজক মুহূর্তে সে আমাদের ছেড়ে 
যাচ্ছে। ইউরোপের মানুষের মন সব্বন্্ ভী্ঘগ্র, উৎকাম্ঠিত ; ইউরোপ এক ব্যাপক 
যুদ্ধের পুবমূহর্তেঃ গত কয়েক বছর ধরে যে উশ্মত্ততা পুঞ্জীভূত হয়েছেঃ এই 
যংদ্ধে তার সমস্তটাই বোরয়ে আসার বিপদ দেখা দদচ্ছে। এবং তখন মানবতার ও 
যযক্তির কণ্ঠ শোনানো খুবই কঠিন হয়ে উঠবে। জররাক্তান্ত ইউরোপের এই চরম 
নাশপালনের মূহ্‌তে আপনাকে এক আবেদন জানাতে চাই । হিংসার সমস্ত 
চৈহাগার মধো বতণমান মুহূর্তে সবচেয়ে দ.ঃনহ হচ্ছে সমাজব্যবস্থ।'র হিংসা, তার দৈত্য 
হচ্ছে “চাঁদ” । এই ক্ষমতা চিরকালই বিপুল; কিন্তু গত অর্ধশতাম্দ থেকে এবং 
আরও বেশি ক'রে, গত মহাযুদ্ধের পর থেকে, বড়ো বড়ো শিল্পের (ভারখ 
শিপ, অস্ত্রোপকরণ, রাসায়ানক জিনিসপন্ত্রের ) সঙ্গে এবং ওপানবোঁশক সাম্রাজ্যবাদের 
সঙ্গে ঘনগ্ঠ সম্পকেরি মধ্যে দিয়ে অপ্রাতরোধ্য ব্যাপ্তি লাভ করেছে, তা দুনিয়ার 
সমস্ত জাতির উপর তার শোষণ বিস্তার করেছে রাজনীতির কারবারের পাঁরঠালনাও 
সে কুক্ষগত করেছে (সরকারগুলো তার হাতের যন্ত্র ছাড়া আর দিছুই নয় ); আর 
তার বকট শান্ত, যারা তা প্রয়োগ করে তাদের মধ্যে সংষ্টি করেছে মানাঁসক ভারসামোর 
এক অভাব, যা গোটা জগতকে [নয়ে চলছে ধবংসের দিকে । িজ্পের ক্ষেত্রে বহৎ 
পাজতন্ব যুদ্ধের উস্কানি দিচ্ছে ; সমস্ত উপায়ে মানুষের মৃত্যু য়ে ফাটকা খেলছে 
অস্ত্রশস্তে, (বিষান্ত গ্যাস, আফিং ও তা থেকে তোর আরও বোঁশ মারাত্মক হেরইন 
ইত্যাদ ) বিষে । আর দ:ঃখের বিষয়, একবারও এ সম্পর্কে না-ভেবে, মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী অন্ধের মতো এই সব মপরাধমূলক ফাটকাবাজর মনাফায় ভাগ বসাচ্ছে। 
মজুর ও চাষা বিদ্রোহ কণছে, শ্রমের উপরে ভীত্ত ক'রে আরও সুস্থ, আরও ন্যাধ্য 
এক নতুন ব্যবস্থা গড়ে তোলার জন্যে সংগঠিত হতে চেষ্টা করছে । যে অহিংসা 
তাদের হিংসাকে নিন্দা করে, তাকে এদের অবশ্যই বুঝতে হবে, তাকে অধশাই হিংসার 
উৎসের বিরুদ্ধে লড়তে হবে; সেই উৎস অন্যাধা ও খনগ সনাঙ্গ-ব্যবস্থার মধ্যে, 
ধা এদর এই প্রয়োজনের মুখে দাঁড় কারয়েছে £ হয় বিপ্লব, নয় মৃতু! এই সংঘাতের 
ধেঃ মানুষ যখন সন্দেহাতীত ভাবে পক্ষ বেছে নিতে বাধা, তখন আপনার কষ্ঠ 


নভেঘর ১৯১৪ ৪১১ 


শোনাতে হযে, এ্রটাই অপারহায'। এটা জরাঁর £ কারণ ভুল ব্যাখ্যা-করা 
আপনার চি্তাধারা ও জগতের লক্ষ লক্ষ শ্রামকের মধ্যে এতে একটা ভুল বোঝাবুঝি 
তোর হচ্ছে। তাদের ও আপনার মধ্যে ভুল বোঝাবৃঝিটা লালত করায় বহু 
লোকের স্বার্থ আছে। আপনার মতোই আম সারা জীবন ধ'রে 'বিরোধা 
শ্তগুলোর মধ্যে একটা সামঞ্জস্য ঘটাবার চেষ্টা করেছি। এমন এক সময় ছিল, 
যখন শিথিল উচ্চ-নীচ বা পরস্পর সম্পাকত শ্রেণগুলোর মধ্যে এই সামঞ্জস্য 
1বকাঁশত হওয়া সম্ভব ছিল। সে সময় আর নেই । এমনাঁক সংসদীয় “উদারপন্থার” 
সময়েরও নাভি*বাস উঠেছে ; অনেক দিন থেকেই তা শুধুই মিথ্যাকে আঁকড়ে ধ'রে 
আছে। আজ যা আছে, তা হচ্ছে সম্পদ ও 'হংসার লগাম-ছেশ্ড়া নৈরাজ্যবাদ 
(ধনতম্ত্র ও ফ্যাঁসবাদ 'বাচন্রতম 'বাভিন্ন আকারে যুক্ত হয়েছে )। একমাত্র মান্ত 
হচ্ছে এক নতুন সমাজ ব্যবস্থায়, যার ভীত্ত শ্রমের পাঁবহতার উপরে, আর 
আর সংঘটিত শ্রমকদের সামোর উপরে, যেখানে সবাই সমাজের সেবক । আর 
এরই জন্যে আমাদের কাজ ক'রে যেতে হবে। আম 'নাশ্চত, আম জান, এটা 
আপনার চিন্তাও বটে ! এটাকে জোর গলায় বলুন ! ভারতবর্ষের চেয়েও এটা বোশ, 
গোটা জগতের ম্ান্তর ব্যাপার । আজ ষখন আপনার স্বাধীনতা ফিরে পেয়েছেন, 
আপ'নতো মানবতার সমগ্র কম“ক্ষেন্রটি আলিঙ্গন করতে ভালো করেই পারযেন -*”” 

৭ নভেম্বর সন্ধ্যায় ভিলা অলগায় আমাদের খাবার ঘরে এসে মীরা বলল, 
ঠিক নয় বছর আগে এই ঘরটিতেই সে আমার কাছ থেকে পথের নিদেশি পেয়োছিল, 
যা তার গোটা জীবনটাই নাট ক'রে 'দিয়েছে। 


নভেম্বর, ১১৩৪ । গস. এফ. এনদ্রুজকে চিঠি লিখলাম ( ইংলম্ড থেকে লেখা 
তাঁর একটা প্রশীতিপূরণ্ণ চিঠি সদ্য পেয়েছি) জোর দিয়ে বলার জন্যে, তিনি 
সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুরের বইাঁট যেন খুব খখাটয়ে পড়েন এবং প্রাতাঁট য্যানুর উত্তর 
দেন,তাতে যেন কৈফিয়তের কোনো ব্যগ্রতা না থাকে, থাকে বস্তুগত 'নিভর্লতা 
ও যথাষথতা । মীরাকে যার ইঙ্গত দিয়েছি, সেই একই ব্যাপারে গান্ধীর উপর প্রভাব 
খাটাতেও তাঁকে অনুরোধ করলাম । 


নিস-এর একক বাদ্ধমান থিওসাঁফস্ট ল্াদোভিক রেও আমাকে সম্প্রাতি ছাপা 
একটি বই পাঠিয়েছেন, লেখাটি কৃষ্মৃতির উপরে । বহাট চমৎকার, প্রচুর তথ্য 
আছে, যথাযথ ও আন্তাঁরক । এরজন্যে আম তাঁকে ধন্যবাদ জানাল।ম, এবং তাঁকে 
খে পাঠালাম (২২ শে নভেম্বর ) যে, “তরুণ হিন্দু সাধৃাটর চরিত্রের বিশগ্ধতা 
ও মহত্ব শ্রদ্ধা জাগায়। তাঁর এমন গভীর ভাবে ভারতাঁয় চিন্তার কথা বলতে গেলে, 
তা আমার কাছে আকর্ষণশয় মনে হয়েছে তাঁর জীবন্ত “মগ্র হার” ধারণার জন্যে, যা 
আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে রয়েছে, এবং মণীস্তর দণ্টান্তের জন্যে, ষে মবৃস্ত মানুষকে 
তা উপহার দেয়। কম্তু সামাঁজক ক্ষেত্রে সে-ধারণা আমাকে তৃপ্ত করে না। 
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কৃষ্মূর্তির কাছে (এষং আপনার কাছে), সামাজিক সমস্যা হচ্ছে ব্যন্তির একটা সমস্যা । 
এটা 'িমূর্তভাবে সত্য ॥ এটা স্পন্টই যে, ব্যাস্ত যাঁদ সোজা হয়ে দাঁড়ায়, শীস্তশাল? হয়, 
অকলষ হয়ে ওঠে তাহলে আইনকানুন, কাঠামো, সরকার সব পাল্টে ধাবে। "কম্তু 
আপন ভালোই জানেন ষে, বাস্তবে কমতি ও জগতের সমস্ত সাধূদের 'শিক্ষা কুলীন 
মন ছাড়া কখনো অন্য মনে ঢোকে না। আর সমাজ-ব্যবস্থা বদলাবার জন্যে এই শিক্ষা 
প্রয়োগ ক'রে ব্যন্তির' পরিবর্তনের উপরে যদি ভর করতে হয়, তাহলে অনস্তকাল 
লেগে যাবে । কম্তু দুঃখদংদদশা তো বসে থাকবে না। আঁবিচারও বসে থাকবে না। 
তাদের বাঁচাতে হবে, যারা নিজেরা ডুবছে, এবং তাদের ছাড়াও যোঁশ ক'রে, যাদের 
ডোবানো হচ্ছে । আর আমরা বাধ্য তাদের ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিতে, ধাক্কাটা যেন 
অভব্যের মতোই হয়, যারা তাদের ডোবাচ্ছে। আপাঁন বলেছেন £ যেমন 
মালমসলা, বাঁড় তেমনই হযে।, এতো স্পম্টই । কিন্তু এটা এমন একটা ক্ষেত্র 
যেখানে যে কোনো মূল্যেই একটা বাড়ী তোর করতে হবে--যারা নগ্নগান্ত, যারা 
শীতার্ত ঝড়-বাণ্টতে তারা মাথা গঃজধে। এই মাথা গোঁজাটা সামীয়ক। 
চিরকাল এ টি*কবে না, কন্তু শুধু একটা দযেগ্ের খতুকালই যদি এ 1টি*কে থাকে 
বা একটা পুরুষ পর্যন্ত 'ট*কে থাকে, যে হতভাগ্যদের এ বাঁচাবে, তাদের কাছে 'কি এ 
কিছুই নাঃ বাছাইকরা, খাঁট মালমসলা দিয়ে অনন্তকালের জন্যে তোর করাটা তো 
অন্দর । আমি তো দোথ 'বত্তশালী মনই তাতে হাত দিতে পারে। কিচ্তু 
জনসাধারণের দাঁব দশনতম কুটির, কিন্তু সকলের জন্যেই, এবং বিনা বিলম্বে 
প্রবেশাধিকার । সাহায্য করতে হবে এখান, আর সেই সাহায্যের আধকার পাবে 
তারা, যারা সবচেয়ে বাত । যঁদিঃ এমনই এক প্রয়োজনীয় সাহায্যের কাজে, যথেণ্ট 
বিশুদ্ধ না-হওয়া ও মামূলি চত্তের কমী্দল এাগয়ে আসে আম তাদের সানন্দে 
গ্রহণ করযো, এবং তাদের ধলবো £ ধেন্যবাদ । কৃষমর্তি ভালোই বলেছেন £ 
“যে সত্তা যন্ত্রণা ভোগ করছে, লড়াই করছে, যে সত্তা রাস্তায় হেটে চলেছে, তাকে 
শ্রদ্ধা করো ! কিন্তু শ্রদ্ধা করায়” 'কছুই হবে না, বাদ না তার সঙ্গে যোগ করা যায় £ 
তাকে সাহায্য করো” । তার বোঝা হাল্কা করো, এবং তার লড়াইয়ের ভাগ 
নাও! আর ঈশ্বরে-বানষ্ট আন্তর জীবনকে অস্বীকার না ক'রেই তা পারা যায়। 
ঈশ্বর যদি সামাগ্রক জীবন হন, তাহলে ?তাঁন কর্মও বটেন এবং তিনি সমস্ত জীবন্তের 
পক্ষে ও সমস্ত জীবস্তের জন্যে সংগ্রাম |” 


ডিসেম্বর, ১৯৩৪1 আমার চিঠি গাম্ধর হাতে পেশচেছে এবং মীরা তাঁকে 
তা পড়ে শুঁনয়েছে। তান খুব মন দিয়ে তা শুনেছেন, আমাকে এজনা ধন্যবাদ 
[দয়েছেনঃ এবং ভাবছেন ফে, ভালো হবে যাঁদ খোলা-চিঠির আকারে এর উত্তর দেন, 
আর সেটা আমার চিঠির সঙ্গে ছাপা হয় ॥ 

তারপর, ভারতবর্ষের সংবাদে জানতে পারলাম যে, আমেদাবাদের সতাকলের 
বড়ো বড়ো শিজ্পপাত (লোকে বলতো, গাম্ধীর নাকি সব বম্ধু ) মাইনে কমাতে 


ডিসেম্বর ১৯৩৪ ৫ জানুয়ারী ১৯৪৫ ৪১৩৬ 


চাওয়ায় শ্রমিকরা ধর্মঘটের 'সিম্ধান্ত নিয়েছে । আর গান্ধী শ্রামকদের পাশে এসে 


দাঁড়য্েছিল। 
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১৩ জানুয়ারী, ১৯৩৫ | রবীন্দ্রনাথের সেক্রেটারি এ. 'স. চক্রবতণর (। অনিয়চন্দ্র 
চক্রবতঁ) আগমন। এই তরুণ ভারতীয়টি বর্তমানে এক যঘছর কি দহ'বছর 
অক্পফোডের বালওল কলেজে আছেন ; যাঁদ আমার ভুল না হয়ে থাকে, যেসব 
ভারতীয় তরুণ 'জাঁ-ক্রিসতফ” সম্পকে" তাদের সরলতামাখা উৎসাহের পারচয় দিয়ে 
আমাকে চিঠি লিখতেন, তানি তাঁদের প্রথম দিকের একজন । । তখন তান কিশোর 
ছিলেন । )--তিনি আন্তারক ও চিন্তাশশীল মনের পাঁরচয় দিলেন। ভারতবষে? বিশেষ 
ক'রে বাংলাদেশে চংড়ান্ত নপটড়ন চেপে বসেছে, 'তান তার কথা বললেন। কোনো 
স্বাধীন চিন্তার প্রকাশও আর সম্ভব নয়। এমনাক রবীন্দ্রনাথেরও তাঁর শেষের উপন্যাস- 
গুলো (:০07809 ) ছাপার আর আধকার (2/0৮০:039) নেই ; তান অত্যন্ত 'নিরুৎসাহ 
হয়ে গেছেন। সামাজিক প্রশ্ন চক্রবতাঁর মন জুড়ে আছে। গাম্ধীর প্রাত গভগর 
শ্রদ্ধা সত্বেও, চক্রবত মনে করেন না যে, নতুন সামাজিক সমস্যাগুলোর সঙ্গে খাপ 
খাওয়ানোর মতো প্রয়োজনীয় মানাসক তারুণ্য তাঁর আর আছে £ তানি তাঁর পর্ব 
সমাপ্ত করেছেন। এখন এক নতুন পুরুষের উপরে আরও দরে এগিয়ে যাবার ভার । 
আর তার নেতা হিসেবে তিনি দেখেন জহরলাল নেহেরকে । ভারতবর্ষে এই 
মানুষাঁটকে 'তাঁন সবচেয়ে যোঁশ ভালবাসেন ও শ্রদ্ধা করেন ; আর মনে হয়, ইতিমধোই 
জনসাধারণের উপরে নেহেরুর "বিরাট প্রভাব পড়েছে । কিন্তু ইংলম্ড তা ভালো 
করেই জানে, তাঁকে তাই জেলে আটকে রেখেছে । চক্তবত৭” সম্প্রাত জেলের মধ্যে 
তাঁকে দেখে এসেছেন । আম যতটা আশংকা করেছিলাম, তীঁর স্বাস্থ্য ততটা ভাঙেনি £ 
তাঁর সম্পকে নজর দেওয়া হয় । 'কিম্তু নেহেরুর বড়োই কন্ট স্বাধীনতার অভাবের 
জন্যে, এবং গুরুতর অস্সস্থ, প্রায় মৃত্যুপথযাত্রী স্ত্রীর সঙ্গে ছাড়াছাঁড়র জন্যেও । 
তাঁকে মুন্তি দেবার প্রস্তাব করা হয়েছে এই শর্তে যে, একবছর তান আর রাজনীতি 
করতে পারবেন না। 'তাঁন তা প্রত্যাখান করেছেন ; তাঁর স্বই বলেছেন £ “আমার 
স্বামী যাঁদ এই মুল্যে আমাকে দেখতে আসার স্বাধীনতা স্বীকার ক'রে নেন, আমার 
পক্ষে সেটা হবে মৃত্যু ।” নেহেরুর পরেই ভারতবর্ষের জনসাধারণের উপরে যাঁর সব- 
চেয়ে ষোঁশ প্রভাব, তান পাষ্ঠান নেতা, আঁহংসার দত আধ্দুল-গফ:ফর খান। দু'এক 
মাস কাজকর্ম থেকে মুস্ত ছিলেন, পরে আবার গ্রেপ্তার হয়েছেন, রবীন্দ্রনাথ ও গাম্ধীর 
লোকজনের সঙ্গে দেখা করার সময় পেয়েছিলেন ; তাঁদের তিনি তাঁর প্রশান্তি ও 
অচগলতা দিয়ে মশ্ত্মুগ্ধ ক'রে গেছেন। পেশোয়ার অঞ্চলে ইংরেজরা আঁহংস 
আন্দোলনে ষে বর্ধর 'নপাঁড়ন চালিয়েছে তার ভশীতপ্রদ দশ্যাবলণ তিনি বণ“না ক'রে 
গেছেন ; তিনি সেসযের সাক্ষী । সৈন্যরা লোকের উপরে গাল চালাতে অস্বীকার 
করেছে । মোঁসনগান দিয়ে নার ও শিশুর দলকে কচুকাটা করা হয়েছে । মসংকার না 
ক'রে মতদেহগুলো রাস্তায় রাস্তায় ফেলে রাখা হয়েছে । আব্দুল গফফর খান রাজ- 
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প্রাতিনাধদের কাছে আভিযোগ জানাতে গিয়েছিলেন । “আপনারা কী মনে করেছেন ?” 
“আমরা এখানে আদশের বাণী ছড়াতে আঁসাঁন। আমরা এসেছি সরকার চালাতে ।”” 
আব্দুল গফফর খান এক অগ্গন্তকর সাক্ষণ, তাঁকে লোকচক্ষুর আড়ালে রাখা দরকার । 
গাম্ধী যে গ্রাম্য কুটিরাশজ্প গড়ে তুলাছিলেন, তাঁর গ্রেপ্তারে নিদারুণ বিরন্তি ও ঘৃণায় 
সেসব অরাজনোতিক কাজকর্ম আনচ্ছাসত্বে মূলতুবি রেখেছেন ; এবং কাঁ ঘটছে না- 
ঘটছে, তা জানার জন্যে তান উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ঢুকে পড়ার ইচ্ছা জানয়ে 
দিয়েছেন । তাঁকে ঢোকার আঁধকার দেওয়া হয়ান। তাই এ নিশ্চিত যেঃ তার আগেই 
গান্ধী আবার গ্রেপ্তার হয়ে যাষেন কয়েক ধছরের জন্যে । মনে হয়, সমাজতম্তের ভাব- 
ধারা আত দ্রুত ভারতবষে" ছড়িয়ে পড়ছে । নেহের কাঁমউানজমের খুবই কাছাকা/ছ 
(কিন্তু সে-কমিউনিজম ভারতীয় আহংস চেহারার )। কাঁমউনিজম বলতে ঠিক ঠিক 
যা বোঝায় ' মস্কোর 'জনস ৯ তা ভারতবষে" শন্তু শেকড় গাড়তে পেরেছে ব'লে মনে 
হয় না, বাঁশঘ্ট নেতাদের পেয়েছে বলেও মনে হয় না। সৌম্যন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পকে 
1তাঁন ক ভাবেন, জিজ্ঞেস করায়, চক্তবত 'দ্বিধার সঙ্গে উত্তর দিলেন, তাঁর কাজকমের 
মধো কিছ অশ্বভ্তকর জানিস আছে £ বাংলাদেশে যখন কোনো ম্বাধীন মত প্রকাশের 
অধকার নেই, যখন তা সম্ভবও নর, তখন সোমোন্দ্রনাথ ঘুরে বেড়াতে পারেন, বলতে 
পারেন, ছাপতে পারেন, কঠপিক্ষ কোনো হস্তক্ষেপ করে না। তবুও আমি তাঁকে 
সন্দেহ করতে পারছি না। তাঁর সততা আমার কাছে তকতিীতি ব'লে মনে হয়। 
কিন্তু এটা সন্ভধ যে, গান্ধীকে হেয় করার জন্যে - এবং একই সময়ে তাঁর নিজের পাটির 
উপরে লন্দেহ ফেলার জন্যে প্ালশ তাঁকে ( অজান্তে ) কাজে লাগাচ্ছে। 

চক্রবতাঁঁ ইভা'ল থেকে আসছেন সেখানে ম.সো?লাঁনর সঙ্গে তার দেখা হয়েছে ; 
ভারতীয়দের ইতালিতে টেনে আনার জন্যে মুসোলনি ভারতাবদ্যার একটা ইন:স্টগিউট 
থাড়া করেছেন, ?কছমাত মূল্য আছে এমন কোনো ভারতীয়কে তাঁর কাছে এত্বেলা না 
'দয়ে তান রোম ছেড়ে যেতে দেন না। ভারতবষে" কণ ঘটছে না ঘটছে তার সবাঁকছুর 
খবর 'তাঁন পুরোপুরি রাখেন । এটা স্প্লটই ফেঃ ইতালি প্রাচো ইংলম্ডের উত্তরাধি- 
কারী হবার জন্যে তোড়জোড় করছে । 

ফ্রোরেন্সে পাঁপনির সঙ্গে চরুবতাঁ দেখা করেছেন । তান অত্যন্ত মনমরা হয়ে 
আছেন £ তিনি দেখতে পাচ্ছেন মুসোঁলানি ও ভ্যাঁটিকানের মধ্যে শত্রুতা বাড়ছে ; 
এবং তান মনে করেন ষে, মুসোানই ভ্যাটকানের উপরে কর্তৃত্ব করবেন। 


ফেব্রুয়ার। ১৯৩৬1 (মুসোলিনির সঙ্গে পিয়ের সেরেজোলের সাক্ষাৎকারের 
পারশিম্ট-টকা |) 

৩০ মে, ১১৩9 তাঁরখের পাটনা থেকে লেখা একটা চিঠিতে সেয়েজোল বর্ণনা 
করেছিলেন ভারতবষে তিনি কেমন ক'রে মুসোলানয কথা বলতে শুনেছিলেন। 

পাটনায় পন্ডিত মালযোর সঙ্গে তাঁর দেখা হয়েছিল ; গিনি বারাণসী বিশ্য- 
বিদ্যালয়ের প্রাতষ্ঠাতা, গান্ধীর পরেই ভারতবর্ষে অন্যতম সম্মানিত ব্যান্ত ; এক বিরাট 


ফেব্রুয়ারী ১৯৩৫ ৪১৪ 


ভারতীয় জাতীয়তাবাদ”, যানি সবচেয়ে সেকেলে হিন্দু বাস (বারাণসীর গঙ্গার 
পাড়ে তিনি ধম“ সম্পকে প্রকাশ্য বন্তুতা দেন) ও সবচেয়ে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
মনকে ( বিশ্বাব্দযালয়ের ল্যাবরেটরিতে তিন সবচেয়ে নিখংত যন্ত্রপাতি বাঁসয়েছেন ) 
যুক্ত করতে সম“ । বিদায় নেবার সময়, মালব্য সেরেজোলকে বলেছংলন £ “যখন 
মুসোল'নর সঙ্গে আপনার দেখা হবে, তাঁকে আমার শ্রদ্ধাঞ্জলি (10010070706 ) দেবেন, 
এষং আমার মুগ্ধ প্রশংসার (20101716100) কথা জানাবেন ।” 

আর, তাঁর সেক্রেটারি, বারাণসীঁ িশ্ষাবদালয়ের পরিচালক ব্রাঙ্মণ সুম্দরম 
সেরেজালের সঙ্গ দিন কয়েক কাটানোর সময় টুকরোটাকরা ভাবে মুসোলিনির 
পরিধারের সঙ্গে সম্পকেরি খুচরো-খাচরা শনয়েছিলেন। 

“অনুরাধাপুরের (িংহল ) খ্যাত বো'ধব-ক্ষের নীচে বসে তান তখন ধান 
করছিলেন; বৃদ্ধের ধ্যানের সময় গয়ায় যে আদ বো'ধবক্ষটি আচ্ছাদন গদয়োছিল, এটি 
তারই অবমন্ট ।-**ঠিক এমন সময়ে এসে থাগল একটা মোটরগাঁড়। তা থেকে 
নামলেন এক ও্রুণণ, তান তাঁকে সম্বোধন করলেন ইংরোৌজতে । 'তানই কুমার 
মুঙ্গোলান ॥। পরে স্র্দরম ইতা“লতে গয়েছিলেন ; মুসোলি'ন-পাঁরঘাবের আতাথ 
হয়ে'ছিলেন...আর টুকরো টুকরো ক'রে, যেন দুঃখের সঙ্গে বলা এই কাহনগ শেষ 
হবার অনেক পরে, স্ুশ্দরম আমাকে একখংনা বই এনে দেখালেন £ “আমার আতত্ম- 
জশবনী - যেঁনতো মুসোলিনি”। সংঙ্গ ইংরে'জতে এই উৎসর্গ-বাণন £ 

“আমার জীবনের €তি1ট ঘন্টায় আধ্যা ত্বক মূহূতই আমাকে চা'লয়ে নিয়ে যায় 
-মুসোল'ন। রোম, ২২ জুলাই, ১৯৩১ ম*সোলি'ন অন্দ ১। 

ক্ুদ্দঃমকে বন্ধুত্ের সঙ্গে ।' 

[দায় নেষার পময় মুসোঁলান ও সুম্দরম পরস্পর আলিঙ্গন করেছিলেন ।” 

এই কাহন্প ও মালবোর অনুরোধের পরই ই৩ অক্টোবর, ৯৩৪ তারিখে 
সেরেজোল মুসোলানর সঙ্গে দেখা করোছলেন - 

'িম্তু দেখা গেলে ধে, সেরোজোল মনে করিয়ে দিলেও এ প্রসঙ্গে একটা কথা না- 
ব'লে 'মসোলিনি অন্দরমের নামটা বাদ 'দয়ে গেলেন। এই সাবধানতা সুশ্দরমের 
সাধধানতার সঙ্গে মলে যায়, সুন্দরম শুধু তাঁর অস্মপক্ষ সমথনের জন্যে কাহনপীঁট 
বলেছলেন বলে মনে হয়। ( অন্যঃদকে, সেরোজোল বলেন, তান াশণনক হলেও 
বকেন বোশ” ।) তাহলে এই হবে ষে, এই দুই ব্যন্তির মধ্যে সাক্ষাৎকারের চরিন্টা 
আধ্যাত্বিক অন্তরঙ্গতা গোছের, যাকে কলুষিত করাটা তাঁদের মনঃপ্ত হয়ান। মানুষ 
এক অদ্ভুত জীব! কেবলমান্র তার নীচ ছলাকলারই আঁভযোগ করি ! মানুষ সমস্ত 
বৈসাদশ্যের আধার হতে পারে । 


এই ঘটনাবলপতে ফিরে আসাটা একটা রাষ্ট্রপ্রধানের মানহাঁন করা নয়, বরং হাতে- 
পাওয়া সুযোগের সদ্যাবহার করতে পারায় মুম্সিয়ানা আরোপ করা, ষে-স্ুযোগ তিনি 
পেয়েছেন- ভারতৎষের উপরে ধাঁর ব্যন্তিত্বের ক্ষমতা সবচেয়ে বেশ (পন্ডিত মালব্য) 
জাতণয়তাব।দশ নেতাদের এমন এক জনের আস্ছা অর্জন করতে, এবং তাঁকে তাঁর 


৪১৬ ফেব্রুয়ারী £ মার্চ ১৯৩৫ 


হাতিয়ার, ভারতবর্ষে ফ্যাঁসিস্ট ইতালির প্রচারের মংখ্য প্রতিনাধ ক'রে তুলতে । এদিক 
থেকে দেখলে, দুপক্ষের বজায়-রাখা চূড়ান্ত সাবধানতার ব্যাখ্যা হয় । সাবধানতার 
কড়াকাঁড় তো হবেই । কিন্তু ব্যাপারটায় এই রকম একটা অত্যন্ত স্থল রাজনৈতিক 
স্বার্থ থেকে থাকবে। 


প্রসঙ্গরুমে, লিখে রাখার মতো হচ্ছে, মুসোলিনির নমনীয়তা, এবং অন্য কোনো 
ব্যাপারের স্বাথে তাঁকে প্রভাবিত করার সম্ভাবনা, যাঁদ কেউ সেই সংক্ষম জায়গাটিতে ঘা 
দিতে জানে £ যেমন তাঁর আত্মাশ্াঘায়। এই ভাবেই, গ্রামশ্চর* উপরে লেখা 
আমার যে-প্ঠাস্তকায় মূসোলান সম্পকে কঠোর কথা বলতে বলতে, তাঁর বাঁদ্ধমন্তাকে 
দৌখয়ে দিয়েছিলাম (হিটলারের সঙ্গে তুলনা করতে গিয়ে) এবং সন্দেহজনক 
ব'লে মনে হওয়া, তশার “মহানুভবতাকে* মুচড়ে দিয়েছিলাম, তার ফল হয়োছিল 
গ্রামশ্চির প্রায় সঙ্গে সঙ্গে কারামহান্ত”। 

এই ফলাটকে আম নিজের উপরে আরোপ করতাম না। যাঁদ এই ব্যাপারে 
কৃতজ্ঞতা ও আনন্দ প্রকাশ করতে গিয়ে কামতাতো সেন্তালে দেই পান্রোনাতি 
ইতালিয়ান” ( সেকুর রূজ অ্যাতরনাশিঅ*নাল ) এর কথা আমাকে না জানাতেন। 
ধবপ্লবীদের বেশির ভাগ প্রচারের ত্রুটি হচ্ছে মনস্তাত্বক কৌশলের অভাব । যাঁদ 
তাঁরা তাঁদের 'িরুদ্ধবাদীদের প্রকৃত চরিত্রাটর বোশ ক'রে হিসেব রাখে, তাহলে 
কোনো আপস না ক'রেই তারা তাদের স্বার্থের জন্যে অনেক বোঁশ সাফল্য লাভ 
করতে পারে । 


মাচ ১৯৩৫ । রাজারাও এ' এন. কৃষ্ণরাও নামে এক ভারতীয় লেখকের 
অনরোধ আমাকে পাঠিয়েছেন; 'তাঁন ভারতীয় 'কানাড়ী” ভাষায় “জাঁ"ক্রপতফ' 
তজণমা করতে চান (বা অত্যন্ত নিবাচিত অংশ )। তান আমাকে এও 'লখোছলেন 
যে, যুরোপ' পাঁন্রকায় আমার সংগ্রামের পনারো বছর'-এর*** মুখবন্ধ প্রব্ধগুলো 
পড়ে যাচ্ছেন, এবং জল আর আগুন” ভারতবষের চিন্তা আর সোভিয়েত রাশয়ার 
চিন্তার গাঁটছড়া বেধে দেবার আমার প্রচেম্টা ব্যথ" হয়েছে**, এ যেন মোটেই না 
ভাব £ একটা জোরালো সমাজতান্তিক বা সমাজতন্বের পূব্গামী আন্দোলন 
ভারতবষণকে গড়েপিটে তুলেছে, এবং এটাই সবাঁকছ:কে ছাপিয়ে উঠবে “গোঁড়ামি' 
( ইঙ্গত হচ্ছে মহাত্মার ) ও জহরলাল নেহেরুর দ্‌বলভা সত্বেও ; অবশ্য জহরলালই 
এই আন্দোলন সম্পকে সবচেয়ে যোঁশ সচেতন । 

* 'মুসোলিদির জেলখানায় ধার] মরছ্েন তাঁদের উদ্দেশে £ আন্তোনিও গ্রামশ্চি। | দ্রষ্টবা 'শিজীর" 
নবজন্ম, ২য় খণ্ড, পৃঃ ১৮২-১৯২।-_ অনু 

*ক্তুই খণ্ডে প্রকাশত ইংরেজি অনুবাদ 17111 1491 4২০51, অনুবাদক কে, এস. শেলভাংকার । 
বাংলা অনুবাদ “শিল্পীর নবজন্ম। -.অনু 

সঞ্সরুল] লিখোঁছলেন £ 

« জ্ঞারতের সহিত মস্কোর, আগুনের সহিত জলের মিলন সাধনের আপাত বিপরীত কাজে 
জামি আত্মনিয়োগ করিলাম। সোভিয়েট ইউনিয়নের সংগ্রামকাঁলীন সামাবাদ এবং গান্ধীর নেতৃত্বে 


এপ্রিল ১৯৩২ ৪১৭ 


আম তাঁকে উত্বরে লিখলাম ( ২৬ মার্চ ) 

“ভারতষষের চেহারা ঠিক ঠিক বা, তার সমস্ত ক্ষেত্রেই, মাঝীয় ভাবধারা 
যে আপনাদের দেশের সামাজিক 'বকাশে একটা গুরুত্বপৃণ" ভুমিকা নিতে পারছে 
না, এতে আমার কোনোই সন্দেহ নেই। আমার দুঃখ এই ষে, অন্ধ সংস্কার অথবা 
যুন্তভি'তরকের চেয়ে বোঁশ আবেগচাগ্দিত মানসিক পক্ষপাতের জন্যেই গাম্ধী এই 
সম্পকে নিজেকে আটকে রাখেন, এবং কলমের এক খোঁচায় একেধারে বরবাদ করার 
বদলে- যেমনাঁট তিনি করেছেন প্ল2রোপ+ পান্রকার ১৫ই মার্চের সংখ্যায় তশর 
“কংগ্রেসের প্রতি বন্তব্যে-_সমাজতন্ঘের তত্বগত ও কর্মগত 'বপুল শিক্ষাকে কাছ 
থেকে খবটিয়ে দেখাটা অপারিহাষধ ক'রে তোলেন না। তশর সামাজিক চিন্তার 
ভিত হচ্ছে এক অন্তগর্চ ধমীঁয় বিশ্বাস, তা নিঃসন্দেহে খাঁটি এবং উচ্চ মাগের, 
কিম্তু তা নতুন দিগন্তের আভমুখে এাগয়ে-চলা মানবতাকে আঁলঙ্গন করার মতো 
তেমন প্রসারিত নয়। তারই সঙ্গে তাকে পা মিলিয়ে এাগয়ে ষেতে হবে, নয়তো, 
পেছনে পড়ে থাকতে হধে। মহাত্মার হাঁটুর জোর আছেঃ আম সব সময়ে এই'টি 
দেখারই আশা করবো যে, তান তর সেকেলে-হয়ে-যাওয়া আসন ছেড়ে উঠবেন 
এবং অগ্রবাহনীকে ধরে ফেলযেন ॥, 


ভারতীয় “কানাড়' ভাষায় 'জাঁ-ক্রসতফ' অনুবাদ করেছেন বাঙ্গালোরের 
এ. এন' কৃষরাও । 


এপ্রল। ১৯৩৫ । সুভাষচন্দ্র বন এসেছেন; তিনি কলকাতার প্রান্তন মেয়র, 
কংগ্রেসের বামপন্থী সমাজতন্ত্র পক্ষের অন্যতম নেতা, ধছর ছয়-আট জেল খেটেছেন, 
বর্তমানে ইউরোপে আটকে আছেন, স্বাচ্ছোর জন্যে এবং ভারতবর্ষে ফেরাটা কাষকর 
হওয়া অসন্তব হয়ে ওঠার জন্যে । মানুষটি এখনও তরহণ, ভাবভাঙ্গ 'বিশেষ ক'রে 
গাভীষ্পূণ এবং চিস্তামগ্র, কপালে চিন্তার রেখা কদাচিং মিলিয়ে যায়। তান 
বাঁঞ্ধমান, সে-্ষদ্ধর প্রমাণ দিয়েছেন ভারতবর্ষের গত দশ বছরের রাজনোতিক 
ইতিহাসের উপরে ইংরেজিতে লেখা তশর সম্প্রাত-প্রকাঁশত বইতে । বইটিতে 'তাঁন 


সংগঠিত ও পরিচালিত অহিংস অবাধ্যতা (আইন অমাগ্ভ আন্দোলন ) একই বিপ্লবের দুইটি বিরাট 
ডান! হিসাবেই আমি দেখিতে চাহিয়াছিলাম। আমি চাহিয়াছিলাম ডাঁন। ছুইটি যেন পরম্পরের সহিত 
সহযোগ ও সামগ্রন্ত রক্ষা করিয়। একই স্প্দনে স্পন্দিত হইতে পারে। এ প্রচেষ্টা আমার ব্যর্থ 
হইয়াছে এবং বার্থতার আমি বিল্সিত হুই নাই। এবএ৫তা অবশ্ঠস্ভাবী, কারণ থে ছুইটি মন্তবাদকে 
গামি মিলিত করিবার চেষ্টা করিয়াণছলাম তাহার! আপোধ জানিত লা, প্রত্যেকটিই নিজেকে সত্যের 
একমাত্র ধারক ও বাহক হিসাবে মনে করিত এবং অপর মতবাদের সতাকে শত্র বিবেচনা করিত !.. 
গাস্ধীপন্থী ভারতবর্ষের ও দো্ডিয়েট ইউনিয়নের ছুইটি মতবাদ ছিল আমার কাছে হষটি বৃহত্ধম প্রবলতম 
পরীক্ষা--যে ছুইটি পরীক্ষ] আসন্ন ধ্বংদের মুখ হইতে মানুষের পৃথিবীকে টানি! আনিতে পারে |... 
এই মিলনের চেষ্টায় আমি ব্য হইয়াছিলাস, কিন্তু এই চেষ্টা করিয়াছিলাম বলিয়৷ আমি দুঃখিত নই।' 
“শিল্পীর নবজন্ম,_ অনুবাদ সরোজকুমার দত্ত, ১ম খণ্ড, পৃঃ ৪২-৪৪১ ১ম সং। অনু. 


র'লার দিনপঞ্রী ২৬ 


প্ঠ১৮ এপ্রিল ১৯৩৫ 


খাঁটি রাষ্টীনীতধিদের দৃষ্টি এবং বিস্ময়কর বক্তুনিষ্ঠ প্রচেষ্টা নিয়ে ঘটনাধলণী ও 
ব্যক্তিদের বিচার করেছেন, যাদও তিনি গোপন রাখেননি কোনো কোনো ব্যন্ত থেকে 
কী তশকে আলাদা করেছে। তিনি আমাকে ব্যাখ্যা ক'রে বোঝাতে চেম্টা করলেন, 
তার মতে গান্ধীর রাজনোতক নেতৃত্ব অচল অবঙচ্ছায় পেশছে গেছে, ভারতষষ যাঁদ 
গ্লামলে এগুতে চার এবং স্বাধীনতার লক্ষো পেশছুতে চায়, তাহলে এখন গাম্ধীর 
নেতৃত্ব থেকে তাকে আলাদা হতেই হযে। তাঁর কথা অনুসারে” আহংস বেপামারক 
প্রাতয়োধের কোশল নিশ্চিত ভাষে চড়ায় আটকেছে। যদ তা ভারতবর্ষের শাসনযশ্র 
ও সরকারী কাজকম: পুরোপুরি বিপধন্ত ক'রে দিতে পারতো; একমান্র তাহলেই 
তা সফল হতে পারতো । যার ঘোষণা সে করেছিল, সেই বিদেশী পণ্য-বয়কট 
পুরোপার সম্ভব করতে পারেনি। গাম্ধী যে-আন্দোলন পরিচালনা করেন, তা 
শেষপযন্ত তিনি নিয়ে যেতে রাজী হন না। কখনো 'তাঁন অনুবতাঁদের জোর- 
খাটানোর আধকার দেনান ; তখনকার মতো দরকারী যেসামারক প্রাতরোধের 
কোনো জোর-খাটানো নগীতির (৭106560€) প্রয়োগ করতে বা করতে দিতে, গাম্ধী 
কখনো চানাঁন, যা কঠোর দণ্টান্তের মধ্যে দিয়ে ছিধাগ্রস্তদের, স্বাথ-সম্পন্নদের, 
ধবালাত মাল হয়কটে গররাজী ব্যবসাদারদের ভয় জাগাতে পারতো । অন্যদিকে 
ইংরেজেরা বেসামারক প্রাতরোধের বিরুদ্ধে লড়াই করতে গিয়ে, উদ্বেগের সঙ্গেই, 
দশর্ঘকাল পথ হাতড়ে বেড়াবার পর, একে বানচাল করার আসল ফাম্দটা বার 
ক'রে ফেলেছে । কয়েক বছর আগেও যেমন হাজার হাজার ভারতায়কে গ্রেপ্তার 
করা হতো, (সমস্ত জেলখানা বোঝাই হয়ে যেতো, মনে হতো শাস্তির পালা শেষই 
হবে না) এখন আর তা করছে না। ভারতীয় কাষকলাপের যাঁরা আত্মাস্বরপ-- 
সেই একমান্ নেতাদের--জহরলাল নেহেরু, সুভাষচন্দ্র বস্থুদেরই গ্রেপ্তার ক'রে 
রাখছে । আর সামান্যতম আন্দোলনও বলগ্রয়োগ ক'রে দমন করছে । গাম্ধীবাদীদের 
অহিংস অ-্প্রতিরোধ তাদের আশ্যস্ত করেছে । তারা জানে, সোদক থেকে কোনো 
ভয়ের কারণ নেই। এমনাঁক পালামেন্টের অন্যতম সমাজতন্বী নেতা, ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার প্রাতি সবচেয়ে সহানভূতিসম্পন্ন ওয়েজউড-বেনও সম্প্রাত রাধাকফনকে 
বলেছেন $ “যখন দেখা যাচ্ছে, ভারতীয়রা আমাদের তাড়াতে অসমর্থ তখন 
আমরাই বা ছেড়ে আসতে যাবো কেন? সম্তাসবাদী কাধকলাপ সুভাষচন্দ্র বন 
অনুমোদন করতে অস্বীকার ক'রেও বললেন ষে, অবশ্য একমান্ন ওরাই ভারতবর্ষে 
ইংরেজদের উীঘগ্ন ক'রে তুলতে পেরেছে ; যাঁদও ওরা সংখ্যায় খুব কম এবং বাংলা- 
দেশে সীমাবদ্ধ, ওদের ক্রিয়াকলাপের ফলাফল গভীর হয়ে উঠেছিল। এমনাঁক 
জেলখানায় ইংরেজ রাজকমণচারীরাও তশর কাছে তা স্বীকার করেছেন। এবং 
তান মনে করেন যে, এই কৌশল যদি গোটা ভারতবর্ষে ছাড়িয়ে পড়তো এতেই 
বৃটিশ নিস্পৃহতাকে কাধ করতে পারতো ॥ কিন্তু আরও একযার, 'তাঁন জানালেন 
যে সন্মাসবাদকে তান সম্থ রাজনৈতিক পদ্ধতি ধ'লে মনে করেন না এবং তান 
সংগঠিত প্রতিরোধের পক্ষে, তাতে হিংসাকে বর্জন করা হবে না, এবং লড়াইতে 
তার ব্যবহারে তান মন ঠিক ক'রে ফেলেছেন। নবচেয়ে বড়ো প্রশ্ন হচ্ছে, এই 


আতিল ১৯৩৫ ৪৯৯ 


লড়াইতে জনসাধারণকে আগ্রহী ক'রে তোলা । দেশের সমন্ত দল ও সমন্ত শ্রেণ'র 
মধ্যে গাম্ধীর জনপ্রিয়তা প্রচ্ড । বিশ্তু তিন তা কোনো ফলগ্রদ কাজে লাগান 
না। গত ১৫ বছর ধরে, ভারতীয় জাতীয় চেতনা জাগিয়ে তুলতে, এবং শ্রেণীতে 
শ্রেণিতে সমঝোতা সূষ্টি করতে 'তাঁন যা করেছেন তা নঃসন্দেহে অপরিমেয় । 
কিন্তু স্বভাবে তান-মধ্যপন্ছার মানুষ, চরম বিরোধীদের মধ্ো, প্রেণীগ্চলোর মধো, 
দলগুলোর মধ্যে চিরকাল তান আপসের চেষ্টা ক'রে আসছেন। আর এইজন্যেই, 
তিনি অস্পশ্যতার বিরুদ্ধে আস্তরফ ভাষে লড়াই করেন, এবং আধার একই সঙ্গে বর্ণ 
ভেদকে সমর্থন করেন। শ্রামকদের সম্পকে" তান আগ্রহ, ধিম্তু মালিকদের বিরদ্ধে 
সংগঠিত হতে বাধা দেন। যাঁশ্নকতার বিরুদ্ধে তিনি আর খোলাখুলি লড়ছেন না, 
কিন্তু গ্রামে গ্রামে তর নিজের কুটিরাশজ্পের (চরকার ) ব্যবস্থার দিকে সামাজিক 
সংস্কারের প্রচেষ্টাগুলোকে ঘারয়ে দিয়েছেন, এতে কার্ধত, যে লাভ হতে পারে তা 
অকিণিতকরই, এবং এ যৌথ শিক্পায়নের প্রয়োজনীয় বিরাট আন্দোলনগুলোকে ভিবমুখী 
ক'রে 'দচ্ছে। সামনে এাগয়ে যেতে গেলে সর্বত্র তান রাশ টেনে ধরেন। বিশেষ 
ক'রে, ভারতায় স্বাধীনতার সংগ্রামে অথথনোতিক প্রশ্মে জোর দেওয়াটা 'তাঁন চিরকাল 
সবত্ষে এড়িয়ে গেছেন, তাতে শ্রেণীতে শ্রেণীতে বিভেদ ঘটে । এবং সুভাষচন্দু বন্থর 
মতে, সমাজতন্ত্র পার্টকে এইটের উপরেই জোর 'দিতে হবে, যাদ নে জনসাধারণের 
উপরে সাত্যিই কোনো প্রভাব বিস্তার করতে চায়। তাঁদের শেখাতে-বোঝাতে হুষে, 
তাদের শ্রেণীগত দাব সমর্থন করতে হবে, চাষীকে জমির প্রাত্শ্রাত দিতে হবে । 
গ্রামাঞ্চলে সমাজতন্বের প্রচার গড়ে তুলতে হবে। এবং তা আরও যেশি ক'রে 
করতে হযে এইজন্যে যে, গ্রামান্ছলই একমাত্র ক্ষেত্র যার মাধ্যমে সৈন্যদলের কাছে 
পেশছনো যায় । প্রকৃতপক্ষে গ্রামাঞ্চদ থেকেই ভারতণয় বাহনণর সৈন্য সংগ্রহ করা 
হয়, আর সৈন্যরা যে পাঁরবেশে বেড়ে উঠেছে সেই পাঁরবেশে মনোযোগ না-গিলে 
তাদের মানাীসকতা পাল্টানো সম্ভব নয়। গ্রেটাব্রটেনের বিরুদ্ধে এক সশগ্ম বুদ্ধ 
বত“মানে ও বহু দিনের জন্যে, ভারতবর্ষের যে প্রচন্ড দুর্বলতা --তা 'কিল্তু সুভাষচন্দু 
লুকোলেন না। আর আত-সরল ভাবে (তান এটাও গোপন রাখলেন না যে, তাঁর 
আশা আছে এক ইউরোপীয় ধুগ্ধের, যা ইংলম্ডকে ব্যাতিবাস্ত ক'রে ভারতবর্ষের 
বিজয়ের সভ্ভাবনাকে নিশ্চিত করতে পারে । আমি যখন তাঁকে বললাম যে, এমন 
কামনা না-করার অন্য য্ন্তি আমাদের আছে, তখন তিনি নিরাশ হলেন। 
( বড়োই সরল !) 

,শ্ধশেষ ক'রে যে জন্যে তান এসেছেন ব'লে মনে হয়, তা হচ্ছে আমার অভিমত 
জানতে ( ভারতবষে আমার আঁভমতের যে মূল্য দেওয়া হয় তাতে আমার কোনো 
সন্দেহ নেই ) এবং 'হিংসাত্মক পঙ্থাকে বাতিল না ক'রে ভারতীয়রা কোনো স্বাধীনতার 
অভিযান শুরু করলে--সেক্ষেত্রে আমি তাদের সমথণন করবো, কি করবো না। আম 
প্রকাশ্যভাষে তাঁদের থেকে নিজেকে আলাদা ক'রে নিতে পার ব'লে তাঁরা ডাঘগ্প মনে 
হচ্ছে। জানি না কোন ফরাসী বম্ধূরা, সম্ভবত খুব ভালো মনেই, কিন্তু আমার 
হয়ে বলার পক্ষে তাঁরা নিঃসন্দেহে কম যোগ্য, বন্থুকে জোর দিয়ে বলেছেন যে, আম 


১৬ এপ্রিল ১১৩৫ 


নাকি আর ভারতবর্ষ সম্পকে" আগ্রহ দেখাবো না, যদি ভারতবধ" গাম্ধীবাদী কর্মনশতি 
মান্য করা থেকে সরে আসে । আমি তার উল্টোটাই বললাম । আর, বিপ্লব হিংসা ও 
আহিংসার বধিতকে'র পটভূমিকায় আমি যে মনোভাব গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছি এবং 
আমার নতুন বই “সংগ্রামের পনরো বছর”-এ যার ভাষ্য করেছি, অনোর মাধ্যমে তা 
তাঁকে তঙজরমা ক'রে বোঝাবার চেষ্টা করলাম (কারণ তান শুধু ইংরোজই বলতে 
ও বুঝতে পারেন। ) গাম্ধীর মহান আত্মার প্রাতি যথোচিত শ্রদ্ধা ও প্রীত বজায় 
রেখেও (আর এ সম্পকে" স্ুভাষচপ্দ্র আমার সঙ্গে এক মত) বলধো, আম তাঁর মতবাদের 
সঙ্গে কোনো মতেই নিজেকেই বেধে রাখাঁন, আমার চোখে তাঁর মতবাদ একটা 'বিরাট 
পরীক্ষা মাত । অপযণ্তি বা নঞখক ফল সত্বেও গাম্ধী যাঁদ এ আঁকড়ে ধরে থাকেন, 
[যশেষ ক'রে, যাঁদ শ্রামক ও মালিকের অবশ্যন্তাবী লড়াইতে তান বিনা আপনে, 
ভেযোচন্তে শ্রামকের পক্ষ না নেন, তাহলে আম শ্রামকের সঙ্গেই যাযো; তাতে ঘাঁদ তাঁর 
[বিরুদ্ধেও যেতে হয় । এটা আমি কখনো গোপন কারান । 

তাছাড়া, আমার মনে হলো না যে, সুভাষচন্দ্র (গাম্ধীর অপরাপর বিরুদ্ধযাদীদের 
মতোই ) গাম্ধীর সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করতে এবং আগে থেকেই তাঁকে ঘাান্ততক 
দিয়ে ষোঝাতে খুব বেশি উদগ্রীব । (গাম্ধীর সম্প্রাত প্রকাশত আলোচনায় ধা 
লেখায় ঘা কিছু তাঁর সামাঁজক চিন্তার লক্ষণণয় বিবর্তন সূচিত করে, তা গাম্ধী- 
িরোধীরা দেখেও দেখেন নাঃ এটা আম প্রথম লক্ষ্য করছি না। বড়াই দুঃখের 
কথা যে, আমার জাতের ও আমার মতো নোতিক বৈশিষ্ট্যের, মানুষ ভারতবর্ষে নেই। 
আগ হলে কখনোই গাম্ধীকে সমাজ-াবপ্লবের পথে টেনে আনার আশা হারাতাম না, 
একমান্র কিম্তু থাকতো শুধু আহংসার প্রশ্নে, কারণ আহংসাকে তিনি ছাড়বেন না। 
সুভাষচন্দ্রের মতো মানৃষকে যদিও নিজে মূখে স্বীকার করতে হয় যে, গাম্ধীকে তাঁদের 
এবং তাঁদের শ্বাথের পক্ষে পাওয়াটা এক বিরাট সাফল্য, আ'ম 'কিম্ভু মনে করি না যে, 
গাম্ধীকে তাঁদের দিকে পাওয়ায় তাঁদের খুব বেশী আগ্রহ £ তাঁদের সবসময়েই নিজেদের 
“ছোটো” মনে হবে। স্গবত জহরলালের ক্ষেত্রে এই রকম ব্যাপারই ঘটেছে £ ভাবধারায় 
1তাঁন অনেক দূরে, কমিউানিজমের চৌকাট যাঁদ নাও পোরিয়ে থাকেন । কিম্তু গাম্ধীর 
প্রতি তাঁর পূত্রোচিত শ্রদ্ধা কর্মের ক্ষেত্রে তাঁকে ভীরু ও অনিশ্চিত ক'রে তুলেছে । ) 

ষে সবাক ?নয়ে মাথা ঘামান, তা থেকে মনে হলো? সুভাষচন্দ্র কামউনিজমের 
সমারেখায় (84121210165 ) পেশীচেছেন ; কিন্তু কামউানজম সম্পর্কে কোনো কথাই 
তান শুনতে চান না। সম্ভবত, তাঁর এই ধিরাগের পেছনে আছে কিছ: ব্যান্তগত 
কারণ, সম্ভবত তা ভারতবর্ষের কমিউানস্ট পার বতমান প্রাতনিধিদের সম্পকে । 
কারণ তান জানিয়ে দিলেন, সোভিয়েত রাশিয়া ভারতবর্ষকে সাহায্য করলেও তাতে 
অবশ্যই তান কোনো খারাপ কিছ; দেখবেন না ; আর বিশেষ করে রাশিয়ার প্রাত 
তাঁর আভিযোগ এই যে, জাতীয় ঘ্বার্থের রাজনীতি করতে গিয়ে সে আজ বিবারের 
আগ্রহ হারাচ্ছে ব'লে মনে হচ্ছে। 


এপ্রিল) ১৯৩৫। ফ্লুরোপ' পন্িকায় ১৫ মাচের সংখ্যায় ১৯৩৪ সালের সেপ্টেম্বর 
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মাসের “যোম্বাই কংগ্রেসে গাম্ধীর ভাষগ' ছাপা হয়েছিল ; সৈই ভাষণে তিনি সমাজ" 
তন্তকে বাতিল ক'রে 'দিয়েছেন। এই মনোভাবে প্রচন্ড ধাকা খেয়ে আমার বোনকে 
একথা প্রকাশ করোছিলাম, সেও আমার দ?ঃখের ভাগণদার ; সে প্যারেলালকে লিখেছিল 
এসব জানাতে এবং এসব গাম্ধীর গোচরে আনতে । গান্ধী কুটির-শন্প গড়ে তুলতে 
ভারতবর্ষের গ্রামে গ্রামে ঘুরছেন, তারই এক ফাঁকে তাঁড়ঘাঁড় উত্তর 'দিয়েছেন £ 

«প্রয় মাদলেন, _প্যারেলালকে লেখা আপনার চিঠিটা পড়লাম । ভগবানের 
কৃপায়, আম মৌনব্রত পালন ক'রে চলেছিঃ আর তাই সঙ্গে সঙ্গে আপনার চিঠির উত্তর 
দিতে পারলাম । হশ্যা, খাঁষর দঘ চিঠিটার একটা সম্পূণ“ উত্তর আমার কাছে পাওনা 
আছে। [কম্তু এই “সম্পূণ” ধিশেষণটিকেই আমার ভয় ॥ আমার হাতে এমন একটা 
চিঠি লেখার সময় নেই, বাতে ওই চিঠির প্রাত ষথোচিত স্বাবচার হয়। তা করার 
চেষ্টা করযো মৌনব্রতের এই দিনগুলোর মধ্যে । আপনার প্রশ্বাট সরল। আমার 
শবরোধিতা সেই সমাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে, যে-ধরনের সমাজতন্্নর এখানে ব্যাখ্যা করা 
হয়েছে দলীয় কমস:চিতে । সমাজতন্দের তথ্ধ বা দশনের বিরুদ্ধে আমার কছুই বলার 
থাকতে পারে না। কমণস:চাট যেমন ভাবে এখানে তুলে ধরা হয়েছে, তাতে 'হংসা 
ছাড়া তা সমাধা হওয়া সন্ভব নয় । যে পাঁরচ্ছিতিই হোক: না কেন, এখানকার সমাজ- 

. তশ্রীরা হিংসাকে বাদ দিয়ে রাখেন না। যাঁদ তাঁরা দেখেন ধে হিংসার মাধ্যমে ক্ষমতা 

হস্তগত করার সন্ভাবনা আছে, তাহলে তাঁরা খোলাখুলিই হয়তো অস্ত ধরবেন। 
কর্মসূচিতে আরও খটিনাটি যা আছে, তার মধ্যে যাবার প্রয়োজন নেই । আপনাদের 
বোঝার যে, অসুবিধা, এতে তার উত্তর হলো কি না বুঝতে পারছি না। যাঁদ নাহয়ে 
থাকে, আরও যথাযথ স্পম্টাকারে আপনাদের অসুবিধা আমাকে লিখে জানাতে হবে । 
আপনাদের দু'জনের প্রতি ভালবাসা । 

ওয়াধা, ২১/৩/৩৫। বাপু ।” 

(গাম্ধীর একথার আগেই আমার যন্রচ্থ পবপ্রধের মাধ্যমে শাস্তি [4521 1 
1356 01880 1৫ 7282 ] বইটির ৭৪ পন্ঠায় পার্দাটকা* 'দয়েছি। তাতে দেখতে 
পাওয়া যাষে, সমাজতন্রের প্রতি গান্ধীর ধিরোধতার গভীর কারণগুলো আমি 
ধরতে পেরেছি"'* ) 


* পাদটিকাটি এই £ “এই সময় থেকে ( 'এদম' প্রিভাকে লেখ! চিঠি' পৃঃ ২৯ জষ্টবা.) পরিস্থিতির 
কিছুটা অদলবদল হয়েছে মনে হয়। এবং মনে হয়, মালিকদের বিরুদ্ধে আমেদাবাদের শ্রমিকদের ধর্মঘট” 
গুলো (১৭৩: ) সমর্থন করেছেন। সমাজতন্ত্রবাদ মেনে নিতেই শুধু গান্ধীয় আপত্তি নর, ত নিয়ে 
পড়াশোনাতেও আপত্তি। (বোম্বাই কাগ্রেদে ভাষণ, সেপ্টেপ্বর ১৯৪) তার চরিত্রের অপরিহার্য 
বৈশিিষ্টা হচ্ছে বুঝিয়ে-হুঞ্জিয়ে রাজী করানোর (9০7৫1118697 ) মনোবৃত্তি, নেই মনোবৃত্তির জন্যেই 
বঠমানে তিনি একবার এপক্ষের দিকে যাচ্ছেন, আর একবার ওপক্ষের দিকে যাচ্ছেন অথট বঙমানে 
প্রয়োজন হচ্ছে পক্ষ নেবার £ কারণ পক্ষ নিতে ইতত্কত করলে সামাজিক সংঘাতে তা মারাজ্বক ভাবে 
খোধিতদেয় বিরুদ্ধে 'পোষকদের অনুকূলে চলে যাবে। মৃলত্র, ছুই পক্ষের মধ্যেকার গান্ধীর এই মনো- 
ভাবের জন্ম অহ্নিংলায় গভীর অন্তগূ্চ বিশ্বাস থেকে, দেই বিশ্বা আগে থেকেই এক ধর্মীয় কল্পনাকে 
(90709 :101) 1511£16589 ) স্বীকার ক'রে দিয়েছে । সে-কলপম। যতো বিশুদ্ধই হোক না কেন, তাতে. 
ষার দৃষ্টির দ্বাধীনতাই ব্যাহ্ড হচ্ছে। সামাজিক. পরীক্ষ/ চিরকালই খোলাখেলা, চিরকালই এগিয়ে 
চগেছে। মনোভাবের কোনো পক্ষপাতিদ্থের, কোনে। অন্তপূর্দ বিশ্বালের অধীন তাঁছতে পারে না! 





৪২২ এপ্রিল ১৯৩ 


গাপ্রল। ১৯৩৬ । আমাদের আলোচনার যে 'বিষরণ সুভাষচন্দু লিখেছেন, সৌট 
আমকে পাঠিয়েছেন, এবং সোটি তান ছাপতে চান । তাঁর বিষরণ মোটামুটি বেশ 
যথাযথ ; তিন শুধু সরলীকৃত ক'রে ফেলেছেন এবং আমার উত্তরগুলো প্রায় 
শন্যন্থে দাঁড় কাঁরয়েছেন, তাতে প্রাধান্য পেয়েছে প্রশ্নকতা, কিন্তু এটা হচ্ছে কেউ 
কারুর ভাষা না-জানা দুই আলাপকারীর, তৃতীয় ব্যন্তর মাধ্যমে আলোচনার ফল । 
প্রত্যক্ষতার ছাপটি ভীষণভাবে ভেশতা হয়ে গেছে। 

দুট বিষয়ে আমার বন্তব্য আমি (২৭ এপ্রলের চিঠিতে) সংশোধন ক'রে 'দিলাম £ 

*১. আপানি বলেছেন, গাম্ধী এবং ভারতবর্ষের ছয়াংগার জেনারেশনের' মধ্যে 
যাঁদ বিচ্ছেদ ঘটে, তাহলে আম যুবকদের পক্ষেই থাকবো । এটা আম ঠিক এই 
ভাবে বালনি, আমার কাছে এটা মোটেই দুই পুরুষেয় (0৩0 £9409861008 0 
মধ্যে বা দুই রাজনোতিক দলের মধ্যে পক্ষ বাছাবাছির প্রশ্ন নয় (আর, তাছাড়া, 
আপনার বিবরণে তাদের যথাযথ সংজ্ঞাও দেওয়া হয়ান £ তাদের কা নাম--“যবক, 
সমাজতম্্শ, কাঁমউানষ্ট, নিলয় র্যাঁডক্যালঃ ইত্যাদি 2) না! আমার কাছে 
প্রশ্নটা অনেক বড়ো । প্রশ্নাট জগতের শ্রমশান্তর স্বার্থের ব্যাপার নিয়ে । আম স্পন্ট 
ক'রে বলছি £ যাঁদ ঘটনাবলীর এমন দূভগ্যিজনক পরিণাঁত ঘটে যে, গাম্ধী (বা অন্য 
কোনো দল) শ্রমকের ও মজুরের ত্বাথ্থের এবং সমাজতন্ত্রী ব্যবস্থার আভমুখীন 
তাদের প্রয়োজনীয় বিবত'“নের বিরোধিতায় নামছেন, গাম্ধী (বা অন্য দল) তাতে 
আগ্রহ হারাচ্ছেন, এবং তা থেকে নিজেদের সাঁরয়ে রাখছেন, আমি সব সময়ই চলবো 
শ্রীমকের জগতের সঙ্গে, আম তার প্রচেন্টা ও তার লড়াইয়ে নিজেকে যুক্ত করযো £ 
কারণ তার 'দিকেই রয়েছে সাত্যকারের সুবিচার, তার 'দিকেই রয়েছে সত্যের নিয়ম, 
তার দিকেই রয়েছে মানয সমাজের আবাশ্যিক উন্নাতি।” 

২. আমার “আহংসার প্রাত মনোভাব” (4866109০ 6০দ%1:09 1)00- 
101900* ) কী হযে তারই তকীবতর্কে আমি “মানাঁসক যন্ত্রণার” (20926%] 
88005 ”) যে দশটি (বা পনরোটি ) বছর কাটিয়োছ তাদের কথা, এবং এ নম্পর্কে 
আম যে শেষ সিদ্ধান্ত নিয়েছি, তার কথা--আপিন বলেছেন । যে আন্তর লংগ্রামে 
আঁম লিপ্ত হয়েছিলাম, তার ক্ষেন্র ছিল অনেক বড়ো, অনেক জটিল। যুদ্ধ শেষ 
হবার পর থেকে আমার সামাজিক ধ্যনধারণাগূলো এক লঙ্গে, এবং এমনাক আমার 
সমগ্র মতাদর্শকেও পূুনার্ধচারে যাধ্য হয়েছিলাম । আঁহংসার প্রশ্নীট ছিল সেই বিরাট 
মানাসক 'বিতকেরি একটা টুকরো মান্র। এবং আহংসার বিরুদ্ধে যাবার সম্ধাস্ত 
আম মোটেই নিইনি। আমার 'সিম্ধান্ত এই যে, আহংসা সমস্ত সামাজিক কম'কাম্ডের 
ঘর্ণনশীবন্দ: (0৮০৮) হতে পারে না। আঁহংসা অন্যতম উপায় মানত, প্রস্তাবিত 
একটা ধারণা মাত্র এবং তা এখনো পরণক্ষাধীন। আমাদের সমস্ত চিন্তাভাবনার 
কেন্দ্রে অবশ্যই যাকে হ্ান 'দিতে হযে, তা হচ্ছে, আরও ন্যাধ্য ও আরও মানাঁবক এক 
খতীস্বের এই হে নিখড় গান্ধীর অগ্রগতিকে পিছিয়ে দিচ্ছে, এ খেকে তিনি যদি নিজেকে মুক্ত ন! করতে 


পারেন, তাহলে তিনি ভারতবর্ষের যান্‌ আক্দোলনের পরিষ্ঞালন! হারাবেন, ঝা ইতিমধোই তাকে ছাড়িয়ে 
বেড়ে গুরু করেছে।” (১০২৫ মালের মন্তব্য । ) 


এাঁপ্রল ৫ সে ১৯৩৫ ৪২৬ 


সমাজ-ব্যবন্থার প্রাতষ্ঠা, এবং তা প্রাতষ্ঠা করতে, তা জোর ক'রে চাপাতে হবে 
(1:10070867)$ কারণ যে প্রাচীন সমাজ ব্যবস্থা নিশ্চিতভাবে বাতিল হয়ে 
গেছে তার সমস্ত হিংসার বিরৃদ্ধে প্রবল ও সারুয় ভাবে সর্বপ্রথমে একে রক্ষা 
করতে হবে; কারণ এই প্রাচীন সমাজ-বাবস্থা গড়ে উঠেছে সামাজিক আবচারের 
উপরে, ধনতন্্ শোষণের উপরে এবং তা থেকে উদ্ভুত সামারক সামাজাবাদের 
উপরে, এবং দুনিয়ার নয়-দশমাংশ নাও যাঁদ হয় তিন-চতুর্থাংশের নিপীড়নের উপরে । 
এই সবাঁকছুর বীভৎস অবশ্থা যা এক চিরস্থায়ণ অপরাধ, এর বিরুদ্ধে চরম শাততে 
এবং অপেক্ষা না-ক'রে দাঁড়ানোর সাহস করাটাই আমাদের অবশ্য কর্তব্য (কারণ, এই 
আ'ধপত্য-বস্তার-করা ও চিরস্থায়শ অপরাধ অপেক্ষা ক'রে থাকে না! যাঁদ এর ইতি 
ঘটানো না হয়, তাহলে এ-ই মানব-সমাজের হীত ঘটাবে )। তাই এর বিরুদ্ধে 
দাড়াতে হবে, হিংসা ও আঁহংসার সমস্ত অস্ত্র দিয়ে, তারাই সবচেয়ে দ্রুত, সবচেয়ে 
নাশ্চত ভাবে লক্ষ্যে পেশছুতে পারষে। আম কোনো অস্বধারণকেই অস্বীকার 
করবো না, যাঁদ-অস্ত্র থাকে সাহসী, অকপট ও নঃশ্বাথ বীরদের হাতে । কয়েক 
বছর যাবং আমার 'নজের প্রচেষ্টা ছিল, সামাজক অপরাধের বিরুদ্ধে, অতীতের যে- 
সমাজ-ব্যবন্থা মানষকে পদানত করে, মানবতাকে শোষণ করে তার বিরুদ্ধে যৌথ 
সংগ্রামে আহিংসার ও বিপ্লবী হিংসার শন্তগুলোর গাঁটছড়া বাঁধার চেষ্টা করা। 
১৯৩২ সালের আগঞ্ট মাসে আমস্টারডামে অনুষ্ঠিত “যুদ্ধ ও ফ্যাসবাদের বিরুদ্ধে 
সর্বদলীয় 'বিশ্ব-কংগ্রেস থেকে উদ্ভূত কাঁমাটগুলোয় এইটেই ছিল আমার ভুমিকা । 
আমি আজও ি"বাস কার যে, আহংসার মধ্যে এক প্রবল বিপ্লবী প্রাণশান্ত আছে, 
যা সুপ্ত রয়েছে এবং ধাকে কাজে লাগানো যায় ও কাজে লাগাতে হযে (সরকারণ 
কাজকম” অস্বীকার, অন্ব্রশস্তের রাসায়নিক দ্র্যাদি প্রস্তুতের কারখানায় ও 
যানবাহনের সাধারণ ধর্মঘট ইত্যাদি) সংগঠিত আহংসা ও স্ুশঞ্খল বিপ্লব হিংসা 
অবশ্যই হবে বা তাদের হতে হবে দুই মিত্র বাহিনণ, প্রতোকেই নিজের নিজের কোশল 
অক্ষুণ্ন রাখবে; কিন্তু মানবতার সমশন্লুর বিরুদ্ধে একই কর্মের প্রচেন্টার সমন্বয় 
[বিধান করষে £ সে শত্রু হচ্ছে যুদ্ধ, ফ্যাঁসবাদ, সামারক ও শিজ্পক্ষেত্রে ধনতশ্মবাদ, 
সাম্রাজ্যবাদ, সামাজিক আবচার ইত্যাদি |” 

( আম আমার প্রবন্ধের দুটি নতুন সংকলনের প্রাতি তাঁর দুষ্টি আকর্ষণ করলাম, 
তাতেই আমার সামাজিক চিন্তার বিস্তারত ব্যাখ্যা আছে। পুনশ্চতে আমি যোগ 
করলাম £ 

“একথা আবার বলা নিষ্প্রয়োজন যে, গাম্ধর প্রতি আমার প্রশাতপণ* প্রজ্থা 
অক্ষুমি আছে, এর পরে সামাজিক কর্মের ক্ষেত্রে যে-ক্ষেত্রে প্রবেশ করতে আমার 
কর্তব্য নিদেশ দেয়, যে-ক্ষেত্রে, কারতি, বহু বছর ধরে আম সাক্ুয় ভাবে প্রবেশ 
করোছ, সেই ক্ষেত্রের ধাইরে তাঁকে থাকতে দেখার দূভাগ্যও যাঁদ আমার হয় তবুও 
তা অক্ষুগ থাকবে ।” ) | 


১ গে” ১৯৩৫ । স্বামী যতী'বরানন্দের আগমন, তাঁর সঙ্গে এসেছেন পল গোহব। 


৪১৪ মে ২ আগষ্ট ১৯৩৫ 


যেলড়ের রামকৃষ্কমশন তাঁকে ইউরোপের 'মিশনের কাজে পাঠিয়েছেন । এবং প্রায় 
দু'বছর হলো 'তাঁন জামানী, পোল্যান্ড এমনাঁক সুইজারল্যান্ডেও ঘুরেছেন। এখনো 
পর্যন্ত কাজকমের পাঁরচয় দেনীন । তাঁর সম্পর্কে আমার খুব ভালো ধারণা হলো 
না। তরুণ, প্রাণযস্ত, জামাকাপড়ে একই রকম, কথাবাতায় হাল্কা ও ভাসাভাসা 
ব্যান্তুটকে দেখে মনে হলোঃ অজ্ভুত ভাবেই হন তাঁর মিশনের কত'ব্য করবেন। 
তাঁকে ছ'মাসের জন্য পাঠানো হয়োছল, তিন তাঁর উধর্বতনদের লিখেছিলেন কে, 
ণতাঁন আরও ছ'বছরও থাকতে পারেন । আম তা ভালোই জানি ! তাঁর তাড়াহুড়ো 
নেই। তাঁর সমস্ত কাজজকমই মনে হয়, ভালো ভালো হোটেল কিংবা সব ও 
স্বামীজী-খ্যাপা (2০)১০-৪%০০,01৪ ) জাতের বদান্য গৃহস্বামীদের বাড়তে বাড়তে 
আসকোনায়, হ্বেইজবাডেনে শয়ে-বসে কাটানো । তিনি জামনিীতে গ্রাজনাপ বা 
রূডলফ অটোর মতো একজনও ভারতাঁবদ্যার বড়ো অধ্যাপকের সঙ্গে দেখা করার 
ঝাকতে যান 1ন, তাঁদের “সোমনারগ্লো” জামনি ভাষায় বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলাঁ 
অনবাদের ব্যাপারে তাঁকে প্রয়োজনীয় সাহায্য ভালো করেই 'দিতে পারতো, এ 
কাজের ভারটা তাঁর উপরেই আছে । বোৌঁশ আর কি, ভারতবর্ষের সুহাদ ও 
পঁরাচিতদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারী যাবার চেষ্টা এখনো তান করেন নি । 
এড়ানোর ভাঙ্গ ক'রে 'তিনি বললেনঃ তিনি সেখানে যাবেন “যখন ভাবতবোর ডাক 
আসবে” । এ ভাঁওতা (0০) আমার জানা! ওতে আম ভুলি না। তাঁর 
ভবিতব্য, সে তো তাঁর মাঁজ। 

পল গোহবকে তাঁর অডেনওয়াচ্জের 'বখ্যাত 'বদ্যালয়াট ছেড়ে দিতে হয়েছে, 
এবং এক বছরের ছু বেশি জেনেভায় আস্তানা গাড়তে হয়েছে । সেখানে তান 
নতুন একটা বিদ্যালয় খুলেছেন, সেটা বেশ ভালই দাঁড়য়েছে। এরই মধ্যে জন 
পণ্চাশেক ছাত্র হয়েছে। 

আমার দুই আতথিই ফ্যাঁসবাদ সম্পর্কে যা বললেন তাতে সহানুভ্বীত নেই, 
এবং বিশেষ ক'রে বললেন জামনির ক্যাসনাদ সম্পকে নৌতিক আতঙ্কের পারবেণ 
সম্পকে” স্বন্ত তারা যা লক্ষ্য করেছেন । 


৮ আগস্ট ১৯৩৫ । ভারতীয় তরুণী শ্রীমতী কে. নায়ারের আগমণ । জুশ্দরগ, 
অতাস্ত গাঢ় বাদামী রং। মাদ্রাঞ্জের কাছে শিক্ষিকা । ১০ লক্ষ লোকের এক 
সম্প্রদায়ভুক্তা, সে সম্প্রদায়ে এখনো মাতৃতাম্ত্রক শাসন। সেখানে মেয়েদের আঁধকার 
অত্যন্ত ব্যাপক । ভারতবর্ষের এই দক্ষিণ পৃব্চিলের ন্রিবাংকুরের ক্ষুদ্র রাজ্যটি শাসন 
করেন একটি স্রীলোক। শ্রীমতী নায়ার তাঁর সন্তানদের মৃত্যুশধ্যা় আমার 
'জা-ক্রিসতফ' পড়েছিলেন, তাতে তাঁর মনের অবস্থা কী হয়োছল সে-কথা তান 
ইউরোপ সফরের পথেই আমাকে ভালো করে লিখে জানিয়েছিলেন। তবুও মনে 
হয়, শোকে তিনি আব*্বাসগ হয়ে উঠেছেন । তিনি আর গুরু-পুরোহিতদের সহ্য 
করতে পারেন না, তিনি বলেন তাঁর দেশে তারা সুনাম হারিয়েছে । ঘোর দশায় 


আগষ্ট £ অটোবর ১৯৩৫ ৪২৫ 


ভারতবর্ষ 'পন্ট হচ্ছে শেষ ক'রে মাদ্রাজ প্রদেশ ৷ 'বষেকানন্দকে স্মরণ করার, 
এমনাক রাজনীতি নিম্নে ভাবনারও অবসর নেই। ইংলম্ডের প্রাত প্রযল শন্তুতার 
মনোভাব । জন কুঁড়ি ভারতীয়ের সঙ্গে ইউরোপ সফরফালে তাঁদের যে-দেশকে 
সবচেয়ে ভালো লেগেছে; সে চেকোষগ্লোভাকিয়া । জামনীতে জনসাধারণ ও জাতীয় 
সমাজতন্ত্র সরকারের মধ্যে তাঁরা পার্থক্য টানেন, জনসাধারণ সজ্জন, আতাঁথপরায়ণ । 
ফরাসীদের মনে হয়েছে কেমন ছাড়া-ছাড়া ভাব (বিদেশীদের এইটেই সাধারণ ধারণা ; 
ঠিক ঠিকই বলেছেন )। তিনি চম্র্র বোসকে* জানেন। বিদায় নেবার সময় 'তাঁন 
আমার আশাবাদ চাইলেন । 


২২ অক্টোবর, ১৯৩৫। জহরলাল নেহেরু ও তাঁর মেয়ে আমার বোনের বাঁড়তে 
খেতে এলেন ও আমাদের সঙ্গে (ভিলা অলগায় ) গবকেলটা কাটালেন । নেহেরু 
ভারতবর্ষে বন্দী হয়েছিলেন ফরে নোয়ার-এ (৮0৮০৮০1০ ) ব্যাডেন-হ্বেইলের-এ 
গুরুতর অসুস্থ স্ত্রীকে দেখার জন্য গতমাসে ইউরোপে আসার অনমাঁত পেয়েছেন। 
('ক্লানকের প্রধান চিকিংসকের টোলিগ্রাম করা হস্তক্ষেপের ফলেই এটা মঞ্জুর হয়েছে, 
কয়েক মাস ধরেই তা নেহেরুকে নামঞ্জুর করা হচ্ছিল। তিনি এসেছেন এরোপ্রেনে। 
তিন দিন তিন রাতি লেগেছে এলাহাধাদ থেকে ব্রিম্দিসি আসতে । তিনি বললেন 
ভূমধ্যসাগর পর্যন্ত অণ্লের আকর্ষণ সামান্যই । করাচি থেকে কায়রো তো মরুভূমির 
উপর 'দয়েই ওড়া।) কয়েক দিনের জন্যে দ্দ্রকে ক্লিনিকে রেখে এসেছেন; 
জইজারল্যান্ডে এসেছেন মেয়েকে একটা বোডিং-এ রেখে মাষেন; সেটার সঙ্গে 
ইতিমধ্যেই মেয়ের পারিচয় হয়েছে, সেটা যেক্ের কাছে। 

চার বছর তান জেলখানায় কণ্ট পেয়েছেন ব'লে মনে হয় না। তান পড়তে ও 
লিখতে পারতেন ; এবং দুটো মোটা ইতিহাস ও আত্মজীবনী লেখার জন্য তান 
'নর্জনবাসের জুষোগটা পেয়ে গেছেন। 'ত্তনি পাশ্ডুলাপগুলো নিয়ে আসতে 
পেরেছেন, সেগ্দলো পড়ে দেখা হয়ান, তাছাড়া, জেলখানার কম চারীদের--তাদের 
প্রার সবাই ভারতীয় তাঁকে খুব সমগহ করতো, প্রায় ভয়ই করতো, (তিনি বললেন, 
“ওদের যত না ভয় করতাম, ওরা আমাকে তার চেয়ে বোঁশ ভয় করতো ।” )$ কারণ 
তাদের বন্দীই যে ভাবষ্যতে একাদন _ তাঁর পাঁট'র জয়ের ফলে--তাদের প্রভু হয়ে 
বসবেন না? এ সম্পকে তারা খুব 'নিশ্িত ছিল না। গোপনে গোপনে বহু সরকারণ 
কর্মচারী প্বাধীনতা আন্দোলনের সঙ্গে যুন্ত আছে। তার বিপরীত হচ্ছে ইংরেজ 
পদস্ছ কর্মচারীরা (লাটসাহেষ, জজ ইত্যাদিরা )। নেহের্‌ বললেনঃ কয়েক ধছর 
যাবং তারা হয়ে উঠেছে অনেক বোশ উদ্ধত, অনেক বোঁশ স্থল । তারা তাদের 
ভিদ্রলোকী' কেতাই হারিয়ে বসেছে । আম জিজ্ঞেস করলাম, নেহেরু ক ক'রে এই 
কারাবাসের স্বাচ্ছের আতি-ক্ষাতকর প্রভাবকে রুখতে পেরেছেন। 'তান ব্যায়াম 


ক্স্ভাষচন্ত্র বহু। মুভাবচজ এই নামে দ্বিতীয় মহাধুদ্ধের অনেক আগে থেকেই _ধিশেষ কনে 
ইউরোপে-- পরিচিত দেখা যাচ্ছো 


৪হ্ঞ অযোবর ১৯৩$ 


করতেন, বাগানে মাটি কোপাতেন, এবং ভারতীর “আসন” করতেন; সেটা আমাদের 
কাছে অল্ভুত মনে হলো £ বিশেষ ক'রে প্রাতাঁদন মাথা "নিচে ক'রে থাড়া হয়ে থাকার 
আসনটি (একটা 'ডিভানের 'পিঠ-হেলানে শিরদাঁড়া চেপে রেখে ); তিন বললেন, 
এটার বিশেষ অপারিশ চোখের জন্যে এবং 'তাঁন এ থেকে ভালো ফল পেয়েছেন। 

তাঁর চেহারা উ্চ্‌ জাতের লাতিন ব্াদ্ধজীবীর মতো মার্জত ও 'বাশম্ট, একটু 
টাকের লক্ষণ, কানের পাশে পাক ধরেছে, নাকটা খাড়া এবং একটু উপর দিকে তোলা । 
দুই চোখের নিচে বড়ো ক'রে গোল দাগ, [নীচের ঠোঁটাটা যেশ মোটা । তাঁর ভাবভাঙ্গি 
পুরোপুরি ইউরোপণীয় (তাঁর বেশভূষার মতোই )। তান আস্তে আস্তে ভেবে ভেষে 
বলেন ; যেশ বোঝা যায় তাঁর চিন্তাকে ঠিক ঠিক ধরার জন্যে এবং একটি শব্দও যাতে 
চিন্তাকে ছাঁড়য়ে না যায়, তার জন্যে সবসময় মনোযষোগণী। এই সংষমের জন্যে তাঁকে 
প্রারই মনে হয় ছিধাশ্বিত। এটা বুদ্ধিজীবীর উপযুন্ত সততার একটা খবতখবাত, 
কাজের ক্ষেত্রে এ তাঁকে দূর্বল করতে পারে । কিন্তু এ-ই তাঁকে সমস্ত বম্ধধারণার হাত 
থেকে রক্ষা করে। তান সংস্কারমুক্ত মানুষ, বা আরও বেশশ ক'রে জানতে তানি সব 
সময়েই ছাড়তে প্রস্তুত । 

ভারতবধষে" গাম্ধীর পরেই রাজনোৌতক (ও নৌতিক ) ব্যন্তিতে ?তানই সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ ॥ গাম্ধীকে ধরে নোতিক দিক থেকে তান সকলের উশ্চুতে। গান্ধীর 
প্রভাষে ও স্নেহে আঁবন্ট হলেও, তাঁর কাছ থেকে নিজেকে সারয়ে নেবার, অন্তত 
আশিংক ভাবে--ক্ষমতা তাঁর আছে। ভারতবর্ষের অগ্রণাত থেকে ষে, স্তরটি বোরিয়ে 
আসছে তা তিনি লক্ষ্য করছেন। সামাজিক চিন্তাভাবনায় গাম্ধীর চেয়ে তান অনেক 
বেশি আভভূত হন, এবং গোটা জগতের সামাজিক আন্দোলনের লমগ্রতার খবরাখবর 
সম্পরকে অনেক যোশ ওয়াকিবহাল ; কংগ্রেসের মধ্যেই 'তাঁন অগ্রগবতণ এক সোস্যালিস্ট 
পাঁট'র পত্তন করেছেন, তার স্বীকৃত নেতা 'তাঁনই,--যাঁদও বার বার গ্রেপ্তার হযার 
জন্যে কার্ধকর ভাবে তাকে চালানো তাঁর পক্ষে অসন্ভব হয়ে উঠেছে। জেলখানায় 
তাঁর ধ্যানধারণা এক অর্থে আরও বোশ এগিয়ে গেছে ব'লে মনে হয়, প্রায় কমিউ- 
নিজমের চৌহাদ্দতে গিয়ে পেশচেছেঃ তার সঙ্গে তাঁর পার্থক্য শুধ্মান্ত নোতিক 
সমস্যার, সামাজিক সমস্যায় নয় £ সে-সমস্যা হচ্ছে হংসা, না আহংসা । কিন্তু এরই 
মধো, তিনি বললেন, ভাতে গিয়ে তান আঁবজ্কার করেছেন ষে, অনেক অপাঁরহার্ঘ 
লক্ষণে, গান্ধীর আহিংসাও এক 1হংসা, অথবা আরও যথাযথ বলতে, যারা আহংসাকে 
মেনে নেয় তাদের উপরে যেমন, তেমন যারা তা কাধ'কর করে, তাদের উপরেও খাটানো 
এক চরম জবরদস্তি । (অসহযোগ, ধমণ্ঘট ইত্যাদ )। এবং তান এই সত্যেও 
পেশচেছেন যে, দৈহিক 'হংসাই সবসময়ে নিকৃষ্টতম হিংসা নয়। এবং যে-হংসা 
নোতক ভাবে কাজ করে, কখনো কখনো তাও এমনই বেশি নিষ্ঠুর হ'য়ে উঠতে পারে । 
তাই হিংসা ও আঁহংসার মধ্যে অলগ্বনীয় কোনো প্রাচীর নেই ; এবং কমক্ষেত্রে 
প্রথনাঁটকে আগে থেকেই বাতিল করা চলে না। বরং তাদের পারবেশ পরিমাপ করতে 
হবে। আর এইটেই গাম্ধী মোটেই করতে চান না, অন্তত ধ্যানধারপার ক্ষেত্রে করতে 
চান না। কারণ কর্মের কেত্রে--নেহেরু ষেমনাঁট বলতে চাইছেন তান পৃথক । 


ভক্টোবর ১৯৬৫ ৪২৭ 


আজ পনরো বছর হলো (বা তার কাছাকাছি) নেহেরু গাম্ধীকে জানেন ও, 
ভালযাসেন। তান বলেন, তবু ভালো ক'রে তাঁকে জেনে উঠতে পারলেন না ॥ 
গাম্ধী চিরকালই সেই রকম কাজ করেছেন এবং ক'রে চলষেন যা তাঁর সহৃদদের ব্রত 
করে। তাঁকে দেখে আগে থেকে খ্ঝবার উপায় নেই। এবং সামাজিক প্রশ্নে তাঁকে 
দিয়ে স্পটাস্পন্টি কোনো মনোভাব নেওয়াতে কেউ পারে না। আমি বললাম, 
নিঃসন্দেহে তাঁর মধ্যে তাঁর শ্বভাষের এরীতাহাক ও যৌন্তক দিকের এক চিরম্থায়ণ সংঘাত 
চচল। তাঁর যুন্ত দোখয়ে দেয় কোনটা ঠিক ও প্রয়োজন । িল্তু হিন্দু এরীতহ্োর 
প্রীতি তাঁর অনুরাগ তাঁকে আটকে রাখে, কিংবা পেছনে ঠেলে দেয় । নেহের বললেন, 
তাঁর মতে, এই সংঘাত হচ্ছে তাঁর স্বভাবের ধমীয় দিক ও কমের মানুষাঁটর মধ্যে । 
কর্মের ক্ষেত্রে তাঁর সঙ্গে সব সময়েই যোঝাপড়া করতে পারা যাবে (নেহেরু সব সময়ে 
পেরেছেন )। কর্মেয় ক্ষেত্রে গান্ধী কদাঁচং ভুল করেন, এবং 'সিদ্ধাস্ত 'নিয়ে ঘোষণা 
করবেন, ও অনেক যোশ এাগয়ে ধাবেন, বসে থাকলে তাঁর চিন্তার আলোচনায় ষতটা 
না এগোধেন। পরেরটাতে কিছুই লাভ হয় নাঃ গাম্ধী বসেই থাকেন ; তা থেকে 
নড়েন না; 'তান ঘুক্ততরক সম্পকে উদ্দাসীন (বা তাঁকে উদাপীন মনে হয় )। কিন্তু 
[ঠিক যে মুহৃতে তাঁকে সাক্ররন হতে হযে, তানি সক্রিয় হন, যেমন সাক্রিয় হওয়া উচিত। 
মারী আপাত জানিয়ে বললেন ঃ “কিন্তু গাম্ধী কি বহু ক্ষেত্রেই শুরু ক'রে দেওয়া 
কম থামিয়ে দেন নি?” নেহেরু উত্তরে বললেন £ “তান থামান না, যখন যেমন» 
যেভাবেই হোক, এ থামবার, কিছু পরে থেমে যায় ।” তাঁর উপলাধ্ধর সহজাত 
ক্ষমতা ( 1096100% ) আছে। কম্তু বসে থেকে তাপ্রায়ই ধরতে পারা যায় না। 
তান যে ক্ষাতিকারক সম্প্রীতিকে বরদাস্ত করেন এবং প্রাতিক্লিয়ার পক্ষে ধা তাঁর নাম 
কাজে লাগায়, সব সময়ে তার ব্যাখ্যা করা যায় না। আম বাল ঃ “শ্রেণীসংগ্রাম 
মানা সম্পকে তান মন ঠিক করতে পারেন না। এমনাঁক, ঘখন তাঁর প্রাতপক্ষরা 
তিন চার বার তাদের অসাধুতার পারচয় 'দিয়েছে, তখনও তানি তাঁদের সাঁদচ্ছার 
1ধ*বাম করাটা ছাড়েন নি। আর গোটা জগত জুড়ে যে সংগ্রাম চলছে, ভারতবষকে 
ছাড়িয়ে তাকে দেখতে তাঁর আপাত্ব।” নেহেরু তা মানলেন। কিন্তু আমাকে 
জানালেন যে বছর দুয়েক হলো তান মাক্স ও এলগেলস ইত্যাদি পড়তে শুরু 
করেছেন। অবশা, এতে তশর কোনো পারবর্তন হয়েছে বলে তো মনেহরনা। 
(কিন্তু কেউ কখনো তা বলতে পারে ? গাম্ধী তাঁদেরই একজন, ঘাঁদের উপর এক দার্ঘ 
আন্তর ক্রিয়া নিঃশখ্দে কাজ করে । ) তাছাড়া, তশর বর্তমান মনের অবস্থার সমালোচনা 
করতে নেহরুর আপাতত £ গত কয়েক বছর ধরে তার সঙ্গে আবার দেখা হওয়ার 
সম্ভাবনা নেহেরুর ছিল না, জেলখানার প্রাচীর তাদের আলাদা ক'রে রেখেছে (গাম্ধীর 
ইউরোপ থেকে ফেরার পর এবং তাদের গ্রেপ্তার হওয়ার আগে মাঘ কয়েক দিনের জন্যে 
তখাদের দুজনের দেখা হয়েছিল)। তাইঃ তা বিচারের জন্যে গাম্ধীর সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
যোগাযোগ করা প্রয়োজন । আমার মনে পড়ে গেল, এক বছর ধরে বৃথাই গাম্ধীর 
সেই চিঠিটর প্রতীক্ষায় আছি, সমাজতম্র সম্পকে আমার প্রশ্নের উত্তরে যে চিঞ্তি 
লিখতে শাম্ধী আমাকে প্রাতশ্রাতি দিয়েছিলেন । নেহেরু বললেন, গাম্ধী সমাজতদ্মেক 
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বিরোধী হলেওঃ তবুও কংগ্রেস-সোসালিপ্ট পার্টির গঠনতন্ত্র রচনায় সাহাব্য করছেন, 
তার বম্ধূদের এ ব্যাপারে বিরোধিতা না করতে উপদেশ 'দিয়েছেন। তার নিজের 
মতামত অটুট রেখেই 'তাঁন চান পমাজতন্্ের প্রকাশ ঘটুক এষং তার পরীক্ষা হোক ! 

গাম্ধীর যে জনাপ্রয়তা-_-তার 'বপুল ক্ষমতার উপরে নেহেরু খুব জোর দিলেন । 
[তন বললেন, তাকে অদ্বীকার করা, বা তা কমে গেছে দাঁব করাটা হাস্যকর। ধড় 
জোর, তা বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে কমেছে । কিন্তু জনসাধারণের মধ্যে তা বিপুল । 
1বশেষ ক'রে চাষীদের মধ্যে, এবং সেই চাষরাই দেশের দুই-তৃতীয়াংশ । সমস্ত 
রাজনোতক পাঁরকত্পনায় একে গণনার মধ্যে রাখতে হবে । তীকে বাদ 'দয়ে গুরুত্ব 
পূণ" কিছুই করা যাবে না। একম্তু এখন ক তান রাজনীতি থেকে সরে দাঁড়ান 
[নন ?%-নেহরহ বললেন, না। এটা আপাতদ্টিতে মনে হচ্ছে। ভারতবর্ষে যা 
িছ,র মূল্য আছে, তা তাঁর পরামশশ নিয়েই চলে। তাঁর আজকের পশ্চাদপসরণ 
প্রায় ঠিক সেই পশ্চাদপসরণের মতোই দেখা যাচ্ছে, যা তিনি করেছিলেন জেল 
থেকে যোরয়ে এসে ১৯২৩ সালের (2) 'দকে। তিনি নিজেকে গোছাচ্ছেন এবং 
সাক্রয় হবার অপেক্ষায় থেকে লক্ষ্য করছেন। অপেক্ষায় থেকেই তান মগ্ন রয়েছেন 
তাঁর গ্রাম্য কুটিরাঁশজ্পের সংগঠনে ও অস্পৃশ্যতার বিরুদ্ধে সংগ্রামে | তানি একে 
একটা আন-ষঙ্গিক কর্ম হিসেবে দেখতে চান না, ভাবতে চান না ষে, সমাজতন্ত্র যখন 
সমস্ত শ্রেণীকে বিলুপ্ত করবে, তখন অনম্পৃশ্যতা আপনা থেকেই ধসে পড়বে। 
€(কিম্তু আমি ভাবি, ঠিক ওই'টিই গাম্ধী চাইবেন না ঃ কারণ সমস্ত শ্রেণীর 'বিল্যপ্ত 
অবচেতন মনে গাম্ধীর এীতহ্যগত মনোভাবকে প্রবল ধাক্কা দেবে ।) 

সংখ্যার দিক থেকে কাঁমিউানিস্ট পাটি অত্যন্ত দবল। গোটা ভারতবর্ষে সম্ভবত 
২০০০ সদস্য। কিম্তু ভারতবর্ষে সোভিয়েত রাশিয়া ও মাকর্সবাদ সম্পর্কে 
অনেকেরই আগ্রহ । নেহেরু নিশ্চিতভাবে কামিউানজমে আকৃষ্ট হয়েছেন, কিন্তু তার 
শর্ত এই ষে, ভারতবর্ষে তাকে নিজস্ব চেহারা নিতে হবে, যেন একটা জাতীয় ও 
আস্তজতিক ভারসাম্য ঘটানোয় পেশছহনো যায় । সম্ভবত স্তালিন-সরকারের প্রাতি 
তাঁর পহানুভ্ীত নেই:*শতনি কেবলমাত্র বললেন যে, ইডেন যখন মস্কোয় এসোছিলেন, 
জনতা “গড সেভ দ্য কিং” গেয়েছিল শুনে তিনি ধান খেয়োছলেন (211) 

1তনি গভীরভাষে সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী, গ্রেউশবটেনের বিরুদ্ধে স্বাধীন জাতি- 
গুলোর মানব-আঁধকার ইত্যাদির রক্ষাকতাঁ হিসেবে 'নজেকে তার দেখানোর এই 
বণ্ত'মান ভন্ডামিকে তান ক্ষমা করতে পারেন না, যখন সে ভারতধরষকে বীভৎস ভাবে 
নিপীড়িত ক'রে চলেছে, এমনাঁক এই মুহূর্তেই ভারতবর্ষের উত্তর-পা্চম সীমান্ত 
প্রদেশের গ্রামগদলোয় গ্যাস-বোমা বর্ষণ করেছে? একজন ইংরেজের কম্ঠেও তার 
প্রতিবাদ হয়নি । খিল ভারত কংগ্রেস-সোসালিস্ট পার্টির সম্পাদক এম. আর. 
মাসানর লেখা একাট প্রাতিবাদ তান আমাদের দিলেন, সেটা ছাপা হয়েছে ১৯ 
অক্টোবর, ১৯৩৫ তাঁরখের ণনউ স্টেটপম্যান এ্যাম্ড নেশন" পাত্িকায়--“ভারতবর্য ও 
আঁবিসানয়া” নামে। এতে দেখা যায়, 'ব্রটেনের আগ্রাসন ও গ্রামে গ্রামে বোমা 
বষণের নিন্দা সম্মেলনে করা হোক ব'লে মাসানি লেবার পাট'র কাষকরণ সর্মীতকে 
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বৃথাই লিখেছিলেন (পার্টির সম্মেলন হয়েছে ভ্রাইটনে )। এমনাক অধ্যাপক ল্যাস্কি, 
এ. ভি. গ্রিনউড ও অন্যানাদের উতাপত জর: প্রন্তাবাটর আলোচনার অনুমাতও 
কার্ধকরী সমিতি দেয়ন। মাসানি মনে কারয়ে দিয়েছেন যে, ভারতবষ" এক 
নিপীড়নের চাপে পড়ে কাতরাচ্ছে, তার সংযাদপন্রগুলোর মুখ বন্ধ করা হয়েছে 
( ১৯৩৫ সালে ৭২টি সংবাদপন্রকে বন্ধ করা হয়েছে ), ট্রেউ-ইউনিয়নগুলোকে দমন করা 
হয়েছে, শ্রীমক নেতাদের অন্তরীণ করা হয়েছে, বিনা বিচারে আঁনার্দস্ট কালের জনো 
বাংলাদেশেই ছ* হাজারেরও বেশশ লোককে বন্দীশাবরে ঢোকানো হয়েছে, উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের অনেক জেলায় প্রায় খোলাখাযাীল চেহারাতেই সামারক আইন চালু 
রয়েছে, সীমান্তের গ্রামগুলোয় (নারশ ও শিশুর উপর ব্রিটিশ ?বমান-বাহিনী বোমা 
বণ করেছে, লোঁজসলোটভ এ্যাসেম্বাল প্রত্যাখান করলেও বড়োলাট অপরাধ-আইন 
সংশোধন 'বল (জরহীর আইনকে বণ্িত ক'রে ) মঞ্জর করেছেন, তাতে এই ভাষেই 
নাগাঁরক ও ব্যন্তগত স্বাধীনতার সমস্ত চিহ্ন লুপ্ত হয়ে গেছে। এইসব অবদ্থাতে, 
'ব্রাটিশ সাম্রাজ্য আশা করতে পারে না ষে, ইতালির সঙ্গে যুদ্ধ বাধলে, ভারতবর্ধ সেই 
গ্রেটশব্রটেনের পক্ষে যোগ দেবে (ভারতবষের সৈন্যবাহনশর সর্বাধনায়ক সম্প্রাত 
যেমনাটি বলেছেন । ) “মহামান্য সম্রাট স্পম্টতই ভুলে যাচ্ছেন যে, ১৯১৪ সালের পর 
থেকে ভারতবর্ষ কিছু শিখেছে, ভারতবর্ষের মনোভাব ষে গভশরভাবে আ'বাঁপানয়ার 
পক্ষে এবং ইতালির বিরুদ্ধে, কংগ্রেসের সংগঠিত ইতালির সঙ্গে সমন্ত বাবসাবা পিজ্য 
বয়কটই তার প্রমাণ করেছে-'তবুও বিপুল ভারতীয় জনমত - একই সঙ্গে জাতীয়তা- 
বাদী ও সমাজতন্ত্র জনমত- মেনে নেষে না যে, সাম্রাজ্যবাদের জীবন্ত বাল ভারতবষ 
কটনোতক দাবার ঘট হোক...যাঁদ লগ অফ: নেশন্স' অন্যান্য জাতিগুলোর মতই 
স্বাধীন কন্ঠে কথা বলতে পারতো, তাহলে যে দেশ সবশ্রেণ্ঠ শাস্তবাদী_ এখনো 
জরীবত-_মহাত্মা গাম্ধীর জম্ম 'দয়েছে--সেই দেশ শান্তর প্রাতদ্ঠায় ও আন্তজ্র্ীতক 
শুঙ্খলা রক্ষায় তার অংশগ্রহণের চেয়েও বেশি কিছু করতে পারতো । কিন্তু আজ 
তার জাতীয় ত্বাধীনতা দিতে অস্বীকার করা হচ্ছে। জেনেভায় তাকে বলতে 'দিতে 
অস্বীকার করা হচ্ছে, শুধ; বলানো হচ্ছে গ্রেটপীন্রটেনের ভাড়া করা এক মধ্যচ্ছ আগা 
খানকে দিয়ে, যিনি তাঁর প্রভুর কম্ঠেরই প্রাতিধাঁন। এই সব অবস্থায়, যা ?নজ্ের 
আ'ধপত্যই বজায় রেখে চলেছে সেই এক “যৌথ নিরাপত্তার” ব্যবস্থার রক্ষায় ভারত- 
বর্ষকে অংশ গ্রহণ করতে ধলা একটা নিষ্ঠুর পাঁরহাসের চেয়ে গছ: কম নয়।” 

যে সামান্য সংখ্যক সাহসী ইংরেজ ন্যার় ও মানবতার অধিকার রক্ষায় 
দাঁড়য়েছেন আমার যোন তশদের যখন সমর্থনের চেষ্টা করলো, এবং তাঁদের মধ্যে 
ইনাঁডপেনডেষ্ট লেবার পাটির সভাপাঁত ল্যাম্সবৌরর নাম যখন উল্লেখ করলো, 
যান তাঁর অথম্ড ধমায় শাম্তবাদের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা না-করার জন্যে, 
আাধাসানয়ার বর্তমান ব্যাপারে পদত্যাগ করেছেন, তখন এক মধুর 'তিন্ততায় 
নেহের; স্মরণ কারিয়ে দিলেন যে, কয়েক বছর আগেই তো ল্যাম্সষোর ও তাঁর দল 
ক্ষমতায় ছিলেন, এবং 'ব্রাটশ সরকার ভারতবর্ষে গাল চালাতে একটুও ইতস্ততঃ 
করোন। এ ছাড়াও, তাঁর এক বন্ধু যখন প্রশ্ন তুলোছিলেন, ভারতবর্ষ যাঁদ তার. 
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খাধনতা আবার ছিনিয়ে নিতে চায়, তাহলে তান কী করধেন ; তাতে হিধা না 
ক'রে তিনি নাক বলোঁছলেন ; “সে-বিষয়ে কোনোই সন্দেহ নেই। সেক্ষেত্রে 
আমরা জান কগ ক'রে শল্ত প্রয়োগে তাকে বাধা 'দিতে হয় ।” 

কংগ্রেসের নতুন আঁধযেশনের পরা, সামনের ষছর (১৯৩৬ ) ফেব্রুয়ারিতে 
নেহেরু ভারতবর্ষে ফিরে যেতে চাইছেন। সম্ভবত (তিন বললেন না; কিন্তু 
আমি জানি) তান তার লভাপাঁত হবেন। এবং তাঁর বদ্ধমূল আশা ষে, ধখনই 
কাজ শুরু হয়ে যাবে, সেই মুহূতেই গাম্ধী তাঁদের পাশে এসে দাঁড়াবেন, বা তাঁদের 
নেতা হবেন। 


১৯৩৬ 


ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৬ । ২৭ ফেব্রুয়ার ভারতীয় রাজনৈতিক নেতা সুভাষচন্দ্র বসুর 
আগমন । . ভিয়েনায় এক হাসপাতালে সাফল্যের সঙ্গেই তার যকৃতে একটা বন্বণাদায়ক 
অস্বোপচার হয়েছে, এবং তিনি জাতীয় কংগ্রেসের জন্যে ভারতবষে' ফিয়ে চলেছেন, 
কংগ্রেসের অধিবেশন বসবে এপ্রলের গোড়ায় ॥ গতবারের চেয়ে তাঁকে রোগা ও 
আরও তরুণ মনে হলো । 

গত রাতের কিছুটা সময় তান লোজানে জহরলাল নেহেরুর সঙ্গে কাটিয়েছেন, 
সেখানে নেহেরু ছিলেন তাঁর অসুচ্থ স্তীর পাশে । এবং তিনি আমাদের জানালেন 
যে, শ্রীমতশ নেহেরুর অবস্থা খুবই খারাপ। (প্রকৃতপক্ষে, তান পেটের ষক্ষমায় 
(09416101116) আক্লান্ত, পরদিন সকালেই মারা গেলেন; আর আমার ধোন ২৯ 
তাঁরথে যাচ্ছে সংকারের সময় উপাঁচ্ছত থাকতে ।)- নেহেরুর রওনা হওয়ার কথা 
[ছিল ২৯ তাঁরখেই; তা পনরো দিনের জন্যে পোঁছয়ে দিয়েছেন। আগামী কংগ্রেসে 
ধতাঁন সভাপাঁত মনোনীত হয়েছেন, এবং তান অত্যন্ত কাঁঠন কাজের মধ্যে গিয়ে 
পড়বেন» তা আরও বোশ এই জন্যে যে, দুযছরেরও যেশি জেলে থাকায় 
ভারতবর্ষের রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের সঙ্গে তনি এখনো যোগাযোগ ক'রে উঠতে 
পারেন 'ান। 

ভারতবর্ষের বর্তমান .অবচ্ছাকে সুভাষচন্দ্র নৈরাশ্যের দৃণ্টিতেই দেখছেন। 
গান্ধীর দক্ষিণহস্তেরা কংগ্রেসের সংখ্যাগারচ্ঠের উপরে আ'ধপত্য করবেনই বলে 
মনে হয়, তাঁরা সব দাক্ষিণ 'দকে ঝধকছেন ; সরকারী কাজে ও কাউন্সিলে ঢোকার, 
এবং নতুন সংবধানের পরাক্ষাটা মেনে নেবার সুপারিশ তশরা করছেন। এর মধ্যে 
নিঃসন্দেহে কয়েক বছরের অসফল সংগ্রামের চরম ক্লাম্ত। হয়তো, সমাজতন্তের 
ভীতও রয়েছে । গাম্ধী এখনো তশর মতামত জানান নি, 'কিদ্তু বাধা দিচ্ছেন না। 
সুভাষচন্দ্র বললেন, একথা ভাবা মিথ্যা ষে, তিনি রাজনশীতি থেকে সরে গেছেন। 
ওটা একটা ধাপ্পা (£9£069)। তাঁর নিজনবাসেই তিনি ভারতবর্ষের সমস্ত 
রাজনীতির পরামশন্দাতা হয়ে বসে আছেন। নেহেরু কী নীতি নেবেন, সেটাই 
সবচেয়ে অজানা । তিনি নিজেই বলছেন ষে, তিনি তা এখনো জ্বানেন না। তাঁর 


মার্চ £ এপ্রিল- ডিসেম্বর ১৯৬৩ ৪৪১ 


মতামত বামপন্থী, এবং ব্যস্তিগতভাবে 'তিনি লড়াইয়ের জন্যে প্রস্তুত । কিন্তু তাঁর 
ভয় কংগ্রেসের সংখ্যাগারষ্ঠের সঙ্গে 'বিচ্ছেদের, সেটা হবে তাঁর সোসালিস্ট পার্টির 


পক্ষে 'বাচ্ছি্ততা ও ধংস । 


মার্চ, ১৯৩৬ । আশ্টীয়া থেকে সুভাষচন্দ্র বস্থু লিখেছেন (১৯৬ মার্চ) যে, 
ভিয়েনার ব্রিটিশ কনসাল জে. ডাব্রউ. টেইলরের কাছ থেকে নোটিশ পেয়েছেন, 
পররাম্ট্রীবভাগের সেক্রেটারির নিদেশে ভারত সরকার দেশে ফিরলে তাঁকে গ্রেপ্তার 
করতে বাধ্য হযেন। তা সত্বেও তিনি 'রছেন। তান ষে ঝক 'নতে যাচ্ছেন 
তার জন্যে এবং ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্যে তশকে তাড়াতাঁড় আমাদের 
সহানৃভীতর অঙ্গীকার জানয়ে চিঠি দিলাম । (কিম্তু কে জানে কতকালের জন্যে 
তান ভারতবর্ষে বন্দী হয়ে থাকতে চলেছেন, তার চেয়ে ইউরোপে থাকলেই যেন 
ভারতবর্ষের স্বার্থের জন্য বেশি ভালো কাজ করতে পারতেন। 


৩ এাপ্রল, ১৯৩৬ । আমার বোনের বাড়িতে মিস ম্যাকলিয়ড এসেছেন 
প্রাতরাশের জন্য জে এরবেরকে সঙ্গে নিয়ে (লগ অফ নেশন্স'এর অনুবাদক, 
ধষেকানশ্দের রচনাবলণ ফরাসাঁতে অনুবাদের ভার নিয়েছেন )। বিবেকানন্দের 
এই পুরনো বাম্ধষণাঁট আসছেন ভারতবর্ষ থেকে, পারাতে মাঝখানে সামান্য কয়েক 
দিনের জন্য থেমেছিলেন, সরধনে রামকৃফ-্মরণসভায় (অধ্যাপক ফোশে, মাসমূর্সেল 
প্রভৃতি) যোগ দেবার জন্যে । তান তেমনই আছেন অক্ষয় পরমায়ু নিয়ে তেমনি 
হাঁসখুশী হয়ে । তিনি বেলুড়ের (রামকৃ্ণ ) সম্প্রদায়ের মধ্যে পারপূর্ণ নবজাগরণ 
দেখেছেন। আগের জনের (স্নিপ্ধ, পবিভ্র ও প্রশাস্ত শিবানম্দ ) চেয়ে সম্পৃণণ 
পৃথক, সম্প্রদায়ের নতুন অধ্যক্ষ অথম্ডানন্দ নিজনতাপ্রিয়। কঠোর নীতিপরায়ণ, 
উচ্চগ্তরের বুদ্ধিজীবণ বেশ কয়েক বছর 'তিষতে ছিলেন এবং বেলুড়েও এসে থাকতে 
অস্বীকার করেছিলেন; 'তান কিছুটা দরে আলাদা হয়ে থাকেন, কিন্তু দূঢ় হস্তে 
পারচালনা করেন। এরবষের ভারতবর্ষ ঘুরে এসেছেন, তান বললেন সেখানে 
আমার কী বিরাট জনাপ্রয়তা, যেসব ভারতীয়দের সঙ্গে দেখা হয়েছে, তাদের কাছে 
ফ্রান্স বলতেই রমশ্যা রলার দেশ। ভারতবর্ধ সম্পর্কে আমার বইগুলো ইউরোপের 
এবং বিশেষ ক'রে, ফ্রান্সের মনের মধ্যে গভীর ভাষে ডুকেছে £ বইয়ের দোকানের 
হিসেব তো, কাষত, তার কোনো ধারণাই দেয় না। 


ডিসেম্বর। ১১৩৬ । দেবদাস গাম্ধী (গান্ধীর ছোটো ছেলে) ভারতীয় 
কংগ্রেসের আঁধধেশন উদ্বোধন উপলক্ষে পদ হিন্দুক্ছান টাইমস”-এর জন্যে ১৩ নভেম্ষর 
আমার কাছে একটা প্রবন্ধ চেয়ে পাঠিয়েছিলেন 


৪৩২ ডিসেম্বর ১৯৩৬ 


আমি তার উত্তরে লিখলাম (২ ডিসেম্বর ) (বিমান ডাকে )£ 

ণপ্রয় ষ্ধ্‌ঃ_ আম ভারতবর্ধকে কতখানি ভালবাসি ও শ্রদ্ধা করি, তা আপান' 
জানেন। জগতের সামাজিক ও নৌতিক জীবনে মহান অগ্রজের স্থান তাকে 'সতে 
হবে, সেইটেই তার স্থান। আম উদগ্র প্রার্থনা জানাই, বাতে সে যেন তার জাতীয় 
স্বাধীনতা আবার জয় ক'রে 'নিতে পারে ও সামাজক প্রগগাত বাস্তবায়ত করতে 
পারে, এতো দশর্ঘকালব্যাপী বলিপ্রদত্ত তার বিশাল জাতির তাতেই তো আঁধকার । 
আমার অনুরোধ, আপনার সংবাৰপত্রের মাধ্যমে আপাঁন এরই প্রাণবন্ত প্রকাশকে 
ভারতায় জনগণ ও কংগ্রেসের কাছে পেশছে দেবেন। 

দ'ঃখের বিষয়, এই মুহূর্জে আমি আপনার প্রবন্ধাট লিখতে পারাছ না। স্পেনের 
ট্রাজক ঘটনাবলীতে এবং সমগ্র পশ্চিম জগতের--সমগ্র ইউরোপের সামনে সমহদ্যত 
যুদ্ধের বপদা শঙ্কায়, দুভগ্যক্রমে ইউরোপে আমাদের সমস্ত শক্তি আঁবস্ট হয়ে আছে। 
মাঁদ্ুদের নিধনযজ্ঞের বাঁলদের সাহায্যের জন্যে সমস্ত জাতিকে আম সদ্য যে আবেদন 
জানিয়েছি তারই একটা প্রতালাপ আপনাকে পাঠালাম । যার চাপে ইউরোপ 
আজ ডুবছেঃ সেই উন্মত্ততা ও অপরাধের দশ্যাবলী দেখে ভারতবষণ অন্তত যেন, 
[নজে শিক্ষা তে পারে, এটাই প্রয়োজন । এটাই প্রয়োজন যে, সে যেন 
সাম্রাজ্যবাদী ও জাতগব ফ্যাসবাদের মারাত্মক 'বপদকে দেখতে পায়, সবর্ত আজ 
সে যুদ্ধের মশাল বয়ে নিয়ে চলেছে এবং সমস্ত স্বাধনতাকে চূণ“ করছে । গোটা 
দুনয়াকে পদানত করার চেয়ে কমে যারা তুষ্ট নয়, তাদের সেই পশ্াচালো ও হিংস্র 
রাজনীতির হাত থেকে ভারতবষে'র বাঁচার আড়াল নেই । জামাঁন-ইতালীয়- 
জাপানী-প্যান্টের দিকে নজর রাখুন! ইউরোপায় সাম্রাজ্যবাদগুলোর আঁধপত্যে 
এশিয়া অনেক যন্ত্রণা ভোগ করেছে । 'কিম্তু গতকালের সাম্রাজ্যবাদগুলোকে তাদের 
গণতাশ্মিক জাতিগুলোর আঁধকারের কোনো কোনো নশীতিকে তবুও মান্য করতে 
হয়েছে, কিন্তু ফ্যাসবাদের মধ্যে দিয়ে যারা আঁধাঞ্ঠত হবে, তারা মানবতার শেষ 
চিক্টুকুও পায়ে মাড়াবে। গত দু'বছর ধরে আমরা ফ্রান্সে ফ্যাসিধাদের বিরুদ্ধে 
পপুলার ফন্টের মৈতী গড়ে তোলার জন্যে আমাদের ( সমাজতন্ত্র, কামউনিস্ট, 
র্যাঁডক্যাল রিপাবলিকান, ক্রিশ্চিয়ান ডেমোকাট ) রাজনোতক দলগ্‌লোর ঝগড়া 
স্বেচ্ছায় ছেড়ে দিয়েছি । ভারতবর্ষে এইরকম করার জন্য আম আপনাদের সানবন্ধ 
অনুরোধ জানাচ্ছি । স্বাধীনতা ও সামাজিক প্রগাঁত,১-সেই সব বিরাট আশা, 
বাঁচার সেই সধ য্যান্ত--গোটা জগৎ জুড়ে আজ বিপন্ন 1? 


এলাহাবাদের স্বরাজ ভবনে, নাখল ভারত কংগ্রেস কামাটির বৈদেশিক বিভাগের 
সেক্রেটার রাম মনোহর লোহয়াকে অন্য একটি বাণণ পাঠালাম (৪ ডিসেম্বর ) £ 

“আম ভারতীয় জাতপয় কংগ্রেসকে ও তার শ্রদ্ধাস্পদ সভাপাতকে আমার 
সবচেয়ে আন্তারক নমস্কার জানাই । আমাদের সুদ আশা এই যে, আতি শঙপ্রই 
সে'ফিরে পাবে তার পর্ণ ও সামাগ্রক স্বাধীনতা, তার ভাগ্যের নিয়ম্মণ,যা তার 
আঁধকার, এবং সে বাস্তবায়িত ক'রে তুলবে অপরিহাষ সামাজিক প্রগাতগুলোকে 


ডিসেব্বর ১৯৩৬ ৪৬৬ 


তার 'বশাল জাতির সুস্থ ও স্বাভাঁষক জীবনে, যে-জাতির শান্তশাল বিকাশ 
নিধারিত হয়ে আছে। 

ইউরোপের জাতিগ্‌লোর (পপুলার ক্রণ্টগুলোর আজকের এই মূহ্‌তে'র নধাঁতির 
মূল সুর হলো £-_ “খাদ্য, শাস্ত ও স্বাধীনতা”। ভারতের জনগণের মূখে এই 
ধ্নি কত বেশি সত্য, কত বেশী জরুরি । 

পাশ্চাত্যের আমাদের ও প্রাচ্যের আপনাদের একই শন্ুর সঙ্গে কারবার করতে 
হবে। সাম্রাজ্যবাদী ও জাতিগত ফ্যাঁসবাদ মৃত্যুর ও দাসত্বের কালো মেঘের 
মতো এই মুহূতে জগতের আকাশে জেগে উঠেছে । সেচায় সমস্ত স্বাধীনতাকে 
গড়িয়ে দিতে । জগতের অন্যতম মাহমাম্যত সভ্যতার কেন্দ্রে স্পেনকে বব'র 
ধবংসযজ্কে ফেলে দেওয়া হয়েছে । পাঁশচমের বৃহৎ গণতন্্গুলো বপন । আপনারা 
যারা ইথও?পয়ায় ইতালীয় ফ্যাঁসবাদের আগ্রাসন ও দখলদার দেখেছেন, 
তাঁরা হিটলারব-জাপান-প্যান্টরের প্রাত নজর রাখুন । গোটা জগত জুড়ে জাতিসমূহের 
স্বাধীনতা ও সামাজক প্রগাঁত আজ বপন্ন। 

আম জান, আমার মহান বন্ধ, আপনাদের সভাপাঁত জহরলাল নেহের: এই 
পুরনো নীতষাকাযাটকে নিজের মন্ত্র ক'রে নিয়েছেন £হ আমি মানুষ, মানুষের 
কোনো কিছুই আমার কাছে পরস্ব নয়। আজকের মতো আর কখনো এই 
নীতষাক্যটি এমন আদেশবাঞজজকভাবে স্বীকৃতি দাব করেনি । আমরা, “সকলেই, 
সেই এক অনন্য দেহের অঙ্গ” (4510) এএ005 (৮1705 [গো )। পৃথিবীর 
ষে প্রাস্তেই যে-কোনো সামাজিক বা রাজনৈতিক আন্দোলন উঠুক না কেন, 
আমাদের মধ্যে আমরা তার অনুরণন অনুভব করি । মানবতার পাঁবন্রতম আধকার- 
গুলো রক্ষা করার জন্যে এটা সেই একই যুদ্ধ,--যষা শুরু হয়ে গেছে । আসুন, 
ভাইয়ের মতো ভাইয়ের হাতে হাত মেলাই ।” 


[ডসেম্বর। ১৯৩৬ । রামকুঞ্$তমশন এক ধর্মমহাসভায় আমাকে আমন্দরণ 
জানয়োছলেন, সেটা অন:চ্ঠিত হবে আগামী বছরের প্রথম ?দকের কোনো মাসে 
কলকাতায় । আঁম সেখানে যেতে পারষে। না জানিয়ে এক মাস আগে চিঠি 
দয়োছলাম । সুইস ডাকাধভাগ থেকে আমাকে জানানো হয়েছে যে আমার 
[চাঠি, সেই দিনের ভারতবর্ষের সমস্ত ডাকের সঙ্গে মেলভ্যানের আগ্‌নে পুড়ে 
[গয়েছে। কাঁমটির সভাপাঁতি স্বামী অখম্ডানম্দকে আম আবার 1চ'ঠ দিলাম ॥ 
আমার দুঃখ আবার নতুন ক'রে লিখলাম £ 

«এ কখনো সন্দেহ করবেন না ষে, আমার চিন্তা আপনাদের মধ্যে উপাস্থত নেই । 
ধর্মসভাকে আমার সোলভ্রান্রমুলক নমস্কার জানাবেন । মানব-আত্মার সমস্ত বৃহৎ 
শান্ত, [বনবজনশন জঈবনে বাসের প্রাণশান্ত এবং সমস্ত মানুষের জন্যে সব্রির 
প্রেমের শান্তর মধ্যে বোঝাপড়া ও গাঁটছড়া বাঁধার আকাঙ্ক্ষা, সারাজীবন, আমার 
মতো আর কেউ করোন॥। আম আনাম্দত এই জন্যে যে এমন এক সম্মেলন হতে 

রলার দিনপঞ্রী-- ২৭ 
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চলেছে সমস্ত জীবন্ত প্রাণশর জন্যে প্রেমের প্রভু, আমাদের প্রিয় শ্রীরামকৃ্ষকে 
স্মরণ ক'রে। 

ধর্মসভায় যাঁরা যোগ দিচ্ছেন, তাঁদের সকলকে আম সা্নঘন্ধ অনরোধ জানাচ্ছি, 
সামাজিক সেবার দিকে, মাটির মানুষের সাহাযোর দিকে তাঁদের গুচেষ্টাকে আরও 
যেশ ক'রে চালিত করার । জগতের এক এঁতহাসক মুহূতে আমরা দাঁড়িয়ে 
আছি, যখন শতাষ্দীর পর শতান্দধী পাঁড়ত ও বাঁলপ্রদত্ত জাতগুলো এমন এক 
শোষণের বিরুদ্ধে সংগঠিত হয়ে উঠছে, যা হয়ে উঠেছে আরও অনেক বেশণ দাসত্বকামী 
€ আরও অনেক বেশি নিষ্ট্র । আসুন, সামাজক স্াবচারের আ'বভবের সাহায্যের 
কাজে লাগি! আমাদের স্থান হতে হবে, যারা দাঁরদ্র, ধারা খেটে খায়, আর যারা 
কণ্ঠ পায়--তাদের পাশে ।, 


১৯৩৭ 


জন, ১৯৩৭। কাঁলদাস নাগ হাওয়াই ব*্ধাবদ্যালয়ে বন্তৃতা 'দিচ্ছেন, হনলুলু 
থেকে তান আমাকে একটা চিঠি ও সমস্ত জাতের ও সমস্ত জাতির হাওয়াই-যাসীর 
যৌথ শ্বাক্ষর-করা একটা কাড" পাঠিয়েছেন। তিনি লিখেছেন, পালনেশিয়া উপল্ধি 
করছে (আমি কল্পনা কার একদল কুলীনের মধ্যে ) বি"বমানসিকতার এক বিস্ময়কর 
এ্রকতান। জাপানীরা, চীনারা সেখানে আমেরিকান ও পাঁলনেশীয়দের সঙ্গে 
চপীন্রাত্রভরে মেলামেশা করছে । আমার বইগুলো (বিশেষ ক'রে ভারতবর্ষ সম্পকে 
বইগুলো, “বঠোভেন” ও উপন্যাসগুলো ) হনলুলুর বইয়ের দোকানগুলোয় আছে। 
মার অন্যতম গোঁড়া সমর্থক হচ্ছেন হনলুল: 'সিম্ফাঁনর পাঁরচালক ও 1ধমবাবদ্যালয়ের 
পয়িচালক ফ্রিজ হাট। 


জুন, ১১৩৭। জেনেভা থেকে শ্রীমতী এলেন হোরাপ দেখা করতে এসেছেন 
€১৩জুন) তিন ভারতীয়কে নিয়ে £ ভারতায় শ্রামকদের প্রাতানাধ (?) সতাশচন্দ্ 
সেন, শ্রীষুত্ত ও শ্রীমতী মেটা (পাব্রিসিস্ট )। আমার আতাঁথদির মধ্যে আদশগত 
সহানুভূতির চেয়ে কৌত্হলই যেশি। এই ভারতায় প্রাতাঁনাধরা ইংরেজ সরকারের 
ফন্ত্ হওয়াটাই সগ্ভতবঃ নয়তো, কুজ্ম-কুস্ম-গরমপন্থী (6:98), যাঁদের সরকার 
বরদাস্ত করে। কাধষত, প্রকাশ পেল তাঁরা দক্ষিণপন্থী, ভারতবষে'র স্বাধধনতা দেখার 
জন্যে যেমন তাড়া নেই । 


২০ জুন, ১৯৩২। জাঁ এরযের তার সহযোগনী কুমারী রেম'-র সঙ্গে ভিলা 
1লঅনেতে আমার বোনের বাড়তে খেলেন ও রাধবার ধিকেলটা কাটালেন । তান 
ভারতবর্ধ থেকে 'ফরছেন, সেখানে তিন মাস কাটিয়েছেন। ধমণ্মহাসভায় যোগদান 
করেছেন, মহাসভা শেষ হয়েছে রামকৃষ্ণের জ্মশতধাধকী দিয়ে । তান পান্ডচেরিতে 
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গয়োছলেন, সেখানে অরবিন্দ ঘোষের আশ্রমে ছিলেন এবং তাঁর মোহে পড়েছেন । 
আমি বলতে পারাছ না ষে, তান আমার মধে। তা সণ্ণারত করতে পারলেন । 
বছরে 'তিন দিন ছাড়া, অরাঁবদ্দ তাঁর শিষ্যদের কাছ থেকে অদশ্য থাকেন, তিন দিন 
তিনি দর্শন” দেন। তখন ফলের মালায় সাজানো সিংহাসনে বসে নিজেকে 
সর্বসমক্ষে দেখান ( ৪:207199) ; এবং তাঁর প্রতোক শিষ/ ও দশকের জন্যে বরান্দ 
এক 'মিনিট-মান্র একটি মিনিট, তাঁরা সাম্টাঙ্গে তাঁর পায়ে লুটিয়ে পড়েন। এরবের 
তাঁর দ্যাণ্টর অসাধারণ ক্ষমতা, গভীরতা ও সোন্দযে'র কথা বললেন £ কোন 
মানুষেরই এমন দষ্ট তান নাক দেখেননি । ইংরেজি বা অনা যেকোনো ভাষার 
মতোই অরাঁবম্দ চমৎকার ফরাসী বলেন । সমস্ত ভারতীয়দের মধ্ো নঃসন্দেহে তিনিই 
সবচেয়ে পর্বব্যাপী (97105010094 01089) সংস্কীতর আধকারী। আজ তাঁর 
আশ্রমে ১০০ থেকে ১২০ জন শষ্য ; আশ্রম না থেমে যেড়েই চলেছে, তার মধ্যে পচ, 
ছয়, কি সাতটা বাঁড়। অরাঁবন্দের পরীক্ষা-ীনরীক্ষার নীত হচ্ছে, প্রত্যেককে 
মনঃসংযোগ করতে হবে এবং নিজের পথ খংজে পেতে হযে, এই ভাষে নিজের 
বিকাশের নিজের নিয়মাট খখজে নিয়ে তাকে অনুসরণ করতে হযে, তার পথেক 
প্রয়োজন অনুসারে জীবন যাপন করতে হবে ; সন্ন্যাসী থাকবেন আসবাধপন্রহণন 
একটা ছোট্র ঘরে; 'ফিনি 'বিদগ্ধ-পাঁরশশীলিত, যেমন আমাদের বম্ধু সঙ্গীতজ্ঞ 
দিলীপকুমার রায়, থাকবেন আরামদায়ক কয়েকটা ঘর নিয়ে ; তিনি তো একটা পুরো 
তলা জংড়ে থাকেন এবং এমনাক সেখানে এক এক রাতে আলাদা আলাদা ঘরে তাঁর 
ঘমোনোর বাতিকটাও মেটাতে পারেন। তাঁদের সঙ্গে অরবিন্দ আদান-প্রদান করেন 
গচঠি ও তাঁর স্ত্রী “শ্রীমার” মাধ্যমে ; তাঁর প্রগাঢ় ব্ম্ধমত্তা ও প্রভাষেরও এরবের 
মৃদ্ধ প্রশংসা করলেন। (তান ফরালন ইহনুদী, 'কম্তু দীর্ঘ দন মৃসালম প্রাচ্য 
ছিলেন ব'লে মনে হয়। সধাই জানে অরবিশ্দের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবার আগে পল 
1রশারের স্ত্রী ছিলেন,» আর এতে কোনোই সন্দেহ নেই ষে তান অরাবিদ্দের উপরে 
প্রবল প্রভা বিস্তার ক'রে থাকবেন । ) এর সঙ্গে ফোগ করা যাক, গোটা আশ্রমেরই 
[বিশ্বাস যে, অদৃশ্য থেকেও, অবাঁধন্দ তাঁর অলৌকিক ক্ষমতা 'দিয়ে তাঁদের উপরে 
ক্রিয়া করেন। জাঁ এরবের এই রহস্যজনক ক্রিয়া অনুভব করতেও বাদ যানান £ 
দিলীপকুমার রায়ের একাঁট ইংরেজী কাঁবতা ফরাসীতে অনুবাদ করতে গিয়েছিলেন, 
এবং তান জোর দিয়ে বললেন, তাঁর কোনো রকম কাব্যবোধ নেই, তান চিঠির 
মারফতে অরাঁবন্দের কাছে আবেদন করোছিলেন ; আর সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মধ্যে 
এন্দ্রজালিক ক্ষমতা সগ্চারত হয়োছিল কলমের এক খোঁচাতেই তান অনবাদটা ক'রে 
ফেলোছলেন। অরাধন্দের খ্যাতি-প্রাতপাত্ত বহু দূরে ছাঁড়য়েছে। আজ তাঁকে 
ভারতবর্ষের সধশশ্রে্ঠ চিন্তাবর মনে করা হয়, ধর্মমহাসভার সভাপাতি তাঁকেই হতে 
বলা হয়েছিল ; 'কিম্তু তান তা প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। এরযের ভারতবধ' থেকে 
অনেকগুলো পনীন্তকা এনেছেন, সেগুলো তিনি সঙ্গে সঙ্গে ছাপিয়ে দিয়েছেন । তার 
একটা অরাবদ্দের চিন্তা সম্পর্কে । (অন্যটি “ন্রীমার )। এই চিন্তা নিঃসন্দেহে 
মহৎ শিল্পীর ও বিরাট মনের । কিন্তু তাঁর চিন্তার প্রধান বৈশিষ্ট্য ঘাকে ধলা হচ্ছে £ 
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সংশ্পেষ (9500)85০ ) (সমস্ত ধর্ম সমস্ত আধাবদ্য ও পদার্থাবদ্যার সংশ্লেষ ) 
অস্পস্টই রয়ে গেছে ; এবং কোন লেখাতেই তা যথাষথ স্পন্ট হয়নি। “আয” 
পন্রিকার ( ১৯১৪ সাল ও ১৯১৭ সালের মধ্যে ) বৌশন্ট্যপৃ্ণ লেখাগুলোর পর, ও 
আত-সাম্প্রাতক গীতার ভাষ্য বাদে, অরাধন্দ বড়ো কোনো গবেষণাণপ্রস্তাব ( 9169) 
লেখেনাঁন £ তান সুন্দর জ্যোতির্ময়, 'বরোধাভাসের উপর স্বেচ্ছাবহারী ও 
স্ুসমাম্বিতভাষে ভারসাম্য রাখা চিন্তা নিয়েই তুণ্ট আছেন। 'কম্তু জ্যোতি কদাচিং 
আলোকিত করে। মেনে নিচ্ছি যে, বিশেষ ক'রে এর মূল্য আছে কুলীন মনের এক 
সম্প্রদায়ের মস্ত বৃহৎ ও ফি*বজনীন বিকাশের উদ্দীপন হিসেবে ! কিন্তু তাঁর 
কৃতিত্ব স্বীকার ক'রে নিলেও, তাঁর আভিজাত্যবাদকে ক্ষমা করা আমার পক্ষে কম্টকর। 
ওটা বড়ো লোকেদের এক আশ্রম । আমাদের দ£ঃখদুদ্দশা ও নিপীড়ন হাস করার 
বেদনাদায়ক সংগ্রামের যুগে প্রচন্ড স্বা্থপরের মতো তান আয়েস-করা আশ্রমে 
1নজেকে আটকে রেখেছেন, যাতে সেখানেই 'নার্ববাদে তিনি তাঁর বিকাশের সম্পূর্ণ তা 
অনুসন্ধান করতে পারেন। আধুনক ভারতবষের মহান: চিন্তাবীরদের সম্পকে 
আমার বইগুলোর পরে আর অন্য কোনো কারুর সম্পর্কে আমাকে লিখতে অনুরোধ 
ক'রে লাভ নেই, আঁম বাংলাদেশের দীন (৮০৮৫:৫৮০ ) রামকৃষেই থেমে থাকবো । 

রামকৃষ্₹-মিশন সম্পকে এরবের বললেন যে; মিশন সবন্ সামাজিক কম” ছাঁড়য়ে 
দয়েছে ; দাতব্য চাকিংসালয়, স্কুল, সেবাদল ইত্যাঁদ । বেলুড়ের নতুন প্রোস্ডেন্ট 
রামকৃষের প্রত্যক্ষ শেষ শিষ্যদের একজন ; তানি অত্যন্ত বুদ্ধ, এবং তান একাস্তে 
থাকেন। রামকৃষ্+-উৎসবে গাম্ধী আসেনান, কিন্তু সেখানে তাঁর প্রাতীনাধত্্‌ 
করেছিলেন তাঁর দুই মুখ্য শিষা, তাঁদের একজন কালেককার। এরবের বললেন, 
রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের চিন্তা ও গৌরবের বিশ্বজনীন ব্যাপ্তি আমার বইগুলোর 
জন্যেই হয়েছে, এটা রামকৃষ্ণ সম্প্রদায় স্বীকার করেন। 

ভারতবর্ষ থেকে বোরয়ে এরবের ও কুমারী রেম" গিয়েছিলেন স্টাটফোড অন 
আভনে 'বিষেকানন্দের পুরনো যাশ্ধধী িপ ম্যাকলিঅডের বাড়তে ; সেখানে তাঁদের 
1নবোদতার যোনের সঙ্গে দেখা হয়েছে । তাঁরা নিবোদতার একটা "দক সম্পকে 
জানতে পেয়েছেন £ ভারতবধে নিষোদতার রাজনৈতিক ক্রিয়াকলাপের দিক । ১৯১০ 
সালের আগে তান বিপ্লবী আন্দোলনে অনেক অংশ গ্রহণ করেছিলেন । এমনাক 
অনেক প্রবন্ধে তান অরাঁবন্দের নাম সই করোছলেন (ধিপ্লবী কায'কলাপের জন্যে 
অরাবন্দ তখন লাকয়ে থাকতেন ও পলিশ তাঁকে খুজে বেড়াতো )। নবোঁদতার 
এই কাজকর্ম লোকচক্ষুর গোচরে আন্মুকঃ তাতে মস ম্যাকলিঅড তেমন গদগ্দ হলেন 
না। এ 'নয়ে কুমারী রেম" পড়াশোনা করতে চাইছেন। গাম্ধী ষে ভারতীয় 
স্বাধীনতা আন্দোলনের হাল ধরেছেন, তার যা ধ্বাঁনত-প্রাতধ্যানত মৃখবদ্ধ ছিল 
যাংলাদেশের সেই বিরাট বিপ্লবী আন্দোলনের (রবীন্দ্রনাথ, অরাবন্দ ) সঙ্গে 
অকালে পরলোকগত 'বষেকানন্দের সম্পকে'র বন্ধনা৮, নিবোদতার মাধ্যমে, ধরা 
যেতে পারে। 

জাঁ এরবের এক মহান: ভারতীয় আধাবদ্যাবিদের সঙ্গেও পাঁরাচিত হয়েছেন, তিনি 


জুন £ জুলাই ১৯১৭ ৪৪৭ 


থাকেন ভারতবর্ষের দাক্ষণে, “মহর্ষি”* নামে পাঁরচিত। তিনি অপরিহাষভাষে 
প্রাচশন-এীতিহ্াপন্থধী । যেদান্তের গভীরতম প্রবস্তা। উপনিষদের গুরহদের সর্বশেষ । 
অরাঁধন্দ তাঁকে শ্রদ্ধা করেন এবং তাঁর সঙ্গে দেখা করার জনো “ণ্ত্রীমা” এরবেরকে 
বিশেষ অনঃরোধ করেছিলেন । 


২৯ জুনঃ ১৯৩৭ । রামকৃফ-মিশনের জন্যে আম যে লিখোছলাম? সেই পুরনো 
প্রবন্ধাট £ “জ্ীবই শিব” এরবের নিয়েছেন এবং বেদাস্তবাদ সম্পর্কে সুইজারল্যাম্ডে 
1তাঁন যে নতুন পান্রকা!ট প্রাতঘ্ঠা করেছেন তার গোড়ায় সেটিকে দিতে চান। 'কিম্তু 
[তিনি অনুরোধ করেছেন একটি বাক্য কেটে দিতে, যাতে আম রোমান-চাচের 
নল'জ্জতার নিন্দা করেছিলাম, যে রোমান-চা৮ খোলাখুলিই বলে যে, ভগবান 
আছেন প্রাতিষ্ঠিত শান্তর সঙ্গেই, অবশ্য যাঁদ সে-শান্ত চারের ভোগকরা স্রাবধাগুলোকে 
মান্য করে। আম তাঁকে উত্তর 'দলাম (২৯ জুন) £ 

*...[নশ্চয়ই। আমার একটা প্রবন্ধ ষে আপনার পাঁন্রকায় ব্যবহার করা হবে 
তাতে আমি আনন্দিত। কিন্তু আম চাইষো না যে? এটাকে “প্রয়োজন মাফিক 
কাটছাঁটি” (550. 8৪101)) [00110151111 ) ক'রে লাগান হোক । শ্রীঅরাবন্দের শিক্ষা 
স্মরণ করুনঃ নিজের পথেই প্রাতিটি মানুষকে বিকশিত হতে হবে । বেদাস্তের প্রাতি 
আমার বেশ শ্রদ্ধা ও ভালবাসা থাকলেও আমার পথ ব্দান্তের পথ নয়। তা 
জাঁ-ক্লুসতফের পথ, যা ভল্ডাম ও নিপীড়নের বিরুদ্ধে লড়াইতে ছোটে । এবং সেই 
মনই বয়েসের সঙ্গে নজেকে সপ্রমাণ করেছে । রোমের মোহাস্তরা, যাঁরা তাঁদের 
পাবত্র-গাঁদ সুম্দর করতে শয়তানের সঙ্গেও কারবার করবেন (তাঁরা তা বলেছেন 1) 
তাঁদের ছাড় দিতে আগাকে তাই অনুরোধ করবেন না। আমি যা পারি, তা হচ্ছে, এই 
কথা [লিখে অন্যান্য চাচ" সম্পকে ও আমার ধিক্কারকে প্রসারিত করতে £ 

“ইতিহাসের গতপথে, অতীতে ও বর্তমানে, চাচের নেতাদের প্রায়শই নখাতি 
ছল এবং -শীতি হচ্ছে সমস্ত বিজয়ী শান্তর পাশে গিয়ে দাঁড়াবার, যাঁদ শুধূমাত সেই 
শান্ত তাদের চাচের ভোগকরা সুবধাগুূলোকে ছাড় দেয় ॥। এইভাবেই তারা শান্তর 
কায়েম-করা আঁবচারের সঙ্গে নজেদের যুক্ত করে।” 


২৮ জ্‌লাই, ১৯৩৭ । আমাদের নেভের-এ যাবার আগের দিন সন্ধ্যায় ভারতীয় 
নেতা বাংলাদেশের সুভাষচন্দ্র বস্ত্র এক তরুণ ভ্রাতুস্পুত -আঁময়নাথ বসু এলেন 
আমাদের সঙ্গে খেতে । বাশষ্ট-মাজত তরুণ, ইংরেজী আদবকায়দা । কয়েক বছর 
অক্সফোর্ডে পড়াশোনা করতে চলেছেন, কিন্তু তা করতে চলেছেন যাতে ইংরেজের 
অস্ত্রকেই ভার তবর্ষে 'ন্রাটশ আধিপতোর বিরুদ্ধে লাগাতে পারেন ॥ তান গান্ধীর 





» রমন মহ্রবি 


৪৩৮ জুলাই £ অক্টোবর ১৯৩৭ 


অনুগামণ নন, 'কিম্তু ভারতবষে" গাম্ধীর নৈতিক ও রাজনোতিক সার্ধভোমত্ স্বীকার 
করলেন ; (তিনি বললেন, নেহেরু তন্বের দিক থেকে অনেক বেশ এগিয়ে গেলেও, 
কার্ধত কখনো গরুর প্রতি তাঁর আনুগত্য থেকে নিজেকে ছাড়াতে পারবেন না। ) 
[তান বিপ্লবী কর্মপন্থার পক্ষে । যে-ক্ষমতাবলে ভারতধষে ফরাসঈ এলাকায়, এবং 
উল্টোদিকেও, রাজনৈতিক আশ্রয়প্রাথণদের ইংরেজ পাীলশের হাতে তুলে দেওয়া হয়, 
সেই ক্ষমতার অপবধাবহার সম্পকে আমাদের ফরাপী বম্ধুদের দৃষ্টি আকর্ষণের তিনি 
চেষ্টা করেছেন। আমরা ফাঁসি জ.রদশ্যা ও 'মানব-অধিকার-লিগের কাছে আধেদন 
পাঠালাম । 


অক্লোবর, ১৯৩৭ | ফ্রান্সে যখন ছিলাম, সেই সময়ের মধ্যে কলকাতার রামকৃফণ- 
মিশন থেকে ২ খম্ড “কালচারাল হেরিটেজ অফ হীম্ডয়া” পেয়েছি । বিবেকানন্দ 
ও রামকৃষ্ণের ফল ভারতীয় চিন্তার বিপুল বিকাশকে মুখ্ধ প্রশংসা করতে হয়। আমি 
রামকৃষ্ণমিশনকে ধন্যবাদ জানালাম (হ্বামী আঁষনাশানম্দের চগিতে )। পশ্চিমে 
জাঁ এরষের এক অসাধারণ সাক্য়তা ও আধেগদীপ্ত উৎসাহ ?নয়ে বিবেকানন্দের 
গ্রন্থাবলীর মধ্যে দিয়ে রামকৃষের চিন্তা ছড়াচ্ছেন! জেনেভার “পাঁসে এ আকাঁশ* অ+ 
পান্রকার সহযোগী হবার জন্যে তান সদ্য শাল বোদুয়শ্যার সঙ্গে যুক্ত হয়েছেন । 


১৫ অক্্রোবর জহরলাল নেহেরুর সেক্রেটারি মাহমুদ উজ জাফর খানের আগমন ; 
[তান নেহের্‌র পরিচয়পত্র এনেছেন, সঙ্গে তাঁর স্ত্রী ডাঃ রশিদ জেহান। দুজনেই 
মুসলমান, আর (স্তী) কাশ্মীরের, (তিনি ) উত্তর প্রদেশের । মাহলাটি ডান্তার | 
[তিনি ইংলম্ডে অক্সফোডে পড়াশোনা করেছেন এবং বহু বছর িশ্বাষদ্যালয়ে অধ্যাপনা 
করেছেন, পরে অনুভব করেছেন, এই মৃহতে? কেউ আর ভারতীয় রাজনৈতিক কমের 
বাইরে থাকতে পারে না, এবং নেহেরুর শ্বাথথে আত্মানয়োগ করেছেন। ভারতণয় 
এীলতরা--যারা একরকমের নেহেরু ডান হ।৩-_গাম্ধণর প্রাত অত্যন্ত তণব্র অনীহা 
প্রকাশ করেছে, এতে তান বেশ কোতূহলশ ও বেশ উদ্বিগ্ন । মাহমুদ, অন্তত, হংশিয়ার 
ও কথাবাতয়ি সতর্ক । কন্তু তাঁরস্প্রী ছুই রাখঢাক করলেন না। এবং তিনিও 
সেসবের কিছুই সংশোধন করলেন না। আম ভাবতেই পার না, যে-গাম্ধীর প্রাতি 
নেহেরুর এতো শ্রদ্ধা ও প্রীত, সেই নেহেরু এসবের স্মর্থন করবেন ; 'কম্তু তান 
তাঁদের মতামত না জেনে পারেন না; আর তিনি যাদ তাঁর পাশে তাঁদের স্থান দেন, তা 
এইজন্যে যে, এই মতামতগুলো?, এক শ্রদ্ধাবাঁজতি আকারে, তাঁর চিন্তার মনোভ্বমিকেই 
(19 60109) প্রকাশিত করে? মাহমুদ-দদ্পাতির মধো, জাতিগত নাও যাঁদ হয়, এক 
ধায় বিদ্বেষ যদুত্ত হয়েছে । তাঁরা গাম্ধীকে মূলত মুসলমানদের প্রতি শত্রুভাবাপ্ন্ন 
ক'রে দেখালেন, তাদের তিনি বেকায়দায় ফেলেন, তাদের ন্যাধ্য দাঁবদাওয়ার গোপন 
1বরোগধিতা করেন যেমন ভারতবরণেন একমাত্র জাতীয় ভাষার 'বতকের ক্ষেত্রে, 
যেখানে তানি উদর্কে কোনো মূল্য 'দতেই চান ন।)। তাঁরা তাঁকে দেখালেন এক 


অক্টোবর ১৯৩৭ ৪৩৪ 


গোঁড়া হিন্দুধর্মধহজী লেঃ নোঙর ফেলে আছেন প্রচীন-পন্থী আনরান্ততে, 
ভূমিকম্পের জন্যে ভগবানকে ধন্যবাদ জানান--ধা নাক 'হন্দুদের পাপের ফল, পেট 
বজেয়া, হিন্দু বড়ো বুজোঁয়াদের সঙ্গে গাঁটছড়া বাঁধা এবং ইংলম্ডের সঙ্গে তাদের 
মৈত্রী-চুন্তি বজায় রাখতে আপ্রাণ চেন্টা করেন, কিছুই পড়েন না, এননাক নতুন 
সংবধানাটও পড়েনীন-নেহেরুই নাকি এটা পড়তে তাঁকে সম্মত কারয়েছেন, এবং 
তাঁনই তাঁকে সংবধানটি পড়তে দিয়েছেন )। তাঁরা জোর 'দিয়ে বললেন, ভারতবষের 
সমস্ত মুসলমান তীর বিরুদ্ধে আম্দূল গফ্‌ফর খান একমান্র ব্যাতক্রম। এ তাদের 
ভালো ক'রেই স্বীকার করতে হলো যে, 'হন্দু জনসাধারণ বিপুল সংখঠায় তাঁর পক্ষে 
আছে । মুচকি হেসে মাহম্মুদ বললেন £ “মঃ গাম্ধী হচ্ছেন হিন্দু টাইপ । নেহেরু 
বলেন £ যাঁদ গাম্ধীকে বোঝাতে পারি, তখনই জান যে, ভারতবষের সমস্ত মানুষকে 
বোঝাতে পারবো । নইলে আমার সমস্ত প্রচেষ্টা বাথ হবে। তন হচ্ছেৰ 
পরশ-্পাথর |” 

তব, চরম শন্লুভাবও গাম্ধীর বাসের সততায় ও আসন্তারকতায় সন্দেহ জাগাতে 
পারে না। 

একই রকম বা চরমতম শত্রুভাব সুভাষচন্দ্র বসুর বিরুদ্ধে, তাঁকে তাঁরা দেখালেন 
ফ্যাঁসস্ট ব'লে । 

ভারতাঁয় নেতারা একমত হবার কাছাকাঁছও নন । 

মাহমুদ (ও নেহেরু ) ভারতবষে বিশবশাস্ত-সংসদের একটি স্থানীয় শাখা পতনের 
জন্যে কাজ করছেন। এ নয় যে, নৈতিকভাষে, তাঁরা শান্তবাদণ, কিন্তু এটাকে 
'ব্রটিশ সামাজোর বিরুদ্ধে কাজে লাগাতে চান, ধাতে তার আগামী সংঘর্ষের মধ্যে 
ভারতবর্ধষকে ঢোকানোর আধকার অস্বীকার করা যায় । তাছাড়া সৈন্যবাহিনীতে 
যোগ দেধার জন্যে ইংলম্ডের প্রচারের বিরুদ্ধে লড়তে তাঁদের খুবই কষ্ট হচ্ছে; কারণ 
সেখানে ভালো মাইনে, যে-চাষীরা খিদেয় মরছে, তাদের সামনে বড়োই লোভনায় 
টোপ! ভারতবধষের সৈনাদের বেতনের অংক দেশী পুলিশের চেয়েও বোৌশ । 

[তাঁন ভারতবরে “সংস্কৃতির রক্ষায় আন্তজিতিক লেখক-সঙ্ঘের' একাটি শাখাও 
প্তন করেছেন ; এবং আমার মনে হচ্ছে তার সম্পাদক রবীন্দ্রনাথের এক তরুণ ভ্রাতৃ- 
ঘপুন্, যাঁর সঙ্গ আমাদের 'কছুকাল আগে দেখা হয়েছিল। 'কিম্তু মাহমুদ বললেন, 
দুভাগ্যক্রমে, ভালো লেখকের সংখ্যা ভারতবর্ষে কমই £ কারণ ইংরেজি শিক্ষা তাঁদের 
ধনজেদের ভাষায় অনভ্যন্ত ক'রে দিয়েছে, আর ইংরোজতে তাঁরা সব সময়েই অস্থাস্ত বোধ 
করেন। ইংলম্ডও এমন করে যে, একটু উচ্চস্তরের দেখলেই তাকে সরকারণ শাসনযন্মে 
কথ্জ্কা ক'রে ফেলে । তাকে সাহত্য থেকে অন্য পথে নিয়ে যায়ঃ সেখানে সে হয়তো 
'ধপজ্জনক প্রাতিন্ঠা লাভ করতে পারতো । 

মাহমুদ সেই 'বরল ভারতীয়দের একজন, যাঁরা মোটামুটি ফরাসী বোঝেন এবং 
ফরাসীতে কাজ চালাতে পারেন । 


অক্টোবর, ১৯৩৭। কলকাতায় স্যর জগদীশচন্দ্ের মৃত্যু। এই প্রাতভাধর 
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ব্য্তত্বের সঙ্গে সাক্ষাৎ ('ভিলন্যভে ও গ্রাঁয় ) আমার মনে যে ছাপ ফেলোছল তা অনান্র 
বলেছি। তাঁর মধ্যে আনবনি জীবনের এমন এক শিখা জব্লতো যে মৃত্যু তাঁকে দেখা 
দিতে পারে তা ষেন কল্পনাই করা যেতো না। 


ডিসেম্বর, ১৯৩৭ । কলকাতায় গাম্ধী গুরুতর অসুচ্থ (রাজনো'তক বন্দীদের 
মুন্তির জন্যে সেখানে তিনি 'নিজেকে অত্যধিক ক্লান্ত করেছিলেন )। রধাম্দ্রনাথও 
গুরুতর অস্থথ থেকে আতিকম্টে উঠেছেন, তিনি গাম্ধীকে দেখতে এসেছিলেন । দৃশ)টি 
মমণ্গ্পশ। (দ্ুম্টব্য £ 'হারিজন” ২০ নভেম্বর ১৯৩৭ )। রবীন্দ্রনাথ এলেন, 
তখনো অত্যন্ত দ্বল, 'সশড় 'দিয়ে উঠতে পারলেন না। ঢুকেই তান জানতে 
পারলেন, গাম্ধী ভালো আছেন, তিনি আনাম্দত হলেন, তাঁকে 'বিরন্ত করতে চাইলেন 
না, দেখা না-করেই চলে যেতে চাইলেন । তাঁকে বলা হলো, গাম্ধধ তাঁকে দেখতে 
চাইছেন, আর স্বাস্থ্যের এই হাল না-হলে, তিনিই শাঁস্তানকেতনে যেতেন ! একটা 
চেয়ারে ক'রে রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে যাওয়া হলো; 'তাঁন দেখলেন গাম্ধী প্রাথনা 
করছেন ; প্রার্থনার সময় বসে রইলেন, িন্তু কথা ব'লে প্রার্থনায় ব্যাঘাত করতে 
চাইলেন না, প্রার্থনা ক'রে, আশীবদি ক'রে তান চলে এলেন । 

এই একই ব্যত্বান্ত থেকে এও জানতে পারাছি যে, অস্ভুথের সময়, রবীন্দ্রনাথ যখন 
প্রায় মৃত্যুর মুখে, দ্তৈন্য ফিরে পেয়ে এক পুরনো গান অস্ফুট স্বরে আওড়াতেন, 
গানটি তিনিই বেধেছিলেন, আর রীতি অনুসারে সোঁট গাওয়। হয় িয়স্নের মৃত্যু- 
বাষধকীতে। সে এক আশার গান, যে-আশা ব্যথ“তার মুখে দাঁড়য়ে হাসে, যে-আশা 
[িব*বাস করে “সকল অপরিপক্ষ বৃত্তি'ঃ “স্ক্ল অনিশ্চিত লক্ষ্য” সমগ্রতার উপলাখ্ধতে 
এসে মেশে,--এমনাক ব্যর্থতাগলোও কুমোরের প্রয়োজনীয় চাকের মাটির অংশ হয়ে 
ওঠে, যার হাতের পাক খেয়ে জলপান্র ( ০7919) গড়ে ওঠে । ব্লাউীনং এইভাবেই 
গেয়েছেন । কিন্তু রবাশ্দ্রনাথ এই ভাবাঁট রূপাস্তারত করেছেন এক করুণ কোমলতায় । 

“জীবনে যত পুজা হল না সারা | জান হে জান তাও হয়নি হারা । / যে ফূল 
না ফুটতে ঝরেছে ধরণশতে / যে নদী মরুপথে হারালো ধারা / জান হে জান তাও 
হয়ান হারা ॥..7 

এই গানটি গাওয়ার পর 'তানি তাঁর তুলি আনতে বলেছিলেন, যাতে [নিজেকে 
প্রকাশ করতে পারেন । ডান্তাররা আঁতকে উঠেছিলেন । এভাবে নিজেকে ক্লান্ত করার 
অনমাতি 'দতে তাঁরা চাননি ; তাঁর দরকার পুর্ণ ীষশ্রাম । কন্তু তাঁর বানাকে বাধা 
গদতে পারেন নি। তুল ও রং এনে দেওয়া হলো ; আর তিনি আঁকলেন এক জ্যোতি, 
ঘন ও অন্ধকার গাছের সার ভেদ ক'রে বোৌরয়ে আসছে স্পন্টঃ দুদ্'মনীয়। যেন-জীবন 
জয় করছে মৃতকে । 

(এই অপর বৃত্তান্তটি পড়ে শোনালো আমার বোন। পরদিনই আম 
রষান্দ্রনাথকে চিঠি লিখলাম । ) 


্ আএস্পীসিিপ শ লশানপানিস্ পাশা 
সত আশপাশ 


ঈঈ £ ডিসেম্বর, ১৯৩৭ তারিখের চিটি। জ্রষ্টবা 0118100 8110.1052019, বিশ্বভার তী, পৃ *১-- 
৭৩।-_অন্ু, 


১৯৩৮ 


জানুয়ারি, ৯৯৩৮। বাগডাষ্টেইন থেকে (৭ জানুয়ার) সুভাষচন্দ্র বসু 
আমাকে জানানোর জন্যে মারীর কাছে ওয়াং কাঁমাটর সদসাদের উদ্দেশে 
প্রচারিত জহরলাল নেহেরু স্থাক্ষারত (২৪ নভেম্বর, এলাহাধাদ ) একটি চিঠি 
পাঁঠিয়েছেন। 

ভারতবধের অশাস্ত পাঁরাস্থাত--যাকে নেহেরু আখ্যা দিয়েছেন প্রাকশাধপ্পবখ 
অবস্থা বলে--এটা তার, এবং মজুর-চাষীর ক্রমবর্ধমান অসন্তোষের সামনে ও 
আগামী আঁধবেশনে কংগ্রেসের যে ভাঙন প্রকট হয়ে উঠছে তার মৃুখোম:খি ওয়াক 
কামাটির সামনে চরম অন্থবিধাগ্ুলোর- এক বৃদ্ধিদণপ্ত ও বাঁলণ্ঠ সধাক্ষপ্তসার | 
ইংলম্ড ধা করে তাতে 'তাঁন সায় 'দিয়ে চলতে পারেন না, তান জনগণের পাশে 
[গয়ে দাঁড়াতে চান এবং চাষী ও মজুরের ত্বাথে পাঁরাস্ছাতর দাব অনসারে 
অর্থনৌতক ও সামাঁজক ব্যবস্থা জোর ক'রে চাপাতে চান-_এটা দেখাতে নেহেরু 
যথেম্ট বলেছেন । 

স্গভাষচশ্দ্র নেহেরুর এই বন্তবোর সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত বলে মনে করেন। কয়েক 
দনের জন্যে তিনি ইংলম্ড গিয়েছেন । চীন-জাপান যম্ধের ফলটা এই হয়েছে 
যে, গ্রেটাব্রটেন ভারতীয় নেতাদের প্রাত হঠাং বিবেচনা দেখাচ্ছে, ষা আগে কথনো 
দেখায়নি। যাঁকে সে বহু বছর বন্দী ক'রে রেখেছিল, সাম্াজোর বাইরে আটক 
ক'রে রেখোছল, সেই স্ুভাষচন্দ্ুই দেখতে পাচ্ছেন তান ইংলজ্ডে আসার ও সেখান 
থেকে কংগ্নেসের জন্যে ভারতবর্ষে ফিরে যাবার অনুমাত পাচ্ছেন, যে কংগ্রেসের 
[তিনি সভাপাত হতে প্ারেন। যাওয়ার পথে তান আমাদের সঙ্গে দেখা ক'রে 
যেতে চেস্টা করবেন; কিন্তু তান অনুরোধ জানিয়েছেন, ইংলশ্ডে তাঁকে যেন কিছু 
না লেখা হয়, এখানে তাঁর চিটিপন্রের উপরে 1নঃসন্দেহে নজর রাখা হচ্ছে। 


নেহেরুর প্রচারিত 'চাঠাটর প্রামাণক অনুলাপাট এই £ 
“ব্যক্তিগ্ [নাঁখল ভারত ক'মাঁট--ম্বরাজভবন, এলাহাযাদ 
ওয়াকঁং কাঁমটির সদস্যদের উদ্দেশে 
২৪ নভেম্বর, ১৯৩৭২ 
প্রয় নাথ, 
এখন এটা স্পম্ট ষে, নাথখল ভারত কাঁমটির আধবেশন ডিসেম্বরে হবে না, 
জানুয়ারতেও হবে না। সদসাদের বরাট এক সংখ্যাগারষ্ট অংশ এই সম্মেলনের 
[বিরোধী । কিম্তু দেশের মধ্যে পাঁরা্থছতির যে দ্ুুত ?বকাশ ঘটছে, তা বচার করার 
জন্য ওয়াকিং কমিটির একটি আঁধবেশনের চূড়ান্ত প্রয়োজন । আমার আশংকা 
যে ডিসেম্বরে সেই অধিবেশনের দিন ঠিক করা কঠিন না হ'য়ে ওঠে। এর জন্যে 
আগাম কাল আসামে যাচ্ছ, ডিসেম্বরের মাঝামাঝর আগে ফিরতে পারাছ না। 
উত্তর প্রদেশের মুসলমানদের আংশিক 'নিবচিন, প্রাদেশিক সম্মেলন ও অন্যান্য 
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গুরুত্বপুর্ণ কাজে ডিসেম্বরের শেষ দিকটা পর্যস্ত আমাদের অনেকে আটকে 
থাকবেন। এই সময়ে ওয়াকিং কামাটর অন্যান্য সদস্যরাও সম্ভবত ব্যস্ত থাকবেন । 
তাই সম্ভাব্য সবচেয়ে কাছাকাছি সময়টা জানুয়ারির প্রথম সপ্তাহে গিয়ে পড়বে ব'লে 
মনে হয় । 

এখন আঁধবেশনের চ্থান সম্পর্কে কথা--সাধারণ ভাবে গাম্ধীজীর সুবিধার 
জন্যে আমরা ওয়ারধাকেই বেছে নিতাম । "কল্তু তাঁর স্থাস্ছোর অবম্থা ও ডান্তারের 
নিদেশ দেখে তাঁর ঘাড়ে এই যোঝা চাপানো কম প্রশস্ত ব'লে মনে হচ্ছে। তারই 
জন্যেই অন্য একটি স্থানের প্রস্তাব করছি। আপনারা যদ মেনে নেন, তাহলে 
আমার প্রস্তাব এলাহাবাদে এই আঁধবেশন হোক । এর কছন সুবিধাও আছে। 

দেশের মধ্যে বিক্ষোভের (221626107) দূত বাক্ধ--ষা এক সংকটের দিকে 
নিশ্চিত ভাবে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে ঝ'লে মনে হচ্ছে-তা আপনারা নিঃসন্দেহে 
আগ্রহের সঙ্গে ও সম্ভবত িছুটা উদ্বেগের সঙ্গে লক্ষ্য করেছেন। ফেডারেশনের 
প্রশ্নে এক রাজনোতিক সংকটের সম্ভাবনা রয়েছে । “সাম্প্রদায়ক'* পাঁরস্থিতও 
আছে, মুসাঁলম লিগের প্রচেষ্টার ফলে তা এক বিশ্রী মোড় নিচ্ছে । কাশ্মীর থেকে 
দক্ষিণ পর্যন্ত, ছোটো বড়ো সমস্ত রাজ্য সমেত ভারতীয় রাজ্যগুলোতে যেড়ে-চলা 
বিক্ষোভ রয়েছে । ছাত্রদের মধ্যে যে আলোড়ন, তা সাধারণত দেখা যায় না। 
কিন্তু সকলের চেয়ে গুরুত্বপ্‌ণ“ হচ্ছে শিল্প-শ্রমিক ও চাষীদের অবস্থা । শ্রামকদের 
পরিস্থিতি গুরুতর এবং বহু ক্ষেত্রে তা উদ্বেগের সৃষ্ট করছে। আর সব সত্বেও 
চাষীদের সমস্যা সবচেয়ে মারাত্মক সমস্যাই থেকে যাচ্ছে। যাঁদ সংবাদপন্রগুলো 
থেকে তা বিচার করতে হয়, তাহলে দেখা যায়, গ্রামাণ্ুলে কিছুই হচ্ছে না। কিন্তু, 
আসলে, তাদের মধ্যে এক প্রচন্ড জাগরণ ও আলোড়ন দেখা দিয়েছে, এবং আম 
এই বিশ্বাসের দিকে ঝকোছ ষে, তাদের সম্তোষাধধান না-করলে তা এক আক্রমণাত্মক 
চেহারা নেবে। 

সম্পকহীণ মনে হলেও এইসব ঘটনাবলী পরস্পর স্্পাকত না-হয়ে পারে 
না। এর মূলগত কারণাঁট কী? িশ্চয়ই জনকয়েক উত্তেজনা-সৃন্টিকার। নয়, 
যাঁদও তারা কোনো একটা জরুরী দাঁধ বা কোনো একটা সংঘাতকে উদ্দেশ্য 
প্রণোদিত করতে পারে । আশু কারণটি হতে পারে কংগ্রেসের সরকার গঠন, যা 
জনগণের দীঘ"কাল চেপে-রাখা আবেগের মঠৃস্ত ঘাঁটয়েছে, এবং সময়ের আগেই এক 
মুন্তর আশার জন্ম দিয়েছে। প্রকৃত কারণটি হচ্ছে, জনগণের সমস্যা সমাধানে 
বিলম্ব ; এবং যে দমননীতি জনগণকে দাবিয়ে রাখে তা তুলে নেওয়ায় সমস্যাগুলো 
ও তাদের সমাধানের দা'ব সবগ্নে এগিয়ে আসছে । 

বযন্তযুন্তভাবেই আমরা এইসব উচ্ছংখলাকে আটকাবার এবং এই নতুন প্রাণ- 
শান্তকে উপযান্ত পথে চালিত করার চেষ্টা করেছি। আমরা পুরোপুরি সাফল্যলাভ 
করতে পারিনি, কিম্তু একথা বলতে পারা যায় যে মোটের উপর কংগ্রেসের শংখলা 
দেশের মধ্যে একটা শক্তিশালী হেতু ছিল। এই শৃংখলা 'কি বজায় থাকবে ? 


শপ কষা শপ ৮ পিপশেশ এ পপ লাশ 


*সাম্প্রদায়িক মনস্তাগুলে। হচ্ছে ধর্ম সম্প্রদায়গুলোর সমস্তা | 
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এ সম্পকে আমাদের আসল প্রশ্নাট হচ্ছে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ । সারা দেশ 
জংড়ে এই যে উদ্ভূত পারাস্থৃতি, যে পাঁরাক্থীতিকে আনন্দের সঙ্গে স্বাগত জানানো 
উচিত, যদ না এ-থেকে-আসা উচ্ছৃংখলতা থাকে», এর জন্যে আমাদের মৌল 
রাজনীতি কী হওয়া উচিত হবেঃ এ সম্পকে জান না মনে করায় কোনো 
সাহাষ্ই হবে না। একে কায়দা করার দুটো পদ্ধাত আছে £ দমননগাতি, অথবা 
জনগণের কাজে লাগে এমন কিছ সংস্কার, এবং এইভাবে সবর জেগে-ওঠা নতুন 
শান্তসমূহের নিয়ন্ত্রণ ও শখলা । 

স্পন্টতই, আমাদের সামনে দমননীতির পথ খোলা নেই, ষাঁদও কোনো বিশেষ 
বিশেষ ক্ষেত্রে আমরা এ পথ গ্রহণ করতে পার । আমরা দমননগীতর বিশেষজ্ঞ নই, 
আর তাছাড়া এতে আমাদের 'িতলমান্র রুচি নেই । সর্বক্ষেত্রেই আমরা নিশ্চিতই 
চড়ায় আটকে যাবো, কারণ এইটেই সন্ভব যে, আমাদের দিকে জনপক্ষের সহানুভ্যীত 
থাকবে না, আর তা না থাকলে আমরা শন্তহীন । 

অন্য একমাত্র উপায় হচ্ছে, জনগণের, বিশেষ ক'রে চাষাদের ও তারপরে 
শিজ্প-শ্রামকদের ফলপ্রদ সাহায্যের জন্যে ভীষণ ও দ্রুত জোর দেওয়া । তা করতে 
না-পারাটা মারাত্মক হবে। 


এই চিঠিতে আমি আমার ব্যন্তিগত প্রতিক্রিয়ার কথা জানাচ্ছি । এই জটিল 
পারাচ্থৃতির গোটাটাই বিস্তারিত ভাবে আলোচনা করতে পারছি না, ফিম্তু আম 
মনে কার, ওয়াকিং কাঁমাটির সহকমীদের কাছে আমার চিন্তার সাধারণ ধারাটি 
উপাচ্ছত করা আমার কর্তব্য । তা করার জন্যে আম অধৈধ“ হয়েছি, কারণ আম 
দেখাঁছ এক 'বরাট গুরুতর সংকট ঘাঁনয়ে আসছে, আমাদের তা বিশ্লেষণ করতে 
হবে এবং তার জন্যে প্রস্তুত হতে হবে । আমার এ ধারণাও হয়েছে যে, আমাদের 
কোনো কোনো প্রদোশক সরকার, মূলগত প্রশ্নগলোতে যথাযোগ্য মনোযোগ 
দেষার চেয়ে, তাদের প্রাত্যাহক সমস্যাগুলোতেই বোশ মগ্ন হয়ে আছে। যেসব 
ক্ষেত্রে কংগ্রেস সরকাগলো বিশেষ-ক্ষমতা আইন ও পেনাল-কোডের রাম্্রদোহাত্মক 
অংশের ব্যবহার করেছে, সেই সাম্প্রতিক ঘটনাবলণ ও প্রকাশের আগেই সাংবাদকদের 
জামন দিতে বাধ্যতা - আমাকে আশংকাপীড়ত ক'রে তুলছে । এ সম্পকে কারুর 
সন্দেহ নেই যে, বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে কোনো রাষ্ট্রের পক্ষে দমনমূলক কমপিস্থা 
গ্রহণ করাটা দরকারী হয়, কিন্তু এই কমণপন্ছা তার লক্ষ্যের মুখে চড়ায় আটকাবে, 
যাঁদ তার ফলে সেই একই প্রবণতা উৎসাহ পায়, যাকে সে দমন করতে চেম্টা করে। 
যখন এটা স্পম্ট যে, দমননশতি প্রষন্ত হচ্ছে প্রকাশ্য হিংসার বিরুদ্ধে” এইরকম 
গবরল ক্ষেত্র ছাড়া, কোনো কংগ্রেস সরকারের পক্ষে দমননীীতি কখনো সফল হতে 
পারে না। অন্য সব ক্ষেত্রে তা শুধুই অসন্তোষের 'শখাই জাগিয়ে তুলবে। 

ক্ষেত্র যাই হোক না কেন, কোনো কংগ্রেস সরকারের হাতে 'বিশেষ-ক্ষমতা 
আইনের প্রয়োগ, আইন-অমান্য আন্দোলনের সময় 'ব্রাটশ সরকারের সেই আইন 
প্রয়োগকেই মোটের উপর যাস্তিসঙ্গত ক'রে তোলে । যখন সংগ্রামের সময় আসবে 
তখন নতুন ক'রে একে প্রয়োগের জন্যে যেন তাকে আমন্তণ জানানো হচ্ছে ঃ আর 
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যখন তা এইরকমই প্রযুন্ত হবেঃ যেমন তা প্রযুক্ত হবেই, তখন আমাদের মুখ যম্ধ 
হয়ে থাকবে ও সমস্ত সমালোচনা স্তথ্ধ হয়ে যাবে । 

বাটালওয়ালার ব্যাপারটার যৌন্তকতা থাকতেও পারে, বা নাও থাকতে পারে। 
ণকন্ত ঘটনা হচ্ছে এই যে, তা আমাদের এক বিরাট সংখ্যক কংগ্েসধদের ক্ষম্ধ ও 
লাঁজ্জত করেছে এবং দমননীতিতে গা-ছেড়ে দেবার জন্যে অ-কংগ্রেসী সরকারগঃলোকে 
সবচেয়ে পূুণঙ্গি বান্ত যুগিয়ে দিয়েছে। এই একই ঘটনা হচ্ছে নতুন প্রকাশনের 
আগে জাঁমন দাঁব করাটা; আমাদের সরকার ও অ-কংগ্রেপী সরকারগলোর মধ্যে 
পার্থক্যটা কী? ব্যন্তি-স্বাধীনতার ব)।পারে এখনও পধস্ত বড়ো কিছু নয় । 

আমরা যদ এই পথ অনুসরণ কার, আর আমরা তো স্থানু হয়ে থাকতে পার 
না, আমাদের এ পথেই চলতে হবে, আমরা হো 'ন্রাটশ সরকারের রগতিপদ্ধাতর 
এক অনুকরণ । তারই কাজ ক'রে ও তা করার ঘণ্যতা থেকে তাকে বাঁচয়ে দিয়ে 
ধীরে ধীরে হয়ে উঠবো তারই নকল। এর কোনো মধ্য পদ্থা নেই । তাই; এটা 
আমাদের কাছে একটা মারাত্মক প্রশ্ন । যারা 'ন্রুটিশ সরকারের পেছনে রয়েছে আমরা 
1ক ক্রমশই তাদের সামল হতে চলাছ না ? 

আরও মুখা হচ্ছে আমাদের জাম ও শ্রমসংক্লান্ত রাজনীতি, বিশেষ ক'রে প্রথমটি । 
বড়া ভূম্বামীদের দূরে সরে যাবার ভয়ে, প্রবণতা দেখা যাচ্ছে তাকে নরম করার । 
আমরা কাউকে দুরে সারয়ে দিতে চাই না, কিম্তু যখন এই মারাত্মক প্রশ্নগুলোই 
কাজ করছে এবং জনগণ ও ক্ষুদ্রগোষ্ঠীগুলোর মধ্যে সংঘাত বাধছে, তখন আমাদের 
প্রথমোন্ত ত্বাথই বেছে নিতে হবে । এবং তা শুধু এই জন্যে নয় যে, আমরা এই 
রাজনীতিতে আত্মীনয়োগ করোছিঃ তা এই জন্যে ষে, এ ছাড়া অন্য কোনো পন্থা 
নেই। অর্ধ-পন্থা বেছে নেবার সমস্ত প্রচেষ্টা কাউকেই তুষ্ট করবে না এবং তা 
জনগণের কাছে আমাদের সুনাম হান করবে। 

আমি আরও বোশ ক'রে এই চিন্তায় পেশীচেছি যে, ভুমিসমস্যাকে সাহসের সঙ্গে 
মোকাঁধলা করাই হচ্ছে “সাম্প্রদায়ক' সমস্যা সমাধানের একমান্র কায়দা, উত্তর 
প্রদেশের মুসলমানদের আংশিক 'নবাঁ৮ণের সফরের সমন আমি বুঝেছি যে, 
গ্রামালের মুসলমান ?নবাচকদের কাছে একমাত্র যার দাম তা হচ্ছে, উত্তর প্রদেশের 
সরকারের মাধ্যমে বকেয়া খাজনা স্থগিত রাখা ও খণের জন্য তাঁগদ না দেওয়া । 
তারা বড়ো কিছুর জন্যে অধৈষের সঙ্গে অপেক্ষা করছে । যাঁদ এই বড়ো কিছ 
বান্তধায়ত না হয়, তাহলে তার প্রাতাক্ষয়া দেখা দেবে এবং তা হবে “সাম্প্রদায়িক 
প্রাতীক্ররা। অন্যসব যড়ো কিছ; দরে থাক, পরিণামে যাঁদ তাদের কাছে বকেয়া 
খাজনা পারশোধের দাঁব করাই ?1সম্ধান্ত হয়, তাহলে প্রাতবাদের গজ“ন উঠবে, 
আর আম নিশ্চিত ষে, কাধত খাজনা আদায় হবে গজনের মধ্যেই । তাই আমার 
মনে হয় যে, সমস্ত বকেয়া খাজনা পুরোপ্ীর মকুব করা উচিত। একই রকম ভাবে 
সমস্ত ধণও। আর শেষেরটা করলেও যথেষ্ট হযে না ! 

[চিঠিটি ইতিমধ্যে বড়োই দীর্ঘ হয়ে উঠেছে, আমি আর দীর্ঘ করতে চাই না। 
[কম্তু মামার মনে যা হয়েছে তার যথেন্ট ইঙ্গত দিতে পেয়োছ ব'লে আশা করাছ, 
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এবং আমি চাইষে আমার সহকমী্রা এ সম্পকে মনোযোগ দেবেন। সমস্যার 
ভারে আমরা ভেঙ্গে পড়ীছ। যথাষথ প্রোক্ষতে সমস্যাগুলোকে খখটয়ে দেখতে, 
হবে এবং প্রকৃত প্রশ্নাবলীকে আঙুল দিয়ে দেখাতে হবে। 
প্রীত সহকারে 
জহরলাল নেহেরু |” 


৩০ মাচ5 ১৯১৩৮ । জাঁ এরবের ও তার তরহণশ পত্রী আমার ধোনের বাড়তে 
নয়ে এসেছেন স্বামী গসদ্ধেশষরানন্দকে ; আমার সঙ্গে পারচয় করিয়ে দিলেন; 
কলকাতার রামকৃষ্ণ-মশন তাঁকে পাঠিয়েছেন ফাম্সে, সেখানে থিতু হয়ে বসবেন 
এবং একটা বেদান্ত-কেন্দ্র পত্তন করবেন । ফ্রান্সে 'তানই রামকৃষ্*-মশনের প্রথম 
প্রাতানীধ আর সেক্ষেত্রে আম খুবই জোরালো কাজ করোছ। এপধস্ত 
ভারতীয়দের লাঁতন দেশগুলো সম্পকে এক বর.দ্ধ-সংস্কার ছিল, তাঁরা শুধ,মান্র 
এযাংলো-স্যাকসন দেশগুলোর সঙ্গেই প্রত্যক্ষ সম্পর্ক রাখছিলেন । আম সেন্ট 
শুধরে দিয়েছি; আর যে চিঠিতে স্বামী সদ্ধেষরানন্দকে কাজের ক্ষমতা অর্পণ 
করা হয়েছে, তাতে পাঁরুকার এই কথা বলা হয়েছে £ আমরা বিশেষ ভাবে খুশী 
যে আমন্ত্রণ পেয়ে আপাঁন ফ্রান্সে যাচ্ছেন; তাকে আমরা ভালো বাসতে শিখোছ 
শুধুমাত্র এমন এক দেশ ধলে নয় যার সংস্কৃতিতে আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার 
কোনো কোনো সুদ্দরতম উপাদান ও গণ দেখা যাচ্ছে, তাকে ভালোবাসতে শিখেছি, 
জীবন ও ধর্ম সম্পকে রামকর্ষ-ভাবনার সেই মহান: ব্যাখ্যাতা ম" রমশ্যা রলার 
স্বদেশ বলেও । দু'মাস হলো স্বামী সিদ্ধেবরানম্দ পারতে এসেছেন, এরই 
মধ্যে তান সেই ফাম্সের আঁত্মক এ*বষের মূল্য বুঝতে পেরেছেন, যে অতান্দ্রিয়বাদের 
সঙ্গে ষ্যান্তবাদের মিলন ঘটায় ; আর 'তানও তার প্রাত প্রীতিভাবাপন্ন হয়ে উঠেছেন । 
(তান কিছটা ফরাসী বলতে শুরু করেছেন । ) 

ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের করুণ পারণাতি সম্পকে স্বামী সিদ্ধেশবরানম্দ কিছ 
খ*টিনা?ট তথ্য আমাকে 'দলেন,_-তানি ছিলেন মহৎ শিজ্পী, তিনিই আমার কাছে 
প্রথম রামকুফকে উদ্বাটিত করেছিলেন । মাঁকিন য্যস্তরান্ট্রে তান গলায় দাড় 
দিয়ে আত্মহত্যা করেছেন! কিছুকাল যাব তিনি মানাসক অশান্তির পারচয় 
দিচ্ছিলেন, এমনাক তাঁকে মানাসক চিকিৎসালয়েও আটকে রাখা হয়েছিল। সন্্যাসী 
হবার জন্যে, নির্জনতায় 'নজেকে সারয়ে নেবার জন্যে তাঁর আবেগদাীপ্ত বাসনা ও 
[বিয়ের মধ্যে দিয়ে যে-মাকনি জীবনযাত্রার ঢ:কোছলেন তার মধ্যে এক মর্মাস্তক 
1বচ্ছেদের ষন্বণা ভোগ করাছিলেন। তান কখনো মন ঠক ক'রে উঠতে পারেননি । 
তাঁর সঙ্গে স্বামী দিদ্ধেশবরানন্দের অন্তর যোগাযোগ ছিল (তাঁর মৃত্যুর পরদিনও 
তাঁর একটা চিঠি পেয়েছেন ); স্বামী অশোকানন্দের চেয়ে অনেক বেশি প্রীতিপূণ 
উপলাধ্ধর সঙ্গে তান তাঁর কথা বললেন ; অশোকানন্দের আপস বিরোধী কঠোরতা 
আমাকে মুখোপাধ্যায় লম্পর্কে সাবধান ক'রে দিয়েছিল। তশর উদগ্র কঙ্গনা 


৪৪8 ৪ মার্চ £ ডিসেম্বর ১৯৩৮ 


যখন সত্যকে তার কাছে বিকৃত করেছে, এমনাক তখনও 'তিনি গভীরভাবে আন্তারক 
থেকেছেন। আমার কাছে মনে হলো ম্বামী 'সিম্ধেশ্ষরানন্দ মহৎ মানবিক বোধের 
মানুষ, সে মানাবক বোধ বৃহধ, সাঁহযু্$জ উপলাম্ধক্ষম, কখনোই ক।উকে ধমস্তিরিত 
করতে আঁভলাষণ নয়, 'কম্তু প্রত্যেককে নিজের আঁত্মক প্রবণতা অনুসারে ( রামকৃফের 
খাঁট মর্থ অনুসারে ) সবচেয়ে পারপুণণভাষে নিজেকে বিকশিত করতে প্রতোককে 
চালিত করে। তিন 'ছলেন রামকৃষের মহান: শিষ্য ব্রক্ঝানন্দের শিষ্য ; গুরুর 
প্রত্যক্ষ অলৌকিক উদ্দীপন-ক্ষমতা (1০ ৪০11০) তান তাঁর মধ্যে সণ্ারত করেছেন, 
এবং অনেক গোপন কাহিনগ ব'লে গেছেন, তার কিছ কিছু 'সম্ধেবরানম্দ 
আমাদের শোনালেন । 

এরবের-দম্পাতকে আগামী নভেম্বরে ভারতবর্ষে গিয়ে আবার নতুন ক'রে চার 
মাস থাকতে হবে, ভ্গিনশ নিবোদতা সম্পকে একখান বই লেখার জন্যে শ্রীমতী 
এরবের সেখানে 'ননবোঁদতার হদিশ করতে দাললপন্র সংগ্রহ করতে চান। 


৯ ডিসেম্বর, ১৯৩৮ । জেনেভা থেকে জাঁ এরবের এসেছেন বোনের সঙ্গে 
দেখা করতে । কয়েক দিনের মধ্যে 'তিন তাঁর স্ত্রীর সঙ্গে কয়েক মাস ভারত সফরে 
যাচ্ছেন। 'বিষেকানন্দের প্রিয় শিষ্যা 'নিবেদিতা সম্পর্কে একটা বড়ো কাজের জন্যে 
তাঁরা একসঙ্গে খাটছেন এবং তাঁর শ"খানেক চিঠি এবং যে দালল-পন্র বিশেষ ক'রে 
ইংলল্ডের ও অন্য দেশের মহাফেজখানায় (80115) তাঁরা খখজে পেয়েছেন, তা 
এই ্চারপ্রটি সম্পকে অপ্রত্যাঁশত আলোকপাত করবে ; তাঁর এীতহাসক ভুমিকা 
বেশ গর্ুত্বপূুর্ণভাবে বড়ো হয়ে উঠছে দেখা যাচ্ছে। এট আর শুধুমান্র 
[ববেকানন্দের সঙ্গে তাঁর সম্পকে ব্যাপার নয়, িববেকানন্দের মৃত্যুর পর ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা আন্দোলনে 'তাঁন প্রথম সারতে ষে স্থান গ্রহণ করেছিলেন, তার ব্যাপার । 
১৯০৫ সালের বিপ্লবে অরাঁবন্দ ঘোষ ও তিলকের পাশে দাড়য়ে তান ( আড়ালে 
থেকে ) লড়াই করেছেন। প্রচন্ড উৎসাহে তান যড়যম্ত্র করেছেন এবং ইংরেজ পুলিশ 
তাঁর 'পছ 'নয়েছে। 'তনি প্রায়ই ইংলম্ডে এসেছেন, সেখানে 'বরোধীদলকে 
ভারতবর্ষের স্বার্থের প্রাত আগ্রহাঁশ্বিত করার চেষ্টা করেছেন ; বিশেষ ক'রে তাঁর 
সম্পক* ছিল কেইর হাঁড়র সঙ্গে । তাঁর মধ্যে ছিল তাঁর আইরিশ রন্তের আগ্নীশখা; 
আর তা থেকেই তান তাঁর বিপ্লবী আবেগকে ভারতবষে'র খাতে বইয়ে দিয়েছিলেন । 
প্রবল বুদ্ধমত্তা তাঁকে জগদীশচন্দ্র বসুর প্রথম আত্মপ্রকাশের সময় সহযোগীও ক'রে 
তুলোছল । 'নিবেদিতাই এই প্রাতভাধর পান্ডতের প্রথম গ্রগুলো সংস্কার ক'রে 
[দিয়োছিলেন, তখন তান মোটেই লেখার কায়দায় ! 1+57৮ 0907119 ) ও ইংরোজ 
ভাষায় দক্ষ 'ছলেন না; 'নবোদতা জানতেন কী ক'রে তাঁর জন্যে অথ-সাহাষ্য 
আনতে হয়ঃ যা তাঁর কলকাতার 'বিজ্ঞানমান্দির প্রাতষ্ঠা সম্ভব ক'রে তুলেছিল । 
(কৃতজ্ঞতা জানাতে জগদীশচন্দ্র আলন্দে 'নিবোঁদতার আবক্ষ-মার্ত বসিয়েছেন। ) 
[তাঁন ছিলেন ক্লাশ্ুহখন চিঠি-লাখয়ে ; আর তাঁর এই “রোগের” কল্যাণেই 
ভারতধষে তাঁর গোটা ষূগটারই ছবি আমাদের জন্যে আঁকা হয়ে আছে । 
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এই ছাঁবই আবার জীবন্ত ক'রে তুলতে গিয়ে আন:্দত এরবের দম্পাতি আমাদের 
বললেন যে; একই বিষয়ে তাঁদের নিঃসন্দেহে অত্যন্ত পৃথক দুটি খসড়া করতে হবে £ 
একাট স্্পূণণ যা বেশ দীঘ“কাল না-ছেপে রেখে দিতে হবে, যাতে এখনো জগাবত 
সেইসব ব্যন্তিদের অব্যাহাত দেওয়া যায়, ষাঁরা নিবেদিতার ইতিহাসের সঙ্গে জাঁড়য়ে 
আছেন ; অন্যাট, অনেক সংযত । 

একটি ট্রাজক ব্যাপার 'নিষোদতার জীবনের শেষ বছরাঁট যেদনামম্ডিত করেছিল । 
1ববেকানন্দেরও বাম্ধবী শ্রীমতী অল বুল অত্যন্ত অসুস্ত হলে নিবেদিতা তকে প্রাচগন 
আয়ুষেদের ওষুধ ধাঁরয়েছিলেন, ভারতবর্ষে সবসময়েই তার ব্যবহার হয়, ফলও দেয় । 
তন দিন পরে, শ্রীমতী অল বুল মারা যান। আর 'তাঁন তাঁর সব সম্পত্তি 
গনবোঁদতাকে দিয়ে 'গিয়োছলেন। ভূিয়ে-ভালয়ে সম্পান্ত হাতিয়েছেন ব'লে 
গনবোদতার বরুদ্ধে মামলা করতে 'গয়ে আত্মীয়স্বজন এই আভযোগ করতে ছাড়োনি 
যে, তিনিই শ্রীমতী অল বুলকে মেরে ফেলেছেন । তাঁর 'বরুম্ধে মার্কন জনমত 
ভয়ংকরভাবে জেগে উঠ্োছল। তাড়াতাঁড় তাঁকে মাঁকন য্তরাষ্ট্র ছেড়ে আসতে 
হয়েছিল। আর এই শোকে ও এই অপবাদে মৃত্যু পযন্ত 'তাঁন ভারাক্রান্ত হয়ে 
1ছলেন, এতেই তাঁর মৃত্যু ত্বরাশ্বিত হয়েছিল। কিন্তু : নিজেদের মধ্যে বলছি ), 
[তান কী ক'রে সম্পার্ত নিতে পেরেছিলেন? আমাকে এবথা বলা ধ্‌থা যে, তান 
গনয়েছিলেন নিজের জন্যে নয়, এবং এ দিয়ে তান পুরোপুরি ভারতবষে'রই উপকার 
করেছেন (আর [িশেষ ক'রে করেছেন জগদীশচন্দ্র বসুর 'বজ্ঞান-মাম্পরকে ) তিনি 
তাঁর সম্মানও ভারতবর্ষের স্বার্থে বিসজন দিয়েছেন, আম তা মানযো না। 
[স্জারের পত্বীকে, ...ববেকানন্দের মাহয়নী শিষ্যাকে সন্দেহভাজন হলে চলে না। 
বিবেকানন্দ কখনো তার অনুমাত দিতেন না। 


১৯৩৯ 


বর্তমানে অক্সফোডে অধ্যাপনারত ভারতায় দার্শনক এস. রাধাকৃফ্ণান গাম্ধর 
জন্মবাঁধণকণতে শ্রস্ধাজীল উপহার দেবার জন্যে একাঁট সংকলন-গ্রন্থ করেছেন, তাতে 
আমার সহযোগিতা প্রার্থনা করেছেন ॥ আম এইটি লিখলাম (ফ্রেব্রুয়ার, ৯৯৩৯) £ 

£পাশ্চমের একটি মানূষের গাম্ধীর প্রাতি কৃতজ্ঞতা । 

গাম্ধী শুধূমান্র ভারতবষে'র পক্ষেই জাতীয় ইতিহাসের এক নায়ক নন, যাঁর 
পূরাণ-কঙ্প স্মৃতি সহশ্রবর্ষের মহকাধ্যের অন্তভূন্ত হয়ে থাকবে । তন শুধুমাত্র 
সক্রিয় জীবনের প্রাণশান্ত ছিলেন না, ধান ভারতবষের জনগণের মনে এক্যের স্পধিতি 
চেতনা, শীল্ত, এবং স্বাধীনতার ইচ্ছা সণ্ণারত করেছেন। পাঁশ্চমের প্রাতাঁট জাতির 
জন্যেই ভুলে-যাওয়া ও বি*বাসঘাতকতা-করা খ্রীণ্টের বাণাকে নতুন ক'রে তিনি তুলে 
ধরেছেন ; তাঁর প্রকাশের আলোকচ্ছটা পাঁথবার প্রত্যেক প্রান্তে অনংপ্রবিষ্ট হয়েছে । 

ইউরোপের চোখের সামনে তান সেই সময়ে আবিভূতি হয়োছলেন, যখন এমন 
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দণ্টাম্তকে প্রায় অলৌকিক ধ'লে মনে হয়েছে, চার বছরের প্রচন্ড যুদ্ধ থেকে ইউরোপ 
যেরিয়ে এসেছে কি আসেনি, তার ধ্বংসলীলা, তার ভগ্রন্তূপ আর আক্রোশ 'টিকেই 
হয়েছে আরো যোশ অগপ্রশম্য নতুন বুধের বীঁজকে ঢেকে রেখেছে । তার সঙ্গে যন্ত 
হয়েছে বিপ্লবের ওলট-পালট, সঙ্গে নিয়ে এসেছে সামাজিক ঘ-ণার মারাত্মক মিছিল, 
যা প্রতিটি জাতির মনকে কুরে কুরে খাচ্ছে, ইউরোপ তখন এক দুভ“র রান্রর পাষাণ- 
চাপা পড়েছে, সে-রাতি দুঃখদশা ও হতাশায় ভার, একটি আলোক রেখাও কোথাও 
নেই! এই ক্ষুদ্র ও নগর, শণ“ মানুষটি, যিনি সমস্ত হিংসাকে অস্বীকার করোছিলেন, 
যাঁন শুধুমাত্র তাঁর য্যান্ত ও প্রেমের অস্ত্রে বলীয়ান ছিলেন এবং যাঁর নগ্ন ও একগ*য়ে 
মিষ্টতা অম্ধশান্তর উপরে সদ্য সদ্য 'ব্জয় এনে 'দিয়েছিল, সেই গাম্ধীর আবভাবকে 
মনে হয়েছিল প্রচালত ধ্যানধারনার বিরোধী এক চ্যালেঞ্জ, যা পশ্চিমের রাজনীত ও 
চিরাচাঁরত, স্বীকৃত, তকতিত চিন্তাধারার মুখে ছুড়ে দেওয়া হয়েছে । কিন্ত তা 
ছিল একই সময়ে, মুক্তির প্রভাত-রশিন, যা হতাশার মধ্যে ফুটে উঠেছিল। একে 
[যাস করা কম্টকর 'ছিল। এবং এমন পরম বিস্ময়ের বাস্তবতা সম্পকে প্রতায় 
জন্মাতে দোর হয়োছল । আমার চেয়ে তাঁকে কে বোশ ভালো ক'রে দেখেছে? 
হাতার বাণ আধবি্কার করতে ও তা শোনাতে পশ্চিমে আমিই ছিলাম অন্যতম 
প্রথম ব্য্তি...ভারতবষের আঁত্ক গুরুর আন্তত্বের ও 'নরধাচ্ছন্ন। ধৈষ'শণল 
প্রগতিশীল কমের নিশ্চয়তা যেমন যেমন স্বীকীতি আদায় করেছে, পশ্চিম থেকে তেমন 
তেমনিই এক কৃতজ্ঞতা ও বিশ্বাসের প্রবাহ তাঁর দিকে বয়ে গেছে । অনেকের কাছে 
[তাঁন ছিলেন যেন খ্রীণ্টের পুনরাধিভধি। অন্যদের কাছে, সেইসব স্বাধীন 
[চিস্তাশীলদের কাছে, ধাঁরা ডী্ঘগ্ন পশ্চিমের সেই সভ্যতার আঁনয়ামত পদক্ষেপে 
যে-সভ্যতার কোনো নোৌতক নীতিই আর পথচলার নির্দেশের 'নিশ্চরতা দিতে পারে 
না, আর এমনাক যার আবিষ্কার ও উদ্ভাবনের বিস্ময়কর প্রতিভা তার 'নজের ধবংসের 
দকে ধিকটভাবে ঘুরে গেছে গাম্ধী ছিলেন তাঁদের কাছে জাঁজাক- রুসোর ও 
তলগ্তয়ের নতুন অবতার, যান ভ্রাস্ত-মোহকে ও সভ্যতার সমড় অপরাধকে আভযুন্ত 
করেন, 'যাঁন মানুষের কাছে প্রকীতিতে, সরল জীবনে, স্বান্ছ্যে ফিরে যাবার কথা প্রচার 
করেন। বিভিন্ন দেশের সরকারণুলো তাঁকে না-জানার ও উপেক্ষা করার ভান 
করেছে, কিন্তু সে সব দেশের মানুষেরা তাঁর মধ্যেই তাদের শ্রেম্ঠ সুহৃদকে; তাদেব 
ভাইকে অনুভব করেছে । আম এখানে, এই সুইজারল্যান্ডেই দেখেছ, গ্রাম ও 
পাহাড়াগলের দীন চাষাঁদের মধ্যে তান কগ পাত্র প্রেম জাগয়ে দিয়েছেন । 

[কিন্তু পাহাড়ের উপরে ধরীষ্টের ধমোঁপদেশের অনুরূপ তাঁর জ্ঞান ও প্রেমের বাণ? 
লক্ষ লক্ষ সৎ মানুষের চিন্তাকে যদ স্পর্শ করেও থাকে, সে-বাণী এক জগতের 
ভাঁষতব্যকে পাল্টাতে পারোন, যে-জগং নিজেই বুদ্ধ ও ধবংসে আত্মীনয়োগ করেছে 
( ষেমন পারোন নাজারথের প্রভুর যাণস )। 

রাজনাঁতিতে প্রযুস্ত হবার জন্যে অশ্হংসা দার করে, আজকের ইউরোপে যার 
আধিপত্য তার চেয়ে অনেক পৃথক এক আবহাওয়া £ এর প্রয়োজন হচ্ছে এক 
সার্মাগ্রক, 'বপুল ও সর্বসম্মত আত্মত্যাগের ; যারা আজ জগতে প্রাতষ্ঠত হয়েছে, 


মার্চ ১৯৩৯ টং 


যারা লক্ষ লক্ষ মানষের রন্তে তাদের ?নর্মম সাক্ষ্য রেখেছে, সেই সব গণতন্ধধৰংসাঁ 
ডক্লেটরবাদের নতুন রাজত্বগুলোর সামনে সেই আত্মত্যাগের বর্তমান সাফল্যের 
কোনোই সম্ভাবনা নেই, জনগণের পক্ষে আত দীর্ঘ দদনের অগ্রিপরীক্ষার পরই শুধু 
এমন আত্মত্যাগের গবকশীরণের বিজয়ীর মতো 'ক্রিয়া করার আশা আছে । আর জনগণ 
যাঁদ গাম্ধীর 'বি*বাসের মৃতো এক বিশ্বাসে পুষ্ট ও ভদ্দীপ্ত বলে ন'জদের মনে করতে 
পারে, একমান্র তাহলেই সেই আগ্রপরণন্ষ7 সহা করার মতো বাঁরত্ব লাভ করতে পারে । 
পশ্চমের সংখ্যাগারচ্ঠ লোকের মধ্যে ঈশ্বরে এই ব*বাল্র অভাব, যেন ভা জনগণের 
ধ্যে তেমান এীলতদের মধো । আর নতুন (জাতীরতাবাদী ও (বপ্রবী ) ব*বাস- 

গুলো হিংসার জন্মদাতা । ইউরোপের জনগণের সবচেয়ে জরহর হচ্ছে সমস্ত পন্থা 
তাদের মুক্ত, তাদের দ্বাধীনতা রক্ষা করা ; এবং ততদন পযস্ত তাদের রক্ষা করা, 
যতাঁদন পযন্ত হাতমেলানো ফ॥াসিস্ট ও জাতিশবদ্বেষী রামষ্্রগুলোর সবগ্রাস) 
সাম্াজ্যবাদগ্‌লো তাদের জশবনকে বপ্দাপন্ন করবে । তারা রাজনীত বরন করলে 
মারাত্বক ভাবে তা মানবতার দাসত্বকে ডেকে আনবে, এবং তা সম্ভবত বহু শতাধ্দীর 
তনোই । এই পারাস্থৃতিতে আমরা গাম্ধীর মতবাদকে সুপারিশ বা প্রয়োগ করতে 
পারি না, তাঁর সম্পকে" আমাদের যতো শ্রদ্ধাই থাকুক না কেন। 

আমাদের কাছে মনে হয়, থান্্রীয় মধ্যঘুণের [রা ?বরাট মঠ-বিহারের ভমক। 
নেবার মতোই তিন যেন জগতে আহৃত হয়েছেন ; উত্তাল সমুদ্রের মধো দীপের মতে। 
সেইসব মঠ-বহারে নোতিক সভাতার সবচেয়ে £বশ্ধ সম্পদ, শান্ত ও প্রেমের নাট, 
মনের নিম'লত্ সংরক্ষিত হয়োছিল । ভামকা গৌরবময় ও পাবত্র ' মানবজ্জাত এক 
সংকটময় ও ক্রান্তকালের যে প্রচন্ড যষ্তণ্-পীড়ন পোঁরয়ে আসছে তার মধ্যে" চির- 
কালের সেই মহান- ঘ্রশদ্টান সম্প্রদায়-প্রুতদ্ঠাতা সশা-ুনোঃ স্যা-বেনরিঃ সা, 
ক্রাসোয়াদের মতোই গাম্ধর মন যেন ঈশ্বরের নগরী? (61৮1৮5৪ 1)০।) মানুষের 
ভালব।সা ও একতানকে বজায় রাখতে পারে । 

আর আমরা বহাম্ধজীবীরা, বৈজ্ঞানিক, লেখক ও শিতপাীরা, যারা আমাদের দবল 
শন্ত অনুযায়ী কংজও কার মনের জন্যে সমস্ত মানুষের এহ মহ নগরী বানিয়ে তুলতে, 
যেখানে শাসন করবে ঈশ্বরের শাভ্তচুক্ (10 06০0০19100১ আমরা যারা তত 
সম্প্রদায় (যেমন গিজসিংক্রাস্ত ভাষায় ধলা হয়ে থাকে ), এবং আমরা যারা (বব- 
মানবতার ভ্রাতৃত্বের অঙ্জীভূ্ত, আমরা আমাদের প্রেম ও নসম্নান-প্রশীতির একাস্তিক 
শ্রদ্ধাপ্জীল পাঠাবো গুরু ও ভাতা গান্ধীকে, ধিনি হৃদয়ে ও কমে আমাদের আগামী- 
কালের দানবতার আদর্শকে উপলব্ধ করছেন ।? 


মা”, ১১৩৯ । উন্মাদ শান্তবাদীদের মধ্যে প্রচন্ড বেসামাল অবস্থা! গান্ধী 
মউানক চীন্তকে ধিকার দিয়েছেন, তাঁর বিরুদ্ধে পাতি উম্েইন'-এ উচ্গর করেছেন 
ফোঁলাসআঁ শালাইয়ে । গাম্ধী 'লখেছেন £ 

“আট দিনের বোঁশ পৃথবীতে বাঁচার জন্যে ইউরোপ তার আত্মাকে বাক করেছে। 


বলার দিনপগ্নী-২৮ 


৪৫৬ মার্চ : আগস্ট ১৯৩৯ 


মিউনিকে ইউরোপ ষে শাস্তকে লাভ করেছে, তা হিংসার জয়, আর সেটা তার 
পরাজয়ও। ঘযাঁদ ইংলন্ড ও ফ্রান্স বিজয়ের জন্যে নিশ্চিত হতো, তাহলে নিঃসন্দেহে 
তারা কত'ব্য সম্পন্ন করতো £ চেকোস্লোভাকয়াকে বাঁচাতো-শকম্তু জামনী ও 
ইতালির 'মালত 'হংপার সামনে তারা পিছিয়ে এসেছে । আম সাহস ক'রে বলতে 
পারি, জাতীয় সম্মান রক্ষায় চেকরা অস্ত্রের যেমন, তেমন যাঁদ আহংসার ব্যবহার 
জানতো, তাহলে জামনিশ ও ইতাশলর সমন্ত শান্তর মুখোমুখি হতে পারতো । যে- 
শাস্ত শান্তই নয়, তা ভক্ষার অসম্মান থেকে ইংলন্ড ফ্রান্সকে রেহাই দিতে পারতো ; 
আর তাদের সম্মান বাঁচাবার জন্যে শেষ মানুষাঁটি পযন্ত প্রাণ দিতে পারতো ---৮ 

ক্ষপ্ত শালাইয়ে তারু প।জ্টা দিয়েছেন £ 

--“***তারি এই বন্তব্যট কা অদ্ভূত! এর মধ্য কী অজ্ঞতা নিহত! ক? 
অপূর্ব নৌতক বিচারের হীঙ্গত! চেকোগ্রসোভাকয়ার সমস্যাবলগর অত সাধারণ 
তথ্যই গাম্ধী জানেন না'"'গাম্ধী জানেন না ষে, এক বিভন্ত রাষ্ট্রের আ'ধপত্যের 
বদলে, এক এক্যবদ্ধ জাত গড়ে ওঠার জন্যে আঙ্গ চেক:রা য,ন্তিষুস্তভাবেই উল্লাসত ; 
1ত'ন জানেন নাষে, প্রাচীন স্বৈরতন্তের হাত থেকে মূক্ত হলো বলেঃ স্নোভাক ও 
ইউক্রেনীররা আজ চেকদের সঙ্গে আরও সৌহাদ্পণ“ভাবে মিলত ব'লে এখন নিজেদের 
মনে করছে। গান্ধী দেখতে পাচ্ছেন না যে, চেকোশ্লোভাক দুগ ভেঙ্গে দিয়ে এখন 
থেকে সেই যুদ্ধাট অসম্ভব ক'রে তোলা হলো, জামনিশর বিরুদ্ধে যে-যুদ্ধ বাধাতে 
চেয়েছিল সোভিয়েত রাশিয়া বা ফ্রাম্স-**” 

কারণ, একমাত্র, হিটলারের জামানীই ফেলাসিআঁ শালাইয়ের সঙ্নেহ উদ্দেগের 
লক্ষাবস্তু হয়ে উঠেছে! আর এই জামনিাই সদ্য সদ্য শালাইয়ের মুখে প্রচণ্ড এক 
থাপ্‌পড় মেরেছে । কিম্তু অতাঁতের এই সৎ মানুষাঁটর এতে চৈতন্য হবে কি ? তাতে 
আমার সন্দেহ আছে। 


৩ আগস্ট, ১৯৯৩৯ । ভেজলে* । এক তরণ ভারতীয় এসেছেন আমার ফিল্ম 
তুলতে, সেটা করা হচ্ছে গাম্ধীর জীবন 'নয়ে। ফটো তোলা হলো গোলাপ বাগানের 
ঘেরের মধ, পটভমকায় রইল পাহাড় আর সুপ্রাচীন গগিজাি। আম আমার 
'্াম্ধী'-র প্রথম পাতা (ছ1বটা ) পড়ীাছ। তরুণ ভারতীয় চে'ট্র়ার সম্প্রীতি আশ্রমে 
গান্ধীর ফিঃম তুলেছেন । তিনি বললেন? ( কয়েক মাস আগে স্বাস্হা যে উদ্বেগ সৃহ্টি 
করেছিল তা সত্বেও) গাম্ধীর স্বাস্থ্য তাঁর কাছে খুব ভালোই মনে হয়েছে; আর 
ভারতবর্ষের উপরে তাঁর প্রভাব আজকের মতো কখনো এতো বিরাট ছিল না। পারণ 
থেকে আসা এই ফটোগ্রাফারটি সম্প্রাত সুইস-জামাঁনে একটি সরকার জাতীয়তাধাদী 
 সামারক প্রচারের ফিজ্ম তুলেছেন, সোঁট ১ আগস্ট প্রথম মুক্তি পেয়েছে । একথা 


খক্র|ন্পের ইয়নের ভেজলে এ বুল ১৯*৭ সালের ৬* সেপ্টেম্বর একটি বাড়ি কেনেন। ১৯৯, থেকে 
সভা পর্বত ' ডিসেথর, ১৯৪৪ ) সেখানে ছিলেন | মাঝে মধ্যে পারীর বাসার আমতেন।-_অনু 


আগষ্ট ১৯৩৯ : এপ্রিল ১৯৪* £ জুন ১৯৪১ ৪৫১ 


স্বীকার করা উচিত ষে, গোয়েবলসের জামনী দি এক নিলজজ্জ প্রচার-যুদ্ধ শুর 
ক'রে থাকে, তাহলে এখন সে প্রত্যুত্তর দেবার লোক পেয়েছে । আমোরকা, ইংলম্ড, 
ফ্রান্স ফিল্ম রোডও ও প্নস্তকার মাধ্যমে পাল্টা-প্রচারে দুনিয়া ভাসিয়ে দিচ্ছে । আর 
এখন ছোট দেশগুলো সুইজারল্যাষ্ডও এই য.দ্ধে নেমে পড়েছে। 


১৯৪০ 


এাপ্রল। ১৯১5০ । গাম্ধী ও রবান্দ্রনাথের বম্ধু সদাশয় এনডুজের মৃতু । 
মানুষটির মধ্যে মূর্ত হয়েছিল সমস্ত নম্রতা, সায় প্রেম, শ্রাম্টবাণশর পরম স্বাথ- 
শুন্যতা । ভারতবর্ষের স্বার্থের জন্যে ইউরোপে তাঁর মতো এমন বেশি আর কেউ 
করেনি । গোটা জগৎ জূড়ে 'নধাঁতিত ভারতীয়দের তান পক্ষসমথথন করেছেন, 
জগৎ জুড়ে তাঁর প্রচার-কাজ চলেছে । আর ভারতবেই তান ছিলেন গাম্ধ ও 
রবীন্দ্রনাথের মধ! যোগসূত্র । আম তাঁকে শ্রদ্ধা করোছ, তাঁকে ভালো:বসোঁছ। 
মৃত্যুর উধে+? আমার দুই চোখ তাঁর সুন্দর দু প্রশাতপূর্ণ চোখে সবশেষ প্রগতির 
নমস্কার জানাচ্ছে ।* ফেব্রুয়ারিতে তাঁর অস্ব্রোপচার হয়োছল ( সম্ভবত পেটের 
ক্যানসারের জন্যে )। তাঁকে কলকাতায় আনা হয়েছিল, সেখানে তান মারা গেছেন। 
1বদায়, এনভড্রজ ও 1পয়সন, তোমারা যারা দক্ষিণ আ'ফকায় সাহসভরে তরুণ গাম্ধার 
পাশে গিয়ে দাঁড়য়োছিলে, তোমরা দু'জন যারা ভিলা অলগায় আমার আঁতাথ 
হয়োছিলে ! যারা জগতকে আলোকিত করেছে, সেইসব বীর ও সম্তদের জগং সন্দেহ 
করেনা। অন্তত তাদের মৃভ্/র অনেক পরে ক্যাথলিক চার্চ তার নিজের লোকদের 
দাঁব জানায়। কিন্তু সম্ত-এনড্রজ ও সম্ভ-পিয়সনের দাঁষ কে জানাবে ? 


১৯৪১ 


১৫ জুন, ১৯৪১ । পারী। রাতের খাওয়ার পর জা এরবের এলেন, বাবাকে দেখার 
জন্যে তান অন্য অণল** ডিঙিয়ে আমতে পেরেছেন (তাঁর বাবা নতর--্দাম-দে-শশা 
রাস্তায় আমার প্রতিবেশী... )। ভারতীয় গ্রন্থুগুলো প্রকাশ সম্পকে আমরা আলোচনা 
করলাম, এরবের সেগুলো সম্পাদনা করছেন। রামকৃ্ণ-মশনের স্বামীজী ম'পেলিয়ের 


* পিয়্গনের দেওয়া ট্রান্সভালে তোল! গাদ্ধী-এন্ড্,জ-পয়র্নের একখানা] ফটো রলার দেয়ালে 
টাঙানো থাকতে1।-- অনু. 

** দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে পরাজয়ের পর ফ্রান্স দুটি অঞ্চলের ভাগ হয়। এক অঞ্চলের শাসন খাকে 
সোজান্ছজি জার্জানীর হাতে; অন্ঠক অঞ্চলের দালাল ভিসি সরকারের হাতে । এক অঞ্চল থেকে অন্ত 
অঞ্চলে যাওয়া-আসা এবং খবরাখবর দেওয়]-পেওয়া কষ্টশাঁধা ছিপ । এইশস্কেই আগঞ্ঠ মানে রবীন্দ্রনাথের 
মৃত সংবাদ জেনেও রূল'ার পক্ষে সোজামুজি শোকবাণী পাঠানো সম্ভব হয়নি। সেই কথ! জানিয়ে 
হইক্রারল্যাণড দেকে ৩ আগষ্ট এদম প্রিভা র'লার হয়ে ঠাকুর পরিবারের বন্ধুদের সান্বনাবাণী 


পাঠিয়েছিলেন ।-- অনু, 


5৫৯ শুন ১৯৪১ ৫ মে ১৯৪, নভেম্বর ১৯৪৩ 


বশ্বাধদ্যালয়ে শংকর সম্পর্কে বন্ততা 'দচ্ছেন, বহুসংখ্যক বাদ্ধজনীবী তা শুনে 
চলেছেন, আর তাঁদের মধ্যে আছেন বহু পাদ্রী ও সন্ন্যাস, তাঁরা লোভীর মতো 
ভারতীয় ধ্যানর পদ্ধাতগুলো অনুধাবন করছেন। তরুণ আধাবদ্যাঁবদরা সবচেয়ে 
(বিমূর্ত এই তত্বাধদ্যায় ঝাঁপ দিয়েছে । আমার বইগুলো এখন তাদের কাছে খুবই 
কাঁচা ঠেকে £ দশ বছর আগে এগুলো তাদের কাছে ছিল খুবই অখ্যাত, তারা এদের 
কথা শুনতেও চাইত না । শ্রীমতী এরবের 'িনবোদতা সম্পকে তাঁর বই'ট শেষ করেছেন, 
'ববেকানন্দের মৃত্যুর পর ভারতীয় বিদ্রোহের আন্দোলনের সবাক এর মধ্যে ধরা 
পড়েছে ও স্ান্ট হয়েছে । ওকাকুরা যে ভামকা নিয়েছিলেন তাও এতে আছে। 
এরবের রামকৃষ্ণের চিন্তার মধচেয়ে সম্পর্ণ এক সংকলন করেছেন এবং তার সেই দেশ 
কাঁচা রঙটাও (৮০৫০৮) 'ফাঁরষে এনেছেন, যা তরি শিষ্যরা সংকোচভরে ঢেকে 
রাখেন । 


১৯৬২ 


মে, ১৯৪২1 চন্দ্র বোস, বালনে, হিটলারের সঙ্গে দেখা করেছেন। আরও 
একবার 'তাঁন ঝশপ 'দলেন ৷ এই দক্ষিণে, এই বামে । মস্কো । বালিন। টোঠকও"'' 
এই উগ্ন স্বভাব, আবেগপ্রবণ বাঙালীদের কথনো য্স্তর রাজনণাত ছিল না; এদের 
ঈঘগ্রি মক, অহামিকা এদের চিরকাল জহালাকরা ক্ষতে এরা দপ ক'রে জলে 
জহলে ওঠে । 


১৯৪৩ 


নভেম্ধর ১৯৪৩ ।--পারণর ভারতীয়র। আমার সামনে ফখাদ ফেলেছেন। তার 
আমাকে আমম্তণ জানয়েছেন (1৬. এস মাধব রাও-এর ম্বাক্ষর-নামায় ) এক 
“আজাদ-হিন্দ কেন্দ্রের”-র অঙ্গীভূত হতে, কেন্দ্রটি সুভাষচন্দ্র বসুর (বাঙালী নেতা" 
যিনি জাপানীদের সঙ্গে মেত্রীচাঙি করেছেন ) দোহাই চ্ছে» এবং ভারা খান্ধার 
( গ্রেপ্তারের প্‌বহ্ের ) এক তথাক!থত বাণধ দেখাচ্ছেন, তাতে গাম্ধ। অ-হংস প্রচেষ্টা 
তাগ করেছেন ও লড়াইয়ের ডাক দিয়েছেন । তারা খব ভালো করেই জানেন থে, 
আম তাদের আহ্বানে সাড়া দিতে পার নাঃ এবং আমার কাছে আমার স্বদেশ বন্দী। 
কিন্তু তাদের উদ্বেগ শুধু তশদের শ্বদেশের জন্যেই । আর তাকে স্বাধীন করার জনো, 
সমস্ত পহ্থাই তাদের কাছে সং এমনকি অপরকে শংংখালত করাও ! 


পরিশিষ্ট ক 


১ 
ভারতবার্ষর সংবাদ 
ভারতন্র্ধের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের যুদ্ধঘেো বণ? 


ভারতবধষে'র সংবাদ বিরল ও উদ্দেশ্যপর্ণ । লম্ডনের রক্ষণশীল সরকার, যাকে 
1মঃ র্যামসে ম্াকডোনাজ্ড কীক্ষগত করেছেন (কিংবা বরং যে তাকে কৃরক্ষিগত 
করেছে ), সমগ্র গ্রেটাব্রটেনের জনসংখ্যার চেয়ে সাতগুণ বোশি ও সমগ্র পাঁথবাীর 
ছয়ভাগেরও যেশি এক জনসংখ্যার মাহমাম্বত প্রাতরোধ সম্পরকে নীরবতা অবলম্বন 
করেছে । যাদের 'বাচ্ছন্ন বলে মনে হয়ঃ এমন গকছু লোকের গ্রেপ্তার, জাতীয় 
আইন অমানা আন্দোলনের সঙ্গে যাদের মোটেই মতের মিল নেই এমন কিছু লোকের 
সম্তাপবাদী কাষকলাপ, উদ্বোলত বশাল মহাদেশের দুই গক িতনাট কেন্দ্রে সীমাবদ্ধ 
ভর; প্রকাশ, ভারতবর্ষে যান নতুন 'দাল্লতে বড়োলাটের কাষ ভার গ্রহণ করেছেন 
সেই রোগাসোগা ব্যন্তিটির 'মাঁজ'মাফিক ক্রিয়াকমে” 1196 1০1০২" /4০০) সবাকছ, 
থামিয়ে রাখা আছে £-_-এই ধরনের কছু সংবাদ ছাড়া ব্রনের সরকার সংবাদস-ত 
ইউরোপে অন্য কোনো সংবাদ গাঁলয়ে আসতে দেয় না। 

আমরা 'নজেদের পন্থায় সেই 'বরাট সংগ্রামকে অনুসরণ করবার চেষ্টা করবো, 
যে সংগ্রাম কেবলমাত্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের গর্ব ও সৌভাগ্কাকে প্রভা!বত ক'রে তুলছে 
না, যে-পন্থা সে গ্রহণ করেছে এবং ষে ?বরল ব্যান্তত্ব লড়াইকে চা।লয়ে নিয়ে যাচ্ছে 
ও তাতে আ'গধপত্য "বস্তার করেছে--তার ফলে সেই সংগ্রাম হায়ে উঠেছে সমগ্র 
মানযতার কাছে এক 'বশাল ও চগ্ুস্পশন* আভিজ্ঞতা । 

প্রথমে দেখাতে হবে কোন: কোন: পরিস্থিতিতে এই লড়াই শংরু হয়েছে । 

গোড়া থেকেই গাম্ধী গোলটোবল বৈঠকের বাথতা বুঝে নয়োছলেন । মাসেই 
পেশছেই [তান তাঁর ইউরোপণয় ব্ধূদের সেকথা বলোছলেন। লম্ডনে প্রাতিনাধিরা 
জড়ো হয়োছল, তাদের ইংরেজ সরকার খাড়া করে!ছল তার দেশীয় রাজাদের ও ক্ষুখ্ধ 
সংখ্যালঘ. সম্প্রদায়গুলোর (বলা ভালো. আত ক্ষুদ্র সংখ্যা্প ব্রিটেন-প্রোমকদের ) 
মধ্যে থেকে £ তারা কোনো মতেই ভারতবষের প্রকৃত ইচ্ছার প্রাতিনাধ নয় + 'কিচ্তু 
গাম্ধী ছিলেন তাঁর দঢ়মূল আশাবাদের প্রাত বিশ্বস্ত, তান স্নিতহাস্যে বলেন, 
সে-আশাবাদ আশার অভাবেও আহত হয় না; পারস্পারক বোঝাপড়া ও সমঝোতার 
সমস্ত পন্থা নিঃশেষ করাটাই তার কর্তব্য ঝলে গান্ধী সাব্যস্ত করেছিলেন £ কারণ, 
শেষমূহূর্ত পর্যস্তও। কোনো ধিরুদ্ধবাদশীর সাদিচ্ছায় ব্যাস রাখতে তান সবসময়ে 
নিজের প্রাত প্রাতশ্রাতিবদ্ধ, যার বিরুদ্ধে, একই সময়ে তান সভর্ক থাকতেও 


৪৫৪ পরিশিষ্ট 


জানেন। তাছাড়া ইংলম্ডে আসাটা যথা হয়াঁন; কারণ লম্ডন ও ল্যাকাংশায়ারে 
বাভন্ন ব্যান্তত্থের সঙ্গে ও ইংলন্ডের জনসাধারণের বিভিন্ন সামাজিক গোচ্ঠীর সঙ্গে 
[তান সোজাস্্রজ সম্পক" স্থাপন করতে পেরেছেন,--তার ফুলে ভারতীয় সমস্যার 
যথাযথ অবন্থা তাদের জানাবার উপায় তান পেয়েছেন ও প্রচুর সহানুভ্াত অর্জন 
করেছেন। ভারতবর্ষের ঘটনাবলী সম্পকে পরে যা বলতে যাচ্ছ, তার দিক থেকেও 
একথা এখানে অবাস্তর নয় যে, তান লম্ডনে “ফ্রেন্ডস: অফ হীম্ডয়া গোত্ঠী স্থাপিত 
করেছেন (৪৬ ল্যাংকাস্টার গেট, ডব্রউ, ২) এবং গত কয়েক সপ্তাহ যাষং এক 
গুরুত্বপূর্ণ পান্রকা £ “দ ইন্ডিয়া রিভিউ (১৪৬ স্ট্যান্ড, লম্ডন, ডাবউ. সি. ২) 
ভারতবষের দাবি সমর্থনের ও সাম্প্রতিক আঘাত হানার বিরুদ্ধে প্রাতিবাদের উদ্যোগ 
গ্রহণ করেছে । তার দলে গণ্য করছে ধাট্রন্ডি রাসেল, লরেন্স হাউসমান, ফ্রেনার 
ব্রকওয়ের মতো আন্তজ্ীতক খ্যাতিসম্পন্ন মানুষদের । ফ্লাস ও তার বাইনের 
ভারত-সুহ্দদের আমরা আহ্বান জানাচ্ছি এ সম্পকে মনোযোগ দিতে ও যাঁদ সম্ভব 
হয়, তাঁদের সমর্থন জানাতে । 

বোম্যাই থেকে গাম্ধীর প্রথম সাঁচব মহাদেব দেশাই এই কথাই লিখেছেন ষে, 
গোলটোবল বৈঠক শেষ হবার পরেও, লম্ডন ছাড়ার আগে, গাম্ধীর ভারতসচিব সার 
সাময়েল হোরের সঙ্গে সাক্ষাং হয়েছিল। “স্যর সাম্যয়েল হোর আম্বাস 
দয়েছিলেন যে, গোলটোবল বৈঠকের কাজের সঙ্গে জড়ত ব্যাপারে প্রস্তাবিত রক্ষাকবচ 
ও সংবধানের সরকারী পরিকজ্পনা সম্পকে নিখিল ভারত কংগ্রেসের* সংশোধন 
প্রস্তাব উত্থাপনের স্বাধীনতা থাকবে ; তিনি বলোৌছলেন, কংগ্রেসের দংম্টকোণ 
যথাযোগ্য মনোযোগ আকষণ করেছে । সার সামুযয়েল হোর আরও বলোছলেন 
ষে, পাঁরাস্ীতি নিজের চোখে দেখার জন্যে বাংলাদেশে যাবার ও অর্ডনাম্স** সম্পকে 
গান্ধী যা ভাবেন, তা ধলার আঁধকার পাবেন । বড়োলাটের সঙ্গে একবার দেখ। 
হযার প্রশ্রটাও ছিল । সুইজারল্যাম্ডের ভিলন্যভ থেকে গাম্ধী স্যর সাময়েল 
হোরকে এই অনুরোধ জানয়ে চিঠি লিখোছলেন যে, একটি চিঠিতে তান এই 
আলোচনার মুলকথা পাকাপাকি অনমোদন করুন এবং তাড়াতাঁড় এমন ভাবে 
পাঠান যাতে বোম্বাই পেশছেই তান উত্তর পেতে পারেন ।” স্যর সাময়েল হোর 
তার কোনো উত্তর দেনাঁন, এবং তখন থেকেই 'তাঁন ব.দ্ধমানের মতো মুখ বন্ধ 
ক'রে 'ছলেন। এর উল্টো 'দকে, ভারতবর্ষে ফেরার পথে এডেনে গাম্ধী “বড়ো 
দনের উপহার হিসেবে পেলেন, ভারতবর্ষে ছেরতাম্তক 'বাঁধবাবস্থা এবং উত্তর- 
পাঁশ্চম সীমান্ত প্রদেশের ( পেশোয়ারে ) লাল-কেতরি* নেতা আব্দ্‌ল গফফর খানের 
মতো 'বাশম্ট বন্ধুদের গ্রেপ্তারের নতুন সব খবর । তবুও গাম্ধা আলোচনার শেষ 


* লগুন তৈঠকে গান্ধী ছিলেন কংগ্রেসের ভারপ্রাপ্ত ৪ মনোনীত প্রাত নাব। 

** ভারতবয়ের বিণ প্রতিক্রিয়া জাগিয়ে এই প্রথম অডিনাঞলো বাংলাদেশে জারি করা হয়েছে 
কিছু বিচ্ছিন সন্ত্রাসবাদী কার্বকলাপের অজুহাতে । 

* রুণ কমিউনিজমের সঙ্গে 'ল।ল কোর্তাদের' কোনোই সম্পর্ক নেই! আ+বা.ল গফ.ফর খান গান্ধীর 
ব/ক্তিপত বন্ধু, ঠার এক নাষ “উত্ত-পশ্চিন সীমান্তের গান্ধী । তিনি অহিংসার এক দৃঢ প্রতিজ্ঞ সমর্থক । 
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আশা পাঁরত্যাগ করেনান, ) এবং ভারতবষে'র মাটিতে পা দেবার আগেই, তান 
তাঁর সাপ্তাহক হিয়ং ইন্ডিয়া এক প্রবন্ধে কংগ্রেসের দাধ জানানো ন্যাষ্য 
আধিকারগুলোর কিছুই না-ছেড়ে সমঝোতায় পেশছুতে পারা যায় এমন সব পথই 
পরাক্ষা ক'রে দেখার 'সম্ধান্ত জানয়ে দিয়েছিলেন । 

২৮ ডিসেম্বর, বোম্বাইয়ে নামলে প্রণাম জানাতে এসোছিলেন কংগ্রেস প্রোসডেন্ট 
বল্লভভাই প্যাটেল । কন্তু তান দিলেন আগের চেয়েও আর গুরুতর সংবাদাদ $ 
ভারতবষের অনাতম শ্রত্ধয় নেতা, যাঁর মন ও চাঁরন্রের মহত্বকে আমাদের ব্যান্তণত 
ভাবে জানার সুযোগ হয়েছে, সেই জহরলাল নেহেরু সদা গ্রেপ্তার হয়েছেন নিছক 
এই অপরাধে যে, তান এলাহাবাদ ছেড়ে বোদ্বাই গিয়েছেন, কংগ্রেসের সাধারণ 
সম্পাদকের পাধকারে সেখানে যাওয়াটাই ?ছল তাঁর পক্ষে যথাযথ কতব্য। আম্দল 
গফফর খানের গ্রেপ্তারের প্রাতিবাদের এক মাত্র অপরাধে পেশোয়ারে গ্াালতে তের 
জন নিহত ও জন পণ্াশ আহত হয়েছে (তবুও সরকার কোনো কর্মচারীর 
জীীবননাশের প্রচেষ্টার মতো কোনো ঘটনা ঘটোন ।) হাজারের বোঁশ গ্রেপ্তার হয়েছে, 
গোটা উত্তর-পাশ্চম সীমান্ত প্রদেশেই সার্মীরক আইন ও সন্ত্রাসের রাজত্বে রয়েছে | 
'দল্ল-চুন্তির আগে অযোন্তভাবে দাঁব-করা খাজনা দেওয়া বম্ধ করার জন্যে যে-যন্ত- 
প্রদেশে শাঁন্তপূর্ণ-আন্দোলন চলছিল, সেখানে সরকার সাধারণ আইনের আতীরক্ত 
সমস্ত শান্ত নিয়োগ করেছে, কঠোর ব্যবস্থা নেবার ক্ষমতা দিয়ে আতারন্ত ট্রাইবুনাল 
বাঁসয়েছে, প্রয়োজনের অনুপাতে অনেক বোৌশ বলপ্রয়োগের পন্থা বাবহার করছে । 
কংগ্রেস ওয়াকিং কামটির সদস্যরা এইসব খবর ও দেশের আবেগ বহন ক'রে 
এনেছেন ; তাঁদের অভমত এই ঘে, সাক্তয় হবার সময় এসে গেছে, তাঁরা গাম্ধীকে 
তা শুরু ক'রে দেবার জন্যে তাঁগদ দিতে চাইছেন । গান্ধীর অন্যতম অন্তরঙ্গ বন্ধু 
আমাকে যা লখেছেন, সেই অনুসারে তখনো কিন্তু আরও একবার গাম্ধীর সেই 
ধৈয'ই দেখা যাচ্ছিল, যে ধের্ষে মাঝে মাঝে রাগ হয়ে যায় । বন্ধুদের আপাতত সন্বেও 
'তাঁন টলিগ্রামে বড়োলাটের সঙ্গে সাক্ষাতের অনুরোধ জানানোর গোঁ ধরে রইলেন । 
বন্ধুজনেরা তার কাছে দরবার করলেন যে, এ ধরনের অনুরোধে জাতর মনোবল 
ভেঙ্গে পড়ার আশংকা আছে 1” গাম্ধধ কোনো কিছ মানলেন না; জগতের সামনে 
[তান প্রমাণ ক'রে দিতে চাইলেন যে, যা কিছ রুটি ও লড়াইয়ের যা কিছু মনোভাব 
- তা এসেছে অপর পক্ষ থেকে। 


২৯ ডিসেম্বর বোম্বাই থেকে তান বড়োলাটকে এই টোঁলগ্রাম পাঠিয়েছিলেন £ 

“গতকাল জাহাজ থেকে নেমে, বাংলাদেশের আঁডনাম্স ছাড়াও, সীমান্ত প্রদেশের 
ও যক্রপ্রদেশের অরডিনাম্স, গ্ালগালনা ও আমার শ্রদ্ধের বন্ধুদের গ্রেপ্তারের জনে 
প্রস্তুত 'ছলাম না। জান না, এই কথা মনে করবো কনা যে, এসব আমাদের 
প্রীতপূ্ণ সম্পকের অবসানেরই হীর্গত, না ক আপাঁন এখনো চান যে আম 
আপনার সঙ্গে দেখা কার এবং কংগ্রেসের পক্ষে যে নীতি আমাকে অনুসরণ করতে 
হবে তার সম্পর্কে আপনার দংম্টকোণ আম জানতে পাঁর। টোলগ্রাম ক'রে 
উত্তর 'দলে বাধিত হবো ।” 


৪৫ ৩ পরিশিষ্ট 


লর আরউইনের মতো মানুষাঁট যেমন করতেন, নিজের হাতে উত্তর দিতে তেমন 
তাতখ্যাত লড"' উইালংডন ৩১ ডিসেম্বর উত্তর 'দিইয়োছিলেন তাঁর ব্যান্তগত সচিবকে 
'দয়ে £ “যে সাধাবধানক সংস্কারাবলীকে আত সত্ব প্রবর্তনের পিদ্ধাম্ত করা 
হয়েছে, তার মহান কমে" সকলের সহযোগিতা নিশ্চিত করতে, মহামান্য লাটবাহাদ্‌র 
ও তাঁর সরকার সমস্ত রাজনৈতিক দলের সঙ্গেই প্রীতিপত্রণ সম্পক রাখার আভিলাষ?” 
“কিন্তু মহামানা লাটবাহাদুর ও তাঁর সরকার য্তপ্রদেশের, উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত- 
প্রদেশের ক্রিয়াকলাপ মানতে পারেন না; যুক্তপ্রদেশের কৃষ-কর দিতে অস্বীকার 
করার ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের পূণ স্বাধীনতা ঘোষণা করার কার্ধকলাপ 
মহামান্য লাটবাহাদ:রের সরকারের ধৈষেরি বাঁধ ভেঙ্গে দিয়েছে । “মহামানা 
লাবাহাদুরের জানা আছে ফে* গত আগস্ট মালে কংগ্রেস ওয়াকর্ধ কামাট আব্দুল 
ণফফর খানকে সীমান্ত প্রদেশে কংগ্রেসপী আন্দোলন পাঁরচালনার ভার দিয়েছিলেন 
এবং তান যে স্বেচ্ছা-সংগঠনগুলোকে পাঁরচালনা করেন, তাদের কংগ্রেসী সংগঠন 
বলেই ওয়াক কাঁমিটি মেনে নয়েছিলেন। কিন্তু মহামান্য লাটবাহাদ,র পারিৎ্কার 
ভাবে জানয়ে দিতে চাইছেন যে, অপরের স্বীকৃত কোনো সংগঠন বা কোনো বাক্কির 
সঙ্গে কারবার করবেন না। তারি উপরেই শা্তি-শ্‌ঙ্ধঙ্লা ও সরকারের দায়ত্ব নান্ত । 
গোলটোবল বৈঠকের জন্যে আপাঁন ভারতবর্ষে ঠনজে অনুপাচ্ছিত ছিলেন ; এবং 
মহামানা লাটবাহাদ,র একথা মোটেই বেন্বাস করতে চান না যে, কংগ্রেসের 
সাম্প্রতিক কারকলাপে ব্যন্তগত ভাবে আপনার অংশগ্রহণের দায়িত্ব আছে, 'কংবা 
আপাঁন এ সব অনুমোদন করবেন। তাই যাঁদ হয়, তাহলে কংগ্রেসের সঙ্গে দেখা 
করা ও তার দৃষ্টকোণ আপনার কাছে তুলে ধরাটা তো আপনারই হাতে, পথ 
1হসেবে যা দয়ে আপাঁন সহযোগিতার মনোভাব গড়ে তুল:ত আপনার প্রভাবকে 
ভালো করেই কাজে লাগাতে পারেন। কিন্তু মহামানা লাটবাহাদুর মনে করেন, 
একথা জোর 'দিয়ে বলতে তান বাধ্য যে, মহামান্য সম্াটের সরকারের পূর্ণ সম্মাতি- 
ক্রমে বাংলাদেশে, যন্তপ্রদেশে ও উত্তর-পাশ্চম সামান্তপ্রদেশে ভারতবষের সরকাব 
যেসব বাধস্থা গ্রহণ করা প্রয়োজনীয় ব'লে মনে করেছেন, তা নিয়ে আপনার সঙ্গে 
তান আলোচনায় রাজী নন। যেসব কারণে উদ্দেশ্য সিদ্ধ না-হওয়া পর্্ত এইসব 
বাবস্থা চাপানো হয়েছে, যাই ঘটুক না কেন, সেসব বলবৎ থাকবে ঃ যেমন; কোনো 
সৎ সরকারের তরফে প্রয়োজনীয় হচ্ছে আইন ও শান্তশঞঙ্খলা রক্ষা করা! আপনার 
উতর পেলে মহামান্য বড়োলাটবাহাদুর এই পন্রালাপ্‌ প্রকাঁশত করতে চান।” 

এই আদেশব্যঞ্জক বাতাঁর শেষের লাইনগুলোর কথা কয়াটতে থমকে দাঁড়াতে 
হযে £ “মহামান্য সম্রাটের সরকারের পূণ সম্নাতিক্রমে : ভারতবষের সরকার যেসব 
বাবস্থা” গাম্ধী ইংলম্ড ছাড়ার পর, তাহলে লম্ডনের দেশ কড়াকড়ি ভাবেই 
আবার পুরনো পন্থায় ফরে আসার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল । রক্ষণশঈলদের চাপই এতে 
প্রাধানা পেয়েছিল । ইংলল্ডে মাকডোনাল্ড বলোছিলেন ষে। 'শবশধ্খলার শক্তিগুলো 
ছত্রভঙ্গ হযে”; আর ৩০ ডিসেম্বরে বড়োলাট হউরোপীয়ান এসোসয়েশন'এ এক 
যুদ্ধুং দোহ বন্তুতাই দয়োছলেন । 


ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের যুদ্ধঘোষণ! ৪৫৭ 


একথা ভাবার কোনো প্রয়োজন নেই যে, এই বাধস্থাবলীর পেছনে ইউরোপের 
বা ব্রিটেনের, কিংবা ভারতবষে'র রাজভন্তুদের সবসম্মত স্বীকাত আছে । মধাপ্রদেশের 
গ্রম্টানরা, বাংলা ও যোম্বাইয়ের ধ্যবসায়ধরা এইমলব আরডনাম্সের বিরুদ্ধে প্রাতবাদ 
জাঁনয়েছে ও প্রত্যাহার দাব করেছে । বিশেষভাবে রাজভক্জদের 'ানয়ে গঠিত, 
ভারতীয় “ওয়েলফেয়ার 'লিগের' বহু সদস্য নিশ্িত ষে, বড়োলাটকে এসব প্রতাহার 
করতে হবে। গাম্ধীর প্রথম টোলগ্রামে টাইমস্‌ অফ ইন্ডিয়া” সন্তোষ প্রকাশ 
করোছিলেন এবং তাঁর সঙ্গে সাক্ষাংকার অনুমোদনের জনোো আহ্বান জা1নয়োছলেন। 
বড়ালাটের প্রত।খান ও তাঁর উত্তরের অভদ্রাচিত (11)071101)8205) সুর এক 
বদনাদায়ক ছাপ ফেলোছল। 

১ জানুয়া'র গাম্ধী তেজ ও মধর্দার সঙ্গে তার পাল্টা উত্তর দিয়োছিলেন £ 

“ব্ন্ধুভাবাপন্ন মন নয়ে যে এাগয়ে যাওয়া হয়েছিল তা মহামান্য লা্বাহাদুর 
এমনভাবে প্রত্যাখ্যান করেছেন, যা তাঁর মতো উচ্চপ্দাধকারীর পক্ষে মোটেই 
সমণচীন নয়,এতে আমি ক্ষুম্ধ - সরকার যেসব অস্বাভাবক ধ্যবস্থাবলী গ্রহণ 
করলেন তাদের সম্পকে সরকারের প্রদত্ত ভাষা আম বুঝতে চেয়োছিলাম । আমার 
এ।গয়ে যাওয়াটার মূল্য যথাযথ উপলাঁষ্ধ করার বদলে মহামান্য লাটবাহাদুর তা 
প্রত্যাখ্যান করেছেন, সেই সঙ্গে আমাকে বলছেন আগে থাকতেই আমার শ্রদ্ধেয় 
সহকমসদের নিম্দা করতে, এবং এও যোগ করেছেন যে, যাঁদ আম এহেন অসম্মানজনক 
আচরণের অপরাধে অপরাধ+ও হই, তাহলে জাতির পক্ষে অত্যাবশ্যক প্রশ্নাদর 
আলোচনাও আমার ক্ষেত্রে নিষিদ্ধ হবে । 

তব্র প্রাতরোধ না করলে, যে আডনাম্স ও যে স্বেচহাচারী ব্যবচ্ছার পারণাম 
হত্ব একটা জাতির সম্পূণণ মনোবলভঙ্গ, তার মুল্যে সংঁবধান-সংস্কারের প্রশ্নটি, 
আমার মতে, একেবারে আকাণংকর হয়ে পড়ে । আমার বিশ্বাস, যার আত্মলম্মান 
আছে, এমন কোনো ভাবতীয়ই একি সংব্ধানের সশ্দেহজনক সন্তাবনাকে 'নাম্তয়তা 
[দিতে জাতীয় মনকে হত্যা করার ঝখাক নিতে ঘাষে না' যখন তা কাধধকর করতে 
নগ্তবত যথেন্ট শাক্তিসম্পন্ন জাতই থাকবে না।” 

আঁভযুন্ত প্রতোক'ট প্রদেশ সম্পকে একের পর এক বিচার করে গান্ধী বলে 
খেছেন--( টোলগ্রামটি আত দীঘ+ তার একটা অংশ সংক্ষপ্ত করতে হচ্ছে | 
বড়োলাট ঘটনাবলর যেমনটি বণনা দিয়েছেন, তার মধ্যে ?তনি উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত- 
প্রদেশের শান্তপূরণণ ও 'িরস্ত জনতার উপরে গ্াীলচালনা ও জনাপ্রয় নেতাদের 
গ্রেপ্তারের কোনো যৌন্তকতাই স্বীকার করেন?ন। “আম্দল গরফফর খান সাহেব 
যদ পর্ণ স্বাধীনতার আঁধকার দুঢুভাবে সমর্থন করে থাকেন, তাহলে সেটা এক 
স্বাভাবক দাবই, সেই দাঁব ১৯২৯ সালের লাহোর কংগ্রেসে বিনা শাস্ততেই 
ঘোষিত হয়েছে, এবং লন্ডনে 'ব্রটিশ সরকারের সামনে এই দাবিকেই আম জোরের 
সঙ্গে উপস্থিত করেছি । আমি আপনাকে স্মরণ ক্রয়ে দিতে চাই যে, সরকার ভালো 
করেই জানতেন যে, কংগ্রেসের নিদেশের মধ্যে এই দাধাঁটও ছিল, এবং তরুণ, 
কংগ্রেসের প্রাতানাধ হিসেষে লম্ডন বৈঠকে যোগ দেবার জন্যে আম আমাম্পুত 


৪৫৮ পরিশিষ্ট 


হয়েছিলাম***” যক্তপ্রদেশ সম্পর্কে বলেছেন £ “টেলিগ্রামে যেমন অবহেলাভরে 
একপাশে সাঁরয়ে রাখা হয়েছে, প্রশ্নাট তেমন ধরণের মোটেই নয় । এই মতানৈক্য 
অনেক পুরনো ; এর সঙ্গে লক্ষ লক্ষ চাষীর ভালো-মন্দ জাঁড়ত, যাদের অথথনৌতক 
ভাবে প্ট করতে চাওয়া হচ্ছে। 

জনসাধারণের উপরে যার বিরাট প্রভাব এবং জনসাধারণকে সেবা করাই যার 
কামা, সেই কংগ্রেসের মতো এক বিশাল সংগঠনের স্বেচ্াপ্রণোদিত সহযোগতাকে, 
অধীনস্থ প্রজাসাধারণের মঙ্গলের জনো উদ্যোগশ যে-কোনো সরকারই স্বাগত জানাতো । 
এবং আম আরও বলতে চাইতে চাই যে, একাঁট দুবহ অর্থনোতক বোঝা থেকে মূন্তু 
হবার চেষ্টায় সমস্ত উপায় 'নিঃশেষ-করা কোনো জাতির পক্ষে খাজনা দিতে অস্বীকার 
করাটা 'চিরকালীন ও আঁব.চ্ছদা ম্বাভাবক আধকার বলেই আম মনে করি। 
(ধিশৎখলার উদ্কান দিতে কংগ্রেসের 'িন্দুমান্র অভিপ্রায় আছে, এমন ইঙ্গতের আ। 
নিন্দা কার। বাংলাদেশের হত্যাকান্ডের 'নন্দায় সরকারের সন্গ কংগ্রেস একমত ; এ 
ধরনের অপরাধ আটকাবার জন্যে ব্যবস্থাদতে কংগ্রেস সহযোগিতা করতে প্রস্তুত 
আছে। কিন্তু 'ছ্বধাহশীনভাবে সন্্রাসবাদশ পদ্ধাতর যাঁদ সে 'নন্দা করে, তাহলে সে 
সরকারী সন্তাসবাদেরও ?নন্দা করে, যেমন সম্পাসবাদ চোখে পড়ছে বাংলাদেশের 
আরডনাম্স ও তার থেকে উদ্ভূত ব্বস্থাবলীর মধ্যে । কংগ্রেসের কর্তবা হচ্ছে বৈধ 
সরকারের এহেন সন্পাসবাদের বিরূদ্ধে 'নাদন্ট-করা আঁহংসার বিশ্বাসের গাঁষ্ডর 
মধ্যেই প্রাতরোধ করা" 

বড়োলাটের ব্যান্তগত চরমপন্রের উত্তর 'দতে গিয়ে গান্ধী উচ্চকন্ঠে বলেছেন £ 
“সীমান্ত প্রদেশেই হোক, যাবত প্রদেশেই হোক, তাঁর সহকমদের কাজের নোতক দায়ত 
অস্বীকার করা তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। তবুও তান অন:রোধ করেই গেছেন ষে, 
বড়োলাট যেন সাক্ষাতে রাজী হন, “যেন আলোচনার ক্ষেত্র ও বিষয় সম্পকে" কোনো 
রকম শর্ত আয়োপ না কবেন।” আভযোগের সমস্ত দিক নিরপেক্ষভাবে বিচার করার 
প্রাতশ্রাত 'তাঁন 'দয়েছেন এবং যেসব প্রদেশ স্দ্পাক" প্রশ্ন উদ্েছে, তাদের সম্পকে 
নজে তদন্ত করানোর প্রস্তাব দিয়েছেন । অবশেষে, তিন শেষ করেছেন তাঁর বিশ্বাসের 
কথা ঘোষণা ক'রে £ 

“আহংসা আমার পরম িব্বাস। আম 'ব*বাস করি যে বশেষ ক'রে, যখন 
একটা জাতির 'নজের সরকারে কাষধকরণ ক্ষমতা থাকে না, আইন অমানা তখন 
কেবলমাণ্ন তার স্বাভাবক অধিকারই নমঃ তা পশস্তু বিদ্রোহের কার্ধকরী বিকলপও 
বটে। আম আমার ব*বাসকে কখনো তাগ করযষো না। সরকারের বতমান 
আচরণের পর জা'তকে পরিচালিত করতে আমার পক্ষে আর কোনো ভাবধষাৎ সুযোগ 
নেই, তার জনো ওয়াকং কমিটি আমার পরামর্শ নিয়েছেন এবং আইন অমান্য 
আন্দোলনের পাঁরকলপনা সামনে রেখে এক প্রস্তাব সদ্য পাশ করেছেন । এই সঙ্গে 
প্রস্তাবের বয়ানট পাঠালাম । যদ মহামান্য লাটবাহাদুর আমার সঙ্গে সাক্ষাতের 
কণ্ট স্বীকার করেন, তাহলে আমাদের আলোচনার সময়ে প্রস্তাবটি মুলতুবি থাকবে এই 
আশায় ষে, একে শেষ পযন্ত পরিত্যাগ করা সম্ভব হযে । 


ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে ইংলণ্ের যুদ্ধঘোষণ] ৪৫৯ 


আমি মনে কারি, মহামান্য লাটবাহাদুর ও আমার পত্তালাপ এতো গর:ত্বপূণষে, 
বিনা বিলম্বে তা প্রকাশ করা দরকার । এই জন্যেই, আমার প্রথম টেলিগ্রাম, আপনার 
উত্তর ও ওয়াকিং কমিটির প্রস্তাব আম প্রকাশের জনো পাঠালাম 1” 

প্ররোচিত ভারতবর্ষ বড়োলাটের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করেছে । গাম্ধীর কন্ঠে অধিকারের 
ঘোষণা ক'রে সমানে সমানে সে ব্রিটেনের শান্তর মোকাবিলা করছে । ২-৩ জানুয়ারির 
রাত্রে বড়োলাটের প্রত্যাখ্যান এসে পেশচেছে, উদ্ধতভাবে তাতে বিনা শর্তে সাক্ষাৎকার 
বাতিল করা হয়েছে, ভাঁবষ্যতের ঘটনাবলণর জন্যে গাম্ধী ও কংগ্রেসকে দায়ী করা 
হয়েছে । এটা যুদ্ধের ঘোষণা ।* 

এদকে ২ ও ৩ তাঁরখে সারা দিন ধরে গাম্ধী রাজনাী'তাবদ, যাঁণজা প্রাতগ্ঠান 
ও ওয়েলফেয়ার ।লগের' প্রাতানধদের হ্বারা ঘেরাও হয়ে ছিলেন' সরকারী আপস- 
বরোধীমনোভাবে তারা ভীত হয়ে উঠোছল এবং পুরোপুরি ভাঙন এড়াবার আশায় 
নিজেদের স্তোক 'দচ্ছিল। গাম্ধীর কোনোই মোহ ছিল নাঃ তাঁর ও কংগ্রেসের 
ওয়াক“ কাঁমাঁটর গ্রেপ্তারের প্রতনক্ষায় ছিলেন; তাঁর অধর্তমানে যাঁদের ক।জ চা'লয়ে 
[নয়ে যেতে হবে, তাঁদের সঙ্গে শান্তভাবে সবশেষ ব্যবস্থাদি করাছলেন। 

৪ জানুয়া।র খুব ভোরে গাম্ধীকে গ্রেপ্তার করা হলো ১৮২৭ সালের ২৫ রেগুলেশন 
অনুসারে, তাঁর প্রথম গ্রেপ্তারের সময়ে এই রেগুলেশনই প্রয়োগ করা হয়েছিল এবং 
এই রেগুলেশন অনুসারে “আটক-রাখার কোনো কারণ দেখাবার প্রয়োজন নেই 
এবং আগে থেকে আটক-রাখার সময়-সীমা বেধে দেওয়া হবে না।” একই সময়ে, 
একই রেগুলেশনে কংগ্রেসের সভাপতি বল্লভভাই প্যাটেলও গ্নেপ্তার হলেন। তাঁদের 
দু'জনকে নিয়ে যাওয়া হলো পুনার জেরবাদা জেলে, সেখানে গাম্ধী রইলেন “রাষ্ট্রের 
বন্দী” হয়ে। 

এটা পাঁরতকার দেখা যাচ্ছে যে, ব্রিটিশ সরকার এই ভাঙনের অপেক্ষায় ছিল এবং 
এর প্ররোচনা 'দিয়েছে ঃ কারণ যুদ্ধের সমস্ত প্রচ্তুতই পাকা হয়েছে £ গোটা দেশে 
সামারক আইন ঘোষণা ক'রে একের পর এক চারটি অর্ডনাম্স জার করা হয়েছে। 
স্থানীয় সরকারের হাতে এই অংডনাম্সের বলে আতারন্ত (বশেষ ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে, 
সরকার সেই ক্ষমতা বোম্বাই প্রেসিডেম্সির জেলাগুলোর ম্যাজন্ট্রেট বা শহরে পুলিশ 
কমিশনারদের হাতে তুলে দিয়েছে । সবচেয়ে গুরুতর হচ্ছে 'জর্হীর ক্ষমতার" 
আ্ডনান্স।; এর এান্তয়ারে পড়ে £$ ১ম গগ্নেপ্তার, অন্তরীণ, সন্দেহভাজনদের দমন” 
( তাই এর ফলে পুরনো ব্রিটিশ আইন 'হেবিয়াস করপাস” মলতুব হয়ে গেছে ও তার 
সমস্ত গ্যারাশ্টি লগ্ন করা হয়েছে ) ; ২য়) যেকোনো বাঁড় দখল ও কোনো কোনো 
স্থানে প্রবেশ নিষিদধকরণ ; ৩য়, বাণজ্য দ্রব্য আটক £ ৪ পাঁলশের লাহাযোর জন্যে 
নাগারকদের তলব ; ৫ম, খানাতল্লাসর পরওয়ানা জার ; ৬ষ্ঠ যৌথ জারমানা ; ৭ম, 
দ্রুত দম্ডদানের ক্ষমতা 'দয়ে বিশেষ 'ক্িমনাল কোর্ট গঠন "বাংলাদেশে সন্ভাসবাদীদের 


স্পট শপ লস সপ পদ আলা 


সখ ওজানুয়ারি ত্য টেল্লিগ্রামে গান্ধী গবিত মৌন উত্তর দিয়েছেন £ “কংগ্রেদ ও তার দীন 
প্রতিনিধি আমি ঘে আমাদের কার্ধাবলীর সধস্ত ফলাফলের জন্তে দায়া একথা স্মরণ করিয়ে দেওয়া 
একেবারেই নিম্প্রয়োলন।: 


৪৩, পরি শিষ্ঠ 


বিরুদ্ধে নেওয়া ব্যবস্থাবল'র আবকল এই ব্যবস্থাবলশ। কিন্তু এসব এখন প্রয়োগ 
করা হচ্ছে সম্পূণণ আহংস এক আন্দোলন সম্পরকে অন্যান্য আরডনাম্পগুলোর 
গান্তয়ারে পড়ে 'বপজ্জনক ব'লে কাথত সংগঠন ও তাদের তহাধল বাজেয়াপ্ত করণ, 
এমনাক সধ চেয়ে শাল্তপূর্ণ পন্থাতেও সমস্ত রকম বয়কটের দমন, এবং কৃষিকর ও 
খাজনা না দেওয়া । এগুলোর এন্ডিয়ারে পড়েছে কংগ্রেসের সমস্ত কাজকমণ+ কংগ্রেসের 
সমস্ত কম্দের এণুলো গঃরুভার শাস্তির মুখে ফেলে দিয়েছে ; এণুলো প্রস্তুত হচ্ছে 
কংগ্রেসকে দমনের জানো । এবং কাষতি, অব্যবাহত পরেই, কংগ্রেসে ওয়াক কামিটকে 
(নাঁষদ্ধ করা হয়েছে ; এবং প্রথম যাঁদের গ্রেপ্তার করা হয়েছে তাঁদের অনাতম হচ্ছেন 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ, 'যাঁন সপ্ভবত গাম্ধীর সঙ্গীদের মধ্যে সবচেয়ে উচ্চ নোতক ব্যান্তত্ব সম্পন্ন, 
যাঁকে পরবতা নি।খল ভারত কংগ্রেসের আগামী অধিবেশনের সতাপাত মনোনীত করা 
হয়েছে । সমস্ত স্তরের কংগ্রেস কাঁমাটগুলোকে, কংগ্রেসের সঙ্গে যুক্ত সমস্ত নংগঠন- 
গুলোকে ঠনযদ্ধ করা হয়েছে ; শুধু বোম্বাই প্রোসডেন্সতেই তাদের সংখ্যা ৫০০; 
বোদ্বাই নহরে ৫০ । সারা দেশ জুড়ে দলে দলে কংগ্রেস কমাঁদের গ্রেপ্তার করা হচ্ছে, 
যাঁদও সাধারণ বা বিশেষ (নিয়ম লঙ্ঘনে অভযুত্ত করার মতো কোনো ঘটনাই এখনো 
ঘণ্টান। যে ভারতীয়দের গ্রেপ্তার ক'রে জেলে আটক রাখা হয়েছে (“হোবয়াস 
করপাস'-এর সম্পর্ণ বিপরীতে ) তাঁদের মধো জাতীয়তাবাদী মুসালম দলের, 
জাতীয়তাবাদী থ্রীন্টান দলের গুরুত্বপূর্ণ সদস্যদের নামগুলোর দিকে এবং যে 
গোম্ঠীগুলোকে নাষদ্ধ করা হয়েছে তাদের ঘধো বোম্বাইয়ের জাতীয়তাবাদ ম.সাঁলম 
দকলর মতোই বোম্বাইয়ের কংগ্রেসের অস্পশ্যতাশবরোধী কমিটির সদস্যদের 
নামট্যলোর দিকে হীঙ্গত করাটা অকারণ হবে না,* নাখল ভারত জাতীয়তাবাদ 
মুসলম কনফারেম্সের সভাপাঁত ও সম্পাদক জাতীয় কংগ্রেসের কাজকমণ দমনের 
£াঠতবাদে পদত্যাগ করেছেন । বিশিষ্ট মুসলমান ব্যান্তরা বোম্বাইয়ে তাঁদের মহধমশদের 
কাছে আবেদন জানয়েছেন, তঁরা যেন সরকার? সংস্কার কমিটিতে অংশগ্রহণে 
অস্বশকার করেন । অবশেষে, এইটি বিশেষ লক্ষণীয় যে, রাজেন্দ্রপ্রসাদের পর জাতীয় 
কংগ্রেসের সভাপতির পদে আমন্ত্রণ করা হয়েছে 'দাল্পতর সুপারচিত জাতাীয়তাবাদণ 
মুসলমান নেতা ডাঃ আনসারিকে । শ্রেণী ও জাতের কোনো পার্থকা না রেখে 
সরকার-বরোধীদের ফন্টের এক্য তাই বাস্তব আকারধারণ করেছে । 
বৃথাই বোম্বাই সরকার প্রজার আনুগত্যের প্রাত আবেদন জানাচ্ছে, কংগ্রেসের 
কাষ' কলাপ থেকে যারা সম্পক' ছন্ন করবে তাদের নিরাপভার প্রাতশ্রযাত দিচ্ছে । 
+নবারহ জান আছে, কা চতুব্রভাঁবে ব্রিটেনের প্রচার এহ জাতগত €ধর্মগত জাল তাপটা নিয়ে 
খেলছে, এপিয়ে দেখাতে পারছে ব্রিটেন নেন হিন্া শংবাগদিষ্টদে্ বিকদ্ধে “৭ কোটি মুসলমান ও * 
কোটি অন্পৃপ্ঠের শ্বারক্ষ$" | আর ব্রিটেনে র বশবদ ৪ ব্গ হীন বড়ে, বড়ে! সংবাদপত্র তো'তাপাখির 
বু'ল আগড়াতম্ছ । কাধত, এখন এট: না? ও স*্গৃগ্ত গোষ্ঠীপের মধোকার সখ্যালছু পতি কয়াশীলদের 
বাপার, বন্ধ ক্ষরেই তারা ঘুষ খ'ওয়া লে।ক.নব সময়েই অ তঈত্েজত এবং ক্রিটশ র|জনশীতির হাতের 
পুতুল! এ হেন যুক্তির ভগ্ডামি রা একটি উজ্দবন দৃষ্ট'স্তই যথেষ্ট £ উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের এই থে 
প্রপেশটি (স্তাধাতই ) ব্রিটশ সরকারের গুকতর উদ্বেগের কারণ ঘটাচ্ছে, এখানে পরার সকলেই 
যনলমান ' এবং বে সহম্রাধি ক কংগ্রেস শ্রেস্তার হয়েছে, তাঁদের সকলেই মুদলমষাশ। 


ভারতবর্ষের বিকংদ্ধ ইংলগ্ের যুদ্ধঘোষণ! ৪৬১ 


এবং এ বধয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে, 'ব্রটিশ সরকার ভারতবষের প্রাতরোধে বিভেদ 
সুষ্টর জন্যে এবং শান্ত করা সাংবিধানক সংস্কারের পরিকজ্পনায় পেটি-বৃজেয়ি। ও 
ছোটো ব্যবসায়9 শ্রেণীকে নিজের দিকে পাবার জনেন্বল ও স্বাথণ চাপ দেবার সমস্ত 
পচ্ছাই অবলঘ্বন করছে । এই দরকষাকষিতে এই শ্রেণী সম্ভবত সবচেয়ে বেশি চুকতে 
পারবে । (বোম্বাইয়ের বড়ো ব্যবসায়ীরা, ভারতীয় ধনতম্, মনে হচ্ছ, এর বিপরাত, 
আপসহখন সংগ্রামের ক্ষেত্রে জনসাধারণের সঙ্গে এক মত )। ভবিষাত্ই বলতে পারবে 
[নেতৃত্হীন ভারতব্ষ" কেমন ক'রে আবার সক্রিয় হবে ।** 

কিন্তু এটাই সুন্দর যে, এই সংকটজনক মুহূতে" এশয়ার মহত্তম কন্ঠ আবার 
সসাচ্চার হয়ে উঠেছে, যেমন সোচ্চার হয়ে উঠেছল ১৯০% সালে বাংলাদেশের 
অভ্যুত্থানের সময় । রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মুখ খুলেছেন ; এবং তাঁর কম্ঠ সাঁমান্তের 
বাইরে ধ্বানত-প্রাতধানত হবে । সারা ভারতবর্ষের মানুষের উদ্দেশে তিনি করুণ 
আবেদন করেছেন । তান বিনীত অনুরোধ জা'নয়েছেন যে “ভূলে গেলে চলবে না, 
ধে-অমানুষ প্রভুরা তাদের বৈষাঁয়ক শন্তির জোর দেখায়, তাদের উপরে এখন নৈতিক 
"শ্রদ্ঠতা দেখাতে হবে । ভারতবর্ষের বিদেশী প্রভৃরা মনে করে যে, ভারতবধের 
জনগণকে উপেক্ষাভরে অবজ্ঞা করা যেতে পারে । কিম্তু সময় এসেছে, যখন আমাদের 
জগতের কাছে প্রমাণ করতে হবে যে, আমাদের শাশ্যত মূল্য সেই একদিনের সরকাণের 
দলকে ছাড়িয়ে যায়, যা একটা পথ-চলতি দুঘণ্টনা মাত্র |” 

এইভাবেই, রবীন্দ্রনাথ যুদ্ধক্ষেলনে গান্ধীর দিকে হাত বাঁড়য়ে দিয়েছেন । 

আমাদের ইউরোপের চিন্তা তাঁদের মৈত্রখীকে নমস্কার জানাচ্ছে এবং তাঁদের সঙ্গেই 
মৈত্রীবম্ধন করছে । 

২৫ জানুয়ারি ১৯৩২ রম*যা রলা 

পুনশ্চ এই ভারতষের সংবাদ, শেষ করতো গয়ে আতশয় গএরত্বপণ একা 
বইয়ের 'দকে ই'ঙ্গত করাছি, গাম্ধীবাদণ প্রকাশনা থেকে বস্ময়কর তৎপরতায় সো 
সদ্য সদ্য প্রকাশিত হয়েছে £ সোট হচ্ছে, ১৯৩১ সালের সেপ্্রের থেকে ডিসেম্বর 
পয+ন্ত লন্ডনে গাম্ধীর বন্তুতাবলীর পূণ“ সংকলন £ “দ নেশনস ভয়েস” আমেদবাদ। 
১৯৩২ । গাম্ধীর কম-জানা রাজনোতক ব.দ্ধিমত্তা ও এমনাঁক বা'গ্মতা পরিমাপের 
জন্যে এগুলো পড়া দরকার । 


'যুরোপ" পীঁন্রকায় প্রকাশিত, ১৫ ফেব্রুয়ার, ৯৯৩২ 


**জানুয়ারির প্রথম দিনগুলোয় জনলাধারণের দে বিক্ষোভ দেগ! (দিয়েছিল ( ণণনও পখথু 
একমাত্র ধার সঙ্গে মামারু পরিচয় ঘটেছে) এহ বর্ণনায় ত। বাদ দিয়ে াডি এগুলো শুধুমাত্র প্রথষ- 
দিকের সংঘর্ষ £ ১ তারিখ বিকালে বোশ্বাইয়ে গার্ষীর গ্রেপ্তারের প্রতিবাদে এক বিশাল জনদভা, £ বং 
সারাদেশ জুড়ে হরতাল! এলাহাবাদ, কাঁনপুর, বেনারপে বিক্ষোভকারী ও পুলিশের মধো দ'ঘর্ধ। 
বেনারসে জনতার প্রতি পুলিশের ্ীলিবর্ষণ 2 শতাধিক আহত, কেউ কেউ নিহত। কলকাতায় পুলশের 
একাধিক আক্রমণ | হন £টি ছাপতে পাঠাচ্ছি, শ্রমিকদের বিরাট বিরাট ধর্মঘট শাস্্ প্রকাশ করছে; 


ভারতবার্ষর গংবাদ 
স্‌ 
বাজ। আটকেছেন 


ব্রাশ সরকারের জাগর-করা সম্তাসের অন্পাতে ভারতবর্ষ কী ভাবে সাঁকুয় হয়ে 
উঠবে, তা জানার জন্যে আমার আগের ভারতবষের সংবাদে আগামশ কয়েক সপ্তাহের 
উপরে বর[ত 'দয়ে রেখোছলাম । যে-সংগ্রাম শুরু হয়েছে তার প্রথম মাসেই উত্তর 
পাওয়া গেছে। রর রক্ষণশখল-প্রাত'ক্রয়ার বশংবদ-যম্ত্র লর্ড উইিলংডনের ধল- 
প্রয়োগের তাৎক্ষাণক এই ফল হয়েছে যে, ইংলন্ডের বিরুদ্ধে রাজভন্ত ও ভারতীয় 
সংবধানপন্থীদের মিলন ঘাঁটয়ে 'দয়েছে । গান্ধী নিজেও যা পারেনান, বড়োলাটের 
ওদ্ধত্য তাঁর নাক কেটে তাই বাস্তব ক'রে তুলেছে"".“রাজা আটকেছেন 15 
সরকারের অবৈধ ও খামখেয়াল আচরণের বিরুদ্ধে বড়োলাটের আড'নাম্স ও 
লোলিয়ে দেওয়া উচ্ছংখল প2ালশ-বাহনগর সাহায্যে তা প্রয়োগের ববরিতার বিরুদ্ধে, 
গাম্ধী ও ভারতীর জাতীয় কংগ্রেসের পদ্ধাত অসমর্থক মডারেউদের প্রাতিবাদে গোটা 
জানুয়ার মাসটা মুখর হয়েছে । প্রযুন্ড 'হংসার উপরে আম জোর দেবো না। 
ইউরোপের চামড়া শস্ত £ আঠারো বছরের যুদ্ধ ও ফ্যাঁসবাদে তাতে কড়া পড়ে গেছে; 
স্বার্থপর বন্ধাটি অন্যের যন্ত্রণায় আর 'বচালত হয় না। গুলবষণ, লাঠচাজ 
(লোহায় মাথা-বাঁধানো লদ্বা লম্বা লাঠ ),নার ও 'শশ:র প্রাতি বর্বরতা, জেলখানায় 
ল্জজাকর অত্যাচার ইউরোপের উদাসখন মানুষের কাছে গুরুতর ?কছু নয় ; গত দশ 
বছর ধরে সংবাদপন্র বজ্কান দেশগুলোর, হাঙ্গাররঃ অথবা পোলাম্ডের, হতালর 
[নির্মমতা ও জেলখানার আতনাদ তাদের কাছে পাঁরবেশন ক'রে অসছে । কিম্তু মনে 
রাখতে হবেঃ ভারতবর্ষের চামড়া বড়োই পাতলা । কারণ ক্লোধটা সবজনীন ; এবং 
যুস্তপ্রদেশের লোজসলোটভ ক।উ,*পঞঃ পশ্চিমী লিবারেনদের ভারতীয় কাউীম্সল, 
বড়োলাটের জড়ো-করা লোজসলেটিভ গ্রাসেমারর প্রায় অধেক, সরবত মুসাঁলম 
কনফারেম্প, “সারভেম্টস অফ হীম্ডয়া” মাদ্রাজ ও বোম্বাইয়ের চেম্বার অফ কমার্স-- 
এই রকম অসংখা অ-কংগ্রেসী প্রাতষ্ঠান এর প্রাতধবান করছে ॥ গ্রেপ্তারের বাপার 
নিয়ে সময় নণ্ট করযো না । জানুয়ারর শেষে গ্রেপ্তারের সংখ্যা দাঁড়িয়েছে ২২৪০০ 1* 
কিন্তু মান্যগণ্য সংখ্যাটি ভারতবষের পক্ষে বড়াই অপ্রচ্ঠুরঃ এবং লর্ড উইলিংডনের 
»ধে সব বিশিষ্ট বাকিরা গ্রেপ্তার হয়েছেন তাদের মধে। ধু নাম করছি এদের £ শ্রীমতী গান্ধী, 
বয়স ৬১; ডাঃ আনসারি, নিখিল ভারত কংগ্রেসের প্রেদিডেণ্ট, মুদলমান , ভার উত্তরাধিকারী শাছু'ল 
সিং, শিখ ; ডাঃ আলম, কংগ্রেদ ওয়াঞ্চিং কমিটর সদস্ত, মুদলমান, এর গ্রেপ্তারে লাহোরে প্রচণ্ড 
বিক্ষোভ হয়েছে; ডাঃ এসঃ কে, বৈচ্য, বোম্বাই কংশ্রেস্র নেতা, বিখ্যাত ব্যাকটিরিওলভিস্ট, বিথ্যাত 
চিকিৎসক, যুদ্ধের সময়ে লগ্ডনে উল্লেখযোগা কাজ করেছেন . যতীক্রমোহন সেনগুপ্ত, কলকাতার তৃতপূর্ 


মেয়র, এক ইতালীয় জাহাজ “কে তাকে গ্রেপারের ফলে কূটনৈতিক সমস্তার উত্তব হয়েছে ; গান্ধীর 
আশ্রষের আধাত্িক নেতৃবৃন্দ, যেমন অধ্যাপক কাঁলেলকপ, সংস্কৃতধিদ ও দার্শশিক শীবিনোৰ1; 


রাজা আটবেছহন ৪৬৬ 


প্‌বসরী যিনি গাম্ধীর আন্দোলন সম্পকে" সপ্রশংস উত্কি করেছিলেন (বেশ ভুল 
ক'রেই ), সেই লর্ডউ আরউইন এর চেয়ে ভালো কাজ করেছিলেন। তাঁর আমলে 
১৯৩০-৩১ সালে গ্রেপ্তারের সংখা হয়েছিল ১০.০০০। নিরাশ হবার কোনো কারণ 
নেই, সময়ে ল উইলিংডন এই গৌরবময় সংখায় পেশছে যাবেন, এমনাকি ছাঁড়য়েও 
যেতে পারেন । ভারতবষেরি মানুষের সংখ্যা প্রচুর । ভারতবধষণ প্রস্তৃত। 

রাজনোতক গুরুত্ব ও যে-প্রতিকিয়া পুষ্টি হয়েছে, তার জনো বাতির হিসেবে 
আমরা শুধ ভারতবষের উত্তরে কাশ্মীরে ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে যা ঘটেছে 
তার কথাই বলবো । কাম্মীর একটি করদ রাজ্য, 'িল্তু স্বায়ত্বশাসত, তাকে কুক্ষিগত 
করতে ইংলন্ড প্রায়ই লব্ধ হয়েছে £ কারণ ভারতবধেরর প্রভাত্বের জন্যে তার ভৌগোলিক 
অবস্থান অত্যন্ত গুরংত্বপূণ+ এবং তার মাটির নিচে অগাধ এ*বয দেশের আইনে 
ইউরোপনয়দের পক্ষে তা কাজে লাগানো অত্যন্ত কাঁঠন। মহারাজা হন্দু ; প্রজাদের 
বেশির ভাগ মুসলমান ; কিন্তু নিরপেক্ষ শাস্নাধনে 'হিশ্দমসলমানের মধ্যে খুবই 
মলামশ আছে । সম্প্রাত, মনে হচ্ছে, ইংরেজের রাজনশীত এই শান্ত জল-ঘোলা 
করতে ইসলামের প্রচারকারীদের এাঁগয়ে দিয়েছে, যাতে দুই ধমের মধ্যে কলহ বাধে 
এবং সেই ঘোলা জলে মাছ ধরতে ইংলম্ডের সুষোগ এনে দেয় । কিন্তু মনে হচ্ছে তার 
পরিণাম _ ভারতবষের বড়ো বড়ো শহরে যেখানে যেখানে এই ফাণ্দি ফাঁশ হয়ে গেছে -- 
প্র।তবাদ ও হদ্দু-মুসলমানের সংহাঁতাদবস, যেমন কাশ্মীরে গুরুতর অভ্যুত্থান । 

উত্তর-পাশ্চম সীমান্ত প্রদেশে ইংলম্ডের দমননগাতি এক অতি উগ্ন ও নিষ্ঠুর রূপ 
ধারণ করেছে, সামরিক আইন জার সব্েও সাহসী প্রত্যক্ষদশ+রা তার নিন্দা করেছেন £ 
তাঁদের একজন হচ্ছেন এক ইংরেজ মশনারণ, ফাদার এলুইন ; তারপর থেকে তাঁকে 
বার ক'রে দেওয়া হয়েছে (এই রকম বার ক'রে দেওয়া হয়েছে আমোরকান 
মিশনার? 'জ. 'ব. হলাস্টডকে ); অন্যজন হচ্ছেন এক 'বখ্যাত বংশের এক মাহলা, 
বোদ্বাইয়ের “মুকুটহীন রাজা” দাদাভাই নৌরজীর*্ নাতনগ । বোম্বাই থেকে তান 
গিয়েছিলেন তদন্ত করতে, তাঁকে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল, জেলে পোরা হয়েছিল £ তাঁকে 
পাঞ্জাষে পাঠিয়ে দিলে, আবার গোঁ ধারে পেশোয়ার ফিরে গিয়েছিলেন, তাঁকে এক 
বছরের সশ্রম কারাদন্ড দেওয়া হয়েছে । তান ও ফাদার এল.ইন যে খবরগুলো প্রকাশ 
করেছেন, তা থেকে প্রমাণিত হচ্ছে বীরত্বপণ আহংসা, যা 'দয়ে “থুদাইশাখদমদগার” 
(লাল কো) বাহনীর আব্দুল গফ.ফর খানের পাঠান যোদ্ধারা ইংরেজের 'বরান্তর 





আমেদাবাদ ম্ৃতাকলের শ্রমিক ইউনিয়নের সম্পাদকের এদের গ্রেপ্তারে ৭০৮**" আমিক ধর্মঘট 
করেছে £ অভিজাত বুদ্ধজীবী বাঁ বণিকশ্রেণীর অনেকে, ঠাদেয় মধো আছেন বঙ্ হিন্দ ও পাশি 
মহিলা, হিন্দু সাধু ও ইংরেজ মিশনারীর! -উচ্ডংখল পুলিশের অসম্মান ও আধাতের যুথে তার! 
পডেছেন'*'এবং ধারা গ্রেপ্তার হক্জেছেন, তাদের মধ্যে শনেকেই কোনো মতেই গাঙ্গীর দলের লোক 
নন,আইন-অমান্ত আন্দোলনে অংশগ্রহণ করেননি, "চারা কেবলমাত্র দমননীতির অযৌক্তিকতার 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়ে'ছন, থেমন জানিয়েছেন বোম্বাইঞ়ের শত্তিশ।লী সৃতাবাবপ।য়। সে সম্পাদক 
তাকে এক বছরের জন্তে জেল দেওয়। হয়েছে। 

« আমার মহাত্মা '“গান্ধী” দ্রষ্টবা, পৃঃ ১৫ --১৬। দাদাভাই ই গ্রান্ধীর বীরোচিভ অপ্রতিরোধ 
'অহিংসার প্রথম গুরু । ১৮৭২ সাঁলে ভারতীয় জাতীয়তাবাদের ইনিই প্রতিষ্ঠাতা | 


£৬৪ পরি শিষ্ট 


মোকাবিলা করছে, প্রমাণিত হচ্ছে শারীরিক নিষতিন, যা তাদের উপর চালানো 
হয়েছে, 'পাঁটয়ে মেরে ফেলা হয়েছে, ঘন্টার পর ঘণ্টা বরফজলে ফেলে রাখা হয়েছে, 
মেয়েদের উপর অত্যাচার করা হয়েছে, বাঁড়ঘর পড়িয়ে দেওয়া হয়েছে । এল্‌ইন 
লিখেছেন £ “আম ইংরেজ, আম আমার দেশকে নোংরা করতে চাই না; কম্তু 
ইংলম্ডকে ধিক [গছ 

একথা স্বীকার করতে হবে ষে, বিরুদ্ধে মাথা চাড়া 'দয়ে ওঠার জন্যে ল্ 
উইণি।ডনের সরকার ভারতবষে'র মুসলমানদের ষোঁশ ভালো মনে করতে পারে নাঃ 
হম্দদের লঙ্গে তাদের ঝগড়াঝ'াটর হশাব ও আশা তার 'ছিল। উত্তর-পাঁশ্চম 
সীমান্তের এই ম.স্লমান প্রদেশাঁটি ছিল সমগ্র মুসলমান সম্প্রদায়ের কাছে সবচেয়ে 
সংবেদনশগল বিন্দ:। ব্রিটিশ সরকার তার প্রতি এই যে নাজরহশীন কঠোর ব্যবহার 
করেছে, তা িম্তু কেবলমাত্র ভৌগোলিক দিক থেকে লুকানো বিপদের জন্যে করোনি, 
সঙ্গতভাবেই তা করেছে এইজন্যে ষে, গাম্ধার কমপদ্ধাত ও 'চন্তার প্রাতি সবচেয়ে 
লড়:য়ে মুসলমানদের এই আনুগত্য তার পাঁরকজ্পনা ভেস্তে 'দয়েছে এবং তাকে ক্ষিপ্ত 
করেছে । ক্রোধ এক দ্ট পরামর্শদাতা। সন্দেহ হচ্ছে সে" বড়োলাট ভুল চাল 
[দয়েছেন, একথা স্বীকার করতে এখনো এইটেই তশকে দিচ্ছে না। কিন্তু ভীতপ্রদ- 
ভাবে ভারতায় মুসলমানদের ক্লোধ জানিয়ে দেওয়া হয়েছে । ১লা ফেব্রুয়ারী সবস্তরের 
মূসালম কনফারেন্সে (কংগ্রেসে ও গাম্ধার রাজনীতর অবশ্যই িবরোধী ' এই 
মনোভাবের গজন উঠেছে । তদন্তের পর, সরকারের কাষধকিলাপে ক্ষম্ধ কাষকিন? 
সামাত দাব জানিয়েছে ঃ ১ম, প্রদেশের দমননশীতি আধিলম্বে বন্ধ করতে হবে ; 
২য়, আঁবলম্বে আঁডনাম্স প্রত্যাহার করতে হবে ; ৩য়, অসমীচীন ও নিষ্ঠুর দমনননত 
চালাবার অপরাধে অপরাধন কর্মচাদের আবলম্বে সারয়ে নিতে হবে । এবং মুসলমান 
সম্প্রদায়ের ক্রমবর্ধমান উত্তেজনা সম্পকে সতক ক'রে দিয়ে কনফারেন্স বড়োলাটকে 
তাদের দাবি মতো কাজ করতে অনুরোধ করেছে, যদ তিনি ভারতষবের সমস্ত 

«ং এটা জান! আগ্রহোদ্দীপক হতে পারে খে, ই'রেজের শ্চির রাজশীতি ভার বিরুদ্ধে কেবলগ'ত্র 
সমগ্র মুদলমান সম্প্রদায়কেই সমবেত করে শ-এেমশটি অন দেখতে পাবো, সবচেয়ে খাটি কোনো 
কোনে। খাষ্ঠাশ শতকে ও সমবেত করেছে! কাদার এপুহন (লখছেন, আজকের তানতবষ একট 
ুদ্ধক্ষেত্র, এ যুদ্ধ ছুটি জীখনের ধারণার মধে। নত", ততটা ছুটি জাতির হধো নয়। ভাই এতে “বক্ময়ের 
কিছু নেই ০1, ভারতবর্ষের জেলখানায় মামরা তাদের দেখবো, যাদব হবো বু লোক রাজনীতি নিখে 
মোটেই কারবার করেন নাঃ শব! উত্তস্তরের আধাম্মিকভার অধিকারী, তিনি ছাদের ভালিক। 
দিয়েছেন £ এদের মধো মাছেশ আশমের পরিচালকেরা, সমাজসেবক ফিশ্নারীরা, ব্মেন “সারভেণস 
অফ হিয়া, ধদের সদদারা শাদের সমস্ত সম্পাত্ত দিয়ে দিয়েছেন, দরিদ্র জীবন বাপন্ন করছেন। 
দীনাতিদীনের জঙ্কে নিজেদের উতসগ করেছেন, হাদপাতালে প্রোগীর সেবা করছেন, তাঁদের কেউ 
ভারতীয় কেউ বা ইংরেজ, অথবা স্বচ (ডাঃ ফরেস্টার পাট)! আজ এই স্মস্ত মানুষেরা নির্যাতিত, 
বন্দী, প্রায়শই অপমানিত মারের চোটে হাড়গোড় ভাঙা, আহত, নিন্দিত । এলুইন ভাদের ৯- 
ফাণাসোয়ার শিবের সঙ্গে তুলনা করেছেন। “কস্ত নির্যাতন উাদের লরলত। ও প্রেমের সংকল্লকে 
ভাঙতে পারেনি! সর্বশ্রেষ্ঠ জ'বিভ ফ্র'নসিসকান গান্ধী কারাগাছের় অন্তরালে, আর তার ভাবন!র 
তিলমাতও ধাদের আছে, ষ্টার কারাগারের দিকে তাকিয়ে আহহণ, দেশ সেটা একটা তীর্থস্থান” 
: ২* জানুয়ারির প্রবন্ধ £ 'জেলথানাব ফাপানস্কানরা? |) 


রাজা জাটকেছেন ৪৬৫. 


মুসলমানের সিচ্ছাকে পুরোপুরি বিরূপ কারে তুলতে না চান। বড়োলাটের 
উদ্বোধন-করা লোৌজসলেটিভ এ্যাসেমরিতে একই বিপদ ধৰনিত হয়েছে, সেখানে সার হরি 
সিং গোড় এই হিংসার রাজত্বের সম্পূণ নিন্দা করেছেনঃ এবং সেখানে অ-কংগ্রেস 
মমসলমান দলের সদস্য মৌলানা সাফ সৌদি উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশে অন:ষ্ঠিত 
নিষ্ঠুরতা সম্পাঁক'ত ব্ন্তগত সংবাদে জোরদার হয়ে বলেছেন যে. “মরকার যাঁদ 
আন্তরিক ও সং হতেন, তাহলে প্রদেশের সমস্ত সামরিক ও বেসামারক কমণ্চারণদের 
সঙ্গে সঙ্গে সারয়ে নিতেন” ; কিম্তু আরও বলেছেন যে, তিনি সরকারকে আন্তরিকও 
মনে করেন নাঃ সংও মনে করেন না। সরকারকে নিন্দা-করা প্রস্তাবের পক্ষে দাড়য়েছে 
মাত 5২ জন, ধিপক্ষে ৬৫ জন; কিম্তু সরকারণ সদস্যদের মৃখোমৃখ এই সংখ্যা- 
লঘ.দের মধ্যেই পড়েন সবচেয়ে গুরুত্বপুর্ণ সদস্যরা ; এবং এটা একটা গুরুতর 
বিপদ-সংকেত । 

জনমতের আরও বেশি প্রতিধবান উঠেছে পাঁন্ডত মদনমোহন মালবোর সরকারের 
বিরুদ্ধে নিক্ষিপ্ত অভিযোগের মধ্যে দিয়ে ; তান এমন এক রাণ্নগীতাবদ, সমগ্র 
ভারতবর্ষে ষশর আত উচ্চ নৌতক মূল্য । গোলটেবিল বৈঠকে তান 'হন্দ--প্রাতানাধ 
ছিলেন, ইংলম্ডের ও ভারতবষে'র ভাঙন তান এড়াতে চেয়োছলেন, সম্মানজনক 
আপসের চেস্টার জনো তিনি সব সময়ে প্রস্তুত, বড়োলাটের বলপ্রয়োগের বিচার করার 
পক্ষে ষে-কোনো কারুর চেয়ে তান বেশি যোগ্য ; এবং তিনি অন্যতম বিরল ভারতীয়, 
যার পক্ষে প্রকাশ্যভাবে নিজের কণ্ঠস্বর শোনানো সম্তব ছিল। তানি তা দুভাবে 
করেছেন,--একাটি সংবাদপন্রে বিবতির মাধ্যমে--এবং ধিশেষ ক'রে বড়োলাটকে লেখা 
একটা খোলা চিঠির মাধ্যমে, ঘা হয়ে উঠেছে গোটা ভারতীয় জাতির সবঙ্গীন ও কর:ণ 
আভযোগবাণন ( “বোম্বাই ক্লুনিকল" ৩১ জ্ঞানুয়়ারি )। তখন তান দোর ক'রে 
ভারতবর্ষে সদ্য ফিরছিলেন এবং জাহাজ থেকেই বড়োলাটকে তার ক'রে গাম্ধার 
গ্রেপ্তাব ও কংগ্রেসকে নাষ্ধ করার বিরুদ্ধে প্রাতিবাদ জানিয়োছলেন । তান 
1লখেছিলেন £ 

“সহামান্য বড়োলাট বাহাদুর জানেন যে, মহাত্মা গাম্ধী হচ্ছেন জীবিত 
ভারতীয়দের মধ্যে সবশ্রেষ্ঠ । আপাঁন জানেন যে, জীবনের পবিত্রতা ও নিংস্বাথতার 
জন্যে স্বদেশের ও মানবতার প্রাত মহান আনহগত্যের জন্যে তান কোটি কোটি 
ভারতীয়দের প্‌জ্য ও জগতের সবশ্র শ্রদ্ধেয় । আপনি জানেন যে, গত দশ বছর যাবৎ 
[তান ভারতবষের সর্ধবৃহৎ রাজনোৌতিক সংগঠনের স্বীকৃত নেতা । আপনি জানেন 
ষে, মাত্র কয়েকমাস আগেই, যখন আইন-অমান্য আন্দোলন প্‌ণেদ্যিমে চলছিল তখনই, 
সরকার তশর সঙ্রে এক চুন্তি করেছিলেন, এবং 'ব্রাটশ মন্ত্রীসভার সম্মতিক্রমেই মহামান্য 
বড়োলাট বাহাদুর তাঁকে গোলটেধিল ধৈঠকে আমন্ত্রণ জাঁনয়োছিলেন। আপান 
অনুমান ক'রে নিতে পারেন, এই যছরই হোক, কি আগাম বছরই হোক, যখন 
ভারতবর্ষে নতুন সধাঁবধান প্রবার্তত হবে, মানাবক সন্ভাবাতা অনুসারে, মহাত্মা 
গাশ্ধীর হাতেই আপনাকে দেশ-পাঁরচালনার ভার ছেড়ে দিতে হবে। আপান এও 
জানেন যে, আপনার সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎকারের প্রত্যাখ্যান দেশকে এক ভয়ংকর 

রলার দিনপঞ্রী ২৯ 


৪৬% পৰি পিষ্ট 


পরিচ্ছিতির মধ্যে ফেলে দিতে পারে । এটাই বিপধয়কর যে, মহামান্য বড়োলাট 
যাহাদুর অনুধাবন করতে পারেন্ীন এহেন মানুষের বড়োলাট বাহাদুরের সঙ্গে এক 
সাক্ষাৎকারের সৌজ্জন্যের প্রত্যাশা করার আধিকার আছে, সেই বড়োলাটই যখন এই 
মৃহূর্তে এই দেশের সরকারের মাথা । এহেন সৌজন্যের অভাবের অর্থ হচ্ছে, 'দল্লি- 
চুক্তিতে আনুষ্ঠানিকভাবে ত্বীকৃত বোঝাপড়ার পথকে অসাধু উপায়ে এাঁড়য়ে যাওয়া । 
এটা আরও যোশ £$ ভারতবর্ষের প্রাতি জাতীয় অসম্মান প্রদর্শন । আর মহামান্য 
বড়োলাট ধাহাদুর ও তাঁর সরকার এখানেই থেমে থাকেননি...” 

আর্ভনাম্সগুলো সম্পর্কে আঁভিযোগ ক'রে তিনি বলেছেন যে, আইনস্ভার সঙ্গে 
প্রথমে আলোচনা না ক'রে এ জার করার আঁধকার সরকারের নেই । 'তাঁন 
এগুলোকে ক্ষমতার অপব্যবহার ধলে আভযোগ করেছেন। তারপর তিনি 
বাংলাদেশের, যত্তপ্রদেশের পাঁরাক্ছাতির পযাঁলোচনায় গিয়েছেন, এবং বড়োলাটকে 
পাঠানো টোৌলগ্রামে গাম্ধী যেসমালোচনা করেছিলেন, তার চেয়ে কম জোরালো 
সমালোচনা তান করেনান। তান জহরলাল নেহেরর গ্রেপ্তারের যৈধতার আভিযোগ 
করেছেন, তান তাঁর আঁধকারের পূণ পীমার মধ্যেই ছিলেন । উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশে লাল কোর্তা নেতা আম্দূল গফফর খানের জের প্রদেশের তাধীনতা 
ঘোষণার এবং এই শ্বাধীনতাকে যা বিল্াম্বত করছে, সেই সপাংবধান়িক সংস্কার 
প্রত্যাখ্যান করার পূর্ণ অধিকারের দাবি তান কম জানাননি । গ্রেপ্তার, গুলিবষণণ, 
জোরজবরদান্তকে 'তান 'ধকার "দিয়েছেন এবং কংগ্রেসকে চণ" করার বাসনায় 'ব্রাটিশ 
সরকারের এই আকাঁঙ্মক মাত-পারষর্তনের নিন্দা করেছেন। 

“ভারতবর্ষে স্বাধীনতার যে মনোভাষ গড়ে উঠেছে, সরকারী যম্দের ভারতায়করণ 
সমেত সাধাধধাঁনক ও অন্যান্য সংস্কার -সবই কংগ্রেসের কাষধকলাপ ও প্রভাবের 
ফল। এদেশে বসবাসকারী ভারতীয় 'সাঁভল সাঁভসের যোশর ভাগ ইউরোপা 
কমণ্চারীরা এই কারণেই, পণ্চাশ ধছর আগে যেদন থেকে কংগ্রেসের জম্ম হয়েছে 
সোঁদন থেকেই, এর বিরুদ্ধে জোট বেধেছে । তারা প্রায়ই একে হত্যা করতে প্রলুখ্ধ 
হয়েছে; কিম্তু তাদের উপেক্ষা করেই এবে'চে আছে এবং বেড়ে উঠেছে ...লড" 
আরউইন বখন গাম্ধীর সঙ্গে চুন্ত করেছিলেন, দুঃখের 'বষয়, এই ইউরোপাীয়দের 
অনেকেই, কর্মচারশ ও অ-কমণ্চারী এতে বাধা দিয়েছিল ; তারা চায়ান যে গোলটোৌবল 
বৈঠকে কংগ্রেস প্রাতিনাধত্ব করুক ; আপনার পূর্ধপূরীর রাজনশীতির বিরুদ্ধে তারা 
ভীষণ হল্লা তলোছল। এ কারুর কাছে গোপন নেই যে, ধিপূল সংখ্যক ইউরোপা য় 
কর্মচারী আঁস্থর হয়ে উঠোছিল*'*.” তারা দ্বিতীয় গোলটোবিল যৈঠক বসাতে এবং 
গাম্ধণ ও কংগ্রেসকে আমম্ঘণ জানাতে বাধা দিতে পারেনি। ণকম্তু রক্ষণশীল 
একটা শান্তশালশ দল পালমেস্টে এসে গিয়েছে এবং একজন রক্ষণশশলকে ভারত- 
সাঁচযষের পদে মনোনধত করা হয়েছে। ততাঁদনে কংগ্রেসের শন্ত যেড়ে উঠেছে 
এবং আরো বেড়ে ওঠার মতো মনে হয়েছে, সম্ভবত সে আর এই প্রান্তাবত সংস্কারে 
থুশশ হবে না.'"বড়োলাট বাহাদুর ও ভারতর্সচিব ধরে নিয়েছেন যে, রাজনীতি 
পারব্তনের ও ভারতব্ধধ্যাপধ কংগ্রেসের বিরদ্ধে সুপরিক্পিত শন্তিশাঙশ আঘাত 


রাজা আটকেছেন ৪৬৭ 


হানার সময় এসে গিয়েছে । স্বাভাবক ভাবেই র্রাটশ সরকারের সম্মাততেই 
বড়োলাটের কলকাতার ৩০ ডিসেম্বরের বন্তৃতায় এই পারবর্তন ঘোষণা করা হয়েছে 
এবং ষুষ্ধ শুরু ক'রে দেওয়া হয়েছে । যেমনাট আশা করা গয়েছিল, সার সামায়েল 
হোর এই ব্যবস্থা জোরালোভাবে সমর্থন করেছেন। তাই গাম্ধী 'ফরে আসার 
আগেই, সরকার বৃদ্ধের সিম্ধান্ত নিয়েছেন। এবং গাম্ধীর সাক্ষাৎকার আপনার 
প্রত্াখ্যানের এই হচ্ছে ব্যাখ্যা !? রা 

তারপর তন সরকারের িংসাচার, তার অবৈধতা, তার অ-মানবিকতার "চন্র 
[দয়েছেন। 

ণকম্তু যদ আহংস আইন-অমান্য আন্দোলনকে মানতে না চান, তাহলে কা 
ঘটবে ফ'লে ভাবেন? আপান কি মনে করেন ষে, ভারতীয়রা আপনার স্বৈরাচার 
মেনে নেষে ? জীবনের পারষেশ আরও অসহ্য হয়ে উঠুকঃ জনগণের মনোভাব আরও 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠুক, তারা হিংসার দিকে ঝ+কুক, আপনি কি তাহলে এই চান 2৮ 
জাঁতর অহমকা ও সংকাণ* স্বার্থপরতায় আহংস পঙ্ছার গৌরবজনক সম্ভাবনা সম্পকে 
আপনার দ:ঘ্টিকে অন্ধ হতে দেবেন না! সমগ্র মানবতার পক্ষে এ এক গভীর 
কৃতজ্ঞতার বাপার ষেঃ যুদ্ধকে পাঁরহার করার ও আইন অমান্যের পন্থার মাধ্যমে 
আঁধকারের িজয়লাভের এক উপায় 'নিরেশের প্রেরণা পেয়েছেন আমাদেরই এক 
ভ্রাতা । আঁভিজ্ঞ ও মানাবক কোনো সরকারের উচিত হবে একে স্বাগত জানানো 
এবং একে উৎসাহত করা, এর *ব।সরোধ করা নয়, এবং এই ক'রে হতাশ জনগণকে 
এই চিন্তার দিকে ঠেলে দেওয়া উঁচত নন্ন ষে, সমস্ত নক্ূনারীর জণ্মগত আঁধকার যে 
ন্যায়াবচার ও স্বাধীনতা, তা জয় করতে ও রক্ষা করতে যুষ্ধ ও হিংসার পদ্থাই 
এখানে একমাত্ত কাষ'করী পন্থা...এমনকি 'থিজ্ঞতার দিক থেকেও আপনার রাজনীতি 
ব্াথ*। যখন ভারতসচিব এই বাঁধা-ব্ীল আওড়ান £ ধেতাঁদণ ভারতব্ষ শাসনের 
দায়তব আমাদের থাকবে, আমরা ততাদন শাসক হয়ে থাকযো, _ তখন 1তাঁনও 
জানেন যে, এ পদ্থা পৃরনো হয়ে গেছে । যে-কালে এ ভাষে দেশ শাসন করা হতো 
সেকাল অতশত হয়ে গেছে । 'ব্রিটিশ সরকার এক বিদেশী সরকার, আর এই জনয 
ভারতবর্ষে টিকে থাকার কোনো নোতিক আঁধকার তার নেই**" 

কশ্তু এ যন্দি জাতায় সরকারও হতো, জগতের বর্তমান স্তরে, এই অথ্যাতিজনক 
পঞ্ধাততে বোঁশদিন শাসন করতে পারতো না। জনগণ তা করতে পদতো না" 
আপাঁন কংগ্রেকে হতা করতে পারবেন না ; আপনারা যদিও ভারতবর্ষের পলাজনোতিক 
আত্মাকে হত্যা করতে পারেন। ন্যাধ্য ও বিজ্ঞোচিত আচরণ হবে তাঁর প্রভাবকে 
স্বকৃতি দেওয়া এবং সহযোগিতার জন্যে তাঁর উপর 'নিভ'র করা...লাটবাহাদুরের 
কাছে এবং তাঁর মাধ্যমে সম্রাটের সরকারের কাছে তাই আমার অনুরোধ যে, এই 
দমনমূলক রাজনশীতির ফল যে বিরাট আঁবিচার ঘটে গেছে ভাব প্রাতিবিধান করা 
হোক, আর্ডনাম্পগুলো প্ুত্যান্থত হোক? গাম্ধী ও সমন্ত বন্দী প.র্ষ-নারী-শিশুকে 
মুন্ত করা হোক; বাজেসাপ্ত সম্পত্তি [ফিরিয়ে দেওয়া হোক, জাঁরমানা ফিরয়ে দেওয়া 
হোক, আইনের রাজত্ব প্রাতম্ঠিত হোক, গাম্ধী ও কংগ্রেসকে আলোচনার জনো 


৪৬৮ পরিশিষ্ট 


ডাকা হোক এবং ইংলম্ড ও ভারতবর্ষের মধ্যে দুই দেশের পক্ষে সম্মানজনক ও 
মঙ্গলকর বম্ধূত্বের নিশ্চয়তা দেওয়া হোক । ভগবানের কাছে প্রার্থনা কার, এইভাবে 
সক্রিয় হযার জন্যে তিনি যেন বড়োলাট ও সম্রাট বাহাদুরের স্রকারের বিজ্ঞতা ও 
সাহস জোগান... 

এই অসাধারণ আভিষোগটিকে আমি বড়ো ক'রেই উদ্ধৃত করেছি,- প্রথমত এই 
জন্যে যে, নতুন ভারতবর্ষ যেসব রার্জনোতক ব্যন্তত্ব গড়ে তুলেছে, এতে তাদের 
বীর্ধবত্তার আরও একবার সাক্ষা মিলছে এবং আমাদের 'নিশ্চত করছে যে, গাম্ধীর 
মতো লোকও যাঁদ না থাকেন, তাহলে শন্ত ও সতর্ক কাম্ডারীর অভাব ভারতবষে' 
ঘটবে না,_-ছিতীয়ত, এই জন্যে ষে, মডারেট দলের এক ষড়ো নেতার ভাষাই যাঁদ 
এমন হয়, তাহলে কংগ্রেস ও গাম্ধীর দল, যারা পূর্ণ স্বাধীনতা চায়, বড়োলাটের 
ধ্যবন্ছা গ্রহণে তাদের মধ্যে বিদ্রোহের ষে কী আধেগদশপ্ত প্রচম্ডতা জেগে উঠেছে, তা 
অনুমান করতে পারা ষায়॥। ভারতবর্ষের ও তার ভাঁবষাতের প্রাত আমার ব্যাস 
থেকেও আশা করতে পারান যে, মডারেটদের মধ্যে সরকারের আঘাতের বিরুদ্ধে 
এমন এক গভপর এবং উগ্র প্রতিক্রিয়া দেখতে পাবো । 

আমাদের হাতে আর এক সাক্ষ্য আছে, ষা কম চড়াস্ত নয় £ সে সাক্ষ্য ইংলম্ডের 
বড়ো সংবাদপন্রগুলোর হ্বাকৃতিতে। ভারতবষের দাঁব সম্পর্কে সবচেয়ে গবম্ধি 
টাইমস*এর মতো সংবাদপল্র ২৯ জানলার তারিখে শ্বকার করেছে ষে, “১৯৩১ 
সালের শেষ থেকে পারাম্ছাত খুবই খারাপ হয়ে পড়েছে ।” অর্থনোতক বয়কট ও 
ব্রটশ বাণিজ্যের ধ্বংসের ফলে, মনের চেয়ে পেটেই বেশি ঘা পড়েছে ব'লে ইংলম্ড 
অনুভব করছে । ১০ জানুয়ারর “ডেইলি একসপ্রেস” ১০ জানয়ারর “ডেইলি 
টেলিগ্রাফ', ১৮ ও ২০ জানুয়ারর “ডেইলি মেইল", ১৯ জানুয়ারির “ম্যাপ্সেপ্টার 
গা্ডয়ান' বয়কটের ফলাফল সম্পর্কে বিলাপ করেছে 1 বয়কট প্রায় ১৫% কার্যকরী 
হয়েছে, এবং তার আশু প্রাতক্রিয়া বোঝা যাচ্ছে ল্যাংকাশায়ারে ।* মবচেয়ে চোখে- 


+ কয়েকটি সরল সংখাতে দেখ। যাবে গত ত্তিন বছরে ব্রিটিশ বাপিজোর কী ত্বরিত অধোগতি 
হয়েছে : 








সুতা (১* লক্ষ পাউণ্ডের হিারেও 
১৪১২৩ হও ১৪৫ 
১৪৯৩৩ মা 5৪৮ শি 
১৯৬১ £ 8৪ গ"। 
কাপড় (১* লক্ষ মিটারের হিপ 
১৯২৯ ৫ ৮০১ 
১৯৩০ *১, ৮১ ৪২৩ 
১৯৩২ ও 2৫১ 
রপ্তানী ধাতু (১ হাজার টনের হিসেবে) 
১৯২৪ ৮7৬ ১৪৭্‌ 
38৩৬ 2 ৫ ৬৯ 
* ৬১ ৪ ১ 


কল্পন! ঝর] বানর, বর্তমান বয়কট এই হপরধরকর ধ্বংস (কতো স্বরাখিনত করে তুলবে। 


রাজা আটকেছেন ৪৬৯ 


পড়ার মতো হচ্ছে “ভারতবষের পারাম্থাত ও গোপন কারকলাপ+ শ্শর্ষক ১২ 
ফেব্রুয়ারির '্যাপ্্টার গাডয়ান উইকাল”র এক দীঘ" প্রবন্ধ । উদারপছ্ণ ও 
সওদাগরী বৃহ বুজেয়ার মুখপত্রটি সরকার ও হতভাগা বড়োলাটের রাজনীতি 
সম্পর্কে মারাত্মক অভিযোগ করেছে, বড়োলাটের পক্ষে তাঁর তাচ্ছিলাকর সৌজন্য 
হয়েছে গাম্ধ ও মালব্যের কাছ থেকে পাওয়া কড়া শিক্ষার চেয়ে ধোশ অসম্মানজনক | 
কারণ, গাম্ধীর সঙ্গে দেখা করতে অস্বীকার ক'রে যে বিরাট ভুল করেছেন, তা থেকে 
লড উইিংডনকে অব্যাহতি দেবার জন্যে 'ম্যাপ্স্টোর গাডিয়ান উইকাল" ওকালাতি 
করছে ষে, গাম্ধীর সঙ্গে যদি আলোচনা হতো, তাহলে “বাম্ধষাত্ির যোশম্ট্ের 
নমর 'বিচারে সরল-সাদা এই মানুষাঁট' “তুর রাজনপীতিক' গাম্ধর হাতে গড়ান 
খেতেন। তাঁকে দেখানো হয়েছে, কর্তৃত্বপরায়ণ ভারতসাঁচব ও উল্টোপন্থশ উপদেষ্টারা 
তাঁকে যেন নাকে দাঁড় 'দিয়ে চালয়েছে? তারা ধনজেরা মনে ভেবেছিল, দ্‌ঢপ্রাতজ্ঞ 
বাবস্থা নিলে কংগ্রেসকে চূর্ণ করতে পারষে । আর এই সুম্দর অভিষানাটর পাঁরণাম 
হয়েছে এই যে, যে-সব লোকেরা কংগ্রেস সম্পকে" কর্লাস্ত হয়ে পড়তে শুরু করোছল, 
প্রাতিক্লিয়া হসেবে তারা এখন তার কাছাকাছি চলে গেছে। জাতীয়তাবাদী 
আন্দোলনকে জোর ক'রে গোপন স্তরে ঠেলে দেওয়া হয়েছে । বাপক কারকলাপ 
এমন সব জায়গায় হচ্ছে, যেখানে সরকার নজর পেশছতে পারে না'"যেসব লোক 
আমাদের গোলটেবিল বৈঠকের পদ্ধতি সাগ্রহে অনুসরণ করার ইচ্ছা পোষণ করতো, 
গাম্ধীর প্রতি আনুগত্যে ক্ষুত্ধৃচত্তে তারা জেলে চলে যাচ্ছে"*আর গবিতি বোম্বাই 
সহর (ম্যাপ্চেস্টারের বাঁণকদের, বশেষ ক'রে, এই সহরাটই নাড়া দেয়, কারণ এটাই 
"ছল কারবারের কেন্দ্র) যেখানে ইংরেজ ও ভারতীয়দের মধ্যে বম্ধত্বপূর্ণ সম্পর্ক 
ছিল, তার সঙ্গে যেন বখা ছেলের মতো ব্যবহার করা হচ্ছে, কারণ সরকার ষে 
প্রদেশাটর প্রাত ক্লুদ্ধ, তা সেখান থেকে বারশো মাইল দূরে! (বাংলাদেশ, 
পেশোয়ার'**) সরকারের ক্রিয়াকলাপ শোচনীয় । ঙাকালেই বোঝা ধায়, বাংলাদেশের 
দৃষ্টান্ত (সেখানে কমিউনিজমের আগুন ছাইচাপা রয়েছে) অন্যান্য প্রদেশে অনংসত 
হবে। বোম্বাইয়ে কমিউানস্ট গোণ্ঠী বেড়ে উঠছে । কমিউানস্টরা কংগ্রেসবিরোধণ, 
[কিন্তু কংগ্রেসের কাঘণকলাপ 'নজেদের কাজে লাগাচ্ছে-'( আইন-অমান্য আন্দোলন 
স্থগিত রাখার প্রীতিশ্রাততে ) আরডনান্সণুলো প্রতাহার কারে নিয়ে, (স্বাধীনভাবে 
[বদেশশ মাল (ধার বাপারে কোনো জোর না খাটানোর প্রাতিশ্রাততে ) দেশী মাল 
তাঁর, বক্র ও প্রচারের পক্ষে ভারতীয়দের অধিকার 'খোলাখুলি স্বীকার ক'রে নিয়ে 
আতি দ্রুত শান্ত স্থাপন করা প্রয়োজন । সবেপির প্রয়োজন স্বায়ত্শালন ত্বরাশ্বিত 
করার আত্তারক 'সিম্ধান্ডটি জোর 'দয়ে বলা । কংগ্রেসের চিন্তার সঙ্গে যে উদগ্র আবেগ 
জাঁড়য়ে আছে, সরকারী মহলে তা ধর্তব্য ধ'লে মনে করা হয়না । কংগ্রেসের 
মাধ্যমেই দপ্ঘ সংগ্রামের পর ভারতীয়রা এই প্রথম বার স্বীক'ত লাভ করেছে । 
তাদের মধ্যে বিশিষ্টতমেরা কংগ্রেন থেকেই এসেছেন...কংগ্রেসকে হতা করার লোভ 
গবপধয়ে পেশছূবার সবচেয়ে নিশ্চিত পথ 1 

স্বাথসম্পন্ন কিম্তু বুদ্ধিমান বৃহৎ ইংরেজি 'সংবাদপত্রের এইসব স্বীকাত 


৬৭০ পরি শিষ্ট 


ভারতবষের মডারেট দলের যড়ো বড়ো প্রতিনিধিদের দাবির সঙ্গে মিলে যাচ্ছে । 
পারাচ্ছাতকে লঘু না করে এ হচ্ছে ভারতবর্ষ সম্পাঁক'ত ব্রিটিশ রাজনণীতর 
মৃস্ডপাত। 

এ মনে হচ্ছে না ষে, সংকীর্ণ চিত্ত ও ঘাড়-ষে"কা বড়োলাট তাঁর বিপর্যয়কর 
আচরণের কিছুমান সংশোধনের লক্ষণ দেখাচ্ছেন। এটাই ধরে নিতে হযে ষে, এই 
দর্যল ও চম্ডস্বভাব লোকটি তাঁর পান্রমিন্নের তাঁবে। দম্ননীতির যে যন্ত্র তান 
কাজে লাগর়েছেন, তিনি তারই বন্দী, যেমন বহক্ষেপ্নেই ঘটে থাকে (ভয়ো শক্তিধর 
মুসোলানি তার এক দন্টাম্ত £ তিনি দলধল চালান, 'কিম্তু দলবলের দ্বারা চালিত 
হবার শর্তে )। কিছু ছিছু চোখে পড়ার মতো দম্টাম্ত দোখয়ে দিচ্ছে ষে, বহু 
ক্ষেত্রে, ক্ষমতার সবচেয়ে নিচু স্তরের লোকেরাও সবচেয়ে পারচ্কার ইচ্ছাকে ছাঁপয়ে 
ধাচ্ছে। যেমন এক পাশ ব্যারস্টারের ব্যাপারটি £ ৪ ফেব্রুয়ারি যোম্বাইয়ে 
'ব্রাটশ জজের কাছে 'বধিমতে ব্যরিস্টারাট ছাড়া পেয়েছেন, পুলিশ নিজের কতৃ'ন্থে 
আধার তাঁকে গ্রেপ্তার করেছে । 


নয়াদাল্লতে বিশঞ্খলা নিশ্চয়ই খুব বড়ো হয়ে দেখা "দিয়েছে, মুসলমানদের 
সঙ্গে পুরনো মৈল্ীর মাটি ব্রিটিশ সরকারের পায়ের নিচে থেকে সরে গেছে, সেইজন্য 
যেন ২৫ জানুয়ারি বেতারে সমস্ত পাশির উদ্দেশ্যে এক ধরনের ১.০9-৪. পাঠানো 
হয়েছে । তাদের বলা হয়েছে এমন এক সংগঠনে সমবেত হতে, যে-সংগঠন ব্রিটিশ 
সরকারকে সমর্থন করবে এবং কংগ্রেসের বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধ চালাবে । এবং স্বভাবতই 
সরকার চাকরিতে, লেজিসলেটিভ কাউশ্সিল, পৌরসভা, ভাঁধষ্যতের সাংবিধানিক 
ভারতধর্ষে তাদের বিশেষ সুযোগ-ন্রবিধার প্রতিশ্রাতি দেওয়া হয়েছে। কিন্তু 
এ-ধরনের আবেদনে নড়বড়ে সরকারের বিচলিত অবস্থাই প্রকাশ পাচ্ছে £ কারণ 
পারা ভারতবর্ষের মাত্র একটি আত ক্ষুদ্র সংখালঘ্‌ সম্প্রদায়, বৃদ্ধি ও অর্থশান্তিতে 
তারা ধন", ফিম্তু কোনো প্রধান ভূমিকা নতে অক্ষম » আর, তা ছাড়া, বহুসংখ্যক 
বাশন্ট পাশ" ইতিমধ্যেই শতশাীবিরে অর্পতি জাতায় শিবিরে চলে গেছে । দাদাভাই 
নোৌরজির নাতনীই তার এক জন্দর দ্টান্ত ৷ 


ফেব্রুয়ারির গোড়ার 'দকে, গাম্ধীর গ্রেপ্তারের একমাস পরে (গোটা দেশ জুড়ে 
ধমণ“য়ভাবে গাম্ধীর গ্রেপ্তার উদযাঁপত হয়েছে ) সরকারের পারিস্থিতি তাই 'বপষ-য়কর 
বলেই সৃচিত হচ্ছে। এইটেই ধরে নিতে হয় (অবশ্য ইউরোপের রাজনোতিক 
মানসিকতার ব্যাপক অস্পস্টীকরণ সাপেক্ষে, ষে মানাসকতা মনে হচ্ছে গত দশ বছর 
ধ'রে এই লোকোন্তাটি উপ্লাধ্ধ করার প্রয়াসী £ “যা সবচেয়ে খারাপঃ তাই নিশ্চিত ।+) 
তাহলে এইটেই ধ'রে নিতে হযে যে, যাঁদ রাজনোৌতক শুভবুদ্ধির উদয় হয়; সমস্ত 
কছু যথাযথ 'বিষেচনা ক'রে বথাসময়ে ব্রিটিশ সরকার হয়তো অগ্রসর হবে 
ড়োলাটকে ফিরিয়ে নিতে ও বোঝাপড়ার এক আইনসঙ্গত রাজত্ব পুনঃপ্রতিষ্ঠা 
করতে, যে-রাজন্কের চেষ্টা হবে ভারতবর্ষকে সংশোধিত ত্বায়ত্ব-শাসনের প্রাতশ্রুতি 
দেওয়া এক সংাবধানের জন্যে গান্ধী ও কংগ্রেসের প্রাতিগ্রুতি পাবার । কিল্ভু কোন 


রাজা আটকেছেন ৪৭১ 


কিছ: থেকেই বোঝা যাচ্ছে না, নিপশড়নের ফলে ক্ষতবিক্ষত ভারতবর্ধ পরে এতে 


রাজী হবে কিনা। 
২৫ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩২ রম'যা রলা 


পুনশ্চ £_ নতুন ভারতবর্ষে সম্প্রীতি যে বিস্ময়কর ব্যন্তিত্বগালোর আঁবিভাঁব 
হয়েছে, তাঁদের একজনের প্রাত ইউরোপীয় পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করাটা 
আগ্রহোন্পগপক হবে ব'লে মনে করি £ তিনি লাল কোতরি বিখ্যাত নেতা আন্দুল 
গফ্ফর খান। তাঁর ও তাঁর বাহিনীর ষে চিত্র ফাদার এলুইন দিয়েছেনঃ তা ভোলা 
যায় না £ 

“বশাল দেহ, বিশাল হৃদয়, বিশাল ক্ষমতা ও সম্পাত্তর আধিকারী এই জমকালো 
চারন্রট পাঠানদের মন জ.ড়ে বসেছে । গান্ধীর সজাতীয় জীবনের এক আধ্যাত্মিক 
দৃম্টি তাঁর আছে। তাঁর কথাবাতাঁ যতোই আগ্রগভ হোক না কেন, সব সময়েই 
দুটি নামকে এক ক'রে দেখা হয়; এযং মহাত্মার সেই গুণাঁট তাঁর নেই, যা দিয়ে 
শন্ুর মনকেও জয় করতে পারা যায় ॥। 'তাঁন এক বস্ময়কর সংগঠক এবং একতন্তাী । 
1কশ্তু দরিদ্রের প্রতি তাঁর ভালযাসা আস্তারক 1? 

১৯৩০ সালের গোড়ায়, তিনি অহিংস যোদ্ধাদের এক বাহিনণ গড়তে শুরু 
করেছিলেন, যে যোদ্ধারা সমস্ত দুঃখযশ্পণাকে তুচ্ছ কবতে প্রস্তুত থাকবে । তানি 
নাম নিলেন খুদাই-খ্দমদগার* (ঈশ্বরের সেবক" )। তাদের কোনো উদ্দ" ছিল 
না, কিন্তু একদিন এক স্বেচ্ছাসেবক এসে হাজির হলো ই*টের গড়োর লাল রঙে 
ছোপানো এক কোতাঁ গায়ে, এই স্থবিধাজনক পোষাক ও “লাল কোতণ নামটা গ্রহণ 
করা হলো । সমাজের প্রাত বিশ্বস্ত থাকতে, খাঁটি আহংস থাকতে, সবাঁকছ সহ্য 
করতে, সব সময়ে সত্য বলতে, চুরি না করতে, সং ও সম্মানজনক জীবন যাপন 
করতে তারা কোরানের নামে শপথ নেয়। আন্দোলনাঁট বিস্ময়করভাষে সংগঠিত 
হয়েছিল। এর জেনারেল ছিল, কনে'ল ইত্যাঁদ ছিল । গোটা দেশটা কয়েকটা জেলায় 
ভাগ করা হয়েছিল' বেসামরিক ও সামরিক শাসনব্যবস্থা ছিল, ১৯৩০ সালে নেতাদের 
গ্রেপ্তারের পর আন্দোলনাটি বেড়ে উঠেছে । গাম্ধী-আরউইন চুক্তির পর আম্দুল 
গফ্ফর খান জেলায় জেলায় ঘুরেছেন, বাহিনী সংগঠিত ক'রে চলেছেন। তাঁকে 
সাহাধ্য করেছেন দাদাভাই নৌরজির নিভীরঁ্ক নাতনি ; এবং গাম্ধীর ছোটো ছেলে 
দেবদাসের আগমন উদ্দীপনা আবার জাগিয়ে তুলতে সাহাষ্য করেছে । বিস্ময়কর 
এটাই ষেঃ আব্দুল গফফর খান পাঠানদের আহংসার বাণদতে প্রত্যয় জন্মাতে 
পেরেছেন। কারণ পাঠানরা চম্ডস্বভাবের, স্বাভাবকভাষেই প্রাতাহংসাপ্রবণ এবং 
কোনো অপমান সহা করে না। আজ 'হংন্্র আ'ফাদরা যখন পাহাড় থেকে নেখে 
পেশোয়ারের বাজারে কেনাকাঁটি করতে আসে এবং দেখে পাঠানরা দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে 
মার খায়, হাত তোলে না? তারা নিজেদের গ্রামে ফিরে যায় হতযুপ্ধি হয়ে, মনে 


মনে রাগ পুষে । 
১১৩১ সালে আগস্ট মাসে বোম্বাই আধযেশনে কংগ্রেস ওয়াকিং কামটি লাল 


৪৭২ পরি শিষ্ট 


কোত্কে কংগ্রেসের বাহিনীর মধ্যে অন্তভূর্ত ক'রে নিয়েছে। তারপর থেকেই, 
আম্দুল গ্রফফর খান সামান্ত প্রদেশের কংগ্রেসের সমস্ত কার্যকলাপের দায়িত্ব 
পেয়েছেন। বড়ো দিনের দিন তিনি গ্রেপ্তার হয়েছেন এষং দমননশীত শুরু হয়েছে। 
১১ জানুয়ারির পর কোনো একাটি “লাল কোতঁকে'ও দেখা যায়নি । আম্লেলনাঁট 
গোপন স্তরে চলে গিয়েছে । কিন্তু এই আন্দোলন ব্যাপক ও গভীর, এবং, বিশেষ 


ক'রে ইংরেজদের উীর্গ্ ক'রে তুলেছে, যাতে একটা বিস্ফোরণ ঘটানো যায়, তার 
জনো সন্তাবা সবাঁকছু ইংরেজরা ক'রে চলেছে । 


যরোপ" পাল্লিকায় প্রকাশিত, ১৫ এ্রপ্রল, ১৯৩২। 


ভারতবার্যর সংবাদ 
পিপ্লুৰ। অদৃশ্য ন্তো 


যে-যুদ্ধের কাহিনী আমি বলছি, ১৯১৪ সালের ষৃদ্ধের মতো, তা পারস্পারক 
শান্তক্ষয়ের লড়াই (08০৭. ৮1806) । প্রধান প্রধান ঘটনাগুলো, সংঘর্ষ গুলো 
অসাধারগণ। এক বিপুল জাত দাঁতে দাঁত 'দয়ে নিঃশব্দ চাপে 'বদেশী জোয়াল 
ভেঙে ফেলতে তার শান্ত প্রয়োগ করছে । আমার “বুলেটিন” 'নয়ামত বার করতে 
গিয়ে নিরাপদে পেছনে অবাস্থিত আমাদের মহান সমর-দপ্তরের বিবৃতি £ প্রাচ্য 


ফ্রশ্টে নতুন কিছুই ঘটোনি-” আওড়াবার বিপদ আছে। তাই আমার “সংবাদে? 
মাঝে মাঝে বিরাত ঘটবে । 


ভারতীয় প্রাতরোধের পদস্থ নেতারা প্রায় সকলেই রঙ্গনন্থ থেকে অদৃশ্য হয়ে 
গেছেন। এখন তাঁরা তাঁদের দলের হাজার হাজার লোকের সঙ্গে জেলে আটক ।* 
কংগ্রেস ওয়াক কাঁমটির সর্বশেষ সদস্যা শ্রীমতী নাইডু এখনো বাইরে আছেন 
( কণুদন থাকবেন ?)১ ১& মার্চ তিনি নিজেকেই কংগ্রেসের সভাপাতি ধ'লে ঘোষণা 
করেছেন। কিন্তু, কার্ধত, কংগ্রেসের আর আস্তত্ব নেই 1** এবং আন্দোলনের 


* ফেঞদাপির শেষে গ্রেপ্তারের সংখ] দাড়িয়েছে ৬০,**৭ | 

** দরকার এখন স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে, সংগঠন হিসেবে কংখ্রেন বৈধ, কিন্তু, অবৈধের 
মতোই, সমস্ত শ্বাধীন আলোচনা! তার পক্ষে নিষিদ্ধ। যখন এটি লিখছি প্রামতী নাইডু ও পন্গিত 
মালব্য নিষেধ অমান্ত ক'রে দিল্লিতে শিথিল ভারত কংগ্রেপের সত) ডেকেছেন। 

(সবশেষ দংবাদে [২$ এপ্রিল] শ্রীমতী নাইড ও মালব্য গ্রেপ্তা্ হয়েছেন, এবং কংগ্রেসের 
অধিবেশনে বাধ! নেবার জন্ত সমস্ত ব্যবস্থ! নেওয়া! হয়েছে । ] 


“বিল্লব, -অদৃশ্ঠ নেত। ৪৭৩ 


প্রথম কয়েক সপ্তাহের মধ্যে যেমন ক'রে গাম্ধীর স্নোপাতিরা করেছেন, তেমনভাবে 
গনজেদের উৎসগ“ করতে তাঁদের ঠেলে দেওয়ার হদলে, আগে থেকে তাঁদের সম্পকে 
ব্যবস্থা না-করাটা, গাম্ধীর দিক থেকে কৌশলগত বিরাট এক ভুল হয়েছে কিনা, এ 
প্রশ্ন তোলা যায়। যুণ্ধের প্রথম ধাক্কাতেই যাঁদ সমন্ত সেনাপাতরা ধরা পড়ে বা 
মারা যায়, তাহলে সৈন্যবাহিনী সম্পকে ক বলা যায়ঃ (প্রা এ ঝঠাকতে 
ভয়ের কিছ নেই ! সৈন্যরাই মাশলিদের দাম দেয়**') 

1কদ্তু গাম্ধীর প্রশান্ত আশ্বাস সাধারণ-বুদ্ধির সমস্ত হিসেব ভেন্তে দিয়েছে ব'লে 
মনন হচ্ছে । ফেব্রুয়ারির শেষ দিকে, যেমন মাচের প্রথম দিকেও, যেসব খবর পাচ্ছি, 
তাথেকে স্পম্ট বোঝা যাচ্ছে, প্রায় সমস্ত নেতাদের অনুপাস্থাতিতে এবং কণ্ঠরুগ্ধ 
জাতীয় সংবাদপত্রের নীরবতার মধ্যেই সহরে ও গ্রামে জনসাধারণ সক্রিয় হয়ে 
উঠছে ; তারা উদ্বুদ্ধ 'স্বদেশীর” মতবাদে । বয়কট চলছে এবং ছাঁড়য়ে পড়ছে 

বোম্বাইয়ের 'বটিশ ফার্মগৃলো প্রচন্ড ঘা খেয়েছে, সতাকলের যম্তপাতর অডাঁর 
পড়োছিল ৩৭ লক্ষ টাকার ( ৩১০০১০০০ পাউন্ড )। সেসব অডরি বাতল করা হয়েছে, 
যা বাতিল হবার পথে । কংগ্রেসের প্রভাবে 'বদেশী ফার্মগৃলোও সিদ্ধান্ত নিয়েছে 
1বদেশ পণ্য 'কনবে না। একট গ্রীক ফার্ম 'কিনেছিল, কিন্তু ক্ষমা চেয়েছে এবং 
কংগ্রেসকে জাঁরমানা দিয়েছে । শ্রামকদের কাজে অসম্মাততে এবং প্রায় নিরধাচ্ছত্ন- 
ভাবে একটার পর একটা হরতালে 'ব্রাটিশ তুলা-ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানগুলো অচল হয়ে 
পড়েছে ঃ লর্ড লোঁথয়ানের সরকারণ কাঁমাটর আগমনের প্রতিবাদে ৮ 'দিনের 
হরতাল, ধোম্বাইয়ের স্মন্ত দোকানপাট বন্ধ (৭-১৪ মার্চ), ১৬ মাচ কৃষক 
[দিবসের জন্যে নতুন হরতাল, গাম্ধী-দিবসঃ নেহেরু-দবলস, শ্রমিক-দিবস”...সমস্ত 
অজুহাতই সং! গাম্ধীর গ্রেপ্তারের পর (৪ জানুয়ারি ), প্রথম ১৮ মার্চ সরকারী 
চাপে বোম্বাইয়ের সতাকলগুলো সতাবস্বের বাজার খুলতে চেষ্টা করেছিল। 
তারা তা পারোন। জনতা সমবেত হয়ে বিক্ষোভ প্রদর্শন করেছে । ব্যবসায়ীদের 
[কছু কর্মচারী আহত হয়েছে । প্ালশ লাঠি চালিয়েছে । ব্যবসায়ীদের বাজার 
বন্ধ ক'রে "দতে হয়েছে । বিশ্বাসঘাতক প্রাতষ্ঠানকে ধমণ্ঘটের হুমাক "দিয়ে ইস্তাহার 
ছড়ানো হচ্ছে £ তারা জেনে রাখুক' যতো উদ্ধত, যতো সৌভাগ্যবানই তারা 
হোক, তারা ভারতবর্ষে থাকতে পারষে না, দেশের প্রাতি বদ্াসঘাতকতা করতে 
পারবে না।' যারা ইংলম্ডের সঙ্গে বাবসা করতে চায়, তারা জনমতের গ:& [বিপদে 
ভগত। সেই বাণকের কাহনীঁট মুখে মুখে ফিরছে, গাম্ধীর গ্রেপ্তারের দিনই 
বাঁণকটি সোনা রপ্তানী করে; পরাদন সকালেই সে দেখতে পায় স্টক এক্সচেজজের 
বাড়ব্ন গায়ে ?ব*বাস্ঘাতক ব'লে চক 'দিয়ে তার নাম লেখা । লজ্জায়, ভয়ে সে 
হাট'ফেল করে ।--পেশোয়ার থেকে বোম্বাই ফিরে ফাদার এলুইন পণ“ হরতালের 
মধ্যে পড়ে গিয়েছিলেন £ যাজারগ্‌লোয় শুধু কুকুর আর বাঁদর ছাড়া মানুষ ছল 
না। কংগ্রেসের মুম্টিমেয় গৌরকবসনা নারীকম্ীঁ সমস্ত কারবারীদের ঠেকিয়ে 
রেখেছে । ভারতবধষে'র আত-তৎপর দ্বরাষ্ট্র-সাঁচব এমার্সন একমাত্র গুণী শাসনকতাঃ 
প্রতিরোধ ভাঙতে তিনি দঢ়-প্রাতিজ্ঞ, কিম্তু এলুইনকে তিনি বলেছেন যে, এই 


৪৭8 পাঁরশিক্ঠ 


মাহলারাই হচ্ছেন সবচেয়ে বেশি বিপান্তিকর ।, ২১ মা" সরকার, হালচাল বে।ঝ।3 
পর, হস্তক্ষেপ করা ছেড়ে দিয়েছে এবং বখম্ধমানের মতো পশ্চাদপসরণ কারে, তলার 
কারবারকে নিজে নিজেই ব্যবস্থা করতে ছেড়ে দেষার 'সম্ধান্ত 'নয়েছে। ২৩ মাচ" 
বোম্বাইয়ের অনাতম প্রধান বদেশী সতাবদ্রের বাজার সরকারীভাবে খলতে পেরে 
স্বদেশী” বাজারে পরিণত হয়েছে ; তার ১৪ট দোকানে ভারতীয় সৃতীবস্ত ছাড়া 
আর কই নেই । 

পাঞ্জাবের কিছু মুসলমান সম্প্রদায় অ-কংগ্রেসণ হলেও সবার আগে 'ব্রটিশ- 
বরোধাঁ* তারাও বিলাতী বস্ত্র ও মদের দোকানের সামনে গিকোটং করার সিদ্ধান্ত 
নিয়েছে । এই অভিযানের কেন্দ্র হচ্ছে লাহোব এবং অমৃতসর । গুজরাটেও অনানা 
কেম্ত্র আছে । মাদ্রাজের লেজিসলেটিভ কাউীশ্সলে মৃসলমান সদস্যরা “ঘ্বদেশীর” 
প্রচার সনথনি করেছেন । ৮ মার্চ জাময়াংউলেমার (অ-কংগ্রেসী) মৃখা পারচালক 
মুফাঁত কিফায়েতুল্লা মুসলমানদের উদ্দেশ্যে আবেদন জানিয়েছেন, তারা যেন 
“কংগ্রেসের সুপাঁরাঁচত কম্মসংচ”, গ্রহণ করে, এবং তান খাঁটি অ-াহংসার উপরে জ্ঞোর 
দিয়েছেন । ১৩ মার্চ তাঁকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে । মুসলমানরা বিক্ষোভ করেছ, 
লাঠি চলেছে। 'দল্লির মুসলিম কনফারেন্সের কাধ করণ সা্নীত সরকারী গোলটেগবল 
বৈঠক ও তৎসংক্রান্ত যে কোনো কামিটিকে বয়কটের পিম্ধান্ত নিয়েছে । লাহোরে 
নাখল ভারত মুসাঁলম কনফারেশ্স দমনমূলক রাজনগাতির প্রাতবাদ জাখনয়েছে ও 
বড়োলাটের অঙিনান্সগুলোর প্রত্যাহার দা'ব করেছে। 

বাঁশ সরকারের বিরুদ্ধে একাঁট মান্র ফ্ম্ট তোর ক'রে মুসলমান ও হিন্দুর 
সমান্তরাল ও গ1টছুড়া-বাঁধা দুই বা।হনপর অগ্রগাতি অব্যাহত রয়েছে । এবং এই এঁকাকে 
আন.ঠানক ভাবে অনুমোদন করার জন্যে কানপরের হিন্দু ও মুসলমান নেতারা ২৯ 
মা । গতব্ছরের সাম্প্রদায়ক সংঘষ" ও হত্যাকান্ডের বাধকণর দিন) এক “একা)- 
মেলার মায়োজণ করেছেন” বাতে দই ধম সম্প্রদায়ের মধ্যে ভ্রাতত্বতর মনোভাব জাগে। 

এই একা “অন,ন্বত” ( অস্পৃশ্য ) শ্রেণীগুলোর মধ্যেও ছাড়য়ে পড়েছে । সবাই 
জনে যে, প্াটশ রাজনীতির লক্ষ্য হচ্ছে তাদের মধো এক আন্দোলন জ্বাগানো, যাকে 
বলা চলে হাজন-জাতীরতাবাদ, তার দা'ব হচ্ছে ভারতবষের ভাবষাৎ কনাস্টিটুছেন্ট 
এযাসম্রতে তাদের কিছু পৃথক আসন থাকবে ; গাম্ধী ও কংগ্রেসের সংখ্যা- 
পারঠভার বিরদ্ধে আরোপিত আববাস যে, তারা সন্দেহ করে তাদের গলাটিপে 
মারার অভিপ্রায় আছে ! তার বদলে গাম্ধী ও কংগ্রেস চাইছেন সমানাধকারসম্পন্ন 
এক১ জা।তর মধ্ো স্পশা ও অস্পশ্য সকল শ্রেণকে মিশিয়ে দিতে ; সংখ্যালঘ-দের 
যেসব আবমবাস ইংলম্ড স্ুচতখুরভাবে চাঁপয়ে তোলে, তা দূর করার জন্যেই তাঁদের 
রাজনীতির সমস্ত প্রচেষ্টা হচ্ছে তাদের কিছংসংখ্যক আসনের গারাণন্ট দেওয়া, যা 
তাদের জনা সুরক্ষিত থাকবে । ২৬ ফেব্রুয়ারি 'হিম্দু মহাসভা ও অনূলতশেণশর সর্ব" 
ভারতীয় সংগঠন এই ভিতর উপরে এক চুত্তি করতে (রাজা-মূ্জে চুত্তি* ঝলে কথিত ) 


এ 


+ “জনুনত শ্রেণীর" পক্ষে র1ও বাহাদুর এম, স. রাজা এবং হিল অহাসভার পক্ষে ভঃ বি. এস. 
বুঝে । 


“বিপ্লব,- অৃষ্ত নেতা ৪৭৫ 


সম হয়েছে যে, একটি মান্ত নিবচিক মন্ডলী থাকবে, িম্তু জনসংখ্যার আনুপাতিক 
হারে “অন্ম্বতশ্রেণীর” জন্যে কিছুসংখ্যক আসন সংরক্ষিত থাকষে। কংগ্রেস ও 
অন্যান্য সংগঠনের« মেনে নেওয়া এই মৈত্রী গুরুত্বপূর্ণ এতে “অনল্বতশ্রেণী”র 
সমস্যা ছাঁড়য়ে এ'গয়ে যাওয়া হচ্ছে এবং এ সমস্ত সংখ্যালঘুদের আগ্রহ জাগাচ্ছে ; 
'হন্দু ও লবচেয়ে গুরুত্বপৃণ“ সংখ্যালঘু মুসলমানদের মধ্যে ষে অস্থাবধাগৃলো বজায় 
রয়েছে, সেসব সমাধান হবে যার উপরে, এটা হযে তার ক্ষেত্র । ৬ মার্চ নয়াদাল্লতে 
হিন্দু ও শিখ নেতাদের এক সম্মেলনে ২৫ ফেব্রুয়ারির এই চুন্তকে সমর্থন ক'রে 
নম্ালাখত প্রস্তাবগুলো নেওয়া হয়েছে £ 

১. লিগ অফ নেশনসের মানবাধিকারের সনদ--যাতে ইংলম্ড ও ভারতধর্ধ অংশ 
নিয়েছে -- তীরই 'ভাত্বতে অগ্রাধকার অনুসারে সমন্ত সংখ্যালঘু সমস্যার সমাধান 
হবে। 

২. পৃথক নিবচিকমম্ডলীর প্রস্তাব নাকচ করা হচ্ছেঃ তা সে যে-কোনো ধম“- 
সম্প্রদায়ের জনোই হোক না কেন। 

৩. কোনো প্রদেশে সংখ্যাগুরু কোনো সম্প্রদায়ের জন্যে সংরাক্ষত আসন 
থাকষে না। 

8. সংরাক্ষত আসনের মাধ্যমে সংখ্যালঘুদের রক্ষার পারকজ্পনার মধো, প্রদেশের 
লেজিসলোটিভ এ্যাসেমরির প্রাতিনিধিত্ব প্রতিষ্ঠিত করার জন্যে সেই প্রদেশের জনসংখ্যার 
অনুপাতকে গণ্য করা হবে না (কারণ এই নীত সংখ্যালঘুদের ত্বার্থের বরুষ্ধে 
কাজে লাগানো যেতে পারে) ; কিন্তু সকলের প্রাতিই প্রযূন্ত হতে পারে, এমন এক 
নীত অনুসারে সংখালঘুদের সাধারণ গুরুত্ব মৃল্যায়নের চেষ্টা করা হবে। 

এইভাবে দেখা যাচ্ছে, গাম্ধী ও কংগ্রেস নেতাদের অনপাচ্ছবাততেও বড়োলাটের 
সরকারী জমায়েংকে পাত্তা না দিয়ে শ্বাধীন ভারতবর্ধ আইন প্রণয়ন করছে, তার 
ভাঁবষ্যতের সংবধান তৈরি করছে । আর ধমীয় সম্প্রদায়, স্পশ্য ও অস্পৃশ্য শ্রেণীর 
সংহাতি বিরাট পদক্ষেপে এগয়ে চলেছে ॥ ১০ মার্চ এই সংহাতির এক প্রতীক অনুষ্ঠান 
হয়েছে, সেখানে পন্ডিত মালব্যের সামনে ১৫০ জন অস্পৃশ্য ও সমস্ত শ্রেণীর বহু- 
সংখ্যক ভারতীয় আনষ্ঠানকভাবে ব্রাহ্মণদের পাঁবন উপবীত ধারণ করেছে । বলা 
চলে যেন ৪ আগস্টের রাত্রর মতো,** সমস্ত 'বিশেষ-সুবিধা বিলোপ করা হয়ান, 
সকলের প্রাত প্রসারিত করা হয়েছে । সাম্যের চরম । 

এই দু'কূল-ভাসানো জোয়ার মুখোমহাথ নয়াদিল্লির ক্ষুদ্র হ্বীপে আটকা-পড়া 
সংখ্যালঘু ইংরেজরা কীভাবে মোকাধলা করছে ? করছে অত্যন্ত হিংসাত্মক পন্থায়, 
লাঠি-চার্জ, নিষ্ঠুরতা, জেলখানায় চাবুক, গুলি, দ্বাপাস্তরের মাধ্যমে । বিশেষ ক'রে 


* বোখাই প্রেলিডেন্সির “অনুন্নত শ্রেণীর ' ২১টি সংগঠনের প্রতিনিধির] সরকারের কাছে ৩৭ 
মার্চ তার করেছেন যে, ভারা 'রাজা-সুগ্লে চুক্তি' সমর্থন করেন। এই চুক্ির সমর্থনে দনুন্বত তেনীদের 
এক শোভাদাত! দিলীর সরকারী দপ্তরের সামনে পরিক্রমা করেছে। 

++ ৪ আগষ্ট, ১৭৮৯। এই তারিখের রাত্রিতে ফরাসী কনস্টিট্ুয়ে্ট এযাসেমত্রী দামত্বভাস্তিক লমস্ত 
বিশেষ-মবিধা বিলোপ করেছিল ।- অনু, 


ঙ৭৬ পরিশিষ্ 


গ্রামাঞ্চলগুলোই এর শিকার £ কারণ গ্রামান্জলে মধ্যাবত্তের নিয়ম্ণ একেবারেই নেই, 
ধা হামলাকারীদের আটকে রাখতে পারে। সম্মাসও আর লাগাম দেওয়া নয়। 
ইতা'জর “কালো কোতাঁদের” সংগঠিত শাস্তমূলক আভযানের কায়দায় পুলিশ 
গাঁড় ক'রে রাল্রে গ্রামে ঢোকে এবং বাঁড় বাঁড় হামলা ক'রে বেড়ায় । মারধোরটা 
তেমন বড়ো কিছু নয়, ওরা চায় অসম্মান করতে । সকলকে উলঙ্গ ক'রে হামাগাঁড় 
দিতে বাধ্য করে; গাঁড়র পিছনে বাঁধে, মরে গেছে না-মনে করা পর্যন্ত পিটিয়ে চলে ; 
ইলেকাষ্রক শক দেয় ; শিশুদের চাবৃক মারে ; মেয়েদের আতিষ্ঠ ক'রে তোলে ; অত্যাচার 
করে (আমেদাাদ অগ্ুলে মেয়েরা এখন কোমরে লম্বা ছুরি ঝোলাচ্ছে, যাঁদ সম্মান 
[বপন হয়, তাহলে ধাতে আত্মহত্যা করতে পারে )।॥ কোনো কিছু করতে অস্বীকার 
করলে গোটা গ্রামকেই সাজা দেওয়া হয়, গরুবাছর, বাসনপত্র, মেয়েদের গয়ন্মাগাট, 
চাষের 'জানসপন্র কেড়ে নেওয়া হয়; কয়েক আনা ট্যাক্সের জনো শতাধিক টাকার 
জিনিস বাজেয়াপ্ত করা হয়; রান্নে বৃষ্ধ ও শিশুদের রাস্তায় বার ক'রে দেওয়া হয়; 
হাসপাতাল বম্ধ ক'রে দেওয়া হয়, রোগীদের বাইরে ফেলে রাখা হয়, সরকারণ 
হাসপাতালে আহতদের ভার্ত করতে অস্বশকার করা হয়; আহত ও অন্ভ্ঞান স্েচ্ছা- 
সেবকদের সাহায্য করতে গেলে মাদ্রাজে গ্র্যাম্বুলেম্সের উপরে ব্যাটন চালানো হয়েছে। 
সমস্তরকম হুপন পন্থায় জনগণকে চূর্ণ ও হতাশ করার চেষ্টা চলছে । একমাত্র যে 
উচ্চকন্ঠ শোনানো সম্ভব হয়েছে, যে-কম্ঠ সরকার এখনো রুম্ধ করতে সাহস পায়নি,* 
তা হচ্ছে পশ্ডিত মালব্যের কণ্ঠ ; ২৪ ফেব্রুয়ারির মারাত্মক অভিষোগবাণীতে ইংলম্ডের 
সংবাদপন্রগূলোর কাছে ( “স্পেক্রেটর' ডেইলি হেরাজ্ড” হীম্ডয়া 'রীভউ' ) টোলগ্রামে 
এইসব কলংকের নিন্দা করা হয়েছে, এবং যেনারসে এর প্রচার বন্ধ ক'রে দেওয়া 
হয়েছে । এতে এটাই প্রমাণ করেছে যে, যা প্রত্যাশিত ছিল তার বপরীত ফল এই 
সম্পাসের রাজত্ব পেয়েছে । এতে জনসাধারণের প্রাণশান্তই সুরক্ষিত হয়েছে এবং তিন্ত 
কোধে গোটা দেশ টগবগ করছে । “আজ পধণস্ত যারা রাজনীতিতে মাতোন, তারাও 
আন্দোলনে ঝাঁপয়ে পড়েছে । সরকারের ইজ্জত িলে হয়ে গেছে" এমনাটি আগে 
হুয়ান।” আর একজন বিখাত ভারতীয় ব্যান্ত হচ্ছেন 'ভ. জে. প্যাটেল, শ্বাচ্ছোর 
গুরুতর কারণে তান সদ্য জেল থেকে ছাড়া পেয়েছেন, মাচের গোড়ার দকে মালব্যের 
ঘোষণাকে অক্ষরে অক্ষরে সমর্থন করেছেন । তান বলেছেন £ “াব্রটিশ রাজনীতি 
ব্রিটিশ বাণিজ্যের এবং সেইসঙ্গে ইংলম্ড ও ভারতবর্ষের জুস্পকে'র কৰর খংড়েছে £ 
ক্ষমতার শেষ হক ত্যাগ করার জন্য ইংলন্ড প্রস্তুত না হবার আগে কোনো বোঝা- 
পড়াই সগ্তব নয়" 

সেরা ছরেলরা তীন্বপ্ন ; ভারতবর্ষে ও ইংলচ্ডে তাঁদের মধ্যে প্রাণবন্ত প্রাতষাদ- 
আন্দোলন গড়ে উঠেছে । ৩ মার্চ কলকাতার ঘ্রাম্টান সাপ্তাহক গাঁড'য়ান' পাত্রকায় 
রেভাঃ জন কেলাস দুঃখ করেছেন £ 

--+মনে করা হয় যে, ভারতবষের ইউরোপাীয়দের মধ্যে সরকারের বত'মান নীতি 


* এই বাপারের পর, আজ (২৭ এশ্রিল ) তিনি বন্দী 


“বি্াব”-_ আদৃষ্ঠ নেত! ৪৭৯ 


সম্পর্কে একমত আছে । এটা বড়োই অদ্ভুত ! জাতীয় সরকারকে সমর্থন করতে 
ইংরেজরা নিজেদের মধোই একমত নয়। যতটা ভাবা ধায়, পার্থকা তার চেয়ে অনেক 
বেশী ! ব্রিটিশ বাঁণিক সম্প্রদায় অবশ্যই দেশের জীবন থেকে এমন বিচ্ছিয ষে, 
নিরপেক্ষ ধিচারে একেবারে অক্ষম । কিস্তু 'ভ্রিটিশ জনসাধারণের এক বিরাট অংশ চুপ 
করে আছে। এষং তাদের হয়ে কথা বলার দাব না করেও, আম ঘোষণা করাছষে, 
লর্ড উইলিংডন ( বড়োলাট ) শাস্তির প্রত বিচ্বাসঘাতকতা করার অপরাধে অপরাধণ । 
কংগ্রেসের নেতা গাম্ধীর সঙ্গে কথা বলতে অস্বীকার ক'রে আলোচনা ভেঙ্গে দিতে 
[তাঁনই প্রথমেই পা বাঁড়য়েছেন।” 

ফেব্রুয়ারর শেষ দিকে টাইমস অফ ইন্ডিয়া প্রশ্্কায় শোচনীয় রাজনীতি 
ও সম্মানিত ব্যক্তিদের ভয়াবহ দম্ডদানের 'বরুদ্ধে প্রাতবাদ জানাতে 'গিয়ে জনৈক 
ইংরেজ একথা ঘোষণা করতে ভয় পাননি £ “এই যাদ 'ব্রাটশরাজ ও সরকারের 'ত্রাটশ 
পদ্ধাত হয়, তাহলে পাঁর্কার বলবো যে, 'দীল্লতে যতো শন স্বাজের সরকার 
প্রাতন্ঠিত হয়, ততই মঙ্গল ॥* 

২৫ ফেব্রুয়ারী লম্ডনের এক জনসভায় সরকারী রাজনশীতর বিরুদ্ধে বলেছেন 
বাণ্রশ্ডি রাসেল, জর্জ ল্যাশসবোর, অধ্যাপক ল্যাস্কি ও 'কিংসলে মাটিন। ২১ 
ফেব্রুয়ারি কমশ্স সভায় বিরোধী শ্রামকদল শান্তর পারচয় দিয়েছে । মরগান জোনস, 
এটাল, বিশেষ ক'রে ল্যাশ্সবোর ভারতবর্ষের পক্ষে দাঁড়য়েছেন এবং সরকারী ভন্ডামণর 
িম্দা করেছেন £ “কংগ্রেস ভারতবর্ষের প্রাতানধিত্ব করে না, ভারতববে'র জনগণ 
তা চায় না, এইসব হাস্যকর কথাবাতাঁ অনেক শোনা হয়েছে! গোলটেবিল বৈঠকে 
বিনা ব্যতিক্রমে সমস্ত প্রাতানধি শ্বায়ত্বশাসনের দাঁব জানিয়েছেন । ভারতবর্ষ নিজেকে 
শাসন করতে পারে কি পারে নাঃ তা আমাদের ঠক করার ব্যাপার নয়। যে কানাডা- 
বাসীদের বলা হতো, কয়েক বছরই শান্ততে থাকতে পারষে না, তাদের মতোই 
ভারতবষে'র লোকেরা যোঝাপড়ার উপায় খখজে নেবে । আর “অনত্বতদের” কথা 
না বলাই ভালো ! স্বায়তশাসনের দাবর আগে কখনো এসব কিছু ছিল না।” 
অজ্জফোডে লর্ড আরউইন স্বীকার ক'রে নিয়েছেন যে, বৈধাকরণ ছাড়া ভারতবষে 
ঘাভাঁবক আধকারের বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগে কোনো ফল হবে নাঃ 

"আম দেখাছি ভারতবর্ষের রাজনীতির বর্তমান প্রবণতা হচ্ছে, নিজের 
সত্তাকে বকশিত করার মানবপ্রষৃত্ষির হ্বাভাষক পারণাম ; এবং এই বিকাশ গত 


* এই একই মনোভাব প্রকাশ পাচ্ছে ইংলণ্ডের লিবারেল সংবাদপত্রগুলোতে । 'ম্যাঞ্চে্টার 
গার্ডিয়ান উইকলি' প্রারই গেল গেল রব তুলছে। ৮ এপ্রিল 'ফ্রেগুস অব ইতিয়ার' বছ দদন্তের স্বাক্ষরিত 
একটি পত্র এতে ছাপ! হয়েছে, গ্রেটকব্রিটেন ও ভারতবর্ষের মধ্য যে অতল বাবধান রচিত হচ্ছে, এতে 
'ন-সম্পর্কে সাবধান কর] হয়েছে । ভারতবর্ষের বন্ধুর, মিশনারি, অধাাপক. মডারেটরা, শ্বতস্ত্র ইংরেজ র! 
'যসৰ অভিমত প্রকাশ করেছেন তার সমর্থন কর। হয়েছে, সরকারী কার্ধকলাপে যে তিক্তত1 ও বিদ্রোহ 
জগেছে তার দিকে জাঙু-ল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছে । 

লগ্ুনের সাম্প্রতিক সফরে -€ এপ্রিলের প্রথম পক্ষে ) হ'মাস ধ'রে দেখেশুনে ভারতবর্ষ থেকে ফিরে 
দাষাদের বন্ধু এম প্রিভ1 পার্লামেন্টের সদন্তষধের ও সংঘাদপত্রগলোকে পরিক্ষার ধারণ! দিতে অনেক 
কচু করেছেন, ঠাদের তিনি নিজের ধারণ জানিয়েছেদ। 


৩৭৮ পরিশিষ্ট 


একশো বছর ধ'রে অবশ্যচ্ভাবী* হয়ে উঠেছে...বলপ্রয়োগ রাজনোতিক সমস্যার আর 
কোনো সমাধান নয়, বলপ্রয়োগ যা করতে পারে তা হচ্ছে এক পারচ্ছিতির সষ্টি__ 
বখন বোঝ।পড়ার যুক্তির আর বাঞ্চত সমাধান খুজে পাবার সুযোগ থাকে না। 

এবং শ্রিস্টলে 'কিংসলে হলের এক ধিক্ষোভসভায় জনতা মস ই. উইলাকন্‌সনের 
এই কথাগুলো শুনেছে £ 

--গগ্রেট ব্রিটেনের পক্ষে ভারতবর্ষের সমস্যাবলীর একমান্ সমাধান হচ্ছে, 
ভারতবর্ম ছেড়ে চলে আসা ।” 

গ্লেট ব্রিটেন যাঁদ ভারতবর্ধ ছেড়ে যায়, তাহলে যাবে তার সব রন্ত টেনে বার 
করার পর। তার রাজনীতির সবচেয়ে বাস্তব, সবচেয়ে 'নরলস ব্যাপার হচ্ছে 
ভারতবর্ষের সমস্ত সোনা ভয়ংকরভাবে শুষে নেওয়া । ২৬ সেপ্টেম্বরের পর থেকে 
প্রাত সপ্তাহে একটা জাহাজ এখান থেকে একটা ক'রে ভরা নিয়ে চলেছে । ইতিমধ্যেই 
২৭ ফেব্রুয়ারি তার পরিমাণ হয়ে উঠেছে ৫১৩১১০৭১৭৯০ টাকা, ৩১৮৪১৮৩,০৮২ 
পাউন্ডের বোৌশ। এর সঙ্গে যোগ করা হোক, আইন অমান্য আন্দোলনের জন্যে. 
চূর্ণ করার উদ্দেশ্যে মৃখ্যত সংবাদপন্রগুলোর উপরে চাপানো ধিপুল জরিমানা, 
- বাজেয়াপ্ত ও 'যাক্রুকরা সম্পার্ত ( ান্র একটা জেলবতেই ফেবর্রুয়ারর শেষে ৩৯৫চি 
সম্পাত্ব বাক হয়েছে )। মার্চের গোড়ার দিকে ভারুতবষে'র বাজেট ছিল ৮৬,২৫১০০০ 
পাউন্ড ঘাটতি । এই ধারণাই হয় ষে, ভারতবর্ষ হাতছাড়া হয়ে যাচ্ছে ব'লে, 
ইংরেজের লুম্ভনের রাজনীতি তার ছাল ছাড়াতে, তাকে শুষে ছিবড়ে করতে 
তাড়াহুড়ো লাঁগয়েছে ।* 

তাছাড়া, এই জোরজুলুমের সোনা নয়াদিল্লির সরকার যে হাসাকর আড়ম্বরের 
সঙ্গে খরচ করছে, তা ভারতবর্ষের ইংরেজদেরও বিব্রত ও স্তাশ্তত করছে (ম্যান্সেস্টার 
গার্ডয়ান'* ১১ মার্চ )। ভারতবষের কোনো উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীরই ধারণা 
নেই ইংলম্ডে ক কৃচ্ছুতা চেপে বসেছে। 

এই নয়ছয়-করাটা যাঁদ ভারতবর্ষের ইংরেজদের পক্ষে ইতিমধ্যেই জঘন্য মনে হয়, 
তাহলে সেই মনোভাব সম্পরকে ক বলা বাক্স, হাড়নাস চিবিয়ে থেয়ে এই বাবাধগরি 
যে মনোভাবকে ভারতীয় জনগণের দ-দশার উপরে চাপিয়ে দিয়ে থাকবে! ১৯৩২ 
সালের ৬ জানুয়ারি (98699 0৮00080)025016) তারখে লেখা ফাদার এলুইনের 
সকলের জন্যে প্রচারিত এক পন্রে' বিশেষ ক'রে যত্ত প্রদেশ ও মধ্য প্রদেশের গ্রামান্জলের 
ভগ্নাবহ দারদ্রের এক মম্পশাঁ চিন দেওয়া হয়েছে £ গ্রামগুলো ধবংসস্ত-প হয়ে 
যাচ্ছে, শিশুরা খদেয় মরছে, ক্ষুধার্তদের অঙ্গে বস্ত্র নেই? খাজনার চাপে 
এখনো চণ" হয়..নোংরা বম্ধজলা, আশাহীন উষরতা “যেখানে খাঁদ আছে 
( গাম্ধন প্রবার্তত চরকা-শন্প ) সেখানকার গ্রামগুলোর সঙ্গে কী পার্থক্য ! সেখানে 
প্রতোকেরই কাজ আছে, প্রত্যেকেই প্রাণবন্ত ও হাসিখাঁশ ; সৃতা-কলের মজুররা 


প্ পাপন পিসিপ্পশািপািত পদ শা শি 


* বোন্বাইয়ের চেম্বার অফ কষার্সের ফেডারেশন লোনা রপ্তানির উপরে নিষেধাজ্ঞা জারি করছে। 
সোনার বাজাারর দালালরা! ভার বিরুদ্ধতার সিদ্ধান্ত নিয়েছে ৩" মার্চ । 


“বিচব,-- অদৃ্থ নেতা ৪৭৯ 


যেখানে কিলাধল করে, সেইসব গোয়াল-খোঁয়াড় থেকেও অবস্থা সেখানে একই রকম 
পৃথক । কিন্তু সব কিছুর শেষে গ্রেট ভ্রিটেনের হাত থেকে গাম্ধীবাদীদের হাতে 
রাজনোতক ক্ষমতার হন্তান্তরই খাঁটি সমাধান হতে পারে না। একমান, সবচেয়ে 
1মতব্যয়িতায় প্রাতজ্ঞাব্ধ এক জাতণয় সরকারই খাজনার এই ভার যোঝা কমাতে 
পারে, ভারতীয় 'সাভিল সাভিসের বাহিনী পোষার জনো নয়ছয়-করা গরীবদের 
সমস্ত টাকার সাশ্রয় করতে পারে। সমস্ত ডোমনিয়নগুলো এক করলে যতো, তার 
চেয়ে তিনগুণ বেশ টাকা, ভারতবর্ষ আজ তার সৈন্যবাহনীর জন্যে খরচ করে। 
একটা জেলায় যেখানে শতকরা ৯০ জন প্রচন্ড ম্যালোরয়ায় ভোগে, সেখানকার 
স্বাস্থ্যথাতে সরকারী বাজেটে ধার্য হয়েছিল বছরে সামান্য একশো টাকা । আজ 
তাও বম্ধ ক'রে দেওয়া হয়েছে । এবং প্রসঙ্গরূমে বলি; বড়োলাট তাঁর মাইনে 
হসেবে প্রাতি তিন মিনিটে বা পান, ওই একশো টাকা হচ্ছে তাই । আম 'হসেব 
ক'রে দেখোছ, সরকারের একক্জরন ধর্মযাজকের মাইনে থেকে একশো শিশু নিয়ে 
কু'ড়জন সদস্যের একটা আশ্রমের খরচ চলে যায়। নোৌতক ও মনস্তাত্বক দিকের 
মতোই, অর্থনোতক 'দিক থেকে আম গরীষের আশা দেখতে পাই একমাল্ন ভারতবর্ষের 
পূর্ণ স্বাধীনতার মধ্যে । আম জান যে কংগ্রেস বহু সমালোচনার সুযোগ দিয়েছে, 
বহু কংগ্রেসী মংকীণ“মনা' হিংসাপ্রবণ ও গোঁড়া ; কিম্তু এটাই ভারতবর্ষের একমান্ত 
সংগঠন যার মনে দাঁরদ্রের মঙ্গলের বাসনা আছে, এবং কাষ-ক্ষেত্রে যে প্রতিকারে সক্ষম |” 

কংগ্রেস ও গাম্ধীর অভাবে হিংসারই শুধু অবকাশ আছে । আর তার জানানও 
দিচ্ছে । এটা মারাত্মক, ষাঁদ না গাশ্ধীর সঙ্গে কারবার করতে পারা যায় । কংগ্রেসীদের 
গোপন যেসব খবর আমার্দের হাতে এসেছে, তাতে ফেব্রুয়।রি (২৫ ২৭ ২৮, ২৯) 
ও মার্চের গোড়ায়, কানপূরে, সীতাপ,রে ( ব্্তপ্রদেশে ), সীতামারীতে (পাটনা ) 
[বদেশী বদ্বের দোকানে ও যারা হরতাল মানোন তাদের বাড়িতে আগ্রনংযোগ, 
বোমানিক্ষেপ, পীলশ-ফাঁড়ি আক্রমণের স্বীকৃতি আছে । উত্তরের কোনো কোনো 
ধমীয় ও বুদ্ধিজীবী গোম্ঠীর মধো কমিউাঁনজমের অন:প্রযেশ ঘটেছে । এলুইন 
লিখছেন £ 

“বৃন্দাবনে-যেখানে কৃষক বাঁশ বাজাতেন ও গোপিনীদের সঙ্গে লীলা 
করতেন সেখানে আমার ব্রাহ্মণ গৃহস্বামী লোনন পড়েছেন । বেনারসে আমার 
গৃহস্বামীর গ্রন্থাগারের তাকগুলো কমিউনিজম সংক্াস্ত বই 'দয়ে বোঝাই, আর 
সংস্কৃত পধাথগুলোকে ফেলে রাখা হয়েছে এইটুকু জায়গায় ॥ এ'দের মধ্য স্বালী" 
ও ধর্মযাজকদের এখন অবজ্ঞার চোখে দেখা হয়। দশ বছরের একাট ছোটো ছেলে 
(তার বাধাই গন্রপটা করেছেন ) আমার কাছে অটোগ্রাফ চাইতে বাঁড় থেকে 
বোৌরয়োছল। পথে আসতে আসতে সে ভেবে দেখলো £ “এই ফাদার এলুইন 
লোকটা ধমণধিবজী । ধর্ম জনগণের আফিং। এমন লোকের অটোগ্রাফ আম চাই 
না।' এর অর্থ জড়বাদ নয়, এর অন্তাঁনণহত অর্থ অবশ্যই হিম্দধর্মের ধংস নয় £ 
হন্দূুধর্ম একটা সংস্কাতি, একটা মানাসকতা, আঁন্তক ও নাস্তক উভয়কেই স্বাগত 
জানাতে প্রস্তুত । 'কিম্তু এই নতুন ভারতবষ+ নাঁস্তকও যাদ হয়ঃ তার 'হন্দুযোশচ্টোর 


৪৮৬ পরিশিষ্ট 


সঙ্গে আঘেগভরে সম্পৃন্ত । সত্য, প্রেম ও ন্যায়ের আদর্শ বহ বুক ও নর-নারীর 
ধর্ম হয়ে উঠেছে। এর বিপরাঁত, জনসাধারণের মধ্যে দ্রুত গাম্ধীকে নিয়ে মথ” 
গড়ে উঠেছে । বৃন্দাবনে ও মথুরায় আম গান্ধীর প্রাতমা দেখেছ, প্রাতমাগুলোর 
দেখানো হয়েছে পাব নদীতে পদের উপরে তান বসে আছেন। চম্পারনের 
চাষীরা বলে? তিনি যখন মুক্তি পেয়েছিলেন, তখন বিচার সভায় এক দেষদ্‌তের 
আঁবভবি হয়েছিল, তিনিই গাম্ধীকে মুক্তি দিতে বিচারকদের বাধ্য করেছিলেন । 
সাপ ও অন্যান্য জন্তুর সম্পর্কে তাঁর উপর আলোকিক ক্ষমতা আরোপ করা হয় । 
আমি নিজে দেখেছিঃ বদ্ধরা ভাড়ের মধ্যে ধাকাধাক্তি করছে তাঁর কাপড়ের একটু 
ছোঁয়া পেতে, ধাতে তাদের মধ্যে কোনো ক্ষমতা সন্ারত হয় । স্বাভাবকভাষেই 
গাম্ধী এইসব ধরণের 'জানস অপছন্দ করেন” 

সর্বশেষ একাঁটি বিষয়ের উপরে এলুইন জোর দিয়েছেন £ ভারতব্ষ" ত্যাগের 
আদর্শকে শ্রদ্ধা ক'রে চলেছে । কিন্তু সাধূসম্ব্যাসীদের কাছ থেকে সে জগৎ থেকে 
পলায়ন ও নিজের মান্তর চেয়ে বেশি কিছ আশা করে। দারিদ্রের সমস্যা 
ভারতবষে'র শ্রেম্ঠ মনগুলোর উপরে এমন দুভি হয়ে চেপে বসে আছে ষে, যা 
এই সমস্যার সমাধানের দিকে চালিত নয়, তা তাঁরা মোটেই সহা করতে পারেন 
না। বিষেকানন্দের শিক্ষার কথাই শোনা যায় £ “আমার দেবতা আত“-পশীড়তেরা, 
আমার দেবতা সকল জাতের দরিদ্রেরা !**তাঁর কোমলহদয় গুরুকে তিনি ষেমনাট 
কঠোরভাবে বলোছিলেন £ খালি পেটে ধম হয় না। এলুইন লিখেছেন £ 
ণনজের মধ্যেই শেষ হয়ে-যাওয়া ধ্যানের জখবনের প্রাত ব্তমানে বিরাগ স্পদ্ট 
ধমণতত্ব, দর্শন, এমনকি সাহিতা পড়াশোনাতেও 'ধরাগ। আমার ঘোরাফেরায় 
আম যে সামান্য সংখ্যক বই দেখেছি তাতে 'বাস্মত হয়োছি...” িষেকানম্দ বলে- 
ছিলেন £ “আমরা এমন এক ধর্ম চাই, যা আমাদের দেবে নিজের প্রার্ত বিশাস ও 
অপরের প্রতি শ্রদ্ধা, ক্ষুধার্তকে আহার্য দানের, দুদশাকে জয় করার, জনগণকে 
জাগিয়ে তোলার ক্ষমতা । বাঁদ ভগবানকে পেতে চাও, মানুষের সেবা করো !? 

এই যেসব ধর্মগৃরু ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক শর্তগুলোকে সামাজিক কর্মের দিকে 
ঘাঁরয়ে দিয়েছেন তার মধ্যেই গাম্ধী দেখাচ্ছেন 'তান তাঁদের ষোগ্য উত্তরাধিকারী । 
এল্‌ইন বর্ণনা করেছেন, ল্যাংকাশায়ারে সতা-কলের মালিক ও শ্রামকদের সম্মেলনে, 
যখন প্রার্থনার সমাবেশ হয়েছিল এবং বিশেষ ক'রে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করা 
হয়োছিল যে, “তাঁর দিব্য উপাশ্থীতির রোদ্রালোকে তান যেন তাদের উফ হতে অনুমতি 
দেন, তখন গাম্ধী তাদের বলেছিলেন £ “ষখন সকালে একপেট খাওয়া হয়েছে, 
এবং যখন দৃপুরে আরও ভরপেট খাবার আশা আছে» তখন ঈশ্বরকে বলাটা বড়োই 
ভালো'*শকিম্তু যখন লক্ষ লক্ষ ক্ষুধার্ত আপনাদের দরজা ধাকাচ্ছে, তখন 'দব্য 
উপাস্থাতর রোদ্রালোকে নিজেকে উফ করাটা অসম্ভব !' 

এই সমস্ত তথ্যই এক সমাজ-াবপ্রবের প্রয়োজন, ভাঁবতয্য ও আসম্বতা প্রমাণের 
পক্ষে আমাদের সঙ্গে মিলে যায় । ইংরেজ অত্যাচারদের ভুলত্রুটি যেমন, তেমনই 


* রামকৃষ্ণ | 





“বিল্লব--অদৃষ্ঠ নেতা কই 


অত্যাচারিত ভার শ্রবর্ষের বিচিত্র আশা-আকাৎক্ষা - সবকিছুই সেই সমাজ-বিপ্লবকে 
এগয়ে নিয়ে আসছে । গোটা প্রশ্ন হচ্ছে সেইটি জানার, কোন-পন্থায় সেই বিপ্লব 
সম্পন্ন হযে, হিংসার পন্থায়, না অশহংসার পন্থায় । 

কিশ্তু তার নাম, তার শিক্ষা এবং তার চিন্তা, সচেতনভাবেই হোক আর 
অচেতনভাবেই হোক, এখন সব কিছুর মূলে। ফাদার এলুইনের দেওয়া একটি 
দস্টান্তের মধ্যেই তার এক জবন্ত প্রতীক দেখাছ। উত্তর-পশ্চিম সামান্ত প্রদেশে 
শধপ্রব” কথাটর উদ প্রতিশব্দ হচ্ছে ইনাঁকলাধ” এবং নেতাহপন, ছন্রঙ্গ, তাঁড়ত, 
লাল কোতাঁরা»”* বীর পাঠানরা £ইনকিলাবকে'_ রন্তপাতহগন 'ধপ্লষের মূল 
নগতিকেই--তাদের নেতা বলে গণ্য করে। একে চূর্ণ করা যাবে না। সত্য, ধৈয 
ধন্তণা ও প্রেমের মাধ্যমে এ জনসাধারণকে বজয়ের পথে নিয়ে যাষে। আর তাদের 
সমবেত হবার ধান হচ্ছে; “ইনাকলাধ জিন্দাবাদ 1 [কল্তু হিংস্র পাহাড়গ আ'্রাদরা 
যারা আন্দোলনের সারমম বোঝে না, কিম্তু তার ধণরত্ব দেখে অবাক হয়, মনে 
মনে কল্পনা করে যে, বিদ্রোহী ভারতবর্ষের দুই নেতা £ একজন যান জেলে আছেন 
(আম্দূল গরফফর, নয়ত গাম্ধী); অন)জন, সবচেয়ে বড়ো নেতা - 'ইনাকলাব', 
এক জাীবত ব্যান্ত, তিনিই জনগণকে ম্াস্তর পথে নয়ে যাবেন। 

তারা ভুল করছে না। “ইনাকলাষ' জাবস্তদের চেয়েও জীবন্ত । আমাদের 
ভারতবর্ষের শ্রাতারা ও ইউরোপের আমরা সবাই তার অপেক্ষায় থাকযো । 

২০ গ্রাঁপ্রল, ১৯৩২ রম"যা রলা 


পুনশ্চ £--ইন্ডিক্লা ষৃলোটন'"এর** মাচ ১৯৩২ সংখ্যায় মিস এামি মূরের 
লেখা “গান্ধী ও ক্যাপিটালিপ্ট' নামে কৌত্‌হলজনক প্রবম্ধাটর দিকে দষ্টি আকর্ষণ 
করছি। একাঁদকে রদার্সের সংবাদপন্রগৃলোয়, অন্যাদকে কমিউনিস্ট সংবাদ পত্র- 
গুলোয় গান্ধী ও কংগ্রেসীদের বুজেঁয়ার দালাল বা দেশখ শোষকদের হাতিয়ার 
ব'লে যে তত্ব হাজির করা হচ্ছে, তার বির্লোধিতা ক'রে এতে দেখানো হয়েছে, যেমন, 
ভারতবর্ষের তেমনি ইংল্ডের ক্যাপিটালিস্ট শোষকদের বিরদ্ধে কংগ্রেস ও গাম্ধী 
আত পারৎকার অবশ্থান গ্রহণ করেছেন। করাচণ অধিবেশনে গৃহীত কংগ্রেসের 
সাম্প্রতিক 'সিপ্ধাস্তগুলো বিশেষ ক'রে আত স্পষ্ট । 


'ক্রোপ? পত্রিকায় প্রকাশিত, ১৫ মে, ১৯৩২। 


* মলে করিয়ে দিচ্ছি যে, এরা সেইনব পাঠান, বারা মাক গক্ষ ফর খানের পরিচালনার অ কিংস 
প্রতিরোধের পথ অনুনরণ করে। 

** 'ইত্ডিয়। বুলেটিন' “ফেল অফ ইত্ডিয়া', ৪৯ ল্যাংকাম্টার গেট, লগ্ডন, ডব্িঈ, ২. প্রতিষ্ঠানের 
মুখপ্জ (সভাপতি লরেন্স হাউসমা/ন; সহ-সভাপতি রেজিনান্ড এ. বেবহ্ডপ )।-_পারীতে 'আষি 
গান্ধী (১৬৯ বুলতার ম'পারন!দ) প্রতিষ্ঠানের ফরাসী গোষ্ঠীর নাসিক পত্র 'নুতেল দ্য লশাদ* 
প্রকাশিত জচ্ছে। 


ব'লার দিবপঞ্জী--৩* 


মীরাট আমলার বন্দীর প্রতি 


১৫ ফেব্রুয়ার) ১৯৩৩। 


পাঁথবী আজ নরকের রূপ ধারণ কাঁরয়াছে । বিশেষ স্বধাভোগী জাতিগুলর 
- এষং উহাদের মধ্যকার শ্রেণীগশীলর এবং এ শ্রেণগূলির মধ্যকার বিশেষ 
স্ুষিধাভোগী গোম্ঠীসমূহের--সংকীরণ্" গম্ডপর মধ্য হইতে যদি কেহ ধাহরে আসতে 
পারে তবে আজ হোক, কাল হোক, এ সত্য তাহার চোখে প্রাতিভাত হইবেই যে, 
যে-সভ্যতা হইতে সে প্রাণরস আহরণ কারতেছে ও যে-সভ্যতা তাহার গবের বস্তু 
শতকরা নষ্যইজন আঁধবাসীর জঘন্যঃ নির্মম, পাশাবক শোষণ সে-সভ্যতার বেদ 
রচনা করিয়াছে । এ উপলব্ধ যখন তাহার মনের গভীরে প্রযেশ কারবে, তখন 
জশষনের সমস্ত আনন্দ তাহার মরিয়া যাইবে ; জশবনপণ কারয়া এই ককণ্ট ব্যাধকে 
নমল করিবার সংকজ্প যতাঁদন লা সেগ্রহণ কারতে পাঁরতেছে সে- আনন্দ আর 
সে ততাঁদন ফারিয়া পাইবে না। 

যে বিরাট মেষপাল্‌ আগেভাগেই লড়াই ছাড়িয়া চলিয়া আসে, নিজের 
'নাচ্িয়তার ব্যাখ্যা করিতে গিয়া তাহারা বলে, আজ যাহা দোঁখতোঁছ তাহা 
িরাদনই চালয়া আসিতেছে, অতএব এ অবস্থার প্রবর্তন করা যাইবে না। এ মিথ্যা 
কথা । মানৃষের ইতিহাসে যেমন চিরদিন একাদকে জাতির, শ্রেণির ও গোষ্ঠীর 
নিধতিন চলিয়া আসিতেছে তেমনই তাহার পাশাপাশি চলিয়া আসিতেছে শৃঙ্খল 
ছিশড়বার জন্য নিষাঁতিতের আপ্রাণ প্রয়াস । কম্তু গত অধ'শতাধ্দীর শতকরা 
নব্ইজন আধবাসশর শোষণ ও 'নপাড়ন ব্যষন্থা যে-ভাবে সংহত ও সঙ্ঘবজ্ধ হইয়া 
উঠিয়াছে ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই । 'িপশড়কের সংখ্যা এক ি বহুঃ তাহারা 
দলে 'িভন্ত কি রাষ্ট্রে ষিভন্ত, সে শ্রম্রের কোনো মূল্যই আজ নাই । 'িপণড়ক আজ 
একাঁটি বিশেষ ব্যবচ্ছা ; এ ব্যবস্হা স্বণ“সাম্রাজ্যবাদ । আন্তজাতিক নীতি আজ এই 
ফ্যবচ্ছাই পরিচালিত কাঁরতেছে। বড় বড় শোষণকারণ রাষ্ট্রগাঁল এই ব্যবস্থার 
অন্তভূন্ত। জাতিতে-জাতিতে হিংসা ও বিভেদ এই ব্যবস্থার মূলে রসাসণুন 
কারতেছে। একটা বিদ্রোহী জাগরণ আঙ্গ নিপীড়ত জাতিগহলর মধ্যে প্রচম্ড 
আলোড়নের সন্ট করিয়াছে, কাঁপয়া উঠতেছে ধনতণ্তী অথণনোতিক ব্যযচ্ছার 
ভিতিতোরণ। এই আলোড়ন যতই বাঁড়তেছে, ভাঙ্গনের ভয়ে ধনতম্প্ীব্যষস্থা যত 
বোশ উীহ্বিগ্ন হইতেছে, নিপীড়নের দানধশয় রূপ ততই নগ্ন ও নিলজ্জ হইতেছে। 
স্বেচ্ছাচারকে ঢাকিয়া রাখবার জন্য আধুণনক রাস্ট্রগুল যে আইনের ব্যবহার করে, 
সেটুকু পর্স্ত আর নাই । সাম্রাজ্যবাদী সভ্যতা আজ তার মুখোশ খুিয়াছে । 
1বভশধষিকা সৃষ্ট কারয়া সৈ একাদন আপনাকে প্রাতি্ঠা করিয়াছিল, এই বিভাঁষকাই 
আজও তাহাকে কায়েম কারতেছে । 


মীরাট মামলার বন্দীদের গুতি ৪৮৩ 


ধনতন্ত্রীশোষণ পৃথিবীর সর্বত্র এই ভ্রাসের রাজত্ব বিস্তার করিয়া আছে। কিন্তু 
ভারতবর্ষ ও সদর প্রাচ্োের লক্ষ লক্ষ শোষিত মানুষের উপর আজ যে নিপখড়ন 
চঁলয়াছে তাহার তুলনা মেলা কঁঠিন। রন্ত শোষকের দল পাপের পথে আজ 
এতখাঁন আগাইয়া গিয়াছে ষে, পিছৃফেরা আর তাহাদের চলে না, ফিরিলেই 
তাহাদের মরণ আনধাধ 1* ভারতবর্ধকে শাষয়া নিরন্ত কাঁরয়া গত একশত বংসর 
ইংলম্ড বাঁচিয়া আছে । ভারতবষ" হাতছাড়া হইবামান্রই ইংলম্ডের টলটলায়মান 
সম্পদসৌধ ধ্যাসয়া পাড়বে । হল্যাম্ডের সম্পদস্ফীতর মূলে তাহার পূর্ধভারতপয় 
হবপপুঞ্জগুঁল। ফ্াম্পের 'নকট ইন্দোচশন সাম্রাজ্য শুধু মুনাফার সামগ্রী নহে । 
ভাঁটখানার মালিকদের লইয়া যেমন প্রাচীন রোমক গণতন্ত্র গঠিত হইয়াছিল তেমনি 
এ সাম্রাজযও ফরাসী গণতশ্নের অস্তসাঁজ্জত ধনতশ্তের মহারথপদের সামারক ঘাঁটি । 
আসম্ব প্রশান্ত মহাসাগরীয় যুদ্ধের জনা ও চশনকে বিচ্ছিন্ন রাখবার জন্য এই ঘাঁটি 
ধ্যহার করা তাহাদের লক্ষ্য । 

তাই, যেমন বাংলাদেশে তৈমান আনামে, যেমন বাটাভিয়ায় তেমান হ্যানয় ও 
পেশোয়ারে প্রকাশ্যে অথবা গোপনে সামারক আইনের রাজত্ব চাঁলয়াছে। হাজার 
হাজার লোক বছরের পর যছর জেলে ও বন্দীশাবরে পঁচতেছে। গাম্ধীজগ ও 
ভারতীয় কংগ্রেস পারচালিত আইন অমান্য আন্দোলনে যোগ দিয়াছিল শুধুমাত্র 
এই অপরাধে ১৯৩২ সালের মে মাসে বািটিশ-ভারতে ৮০,০০০ নরনারণকে কারার্‌ষ্ধ 
করা হয়। ইয়েন-বের ঘটনার পর হইতেই সরকারী ফরাসী-ইশ্দোচীনে ৭১০০০ 
নরনারীকে রাজনোতিক অপরাধে দাশ্ডত করা হয়। ইহাদের মধ্যে তিন হাজার 
১৯৩৩ সালের ১৪ই জুন তাঁরখেই ধৃত ও দণ্ডিত হয়। বন্দীদের মধ্যে বন্ধ, 
স্পলোক ও শিশুর সংখ্যা কম নহে । ইহাদের অপরাধ ইহারা করহ্াস, সার্বজনশন 
ভোটাধিকার ও ব্যন্তগত প্রাতগ্ঠানসমূহে দোহক শান্তদান বাবস্থা রাহত করার 
দাবী জানাইয়াছিল। ১৯৩২ সালে ডাচইম্ডিজে ১০,০০০ নরনারীকে রাজনোতিক 
অপরাধেশ্বন্দী করা হয়। চনের ধশ্দীসংখ্যা ৫০,০০০ (অবাধ হত্যালগ্লার কথা 
যাদ দিলাম )। কোরয়ায় ৩৫১০০০। ইহা ছাড়া জাপানে হাজার হাজার লোক 


১৯৩৫ সংলের মন্তবা £--ধারাবাহিক প্রবন্ধাবলীতে ( এখানে স্বানাভাবে সেগুলো দেওয়া সঙ্কব 
নয়,-তিশেম করে ৯৯২৫ সালে ১৮ *ভেগ্বক পল কেলগকে জেণা নিউইয়র্কের সাঙে পত্রিকার ছাপা 
এক চিঠিতত )- আমি ইতিহাসের এই মারাম্্রক নিয়মটিকে নিপ্চাশিত করেছি যে শোধক রাষ্ট্রগুলো 
শোধিত দেশগুলোর লঙ্গে নিজের ভাগ। এমন ভাবে জড়িয়ে ফেলে যেধাংন শা হয়ে তাদের থেকে 
আর আলাদ। হতে পরে না? ইংলগ্ের ক্ষেত্রে আমি ভারতবধেয় দৃষ্ঠাত্ত উল্লেখ কতণ্ছিলান, যেমন 
করেছিল'ম ফ্রান্সের গ্ষেত্রে উত্তর আফ্রিকার. ইসলামের এক অভ্খানের ভয়াবহ ঘৃপিঝডের অগ্রদূত 
উত্তর আফ্িকার বঞমান অশান্তি আমি আগেই দেপতে পেয়েছ্িলাম'-'ইউরোপীয় জগৎ বিপর্যয়ের 
দিকে এগিয়ে চলেছে । ফৃতে। তাড়াতাড়ি সম্ভব এর পররজ্রাণের একমাত্র সম্ভাবনা! হচ্ছে পদাদত 
জাতিগুলোর সঙ্গে স'পোগিতার আহান জান!নে। প্রয়ে!জন ৪ আশা আকাক্ষার মুখোমুখি হওয়া, 
বিশ্বস্ত এক তোৌঁথ 'মডাস ডিভেগ্ি'র চেষ্টা কর! বা পারম্পরিক প্রয়োজন মেটাবে, মানুদে মানুষে 
নতুন সামাজিক চুক্তির ভিত্তিস্থ'গন করবে । এহেন পরিকল্পনার সন্তাবন! সম্পর্কে জমি বেশি মাহ 
পোষণ কি না। কিন্তু সবসময়েই আশা কর। ও সক্রিয় হওয়া দরকার ।.'' 


৪৮৪ পরিশিষ্ট 


ধৃত, নিধাতিত ও দশ্ডিত হইতেছে এবং ইতালীয় বেলাঁজয়ন ও পতুগশজজ উপনিবেশ- 
গুলিতে এবং দাক্ষণ আফ্রিকায়--নপণড়নের বন্যা চাঁলয়াছে। নিষ্ঠুরঃ কপট, 
দানধীয় মাঁকন সাম্রাজ্যের ভামকাও দোখবার মতো । সে আজ দুনীণত-জজণরত 
কুয়োমিনটাও সেনাপতিগণের পরম মিত্র ও কিউবার হত্যালীলার সমর্থক । অর্থনোতক 
শোষণকে আরও কায়েম করিধার জন্যই ফিলাপনদের সে হবাধীনতা দিতেছে। 
দাক্ষণ আমোরকার বুকে সে যুম্ধের আগুন জবালিয়া রন্তাপপাস্স খেচ্ছাতন্মের 
প্রতিষ্ঠা করিতেছে । 

পঁড়নকারীর বিরুদ্ধে পীড়িতের বিদ্রোহ যতদিন 'বাচ্ছন্ন ও বিক্ষিগুভাষে 
ঘাটতেছিল ততদিন দলন ও দমনের কাজ চলিতে ছিল দ্রুতভাবে ও নিঃশখ্দে । 

[কম্তু এ বদ্রোহ যখন 'ব্রাটশ ভারতে গাম্ধীঞ্জীর সত্যাগ্রহ আন্দোলনের মত 
[বিরাট গণঅভ্যুখানের রুপ গ্রহণ কারিতে শুরু কাঁরল, তখন দঘননীতিও সমন্ত মানা 
ছাড়াইয়া গেল। এই বিপুল গণতরঙ্গকৈ আহংসার সীমার মধ্যে ধারয়া রাখিয়াছেন 
এই মহাপ্রাতভা। তাই যে সংস্কারপদ্থণ বংক্জোয়াপ্রেণণ কিছুটা আপোষ করিয়াও 
বতর্মান সমাজধ্যযন্থা কায়েম করিতে চাহে? এই সুসংঘত অভুখান এখনও তাহাদের 
স্বাথের পাঁরপন্থী হইয়া উঠিতে পারে নাই। এই উদার বিদ্রোহের লক্ষ্য ভারতীয় 
স্বাথথের সাহত 'ত্রাটশ হ্বাথের সমশ্বয়নাধন। ভাইসরয়ের নিবেধি আত্মন্ভারতায় ও 
ক.পমস্ডুক শাসকগোষ্ঠীর অদরদার্শতায় বাধা হইয়াই এ আন্দোলন শুর করিতে 
হইয়াছে । 

কিন্তু এ আদ্দোলন রূপ বদলাইয়াছে। গত কয়েক বংসরের মধ্যে শ্রামক- 
কুষকশ্রেণী সামাজিক অবস্থ] পারবর্তনের দঢ়ুসংক্প লইয়া সুলং্হত, বৈপ্লাবক 
সংগ্রামশশল দলগঠনের উপযোগিতা উপলাষ্ধ কারতে শুরু কারয়াছে। নিপাঁড়িত 
পৃথিবীর ধদ্রোহ-আন্দোলনে নৃতন অধ্যায় শুরু হইয়াছে । ১৯২৮ সালে যোম্বাই- 
এর কাপড়ের কলের ধর্মঘট ও 'গিরনি কামগড় ইউানয়নের প্রাতঘ্ঠা হইতেই ইহার 
সূত্রপাত ; অর্থাং ভারতবর্ষে ইহার স্‌গনা মাত & বৎসর পূষে। আনামে হয় 
আরো পরে। ১৯৩০ সালের ফেব্রুয়ার মাসে ভিয়েৎ-নাম-কোক:-দান-্দাং-এর 
( অথাৎ ইন্দোচশনের কুয়োমিনটাঙ, ইহারা ইয়েনানের উপরে জাতীয়তাবাদীদের 
আক্রমণ সমর্থন করে ) সঙ্গে সঙ্গে ইদ্দোচীনের কমিউানস্ট পার্টি প্রাতগ্ঠিত হয়। 

সঙ্গে সঙ্গেই দলনের রথচক্র চাঁলতে শুরু কারল। ইন্দোচীনে হ্ছাপত হইল 
এক অপাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন চিরস্থায়ী বিচারালয়-পমিনাল কমিশন অব 
সাইগন' । এখানে বিচার চাঁলবে রুদ্ধকক্ষে, কেশীজুলী মনোনীত করিবেন স্বয়ং 
সরকার এবং রাষ্টর স্বার্থের বিরোধ কোনো দালল ও কাগজপত্র দেখিবার অধিকার 
তাহার থাকবে না। এই কমিশনের বিচারে ১৯৩২ সালের জুলাই পধ-্ত ১,০৯৪ 
জন দাঁশ্ডিত হইয়াছেন; উহাদের মধ্যে ৮৩ জনের হইয়াছে মৃত্যুদস্ড, ১৩০ জনের 
যাধজ্জীবন সশ্রম কারাদস্ড এবং ৪২০ জনের নিবসিন । আগামী মার্চ ও এাপ্রল 
মাসে আনামের ১৮০ জন 'বপ্লবীর বিচারের জন্য কমিশন এখন প্রস্তুত হইতেছে! 

ইন্দোচনের রুদ্ধকক্ষের বিচারধ্যবন্থায় যেমন অবিচার ও পক্ষপাত নিলজ্জভাবে 


মীরাট মামলার বন্দীদের প্রতি 8৮৫ 


প্রকটমান, শ্িটিশ-ভারতের 'বিচারব্যবস্থায় সেরূপ নহে । সেখানে বৈধতার একটা 
ছদমবেশ সধঘত্বে রক্ষা করা হয়। তাই ন্রিটশ-ভারতের 'বিচারষম্ত্রাট আরো বোঁশ ভার, 
সেকেলে ও জধবরজঙ্গ । সম্প্রীতি মীরাটে এই 'বচারষশ্মটি একাঁট চার বতসরবাপশ 
দানবীয় মামলা শেষ কারয়াছে এক কলংককর দম্ডাজ্ঞা ঘোষণা কাঁরয়া। ১৯২৯ 
সালের জুন মাস হইতে ১৯৩৩ সালের জানুয়ারি মাস পধষস্ত এই মামলা চলিয়াছে । 
২৬০৩ দাঁললপত্র ও হাজার হাজার কাগজে যেন কাগজের পাহাড় উঠিয়াছল ; 
এই অর্থনোতক চরম দুগণতির দিনে বায় হইয়াছে প্রায় ৩০ লক্ষ টাকা 1 দশ্ডাদেশ 
যাহা দেওয়া হইয়াছে আভযোগের সাঁহত তাহার অসঙ্গাত দেখিয়া স্তাভত হইতে হয় ।* 
এ অসঙ্গ'ত এত চোখে লাগে যে উদারনোতিক মধ্/পদ্থশ ইংরাজেরা পধস্ত ভীর্‌কণ্ঠে 
ইহার 'িছটটা প্রাতবাদ জানাইয়াছে । 

িম্তু বিশ্বের জনমতকে এ-সম্পর্কে ওয়াকবহাল রাখা উচিত মনে কাঁধ, কারণ, 
এ'বচার শুধু যে ২৭ জন আভযুন্তের চার তাহা নহে, এ-বচার সেই সমগ্র 
রাষ্মীব্যবস্থার যাহা এ ২৭ জনের 'বরৃম্ধে অভযোগ আঁিয়াছে। 'নাথখল ভারত 
শ্রামক ও 'কিসান পা্টর সাধারণ সম্পাদক আর. এস. নিত্বকরের 'বচার হইতেই 
প্রমাণ হইয়াছে ব্রিটেনের িবারেল-পন্থণগণ শুধু ষে এই 'িচার-ব্যবস্থায় দম্ডাজ্ঞা 
পারবর্তন কারতে অসমর্থ তাহা নহে: গ্রেট ব্রিটেনের সাম্রাজ্যবাদ সম্তাসব্যবন্থা যে 
অবৈধ পদ্ধাত অথবা অসাধারণ বৈধ পম্ধাত হ্বারা তাহার সাম্রাজ্যের ষম্ঠি-সপ্তমাংশ 
অর্থাৎ 'বি"ববাসীগণের এক-যঘ্ঠাংশ্র বিচার কার্য পাঁরচালনা করিতেছে তাহা 
বুঝবার মতো ক্ষমতাও তাহাদের নাই। 

1কদ্তু সবচেয়ে দুশ্চিন্তার কথা এই ফে, লেবর গভণ“মেন্ট সব কিছ জাযানয়াই 
এই 'বিচার-পম্ধাত অনুসরণের অনূুমাঁত 'দয়াছেন অর্থাৎ মামলাটি চালাইয়াছেন। 
ষে বৃজেপ়া লিবারেল আন্দোলন হইতে লেবর পার্টির জন্ম হইয়াছে সেই 
আম্ম্দালনের নীতগুলই লেবর গভর্ণমেম্ট এইভাষে পদদালত কাঁরয়লাছে 'ন্রটেনের 
শ্রীমক আন্দোলনের উদাসীনতার সুযোগ লইয়া । এইভাবে সামাজ্যের সাত ভাগের 
ছয় ভাগ লইয়া ষে দেশ, সেই ভারতবষে'র শ্রামক আন্দোলনকে লেবর গভর্ণমেশ্ট 
৯ মীরাটের বন্দীর! ভারতবর্ষের অমিক অংঙন্গোলনের সবচেয়ে পরিচিত ও জঙ্গী নেতা । প্রধান 
প্রধান ব্যক্তি হচ্ছেন £ এল এ. দাঙ্গে-িরনি কামগড় ইউনিয়নের সাধারণ-সম্পাদক' ১৯২৮ সালে 
বোস্বাইয়ের লুতাকল ধর্মঘট পরিচালন! করেছিলেল ॥ আর. এস. নিম্বকর-ভারতীদ্গ এমিক-কিসান 
পার্টির সাধারণ-সম্পাদক, গিরনি কামগড় ইউনিয়নের সহ সাপতি ; ফিলিপ প্প্রাাট - কেমক্রিজের তরুণ 
শ্লাতক; ভারতীয় শ্রমিক-কিদান পার্টির কার্ষকরী সমিতির সদন্ত; বি. ডি আ্রাডলে- ইংরেজ ইঞ্জিনিয়য়, 
পিরনি কামশ্ড় ইউনিয়নের ও শ্রমিক-কিসান পাটির কার্ধকরী সমিতির নঙন্ত ; লেষ্টার হাচিনমন - 
তরুণ ইংরে সাংবাদিক, শ্রসিক-কিসান পার্টির মুখপত্রের স্জপাদক ১ মুজাফফর আহম্মদ - শ্রমিক- 
কিলান পাটির ঝংলাশাখার সম্পাদক, ভারতীয় ট্রেউ-ইউনিয়ৰ কংগ্রেসের সহ সভাপতি ডাঃ আর, 
থেংদি ১৯২৩ সালের ভারতীয় শ্র্মক কংগ্রেদের সভাপতি, সাআাজাবান-বিয়োধা লিগের বিশ্ব- 
কংগ্রেসের প্রতিনিধি; কিশোরীলাল ধোধ--বাংলাদেশের আঞ্চলিক শ্রমিক-ফেডারেশনের সম্পাদক ; 
ডঃ জি. এম. অধিকানী-_ভারতীয় ইঠ্িলিয়র, প্রভৃতি (মীরাট মামলার অজ্তান্ত অভিযুক্তদের মধ্যে 
স্থিলেন ; এন. বি. ঘ'টে, এস. এ মিরাঞকর, রাধারষণ মিত্র, কে. এস. যোগলেকর, সোহন সিং 
বোশ, ধরণী গোম্বামী, গোপেন চক্রব্তী, পূরণঠাদ জোশী, শিবনাখ বন্োপাঘায়। অনু.) 








৪৮৬ পরিশিষ্ট 


নিমল কাঁরতে চাহতেছে 'ব্রটেনের বিন্রান্ত শ্রীমক আন্দোলনের সহযোগিতায় । 
ব্রিটেনের তথা ইউরোপের শ্রমিক আন্দোলন যাঁদ আর্জও এই কলংক বহন করিয়া 
চলে, যাঁদ আজও তাহার শুভষৃষ্ধর উদয় না হয়ঃ যাদ নিজেদের নেতাদের 
[ি*বাসঘাতকতার বিরুদ্ধে আজও তাহারা প্রাতিধাদ না জানায়, তবে এ-পাপের 
গুরুভারে তাহারা গনজেরাই 'পিষিয়া মরিষে । 

আজ ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস মহা আড়ম্বরে ভেরচেস্টরে শহীদ শ্রামকদের আসম্ল 
স্মতি-বার্ধকীর আয়োজন কারতেছে । ১৮৩৬ সালে এই শহাদেরা সঙ্ঘবদ্ধ হইবার 
অপরাধে নির্ধাসত হইয়াছিল; আজ ন্রিটশ ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের প্রাতষ্ঠাতা 
1হসাবে তাহাদের স্মৃতিপূজার আয়োজন চাঁলয়াছে। অথচ, ও-দকে এই আন্দোলন 
শুরু কারবার জন্য মীরাটের কয়েকজন কমাঁকে ষথাকুমে যাবজ্জীবন, বারো বংসর 
ও পাঁচ বৎসরের অবর্ণনীয় দুঃসহ অবস্থার নিবসিনের দম্ডাজ্ঞা দওয়া হইয়াছে । 
(ইহাদের মধ্যে তিন জন মহাপ্রাণ ইংরেজ্জও আছেন। তাঁহাদের নাম 'ফাঁলপ স্প্র্যাট, 
1ব. ডি. র্যাডলে ও লেস্টার হাচিনসন। ভ্রাতৃত্বের অনুভূতিতে ভারতীয় কমণ“দের 
পাশে ই*হারা দাড়াইয়াছিলেন। চার বৎসরের মথো মীরাট মামলার একজন 
আসামীর মত্যু হয়।*) ইহাদের একমাত্র অপরাধ £ ইহারা ভারতবর্ষে ট্রেড 
ইউনিয়ন আন্দোলনের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন। ভারতের লক্ষ লক্ষ শ্রামক 
আজ নরকষন্তণার মধ্যে জীবন যাপন করিতেছে । তাহ।দের আত্মরক্ষায় সম্ববম্ধ 
হইবার যে-কোনো প্রচেম্টাই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ অংকুরেই বিনাশ কাঁরতে চাহে । 
[বশ্যের শ্রামক কি তাহাতে বাধা দিবে না; 'বিশ্ষের লেখক ও চিন্তাজবণগণ 'ক 
নীরব থাকিবেন ? 

কাঁয়ক ও মানাসক-শ্রমজখীবী উভয়ের নিকটই আমরা আবেদন জানাইতোছি। 
ভারতীয় শ্রামকদের যে ভয়াবহ শোষণ চালয়াছে,** তাহাদের অর্ধাহারে ও অবসন্ন 
ভগ্রস্বাচ্ছ্যে রাখিয়া তাহাদের জমাট বুকের রন্ত স্বণণপম্ডে পাঁরণত করিয়া যেভাবে 
আপনার অতল উদর-গহ্বরে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ উহা অদশ্য কারয়া দিতেছে আমরা 
তাহার তীব্র প্রাতবাদ করিতোছ। যে সকল তেজত্বী পুরুষ এই পাপ ব্যবচ্ছার 
অবসান ঘটাইতে চাহয়াছেন এবং যাঁহাদের 'বরুদ্ধে আইনভঙ্গের কোন আঁভযোগ 
আনা হয় নাই (১৯২৯ সালের মাচ মাসে ধ্যবস্থাপাঁরষদে ভারত সরকার নিজে 
ইহা ঘ্াঁকার কাঁরয়াছেন ) তাঁহাদিণকে এইভাবে প্বেচ্ছাচারীর মতো গ্রেপ্তারকে আমরা 
তীব্র নিন্দা কারতোছ। 

চ্প্র্যাট “উৎপাদন ও বম্টনের উপকরণলমূহকে জাতীয় সম্পাততে পাঁরণত 
কারবার কথা” কাহয়াছিলেন। ইহা তোলেবর পাটির যে-কোনো সদস্য ফ্ধেভাবে 
বালয়া থাকেন এবং গ্রেট ব্রিটেনের প্রধান মন্তীও আদশত্যাগের পূবে বহুবার 


* ডঃ আর থেংদি! মৃতুার পর হাত্ঠকর ভাবে ঠাকে মুক্ত দেওয়। হয়েছে 

কষ ৩৫,*** নারী থণ্নর কাজে নিযুক্ত) দিনে বারো ঘট! ক'রে খেটে সপ্তাহে গড়ে পুরু৭ শ্রমিকের 
বেতন ৫ শিলিং ৭ পেঙ্স, নারী শ্রমিকের ৩ শিলিং " পেন্স, শিশু 1 বেজ বেতন ২ পেস! ব্যামসে 
মাকডোনান্ডকে লেখা ভ্রীমতী দেনপারের চিঠি। | 


মর!ট মামলার বন্দীদের প্রত ৪৮৭ 


বাঁলরাছেন। তথাঁপ স্প্র্যাটকে এ কথা বালবার জন্যই রাম্ট্রদ্রোহের আভধযোগে 
আভযত্ত করা হইয়াছিল; আভযোগ সম্পর্কে এই হাস্যকর অক্ঞানতা ও দূুরভি- 
সাম্ধর তাঁর প্রাতবাদ কার। সম্াটকে তাহার সার্বভৌম আধকার হইতে বাত 
কারবার ইচ্ছা বালয়া যে আভযোগ আনা হইয়াছে সে-অভিযোগের আমরা প্রাতবাদ 
কার। এ ইচ্ছা যাঁদ অপরাধ হয়, তষে প্রত্যেক গণতম্ত্রীই অপরাধী । যে-দেশে 
ট্রেড ইউঁনয়ন আন্দোলনের জম্ম সেই দেশই ভার তবষেরি দ্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন 
দমন কারবে-_ ইহার প্রাতবাদের ভাষা খখাজয়া পাইতোছ না। শ্রামকশ্রেণণর 
আন্তজঠীতকতার বরুষ্ধে প্রত্যেক আঘাতের আমরা প্রাতবাদ কার, এ আন্তঙ্গততিকতা 
শ্রামকশ্রেণীর অন্যতম যে মৌলিক আধকার ও কর্তব্য ; শুধ তাই নয়, শোষণ-শাল্তর 
আন্তজাতিকতার 'বরুদ্ধে একান্ত প্রাণধারণের দায়েই শ্রমকশ্রেশর আন্তর্জাতিক 
সম্মেলনের প্রয়োজন । আমরা মীরা মামলার প্রকাশ্য পাঁরবত'ন দাবী করি। 
অ:ভযুক্তদের আমরা সহানৃভাতি ও সমথ-নের প্রাতশ্রাত জানাইতেছি। 

সাম্রাজ্যবাদের শৃঙ্খল 'ছশড়বার জন্য সমগ্র জগত ব্যাপয়া আজ ষে মহা সংগ্রাম 
চাঁলয়াছে তাহাতে যে হাজার হাজার মানুষ আত্মাহাত দিয়াছে মীরাট মামলার 
আসামিগণ আমাদের চোখে তাহাদেরই জীবন্ত প্রতীক । ইহাদের জীবন ব্যর্থ নহে, 
ইহাদের জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে আমরা এক বিজয়-বাতাঁ পাঠ কাঁরতোছ। কারণ, 
শোষকের করাল দ্রং্টাকে ইহারা জগতের চোখে প্রকট কারয়া তুলিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। শুধু তাই নয় যে নূতন বিদ্রোহশাস্ত মানব সমাজকে আলোড়িত 
কারতে শুরু কাঁরয়াছে তাহার আনবাব" বিস্ফোরণের ভাঁবষ্যহ্থাণ আমরা ইহাদের 
জশবনের মধ্যে পাঠ কাঁরতোছ। ইহাদের রুধিবে যে ? 


'যুরোপ" পান্লকায় প্রকাশিত, ১৫ এাপ্রল, ১৯৩৩।% 


রঃ মরোজকুমার দত দিত--“শিল্পীর নবজন্ম, ২য় ও, পৃঃ ১৫*-১৫৭। 


৯ পাশ 


পারিশিন্ট 
১. অনশনের সময়ে রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী 


অস্পশ্যদের ভাবষ্যং সম্পকে তাঁর দাবির প্রত ব্রিটিশ সল্পকার মোটেই কোনো 
ল্রাবচার না করলে গ্াম্ধর আমরণ অনশনের সধ্ধাস্তের সংবাদে» গোটা ভ।ক্তবষের 
মতোই রবীন্দ্ুনাথ মানস্কভাবে প্রচম্ড বচাঁলত হয়ে, কলকাতার নিকটবত'" 
শান্তীনকেতন থেকে যাত্রা করোছলেন এবং তাঁর স্বাস্থ্যের গুরুতর অবস্থা সত্বেও 
গোটা ভারতবর্ষ ঘুরে চোদ্দ শ' মাইল পেরিয়ে পুনায় তাঁর মহান বম্ধুর কাছে 
পেশচেছিলেন। এ সম্পকে" তাঁদের মধ্যে আদান-প্রদান করা টেলিগ্রামগুলো এই £ 
১. কলকাতা, ১৩ সেপ্টেম্বর, ১৯৩২ । রবীশ্দ্রনাথ ঠাকুরকে । 

“মহাত্মা গাম্ধীর সিদ্ধান্ত সম্পর্কে আপনার 'বিবতি এসোসিয়েটেড প্রেস সাগ্রহে 

আত মূল্যবান ব'লে মনে করবে । এ'সোসিয়েটেড প্রেস” রী 
২. শাস্তানকেতন, ১৩ সেপ্টেম্বর, ১৯৩২। এ্যাসোসয়েটেড প্রেসকে । 

“মহাত্মাজণী যে সিদ্ধান্ত নিম্লেছেন তা নিয়ে সমালোচনা অসন্তব । 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৮ 

৩. শ্াস্তীনকেতন, ১৯ সেপ্টেবির, ১৯৩২। মহাত্মা গাম্ধীকে রবান্দ্রনাথ । 

“জেরবাদা জেল, পূনা। 

ভারতবর্ষের একা ও তার সামাজক সংহাতর জন্যে মূল্যবান জশবন বিসজ নের 
বেদনার মলা আছে। যাঁদও আমরা আগে থেকে ধরতে পারাছ না আমাদের 
সরকারের উপরে এর কা সম্ভাব্য প্রভাব পড়বে, আমাদের জনগণের কাছে এই ঘটনার 
বপুল গুরুত্ব সম্ভবত সরকার বুঝতেও পারছে না, তবু আমরা নিশ্চত যে? এমন 
উতসঞ্গের চরম আবেদন আমাদের দেশবাসীর বিবেকের কাছে বথা হবে না। আ'ম 
উদগ্রভাবে কামনা "কার যে, এমন এক জাতীয় ট্রাঞ্জীডকে চড়ান্ত পধায়ে ষেতে 
দেবার মতো তেমন হ্দয়হীন আমরা হবো না। ভালবাসা ও শ্রদ্ধার সঙ্গে আমাদের 
বেদনার্ত হৃদয় আপনার মহান: প্রায়শ্চত্তের দিকে তাকিয়ে আছে। 

রবাশ্দ্রনাথ ঠাকুর) 

৪. পুনা, ২০ সেপ্টেম্বর, ১৯৩২ | গুরুদেবকে গাম্ধণ. শাশ্তনিকেতন । 

“আম সব সময় ঈশ্বরের করুণা অনৃভধ করাছ। আজ সকালেই আপনার 
আশীবাদ চেয়ে লিখোছঃ আপাঁন যাঁদ আমার কাজ সমথ"ন করতে পারেন ; আর 
এই মুহ্‌তৈ পাওয়। আপনার বাতার মধ্যে আম পেলাম প্রচুর আশাীবদি । 
ধনাবাদ । গাম্ধী।” 





»* সিমলার লেজসলেটিত এাদেমব্রিতে ১৩ সেপ্টে গঙ্গ আজাব ভারতবর্ষের বাঁপক চিন্বার 
সংক্ষিপ্তপার করেছেৰ এই কটি কথান্ন ২ “৭ গান্ধীর মৃত্যু হয়, ঠারই নঙ্গে মৃহ্া হবে ভারতবর্ধের সঃ 
গ্রেট ব্রাটনের প্রতিটি সম্পর্কের)" 


অনশনের সময়ে রৰাশ্রনাথ ও গান্ধী ৪৮৮ 


৫. শান্তিনকেতন, ২২ সেপ্টেম্বর, ১৯৩২ (ভারতধ্ষের প্রাত রবাশ্দ্ুনাথর 
আবেদন । ) 

“অস্পশ্যতা ও তার ডালপালা উপড়ে ফেলবার জন্যে আস্তারক ইচ্ছার প্রমাণ 
দিতে যেন এক মূহূরতও দেরি না করেন, আমার দেশবাসীর কানে আম এই 
আধেদন জানাচ্ছি। এই আন্দোলনকে হতে হবে সর্জনীন ও আশ, তার প্রকাশ 
হবেস্প্ট এবং তাতে কোনো ছিধা থাকবে না। ভারতবষে'র যে-কোনো শ্রেণখই 
যেকোনো অসম্মান ও আঁধকারহশীনতার ধম্্ণা ভোগ করে, তার সমস্ত প্রকারকে 
বীরোিত প্রচেঘ্টায় ও আত্মত্যাগের মধ্যে দিয়ে দমন করতে হবে আমাদের [যাঁনই, 
এই গুরুতর সংকটের মধহ্‌তে? ভারতবর্ষের সামনে উদ্যত সবনাশের মোড় ঘোরাধার 
জন্যে সাধ্যানুযায়শ কোনা চেণ্টা করযেন না, তিনিই অন্যতম বিরাট এক প্রাঁজডর 
জন্যে দায় হযেন, ষা আমাদের ও জগতকে আঘাত করতে পারে । 

রষীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।' 

৬. শ্যাম্তনিকেতন। ২৩ সেপ্টেম্বর, ১৯৩২ (গাম্ধীর মতোই পুনার জেরবাদা জেলে 

বন্দী সেরটারি মহাদেব দেশাইকে রবান্দ্ুনাথের সেক্রেটারি আময় চক্তবতখর 
টেলিগ্রাম )। 

'প্পুরুদেব পুনা যাল্লার জন্যে অধৈধ"। মহাত্বাঁজর আপাতত আছে কি না। 
স্বাস্থ্য সম্পর্কে টৌলগ্রামে জানান। সরকারের সঙ্গে কোনো আপসে পেশচেছেন 
কিনা। আময় চক্রবতাঁ |" 


৭. শাস্তীনকেতন, ২৩ সেপ্টেশ্যর, ১৯৩২। মহাদেব দেশাইকে রবান্দ্রনাথ, পুনা । 
«আম প্রাণপণে চেষ্টা করাছ সত্োর চূড়াস্ত 'বঙ্জয় সম্পর্কে আমার 'বি*বাস 
অক্ষুণ্ন রাখতে, যেমনাঁট তা প্রকাশিত হচ্ছে এক মহান: জীবনের মধ্যে, যে-জীবন 
তার হ্বাথে নিজেকে বিসজন দিতে চলেছে ; কিন্তু আমার হাদয় বেদনার্ত হয়ে 
উঠছে এই কথা ভেষে যে, তার জন্যে আমাদের দলকে কী মূলা দিতে হযে এবং 
আম আমার মস্ত শান্ত দিয়ে নিজেকে বোঝাবার জন্যে লড়াই করছি যে, এই বর্তমান 
সংকটে ভারতধষ'ই এমন এক আত্মত্যাগ করতে পারে । বলা 'নরথক যে, 
মহাতাজণর স্বাস্ছের বিস্তারিত সংবাদ জানার জন্যে আমি কতোখান ডীহ্বগ্র ৷ 
রবান্দ্নাথ ঠাকুর |” 


৮. পৃনা, ২৩ সেপ্টেম্বর, ১৯৩২। রবীন্দ্রনাথকে গাম্ধী। 

“মহাদেবকে পাঠানো আপনার ও আময়র প্রেমপনর্প বার্তা পড়েছি । অংপাঁন 
আমার মনে নতুন ক'রে শান্ত দিয়েছেন। হ্যা, আসুন, সাঁত্যই আন্গন, বদি 
আপনার স্বাস্থ কুলোয় । মহাদেব আপনাকে প্রতিদিন টোলগ্রাম করযে । বো।- 
পড়ার আলোচনা চলছে। প্রয়োজন হলে টেলিগ্রাম করযেন। গাম্ধী।” 

৯. পুনা, ২৩ সে.টম্বর, ১৯৩২। রবীন্দ্রনাথকে সতীশ দাশগুপ্ত । 

আপনার স্নেহপূর্ণ টোঁলিগ্রামের জন্যে মহাদেব আমাকে কৃতজ্ঞতা জানাতে 

অনুরোধ করেছেন এবং বলেছেন যে, আলো আর অম্ধকারের শান্তর মধ্যে লড়াইয়ে, 


৪৯০ পাধশিষ্ট 


গাম্ধর পাশে আপনার উপাঁন্থীতি এক নিশ্চিত অনুপ্রেরণা ও মঙ্গলময় প্রলেপ 
হবে। সতীশ দাশগন্ত |” 
এই বাতাঁর পর রবীন্দ্রনাথ সঙ্গে সঙ্গে বোরয়ে পড়লেন । গাম্ধর পাশে এসে 
দাঁড়ালেন ২৬ সেপ্টেশবর ঠিহ যে সময়ে গাম্ধব অনশন ভঙ্গ করতে বাচ্ছো। গাম্ধী 
সদা সদ্য 'ব্রটিশ সরকারের উত্তর পেয়েছেন। গাম্ধী যে কড়ার করেছিলেন সরকার 
তা মেনে 'নয়েছেন। গাম্ধী অনশন ভঙ্গ করলেন একঘন্টা ধ'রে এই উত্তর খখটয়ে 
[বিচার করার পর।॥ রবীন্দ্রনাথ একটি প্রার্থনা-মন্ত্র উচ্চারণ করলেন, তারপর গাম্ধী 
কমলালেবুর রস পান করলেন । প্রাথনা-মম্ত্রটি সংস্কৃতে £ 
অসতো মা সদ-গময় । 
তমসো মা জ্যোতিগময় । 
মৃত্যোমমিতং গময় । 
আঁবয়াবম এধ ॥ 
শাস্তঃ শান্তঃ শাল্তঃ 
( মন্তব্যঃ-এই কাগজপত্র সি. এফ. এনদ্রঙ্জ রমখ্যা রলাঁকে পাঠিয়েছেন।) 
১৯৩২, ১৫ নভে্বর, 'য়ুরোপ"' পত্রিকায় প্রকাশত। 


২. হিন্দু-মুসলমান মৈত্রীর মাধ্যমে এক্যের পথে ভার তবর্ধ 


ইউরোপে গাম্ধীর অনশন ভালো ক রে না এঝলেও* ভারতধষের রাজনীতিতে 
এর প্রভাব যথেম্ট পড়েছে । বলা চলা যে, 'বাভন্ন শ্রেণী ও বর্ণবাহভূত শ্রেণীর 
মধ্যে, এইরকম হম্দ;-মুসলমান-শিখ-বরোধব-ধর্মসম্প্রদায়গুলোর মধ্যে ভারতবর্ষের 
এঁক্যের 'নিষ্পাত্ত করেছে। 


গাম্ধী,। হিন্দ: নেতা ও অনুশ্রত শ্রেণীর (অস্পশ্যদের ) প্রতানধিদের মধ্যে যে 





৭ সপ ৮৮৮ ৯ শা পা 


* আ ও যথাযথ হবে যদি বল ঃ প্শালে। ক'রে না জাদলেও''। কাগণ খবর।খব! জানণে কদাচিৎ 
চেষ্ট। করা হয়। বিচকদম্পন্ত্র ফরাসী পাক, ধারা ভালো ক'গে জানতে চান, ঠাদের একটি বইয়ের 
দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করছি, বইট ভাএতবর্ষে প্রশংদশীয় ক্ষিপ্রতাঁ সঙ্গে প্রকাটিত হয়েছে, তাতে 
খুটিনাটি ব্য।পা্েও যখাধথতার কে।নো ক্রটি ঘটোপ; বইটি 'এপিক ফাষ্ট, লেখক পাণ্লোল, 
আধেদাবাদ, ১৯১২ -_এর মধো দেখা যাবে, প্রায় ঘট! ঘটায়, নই নাটক্কীয় দিনগুলে,, যখন 
গোটা ভারতবর্ষ পুনার পেলখানাকে খিরে সমবেত হয়েছে, এবং যখন নেই বৃদ্ধ, ধার শারীরিক 
ক্ষমতা দ'ত নিংশেষ হয়ে আসছে (চিকিংদকদের অতি গুরুতর ছু শ্চিন্তা জাগছে), পিসের কাধে 
তিনি বয়ে নিথে চপেছেন হিন্দু ও অন্পৃশ্ঠ শ্রেণীর নেতাদের সঙ্গে সমস্ত রাজনৈতিক মালোচনার 
দকিত্ব। তিলমাত্র শিথিলতা নেই । এক একটা গোটা দিন কেটে গেছে ক্ষমাহীন বিকন্ধবানীদের 
সঙ্গে আলোচনায় ; যেমন ডঃ আঙ্েদকারের সঙ্গে, তিনি অন্পৃষ্ঠদে ॥ আপসবিবোধী প্রতিনিধি, তিনি 
শুধু একেবারে শেনমুহ্তে সম্মত দ্দিয়েহেন। এই বন্দী, এই মৃতু'পথ্বাত্রী সত্যি সত্য নিজের হাতে, 
চূড়ীন্ত বোঝাপড়া পর্ষস্ত, গোট' ভারতবর্ষের রাজনীতিকে ধ'রে রেখেছিলেন। 


হিন্দু মুসলমান মৈত্রীর মাধমে কোর পথে ভারতবর্ষ ৪৯১ 


পৃনাচুন্ত ভারতবষে'র ভাবষাৎ নিবাঠনে অনুন্বতদের স্থান 'ন্ধঠিরত করেছে, তার 
অব্যবাহত পরেই একইভাবে হিন্দু-মুসলমান সমস্যা নিধরিণের জন্যে পন্ডিত মালব্য 
ও মৌলানা সওকং আদিলর মাধ্যমে 'হম্দ্‌ ও মুসলমানদের মধ প্রচেত্টা চলেছে । 
সওকৎ আলি লক্ষেযোতে 1বাশিষ্ট মৃসলমানন্দর সমবেত করেন এবং অনবম্বত শ্রেণীর 
জন্যে পুনার নীতির অনুরূপ নগাঁতির 'ভীন্তি সম্পর্কে যোঝাপড়ার স্বীকৃতি তাদের 
কাছ থেকে লাভ করেন। যথাবাহতরূপে ভারপ্রাপ্ত হয়ে তার গরপরই মুসলমান 
নেতারা এলাহাবাদে হিন্দু ও শিখ নেতাদের সঙ্গে মিলিত হন ( নভেম্বর ১৯৩২ )। 
সমস্ত সমস্যাগুলো সম্পকে সবসম্মাতক্রমে তারা এক যোঝাপড়াষ পেখছান। 
স্থিরীকৃত মূল নীীতিগুলো এই £ 

কেন্দ্রীয় সরকারঘাটত যে কোনো ব্যাপারে সম্মেলনের দাঁব হচ্ছে ভারতায় 
জনগণকে ক্ষমতা হস্তাস্তর ৷ 

এই প্রাথামক অপারহাষ* প্রয়োজনাঁট ধ্যাতরেকে কোনো সংবধানই গ্রাহা হবে 
না। ভার্তবষের মন্ত্রিসভায় মুসলমান, শিখ ও অন্যান্য সংখ্যালঘুদের প্রাতানধি 
অন্তভন্ডে হযে । প্রথম দশ বছর একজন মন্ত্রী হবেন শিখ । ভারতধষের 
1নবঠিচিত মোট সংখ্যার শতকরা ৩২ জন হবেন ম.সলমান এবং শতকবা ৪২1৩ অন 
হবেন শিখ। 

প্রাদেশিক হরকারগুলোর ব্যাপারে, যেসব ক্ষেত্রে সংখ্যালঘ*দের সমস্যা এক 
[বিশেষ জাঁটল আকারে দাঁড়িয়ে গিয়েছে এলাহাবাদ সম্মেলন সেসব ক্ষেত্রের জন্যও 
[বশেষ বাবস্থা গ্রহণ করেছে । নিষচিনপ্রণালশ হবে সাধারণ, পুথক পুথক 
ধমসম্প্রদায়ের দ্বারা আর নয়; বাংলাদেশে হিন্দুদের যেখ।নে শতকরা £8.৭ আসন 
সংরাক্ষত থাকবে, সেখানে মুসলমানদের থাকবে শতকরা ৫১ট আমন ; পাঞ্জাবে 
মুসলমানদের থাকবে শতকরা ৫২, 'হন্দদের শতকরা ২৭টি 1শখদের থাকবে 
শতকরা ২০টি, অন্য সম্প্রদায়গৃলোর জন্য শতকরা ২টি । নিজের নিজের সম্প্রদায়ের 
তালকাভুন্ত ভোটের যাঁরা শতকরা ৩০ ভোট পাবেন, তাঁদের মধ্যে যান যৌথ 
তালিকাভুন্ত ভোটের বেশ পাবেন, তিনিই নিবছিত হবেন। যাঁদ সাম্প্রদায়ক 
তালিকার শতকরা ৩০ ভোট কেউ না পান, তাহলে সমস্ত প্রদত্ত ভোট মিলিয়ে 
[যাঁন সবচেয়ে যৌশ ভোট পাবেন 'তাঁনই নিবিত হবেন। 

শাসন পাঁরচালনার ব্যাপারে, দলগনরপেক্ষভাবে গঠিত একটি জাতাঁয় পাবালক 
সাঁভস কমিশন সমস্ত সম্প্রদায়ের চাকরিধাকরির বাঁটোয়ারা সমদশ ভাবে 
দেখাশোনা করবে। প্রাদেশিক পাবাঁলক সাভস কমিশনগহলোতে প্রদেশের 
গুরুত্বপণ সম্প্রদায়গুলোর প্রাতানধিত্ব থাকবে । এইটেই বিশেষভাবে স্বীকৃত 
হয়েছে সে, সৈন্যবাহিনগ ও বিচারবিভাগের কর্মের নিয়োগের ব্যাপারটি সমস্ত ধমীয়ি 
সাম্প্রদায়িকতা, প্রারদোশিকতা, দলশয় রাজনখাঁত থেকে মূন্ত থাকতে হবে ; ব্যান্তগত 
যোগ্যতাই হবে এর একমাত্র 'ভার্ত এবং জনসাধারণের প্রাতটি গোচ্ঠৌরই এতে 
প্রবেশাধিকার থাকবে। 

আঁধকার রক্ষার ব্যাপারে, মৌলিক আধকারের অন্তভূর্ত হবে ধম সং্কৃতিঃ ভাষা, 


৪৯২ পরিশিষ্ট 


লিপ ও শিক্ষার সংরক্ষণ | প্রদেশের সংখ্যালঘুদের প্রতিটি আধকার রক্ষার ব্যাপারে 
কেন্দ্রীয় সরকারের বিশেষ ভার থাকবে। 

২৩ নভেম্রর পম্ডিত মালব্য লন্ডনের ইন্ডিয়া লিগকে এই মর্মে তার করেছেন 
যে, যোঝাপড়া সর্বসম্মতিক্রমেই হয়েছে। এটি এখন বৃহত্তম এক্য-সম্মেলনে 
অনুমোদন করা ছাড়া আর যোঁশ কিছ করার নেই ; সম্মেলন হবে ডিসেম্বরে এষং 
সেই সঞ্মেলনে সমস্ত সম্প্রদায় ও ভারতবর্ষের সমস্ত দলকে (নরনারকে ) ডাকা 
হয়েছে । ব্রিটিশ সরকারকে এই চীঁন্ত সম্পকে জানাবার জন্যে, 'হন্দ্‌ মহাসভার 
নভাপাঁত ডঃ মুঞ্জে সবসম্প্রদায়ের ও সবদলণয় এক প্রততানাধ দল ইংলম্ডে পাঠাবার 
প্রস্তাব দিয়েছেন । ভারতাঁয় জাতীয় ইচ্ছার এহেন সাঁম্মলিত সমৃখান লম্ডনের 
সরকারের ইচ্ছা-মতো 'ঠক-করা এবং কায়দা-কানূন-করা প্রতারণাপূর্ণ গোল্*টোবিল 
বৈঠকগুলোকে নস্যাৎ ক'রে দিয়েছে । 

একই সময়ে, 'নজেদের খরচে ভারতবষে পাঠানো ইন্ডিয়া লিগের* প্রাতীনিধি 
দলাট িতনমাস আগে লম্ডনে ফিরে এসেছে । এই গ্রাতানাধদলে ছিলেন একজন 
'ব্রাটশ সাংবাদিক £ লিওনার্ড ম্যাটারস:, একজন ভারতীয় £ কৃষ্ণ মেনন ও দু'জন 
ইংরেজ £ মস মানকা হোয়াটলে ও মিস এলেন উইলকিনসন ) শেষোত্ত জন দ্রেড- 
ইউনিয়ন সম্পাদিকা ও পালমেস্টের সদস্যা। লিগের সঙ্গে সম্পাকিতি ২৫৫টি 
প্রতিষ্ঠানের ৪৬৫ জন প্রতিনিধি ২৬ নভেম্বর কিংসলে হলের সভায় উপ্পাশ্থৃত ছিলেন, 
সেখানে ভারতে প্রেরিত চারজন প্রতিনিধি, জোরালো স্পম্টভাবে, তাঁদের তদস্তের 
ফলাফল বর্ণনা করেছেন, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের দ্বারা অনুগ্ঠিত 'বচার ও 
স্বাধীনতার য্যভিচার, কংগ্রেসপন্থী বা কংগ্রেসের প্রাত হহানূভূতির সন্দেহে 
ভারতীয়দের উপরে অনুষ্ঠিত অত্যাচার, গ্রামাঞ্চলের ভয়াবহ দুঃখদুদশা এবং 
পুলিশের নিমমতা (তাঁরা এর সাক্ষী,-যদও কতৃপক্ষ কড়া ও গোপন নিদেশ 
[দয়োছল, প্রতিনিধিদলের সদসাদের উর্পান্ছীতিতে পুলশ যেন সমস্ত বলপ্রয়োগ 
পারহার করে ! )--এ সবের সকলেই নিন্দা করেছেন। _ তাঁরা জা'নয়েছেন ভারতীয় 
'জাতীয় কংগ্রেস বেশ বে'চেবর্তেই আছে, যাঁদও সরকার, জাঁক ক'রে বলছেন তাকে 
চ্ণ করেছে। ছাঁকা ছাঁকা নেতারা গ্রেপ্তার হয়ে থাকলেও কংগ্রেসের সংগঠন ও 
শৃংখলা তটুটই আছে ; নিরস্তর গোয়েশ্দা তৎপরতা ও পুশুলশণ ছোঁ-মারা সত্বেও 'দিনে 


* ইণিয়া লিগ ( লওন, ১৪৬ ট্রাণ্ড, ডব্রিউ, পি ২) একটি গোঠী, এতে আছেন পার্লামেপ্টের শ্রমিক 
সদহ্তদের মধ্যে, যেমন লান্সবেরি, ট্রেড ইটনিয়ন সছাপতিদে ই মধো জাগের, বড়ে! লেখক ও বুদ্ধিজীবীদের 
মধ্যে বাট্রাণ্ড রাষেল, লরেন্স হাটসমান প্রভৃতিরা, শ্রমিক, ধর্মযাজক, কোয়েকার, শ্বাধীন চিন্তাবিদ 
প্রভৃতির; সফাই একত্রিত হয়েছেন অবিচারের বিরুদ্ধে একই বিচ্রোহে এব' স্বাধীনতার প্রতি একই 
বিশ্বাসে। লগ্নে ও বিতিন্ন প্রদেশে সভালমিতি, বত ও কাগজপত্রের মাধ্যমে তারা প্রচা চালান: 
আর তাদের মুখপত্র 'ইঙিয়া রিভিউ তাদের দেশবাদীকে সবকিছু পরিক্ষা কঃরে দেবার চেষ্টা করেন। 
ভারা ইউরোপের ভারতহ্রহদদের বলেন ভাদের নিজের নিজের দেশের জশ্মত জাগ্রত করতে, কারণ 
অন্ধস্রকার্র উপরে পশ্চবের খিবেকের নৈতিক চাপের কার্ধকারিতার ভারা ধিশ্বাম করেন ।_-আর 
একটি সাহসী গোঠী হচ্ছে ফ্রেগুদ অফ ইতর (৪৬ লাকাংষ্টার গেট, ডব্লিউ, সি. ২). এই গোষ্ীও 
অনুরূপ প্রচেষ্ট! করেন তাপে যুখপান্র হচ্ছে “দি ইতিয়। বুলেটিন: । 


অম্পৃশ্যদের জন্ত অনশন সম্পর্কে গান্ধীর বিবৃতি ৪৯৩ 


দু'বার কারে, যোম্বাইয়ে কংগ্রেসের তৎপরতার সংবাদ গোপন রোডিওয় প্রচার 
করা হয়। 

১২০০ শ্রোতারও বোশ তীয় এক সভায় সভাপাঁতত্ব করেছেন হীম্ডয়া লিগের 
সভাপাতি বাট্রম্ডি রাসেল ; ভারতবর্ষের নিজের ধাপার নিজেই বাবস্থা করার আধকার 
এবং ইংরেজের নামে অনুষ্ঠিত বিরাট আধচারের জন্যে প্রীতাট ইংরেজের দায়িত্বের 
কথা তিনি ঘোষণা করেন। প্রারতানধিরা নতুন ক'রে বলা শুরু করেন; কিন্তু 
শ্রোতারা সাবস্ময়ে গোল-টেবিল যৈঠকের এক শিখ নদসোর বস্ততা শোনেন (তাঁকে 
[ত্রটিশ সরকার সরকারশভাবে মনোনয়ন করেছিল); এই শিখ সদসা সদার তারা 
সং জোর দিয়ে বলেন যে, গোটা শিখ-সম্প্রদায়ের উচ্ছা, একাঁট ভারতণয় জাতায় 
সরকার লাভ করা; 'তান আরও বলেন ষে, '্রাটশ সরকারের প্রাতিশ্রাতর প্রতি 
ভারতবর্ষের আর আস্ঘা নেই, এ এক হাতে দেয়, অন্য হাতে কেড়ে নেয়; ইংলন্ডের 
জনমতকে এ কোন: অজ্জঞতায় ফেলে রেখেছে তা জেনে, সেই অজ্ঞতা দর করার 
পূর্ণ ইচ্ছা নিয়েই তান গোল-টেবিল বৈঠকের মনোনয়ন গ্রহণ করেছিলেন ।--সমস্ত 
বন্তারাই বিগত সপ্তাহগুলোর ( বলাও চলে ঃ বিগত বছরগ-লোর ) সরব্'মখা ঘটনাটির 
উল্লেখ করেছেন £-_ হিন্দ] ও অন:্বত শ্রেণীদের মধ্যে বোঝাপড়ার পর; হিন্দ, 
মুসলমান ও শিখদের মধ্যে (ব্রিটিশ সামাজ্যবাদের বুলি অনুসারে জাতশতুদের 
মধ্যে ) বোঝাপড়া ; এরাই নভেম্বরের এঁক্য-সম্মেলনে, সমস্ত জাতির ও সমস্ত ধর্মের 
যু্তক্ণ্ট দিয়ে বিদেশী আধপত্যের বিরোধিতায় সমগ্র ভারতবর্ষের কেন্দ্রীভূত করণের 
[ভাঁত্ব প্রাতিষ্ঠত করেছে । রম'যা রলশা 


১৫ জানুয়ারি, ১৯৩৩ তারিখের “নরোপ' পন্রিকায প্রকাশিত । 


৩. 
ক 


অস্পৃশ্যদের জন্য অনশন সম্পর্কে গান্ধীর বিবৃতি 


“আম যা চাই, যার জন্য আমি বাঁচি, ধার জনো আমি আত আনন্দে প্রাণ দিতে 
রাজী, তা হচ্ছে অস্পৃশ্যতার সম্পূর্ণ বিলযাপ্ত। আম এক জীবন্ত চুক্তি চাই, 
যার প্রাণদায়ধ প্রভাব কেধল সুদুর ভাঁধ্যতে অনুভূত হবে না; আঙ্গকেই অনভূত 
হবে; আর এই ছুন্তটকে, মাতৃত্বনলক আলিঙ্গনে ম্পশ্য ও অস্পৃশাদের এক্যবম্ধ 


+ প্রেবরাদ। জেলে ২* সেপ্টেখর। ১৯০২ তাগিখে সংবাপ-প্রতিনিধিদের সঙ্গে গান্ধীর দাক্ষাৎকার 
এবং ২১ গেপ্টেখর টাইমস অফ ইঙ্ডিহা'- প্রকাশিত | প্রথন ছুটি বিবৃতি অনশনের আগের । 





৪৯৪ পরিশিষ্ট 


ক'রে গোটা ভারতবর্ষের এক অভিব্যন্তি দিয়ে শিলমোহর করতে হযে..আমার 
জখধন ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। আম মনে কার, এই মহান স্বার্থে একশো জাঁবন 
দিলেও, আত্মরক্ষার ক্ষমতাহগীন নরনারীর উপরে চাপানো সমস্ত ব্ধর আবচারের 
পক্ষে এটা হবে 'হম্দুদের একটা আ%ৎকর প্রায়াশ্ত্ত...আমার যাঁদ আরও কিছু 
দেষার মতো থাকতো, এই লজ্জার বিলুপ্তি ঘটানোর জন্যে তাও আম দাঁড়পাল্লায় 
চাপিয়ে দিতাম । কিন্তু জীবন ছাড়া আমান আর কিছুই নেই। 

আম বিশ্বাস করি, অস্পশ্যতার যাঁদ সাত্যকারের মূলোচ্ছেদ হয়, কেবল তা 
হন্দুধর্মেরই এক ভয়ংকর কালিমা ধুয়ে ফেলবে না, এই কাজের প্রাতক্রিয়া হবে 
1বশ্ষ্যাপশ ॥। আমার সংগ্রাম মানবতার মধ্যেকার অপধিস্তার 'বরু্ধে সংগ্রাম | 
আর সেই জন্যেই আমার পাঁরপূণ বিশ্বাস আছে যে, মানব পরিবারের শ্রেষ্ঠ যাঁরা, 
তাঁরা আমার সাহায্যে এগিয়ে আসবেন...” 


«আম প্পশ্য? হয়ে জন্মালেও, গত পণন্থাশ বছর “অস্পৃশ্য হয়ে থাকাটাই 
যেছে নিয়োছি--অস্পৃশ্যতার জন্যে আমার মৃত্যুর প্রস্তুতি, প্রকৃতপক্ষে গোটা 
ভারতবষের জন্যে এক মৃত্যুর প্রস্তুতিঃ কারণ অস্পৃশ্যতার বিলুপ্তি স্বরাজের 
আবচ্ছেদ্য অঙ্গ (তার অর্থ গোটা ভারতবর্ষের হ্বাধীনতা আন্দোলনের অঙ্গ )। যে 
স্বরাজ সবচেয়ে হীন ও সবচেয়ে পাপণীকে বাইরে রাখবে, সেই স্বরাজে আম দুঃখ 
পাবো...আমার কাছে ধর্ম) তার পারার্থে, এক, কিম্তু তার নানা শাখা আছে। 
হন্দু-শাখার আম যাঁদ সেই গাছের প্রাতি কর্তব্যে অপারগ হই, ষে গাছ আমাকে 
সষ্টি করেছে, তাহলে আমি এই আঁছ্বিতীয়, আঁবভাজ্য ও দৃশ্যমান ধর্মের অযোগ্য 
অঙ্গ''.আমার আত্মত্যাগ আপাতদ-ন্টিতে প্রযযস্ত হচ্ছে জগতের একাঁটি কোণে । কার্যত 
তা গোটা জগতের জন্যে প্বানধারিত"'*আমি সমন্ত রূপের অস্পশ্যতা থেকে 
মানবতাকে মনৃস্ত করার কাজ করছি... 

যাঁরা আমার তুচ্ছ কর্মজীবন, ভাসাভাসাভাবে হলেও লক্ষ করেছেন, তাঁরা 
এ লক্ষ না ক'রে পারবেন না যে, আমার জীবনের একটি কাজও কোনো একটি 
ব্যাস্ত বা কোনো একটি জাতির ক্ষাতর জন্যে করা হয়াঁন...আমার দেশপ্রেম ও আমার 
ধর্ম কোনো কিছ্‌কে বাহভূত করে নাঃ সবকিছুকে অন্তর্ভুত করে এবং যা গছ 
সমস্ত জীবনের সম্পদের সঙ্গে সমাম্ধত হয়, তার জন্যে তাদের এমন হতেই হবে। 
আম যে অস্রাস্ত তার কোনোই দাবি আম কার না। আমি যে হিমালয়সদ্‌শ ভুল 
করোছ, সে-সম্পককে আমার ধারণা আছে। কন্তু তা ইচ্ছাকৃতভাবে করেছি ধলে 
ধারণা নেই ; কোনো জাতি, ব্যক্তি, মনুষ্য বা মনৃষোতর জীবন £ যেই হোক নাকেন 
কারুর বিরুদ্ধে আম কখনো বিদ্বেষ লালিত করোছি ধ'লে আমার ধারণা নেই" 


'ভারতবষের একপ্রাস্ত' থেকে অন্য প্রান্ত, সম্ভবত আমার মতো, কেউ ঘোরেনান ; 


ভারতীয় হ্বাধীনত! আন্দোলনে মুসলমানদের ভূমিকা সম্পর্কে টীক! ৪৯৫ 


এতো গ্রামে যাননি, এতো লক্ষ লক্ষ মানুষের সংস্পর্শে আসেনান। সকলেই আমার 
জীবন জানে । সকলেই জানে যে, আম কখনো স্পিশ্যা ও অস্পশোর' জাত ও 
জাত-বাহভূতের মধ্যেকার বাধাকে স্বীকার কারনি। তারা, প্রায়ই তাদের নিজেদের 
ভাষায়, শুনেছে আমি অস্পশ্যতাকে তীব্র ভাষায় [নন্দা করেছি, হিন্দধর্ের 
দুর্বপাক ও কলঙ্ক 'হিসেষে তাকে দেখিয়েছি । ভারতবষে'র সধপ্রান্তে অনৃষ্ঠিত 
প্রকাশ্য ও অগপ্রকাশ্য শত শত সভায়, আমি ষেভাবে অস্পৃশতার 'বিরম্ধে সওয়াল 
ক'রে বেড়িয়োছ, তার বিরূদ্ধে কোনো প্রাতবাদ ওঠোন। অস্পৃশ্যতাকে নিশ্দা 
করার এবং নিজেদের মধ্যে থেকে তা লোপ করার জন্যে আত্মনিয়োগের প্রস্তাষে 
জনতা ভোট 'দিয়েছে''.এই লক্ষ লক্ষ মানূযের আভিপ্রায়েই আমার অনশনের উদ্যম ? 
এবং তাদের ভালবাসার স্বতঃস্ফৃত' প্রচন্ড উদ্দীপনাই, পচ দিনে, রূপান্তর ঘাঁটয়েছে 
এবং ভেরবাদা চুন্তি ঘাঁটয়ে 'দয়েছে। এই চ্ন্ত যাঁদ লক্ষ্য পষ্ন্ত কার্যে রুপাস্তারত 
না হয়, তা হলে লক্ষ লক্ষ মানুষের আভপ্রায়কে শিরোধাষ ক'রেই আমার অনশন 
আবার শুরু হবে**১৮৯ 


হব 
ভারতী স্বাধীনতা আন্দোলনে মুসলমানদের 


ভুমিক। সম্পর্কে টাক.**। 


গান্ধীর পরিচলনায় বিগত তেরো বছর যাবৎ 'বাঁভন্ন আহংস গণ-আন্দোলনে 
মুসলমানরা ষে ভ্মিকা গ্রহণ করেছেন, তা পারদ্কার লক্ষ্য করা যাবে এই সুস্পঙ্ট 
তথ্যাদিতে £ 

১. আঁহংস আইন-অমান্য আন্দোলন ; ১১১৯-১৯২২ £-_এই প্রথম আন্দোলনের 
উদ্যোগ গ্রহণ করেছিলেন সবভারতীয় মুসালম লিগ এবং খিলাফতের কেন্দ্রীয় কামিটি। 
দেশের সর্বত্র গূরত্বপূণ সকল মুসলমান নেতাই গান্ধীর পাশে দাঁড়িয়ে প্রচারকাষণ 
চালিয়েছেন ; এবং মুসলমান প্রাতানাধদের প্রচস্ড সংখ্যাগরিঘ্ঠতার জন্যেই ১৯১৯ 
সালের সেপ্টেম্বরে কলকাতায় অনুষ্ঠত ভারতীয় জাতণয় কংগ্রেসের বিশেষ অ.ধবেশনে 
গাম্ধীর আন্দোলের সপক্ষে একটি প্রস্তাব ভোটে জিতেছিল। মুসলমানদের পরেই 
শুধু গুরুত্বপূর্ণ হিন্দু নেতারা ১৯১৯ সালের ডিসেম্বেরে,। নাগপুরে অনুষ্ঠিত 
কংগ্রেসের ধার্ধক আঁধবেশনে, এই আন্দোলনে যোগ 'দিয়োছলেন। (ব্যাতিক্রম 


* ৪ নভেম্বর, ১৯৩২ তারিখে গান্ধীর প্রদত্ত এক বিবৃতির অশ। 

+* এই যে টাকাটি ভ্রিটিশের হিন্দ নুদলমান বিরোধের তত্ব অকাট।ভাবে খণ্ডন করছে, এটি রম) 
রলাকে ১৯৩৩ সংলের জানুয়ারি যাদে পাঠিয়েছেন ভারতবর্ষের মুলমান আন্দোলনের অন্ততদ মুখ্য 
নেতা ডাঃ অ'নগারি; তিনি নিখিল ভারত ক:গ্রেদের সমাপতি হয়েছিলেন। 


৪৯৬ পরিশিষ্ট 


একমান্ন মাতলাল নেহেরু ও জহরলাল নেহেরু, তাঁরা কলকাতা কংগ্রেসের সময় থেকে 
আন্দোলনের সঙ্গে যুস্ত ছিলেন ।) এই প্রথম পরের সংগ্রামে, মুসলমান জনসংখ্যার 
অনুপাতের অনেক যেশি” এক বিরাট সংখ্যক মুসলমান দুঃখকষ্ট বরণ করেছেন 
এবং জেলে গিয়েছেন । 

২. গাম্ধীর পারচালনায় ১৯৩০ সালের মার্চে লবণ আইন ভঙ্গের জন্যে শুরু 
এবং ১৯৩১ সালের জানুয়ারি পযন্ত চলা 'ছ্িতীয় আন্দোলন। ৬৩ থেকে ৮০ 
হাজার গ্রেপ্তারের সংখ্যার মধ্যে মুসলমানের সংখ্যা ১৫ থেকে ১৮ হাজার । মারধর, 
আঘাত ও ক্ষত, জারমানা, চাকার ত্যাগ নানা ধরনের ক্ষয়ক্ষাতর দঃখকষ্ট যাঁদের 
ভোগ করতে হয়েছে, তাঁদের এর মধ্যে ধরা হয়নি। মুসলমানরা ভারতবর্ষের 
জনসংখ্যার শতকরা ২৫ ভাগ, দেশের মাান্তর জন্যে যাঁরা সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করেছেন 
এবং দুঃখকম্ট ভোগ করেছেন তাঁদের শতকরায় তাঁদের জনসংখ্যার শতকরা তাই 
পারৎকার প্রাতফলিত হয়েছে ; 

৩. তৃতীয় আন্দোলন, শুরু হয় ১৯৩২ সালের ৩ জানুয়ারি, সমগ্র ভারতবর্ষে 
হঠাৎ আর্ডনাম্স জার ও গণ-গ্রেপ্তারের মধ্যে দিয়ে ঘর স্বভাবই হচ্ছে কাসয়ে 
বলা, সেই সরকার 'হসাব অনুসারে গ্রেপ্তারের সংখ্যা ছিল ৬৫১০০০। ভারতায় 
কংগ্রেপের হিসাব অনুসারে ১৯৩২ সালের ফেব্রুয়ারর শেষে সংখ্যা দাঁড়য়েছিল 
৮০১০০০। এই মোট সংখ্যার মধ্যে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের সংখাই ছিল 
৮০০০, তাদের সবাই মুসলমান । পূষবঙ্গের সংখ্যা গুনতিতে ওই রকমই হযে । 
ডাঃ আনসার হিসাঘ করেছেন গোটা ভারতবর্ষে গ্রেপ্তার-হওয়া মুসলমানের মোট 
সংখ্যা হবে ২৪,০০০ । এখানেও শতকরা সংখ্যা জনসংখ্যার শতকরার আনুপাতিক । 

যাঁদের রক্ষণশনল, “পাম্প্রদায়ক' (অথাৎ মুললমানদের জন্যে পৃথক এক 
রাজনোৌতক শাসনাবাধর উগ্র সমর্থক) বা সরকার সমর্থক বলা হয়, সেই লব 
নেতাদের চেয়ে জাতীয়তাবাদী মুসলমান নেতারা সংখ্যায় শতকরা ৫০ থেকে ১০০ 
গুণ ষেশ। এমন একজনও জাতীয়তাবাদী মুসলমান নেই, যানি আন্দোলনের 
সময় জেলে ফানান। 

ভারতবষে'র মৃসলমান জনসংখ্যা মুখ্যত ও কেন্দ্রীভূত বাংলা দেশে (বিশেষত 
পূব“ বাংলায় ) এবং ভারতবষের উত্তরে ও উত্তর-পশ্চিমে অর্থাৎ যুস্তপ্রদেশের পশ্চিম 
জেলাগুলোয়, পাঞ্জাবে, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে, সিম্ধাতে ও বেলুচিস্থানে | 
এই জনসংখ্যা ভারতবর্ষের মোট মুসলমান জনসংখ্যার শতকরা ৭৫ ভাগ। 
বাংলাদেশের মুসলমানদের শতকরা ৮০ থেকে ৯০ ভাগ, উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের 
শতকরা ৯১ ভাগ, পাজাবের শতকরা ৬০ থেকে ৭০ ভাগ, কম ক'রেও 'স্ম্ধূর 
শতকরা ৫০ ভাগ ভারতীয় জাতীয়তাবাদী । এইসব প্রদেশগুলোয় যাঁরা মুসলমানদের 
মধ্যে জাতীয়তাবাদ, তাঁদের সংখ্যাগারষ্তা তাই প্রচন্ড । অন্যান্য যে সব প্রদেশে 
মোট শতকরা ২৫ ভাগ মুসলমান জনসংখ্যার বাদবাকি ছড়িয়ে আছে, তাদের মধ্যে 
জাতীয়তাবাদী মুসলমানের সংখ্যা শতকরা ৩০ অথবা ৪০ থেকে ৬০ অথবা ৭০ 
ভাগের মধ্যে ওঠানামা করে। বোদ্বাই শহরে' যেখান থেকে আগাখানের ধমীয় 


কলকাতার নিখিল ভারত জাতীয় কংগ্রেসের প্রন্ত বাবলী ৪৯৭ 


অনুগামীদের সংগ্রহ করা হয়, সেখানেও জাতীয়তাবাদ মুসলমানদের প্রচন্ড 
সংখ্যাগারষ্ঠতা এবং এক বিরাট সংখাক গ্রেপ্তার হয়েছিলেন! ভারতবর্ষের ৮ কোটি 
মুসলমান জনসংখ্যার মধো যাদের সংখ্যা আড়াই লক্ষের বৌশ নয়, আগা খানের 
সেই অনুগামীদের মধোও যদি রাজনোতিক প্রশ্নের গণভোট নেওয়া হয় তাহলে তারা 
জাতীয়তাবাদী মুসলমান দলের নেতাদের পক্ষে ভোট দেবে আগা খানকে দেষে না। 
যে আগা খান এই ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের ধমীয় নেতৃত্বের দাব করতে পারেন, তিনিও 
তার রাজনোতিক প্রাতানাধত্বেব দাঁব করতে পারেন না। সবচেয়ে জোরালো 
যুক্তিতেই ভারতবর্ষের গোটা মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিত্ব করার কোনো 
আধকার তাঁর নেই। 


১৫ ফেব্রুয়ারি, ১১৩ তারিখের 'যরোপ" পাত্িকায় প্রকাশিত । 


কলকাতায় নিখিল ভারত জাতীষ্ম কংগ্রেসের 
গ্রস্তাবাবলী (মে ১৯৩৩) 


নাঁথখিল ভারত জাতীয় কংগ্রেস স্বাধীনভাবে 'নবাঁচিত গ্রাতানধিদের একমান্র 
প্রজ্ঠান ; গোটা দেশের নামে কথা বলার তার আধকার আছে। ব্রিটিশ 
সরকার তাকে অবৈধ ঘোষণা করেছে এবং তার বাক ৪৭তম অধিবেশন নাষম্ধ 
করেছে । পুলিশের যথেশট কিছ শান্ত সমাবেশ করা সন্ধেও এই আধবেশন অবশ্য 
হয়েছে। পান্ডত মালব্য ছিলেন এর সভাপাত এবং তাঁকে আগেই গ্রেপ্তার করা 
হয়েছিল; তিনি ৯ এপ্রল যেনারস থেকে লিখছেন যে, আঁধবেশনের 'িবাঁচিত 
্ছান কলকাতা আভমুখে, ভারতবষের সমস্ত অংশ থেকে ১৫০০ প্রাতীনিধি* 
পথে নেমেছিলেন, তাঁদের ছাড়াও কয়েক হাজারকে কলকাতার পেশছ্‌তে পারার 
আগেই গ্রেপ্তার করা হয়েছিল । ১১০০ পেশীছুতে পেরেছিলেন । কংগ্রেসের সময় 
ও স্থান ২১ দ্্টা আগে ঘোষণা করা হয়েছিল । সরকারের সমস্ত বাবচ্ছা সত্বেও নাদণ্ট 
সময়ে, 'নাদ্টি স্থানে ১লা এ্রাপ্রল, বিকাল ৩টার সময় কয়েক শ প্রাতনাধ** মিলিত 


** এই ২,৫*, প্রতিনিধির মধ্যে এসেছিলেন ৬৭৩ জন ঝুক্তপ্রদেশ, ৩** জন বাংলাদেশ, ২৪ জন 
বিহার, ৭২ জন মধ্য প্রদেশ, ৪৩ জন ওড়িশা, «১ জন পাঞ্জাব, ৩১ জন গুজরাট, ২৭ জন মাজ্রাজ, ২ জন 
মহারা&, ২» জন আসাম, ২ জন বোম্বাই, ১৫ জন বেরার, ১ জন দিলি, *« জন উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশ, ৫ জন দিল্ুপ্রদেশ, ৭ জন কেরালা, ও জন আজমির, ৩ জন কর্ণাটক থেকে । তাদের মধ্যে 
১১৭ জন মহিল! ৮৩ জন যুদলমান ২৩ জন শিখ, ৭ জন পাশি এবং ২ জন ত্রীষ্টান। 

** মালব্য প্রতিনিধিদের সংখ্যা গিয়েছেন ২৫*-এয়ও বেশি । “হরিজন' (সাপ্তাহিক) সংগ্যা 
উপেছেন ৭১৪। 


বলার দিষপঞ্রী ১ 





৪৮৬ পরিশিষ্ট 


হয়েছিলেন । শ্রীমতী সেনগুপ্তা সজাপাতিত্য করেন ও তাঁর ভাষণ পড়েন। আগের 
পিন সম্ধ্যায় কংগ্রেস কাঁমটি সাতট প্রস্তাব নিয়োছলেন। সেগুলো ভোটে দেওয়া 
হন্প ; অবশেষে, পুশ আসে ; পুলিশ নিমণম লাঠি চার্জ করে (লম্বালাঠি, মাথায় 
লোহা যাঁধানো ) এবং প্রাতনাধদের গ্রেপ্তার করে। কিম্তু ততক্ষণে তাঁরা তাদের 
কাজ ক'রে ফেলেছেন । 

ভোটে পাশ করা প্রন্ভাবগুলো এই £ 

১ম. কংগ্রেস নতুন ক'রে ১৯২৯ সালের লাহোরের 9৪তম আঁধিবেশনের গস্তাব 
ধৃঢ়তা সহকারে সমর্থন ক'রে ঘেধণ। করছে ষে, ভারতবর্ষের পর্ণ স্বাধীনতা 
ভার লক্ষ্য ) 

ইন. ঘোষণা করছে যে, জনগণের অধিকার রক্ষায় আইন অমান্য আন্দোলন 
একট বৈধ পন্থা; 

৩য় আইন অমান) আদ্দেলেনের বর্ধিত কমসূচি নতুন ক'রে সমথ“ন করছে 
এবং জনসাধারণের কাছে আবেদন জানাচ্ছে, পাঁরকজ্পনা অনুসারে 'ছিগ্‌ণ শান্ততে 
ভারা যেন এই আন্দোলনকে অন:স্র্ণ করেন।। 

৪র্থ, সমস্ত শ্রেণীর কাছে আ খদন জানাচ্ছে, তাঁরা যেন বিদেশী বস্ত্র ত্যাগ 
করেন এবং 'ব্রাটশ মাল বয়কট করেন ; 

€&ম. 'ভ্রাটশ সরকার যখন দমননতি, নাগরিক স্বাধীনতা হরণ, সামারক 
আইনের এক নির্মম আভষান চালিয়েছে, -হায়াইট বুকে প্রস্তাবিত গঠনতন্ত্র তখন 
ভারতবর্ষের জনগণের কাছে 'ববেচনার যোগ্য বলেই মনে হয় না? 

৬্ঠ, ১৯৩২ সালের সেপ্টেম্বর গাম্ধর জনশনের শুভ সমাপ্তির জন্যে দেশ- 
বাসশকে আঁভনাম্দত করছে এবং আশা করছে খে, অস্পশাতা অচিরেই অতগতের 
কষ্তু হয়ে উঠবে । 

৭ম. ১৯১৩১ সালের করাচি আধবেশনের ১৪ সংখ্যক প্রস্তাব পুনরায় ঘোষণা 
করছে ; 

(ক) এই প্রস্তাব ঘোষণা করছে £ জনগণের মৌলিক আধকার (বন্ততা, 
সভাসারমীত ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা ; সংখ্যালঘৃদের সংস্কীতি, ভাষা ও ধর 
রক্ষা করা; জাতি, 'বি"বাস ও পুরুষ-নারী ধিভেদের জন্যে কারুর উপর কোনো 
অসামর্থ আরো'পত্ত হবে না ; সকলের জনো সমান আঁধকার )7; (খ। ধর্মসম্পকে 
রাষ্প্রের নিরপেক্ষতা ; (5) বয়স্কের ভোটাধিকার; (ঘ) অবৈতাঁনক প্রাথামক 
দশক্ষা;) (৩) কম মজার, কাজের খারাপ পারবেশ ও কাজের দীর্ঘ সময়, 
হার্ধকোর বিপাক, রোগ ও কর্মীধরাতির 'বরূদ্ধে শিক্ষা ও শ্রীমকদের রক্ষা; 
$ শ্রামকদের বিশেষ রক্ষা; (হ) কারখানায় শিশশ্রামক নয়োগ নিষেধ 
(জ) ত্বার্থরক্ষার জন্যে শ্রামকদের ইউনিয়নের আধকার 7; (ঝ) কৃষ-কর গরত্বপূর্ণ 
ভাবে হাস করা; (এ) বার্ক আয় ও উত্তরাধকারের উপরে ব্ধমূলক 
€8%০965$:৮) কর) (ট। সামারক খাতে ঝয়বরান্দ অশ্ুতঃ অর্ধেক হাস 
ছা) 8) মরকারী কারীদের ব্য ও বেতনের মীণা নিদেশ £ উধ্বসামা 


কলকাতায় নিখ্লি ভারত জাতীধ কংগ্রেসের প্রস্তাব বল ৪৯৪ 


&০০ টাকায় 'নিধারণ (৩৭ পাউন্ড ) ; (ড) সুরাও মাগকদ্ুষ্যের সম্পূর্ণ 'নাষম্থকরণ ; 
(5) লবণকর রদ; (ন) শিং্পসংস্থা ও ভুগভগ্থি মালিকানার রাষ্ট্রীনয়ম্ঘণ ; 
(ত) ব্যাংক ও অথনোতিক লেনদেন 'নয়ম্মণ । 


কংগেসের প্রাতাঁনাধদের উপরে যে পাশাধক [নিষতিন ভাঙানো হয়েছে পাশ্ডত 
মালব্য তার বিস্তারিত বিবরণ দিয়েছেন, প্রাতীনাধরা ভারতীয় জাতির একটা সেরা 
অংশ । এসব পারচত হওয়া ভালো । সামান্য কিছু আগে শোনা গিয়েছিল 
'ব্রটশ পালামেস্টের সকল দলের প্রাতাঁনিধিরা িটলারী হিংসার বিরুদ্ধে জাকালো 
ঘ-ণা-অবজ্ঞা দেখিয়ে প্রাতিবাদ করেছেন! ভারতবর্ষে প্রিটিশ যলপ্রয়োগ দোখয়ে 
দচ্ছে যে, ইংলম্ড ফুরারের “অসমাচার? থেকে তেমন দরে নয় । দণ্টান্ত 'হসেকে, 
আম 'কছু কিছু ঘটনা তুলে 'দাঁচ্ছ £ 

কলকাতায় ৩০ মাচ রানে; অর্থাৎ কংগ্রেস আঁধবেশনের আগে” পলিশ যক্তপ্রদেশের 
৮১ জন প্রাতাঁনাধকে গ্রেণ্ডার করে, তাঁদের প্ীলশের আন্তানায় বা থানায় "নিয়ে 
আপা হয়। তাঁরা কোনো বাধা দেননি । তাঁদের যেখানে আনা হয়, প্লিশ-ভ্যানের 
মুখ থেকে থানার দরজার মাঝ বরাবর পুলিশ সাজে্টরা দুই সারে দাঁড়য়ে ছিল। 
একজন ক'রে বন্দীদের নামতে ধলা হয়। প্রত্যেককে তৎক্ষণাৎ ব্যাটন ও ঘখষ 
মারতে শুর করা হয় । আঘাতগুলোর তাক ছল পেট, চোখ, ও মূখ । ডাইনের 
আঘাতে প্রাতাঁনধি যখন টলে পড়েছেন, তৎক্ষণাৎ আঘাত থেয়েছেন বাঁ দক থেকে । 
ধারা পড়ে গেছেন, তাঁদের বুট 'দয়ে গাড়ানো হয়েছে । কারুর কার;র দেয়ালে 
মাথা ঠোকা হয়েছে । তাঁদের মধ্যে অনেকেই জ্ঞান হারয়েছেন। অনেকে চোখে 
গুরুতর আঘাত পেয়েছেন, এবং অনেকের চোয়াল ভেঙেছে । যে গন্রতর আহতদের 
হাসপাতালে নেওয়া হয়েছে, তাঁদের মধ্যে আছেন কয়েকজন ব্রাঙ্গণ পাম্ডত ও একজন 
ম.সলমাণ মৌলবা । 

কালীঘাটেও এই একই বর্বরতা অনুন্ঠত হয়েছে । গ্রেপ্তার হওয়া ১৮০ জন 
প্রীতানাধর মধ্যে ৪০ জন গুরুতর আহত। সরকারের গিঙ্গাড়েগুলো তাদের 
1শকারদের উপরে জঘন্য অপমানকর ব্যবহার চালয়ে গেছে । 

আহংস বন্দীদের উপরে এই যে কাপুষোচিত বর্বরতা,--ম।লব্যের ভাবায়, যে 
বম্দখঈদের “একমান্র অপরাধ, তাদেগ জন্যে সেই একই স্থাধীনতা চাওয়া, যে স্বাধীনতা 
তাদের পীড়ণকারীরা নিজের দেশে ভোগ করে»”-এ সবই জার্মানীতে শান্তিবাদী, 
সমাজতম্ত্ধ, কামউনিস্টদের ঠেঙ্গাড়েদের পুরোপহরি উপযন্ত। ফরাসী মোরগ তার 
ঝট মোটেই না খাড়া করে! নিজেদের দেশের স্বাধীনতা পাওয়ার জানে; জেলখানায় 
অবরুদ্ধ, কারাদন্ডে দান্ডত ও দলে নহত ইন্মোচীনের লোকেদের সম্পকে বেশ 
শ্রদ্ধা নিয়ে সে এগুচ্ছে লা। ম*. দালাদয়ের ভাষার যা ছিল “স্বাধীনতার শেষ 
10”, সৈই একই মণ. দালালিয়ের কলমের খোঁচায় তা কি সদ্য সদ) ফাশ্সেই বিবেকের 
প্রাতধাদ 'নাষম্ধ করেনি ? 


তত পনিশিষ্ট 


ইউরোপের বড়ো বড়ো রাম্টের একে অন্যকে ঈর্ষা করার মতো এমন ষড়ো কিছু 
নেই। আজকের দিনেই ব্যাপারই হচ্ছে হিংসা । আর, সমস্ত জঘন্যতার সেরা 
হচ্ছে এই যে, এ আহংসার বিরুদ্ধে যতো খড়গহস্ত, ততো আর কোনো কিছুর 
[বিরুদ্ধে নয়। যাঁদ এ আহংসাকে চুর“ করতে সফল হয়, বর্ম হিসেবে “সভাতার" 
আর কী থাকষে? পশড়নকারীদের আহংসা আর পশীড়তদের হিংসার মধ্যে 
একটাকে বেছে নেওয়া ছাড়া আর বাছাইয়ের 'কিছ তোমরা রাখাষে না'-ণতোমরা 
তো এইটেই চাইবে, জর্জ দাঁদশ্যার দল * ! রমশ্যা রলশা 


১৯৩৩, ১৫জুন তারিখের য়রোপ" পান্রকায় প্রকাশত। 


৫. 
জহরলাল নেহেরের ৰিবৃতি 


১৯৩১ সাল থেকে ভারতবর্ষে সম্প্রাসের রাজত্ব একটুও কমোন এষং 'বিগত কয়েক 
মাসে বাংলা দেশে তা আগের চেয়ে অনেক বোশ নিমম হয়ে উঠেছে । 

এক অন্ভুত পরিহাসের মতোই, গত ৩ মার্চ নিউ ক্যাসলে, স্যর হারধার্ট 
সামায়েল যখন এক বন্ততায় দেশবাসীকে ফ্যাঁসস্ট বিপদের বরুদ্ধে সতর্ক ক'রে 
দাচ্ছলেন, “হ্থাধীন রাষ্ট্রে শ্বাধীন নাগাঁরকের মযার্দার” স্ততিগান করাছলেন এবং 
“সাম্রাজা ও 'িকটেটরযাদদের” ধিককার দিয়ে গণতশ্পের অশশীাবদি ঘোষণা 
করছিলেন, -ভারতবর্ষে তখন দরকার তার ভারতীয় “প্রজাদের' ন্যাধা দাঁবর 
গলাটিপে মারার জন ফ্যাস্স্ট রীতি-পদ্ধাতর আশ্রয় 'নাচ্ছল । 

এইট হচ্ছে গাম্ধীর পরে সব চেয়ে জনাপ্রয় জাতীয়তাবাদ নেতা জহরলাল 
নেহেরুরর ক্রুম্ধ প্রাতবাদ ; জেল থেকে মাস কয়েক হলো বাইরে আসতে না 
আসতেই তাঁর স্পর্ধার প্রায়শ্চিত্তের জন্যে সদ্য সদ্য আবার নতুন ক'রে তিনি 
গ্রেপ্তার হয়েছেন । র. র. 


প্রাকৃতিক ভূমিকম্প ও রাজনৈতিক ভুমিকম্প 
“বহার ও নেপালের ভূমিকম্পের ট্রাজজডিতে ভারতবর্ষের মানুষ গভীরভাবে 
আঁভভূত হয়োছল। চরম দ্রুারদ্রা সত্বেও দারদ্রুতমেরা এবং মধ্যাবত্তরা উদার হস্তে 


জর্জ দাদ (06049 [08041 ) ফলিয়েরের নাটকের অতি পরিচিত্ত একটি কমিক নায়ক। 
স্্জন্ছু, 


জহর়লাল নেহরুর বিবৃতি ৫১ 


সম্ভবত ধনী অথবা আয়েসী শ্রেণীর চেয়েও উদার হস্তে--দুগতদের সাহায্যে দান 
করেছিলেন । আমরা প্রকৃতির অচেতন নিষ্ঠুরতার মখোমুখি হয়েছিলাম এবং তার 
বিরুদ্ধে লড়াই করার ও তার বেদনাদায়ক ফলাফল কমাধার জন্যে চেষ্টা করেছি। 

কিম্তু অন্য ধরনেরও ভূমিকম্প আছে £ মানুষের ভুমিকম্প চিস্তাশন্তিহশন 
প্রকৃতির হাতে ঘটে না। জনগণ যখন দেখে, তাদের অদ্ট অসহা হয়ে উঠেছে তখন 
মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে এবং দাস করে-রাখা বিধিবাযস্থা চুরমার ক'রে দেয়। আধার 
রাজনোতিক ভূমিকম্পও আছে, যখন একটা সরকার, তার আন্তত্বের জন্যে ভদত 
হয়ে, সমস্ত সীমা, পরিপ্রোক্ষতের সমস্ত যোধ, সমস্ত মযদিা হারয়ে ফেলে এবং সেই 
ধরনের জনতার মতোই আচরণ করে, যার চোখের সামনে থাকে শুধুই শঘুপক্ষের 
ধংস ও প্রাতশোধ গ্রহণের লি"্সা । এমনাঁক এ ভুলে যায় একটা সরকারের মুখ্য 
লক্ষ্য, যা হচ্ছে, তাদের 'নিরাপত্তার 'নশচয়তা দেওয়া, এবং যাদের সে শাসন করার 
দাবি করে, সব্ত বিপদের গম্ধ শংকে, এ সকলকে এবং প্রত্যেককে অন্ধের মতো 
আঘাত করে। যদ সেম্েচ্ছাচারী 'কিংবা অত্যাচারী হয়, তাহলে সে সেই রোগে 
আরো বোঁশ ভুগবে, যে রোগ ক্ষমতাশীল সরকার বা ব্যান্তর পক্ষে আতি সুলভ £ 
নিযতিনের অপকর্ম । 

১৫ বছর হলো সরকারের দিক থেকে পাঞ্জাবে আমরা এই ধরনেরই এক ভূমিকম্প 
প্রত্যক্ষ করেছি। জালিয়ানওয়ালাবাগের কথা, ঘূকে পথ হাঁটার এবং সামরিক 
আইনের অন্যান্য 'হংম্র আনুসাঙ্গকের কথা জগতের স্মৃতিতে আছে আর বতমানে 
আমরা দেখতে পাচ্ছি সেই একই সকরার বাংলাদেশের বোঁশর ভাগ অণুলে তাকে 
ছাঁড়য়ে যাচ্ছে। চট্টগ্রাম ও মেদিনীপুর, অম.তসরের মতোই, সাম্রাজাবাদী তৎপরতার 
এষং একটি মহান জাতিকে অধমানত করার লুষ্ধ প্রচেষ্টরে অশুভ প্রতীক 
হয়ে আছে। 

আম মাঝে মাঝে ভাব, বোশর ভাগই আমরা, চট্রগ্রাম ও মোদনীপুরের 
ঘটনাবলীর সাঁত্যকারের তাৎপর্য অনুধাবন কার কিনা । শিপীড়নের দার্ঘ ও 
লবপ্পাবী জোয়ারের পরম্পরায় আমাদের হৃদয়বাত্তগুলো কি ভোঁতা হয়ে গেছে, 
আমাদের সংক্ষয অনুভ্গতগূলো 'কি পাথর হয়ে গেছে 2 রন্তান্ত পথরেখায় ও 
মানুষের জীবনের গিপুল ধহংসে মহাযৃদ্ধ ইউরোপের মানুষের পক্ষে এই পাঁরণামই 
রেখে গেছে । মনে হয় যেন, এই ধরনেরই কিছু আজ একই সঙ্গে শাসক ও শাসতের 
মধ্যে ঘটেছে । তা যাঁদ না হয়, তবে বাংলাদেশের এইসব অশ্রুতপূর্ ব্যাপারগুলো 
এবং জনগণের উপরে তাদের প্রাতীক্রয়ার ব্যাখ্যা ক ? 

এ এক অদ্ভুত কাহনী এবং এ ভাঁবষ্যং বংশধরদের মনে রাখার মতো । জনাকয়েক 
গবাচ্ছন্ ব্যান্ত কিছ হিংসাত্মক কাজ করেছে, সেইজন্যে দূরদ:রাস্ত থেকে অসংখ্য সৈন্য 
তলব করা হয়েছে এষং তারা সেসয অণুল দখল ক'রে আছে, যুগ্ধের সময়ে বিদেশী 
সৈন্যও কখনো এমনভাবে শন্ুর অঞ্চল দখল করে নাঃ সেখানকার প্রায় সমস্ত 
জনসাধারণকে সন্দেহভাজন মনে করা হচ্ছে; যুবক, যুবতী এমন ক শিশুদেরও 
বাল রঙের পাঁরাচাত-পন্ত ও ফটো সঙ্গে নিয়ে ছাড়া চলাফেরা 'নাঁষদ্ধ ) মানুষের 


৫*২ পরিশিষ্ট 


যাওয়া-আসা নিয়াম্মত এবং তারা ক পোষাক পরধষে, এমন ক তাও চাপতে 
দেওয়া হয়েছে। কয়েক ঘন্টায় মাত্র সময় দিয়ে সৈন্যরা মানুষকে বাঁড় থেকে বাঃ 
ক'রে দিচ্ছে | ইস্কুল বন্ধ ক'রে দিচ্ছে এবং গোটা ছান্রসমাজের সঙ্গে ঠিক যেন শত্রু 
মতো আচরণ করছে £ প্রকাশ্যে শুভেচ্ছা জানাবার জন্যে এষং যে 'প্রাটশ পতাক 
জনসাধারণের চোখে অবমাননার প্রতঈক হয়ে উঠেছে, তাকে সেলাম জানাবার জনে 
তারা জনসাধারণকে বাধ্য করছে? যারা অমান্য করছে, হুকুম মানতে অস্বীকার 
করছে; তাদের 'নষ্ঠুর যন্ত্রণা ভোগ করতে হচ্ছে, প্রাতিশোধের মূখে পড়তে হচ্ছে । 
এ্রখানেই সব শেষ নয় £ চট্টগ্রামের হিন্দু ষুবকদের এক সপ্তাহ অন্তরপণ করে 
রাখা হয়েছিল ; কছুকালের জন্যে প্রেন, স্টিমার, মোটর চলাচল বন্ধ ক'রে দেওয় 
হয়োছল ; আদালত-কাছার দুদনের জন্ো বম্ধ 'ছিল। চট্টগ্রাম শত্রুর অবরুচ্ 
এক শহরে বা এক 'বশাল জেলখানায় রূপাস্তারত হয়োছল । সপ্তাহ শেষ হলে 
অন্তরীণের মেয়াদ বেশির ভাগের ক্ষেত্রেই একমাস ক"রে বাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছিল **" 
এই সব ঘটেছে এবং তবুও সংবাদপত্র কদাচৎ প্রাতবাদ করতে সাহস করেছে৷ 
ভয় পেয়েছে পাছে আইন ও 4“আর্ডিনাম্স" তাদের সব্ধনাশ না ঘটায় তাই বোশর 
ক্ষেত্রে যা ঘটেছে সংবাদপশ্ই তার নগরব সাক্ষী । উচ্চপদচ্ছ সরকারী কর্মচারী বা 
যাদের হাতে এই মুহৃতে" ক্ষমতার যাদ-দম্ড, তাঁদের ক্ষেত্রে কিম্তু মোটেই এমন নগ্ন 
প্রায়ই তাঁদের কাছ থেকে আমরা শৃধু তিরস্কার, আরও ভয়ংকর ভাবষ্যতের হূমাক 
হতভাগ্য জনগণকে দম আটকে মারার জন্যে 'বনা বিরাততে নতুন নতুন শানানে 
অস্প পাচ্ছি। তার একটা কুখ্যাত দষ্টাস্ত হচ্ছে মোঁদনীপুরের কামশনারের 
সাম্প্রাতক বন্তৃতা'-"তাঁন তাঁর এবং সরকারের আঁভপ্রায়ের একট সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দিয়েছেন...কোনো অত্যাচারী সরকারের কাজ সম্পর্কে এতো যোঁশ পাঁর্কার 
ধারণা দিয়েছেন, সমস্ত অধ্যাপক ও সমস্ত কেতাবও যা দিতে পারষে না । কলকাতায় 
আঁম প্রস্তাব দিয়েছ যে, এই বস্তুতা ছাপা হোক এবং ব্যাপকভাবে ছড়ানো হোক, 
যাতে জনসাধারণ বুঝতে পারে, যাদের শাসন করে তাদের উপরে সমন্ত দখল হারালে, 
একটা সরকার নৌতিক রুচ-বকীত ও বাহ্বাস্ফোটের কোন: মাত্রায় নামতে পারে । 
কিন্তু এই সবই ষথেম্ট নয়। এখন আমরা শুনতে পাচ্ছ নতুন আইনের 
কথা, ভারতখয় অস্তআইন (আপাত দৃষ্টিতে [বনানৃমাতিতে অস্ববহন ), লংঘনের 
অপরাধে মৃতুযুদম্ডের বিধান প্রয়োগ করা হযে। 
আরও বেশি করে সংবাদ্‌পন্রের মুখ বন্ধ করা হবে, জ্ছানগয় সরক।রের অসম্মতি 
আছে এমন কোনো কিছ, প্রকাশ করতে ভারতবষেরি সংবাদপত্রগলোকে বাধা দেওয়া 
হবে॥। বন্দীশাবঘর ও আম্দামানের বন্দীদের* সম্পকে কোনো আগ্রহ বা কোনো 
সহানুভ্াত প্রকাশ করা 'নাষম্থ । তারা মরে গেছে না ফেচে আছে, অসুস্থ না সুস্থ 
তাদের সঙ্গে মানুষের মতো ব্যবহার করা হয় কিনা--এসব জানাতে চেষ্টা করার 
আধকার আমাদের নেই । তাদের তাঁড়য়ে নিয়ে ধরা হয়েছে? মানুষের ধাইরে ফেলে 


সপ 


* সকলেই রাজনৈতিক বন্দী। 


জহরলাল মেরুর বিবৃতি গঞ্তি 


দেওয়া হয়েছে, মানাবক কোনো ঘিবেচনা আর এইসব অস্পশ্যদের প্রাত প্রযোজক 
নয়। 

বহুকাল থেকেই আমরা বইপত্র নাষম্ধকরণে অভ্যন্ত 7; কিন্তু তাই ধথে্ট নয়, 
এবং শুধুমাত্র স্বতন্ত বইপত্র নয়ঃ একটা গোটা প্রেশীর' 'পাহিত্য'কে সরকার আলাদা 
ক'রে নিয়েছে নাষদ্ধ করযষে বলে। 

য্ন্তর দিক থেকে আনবাষ'ভাবে, পরবতণ ব্যবস্থা হতে হবে সমস্যার গোড়া 
ঘেসে কোপ মারা এবং ঘোষণা করা ষে, যা সরকারের প্রকাশিত নম, সেসব বই ব 
সংবাদপত্র পড়াটাই নিষম্ধ। 

আমাদের তর্‌ণদের আচার-আচারণে মঙ্গলকর প্রভাব বস্তার করার জন্যে 
সরকার জেলার ম্যাঁজস্টেটদের হাত শস্ত করতে ক্ষমতা আরও বাঁড়য়ে দিতে চায়, 
যাতে তারা তরুণদের গাঁতাবাধর উপরে নজর রাখতে এবং তা নিয়ম্্রণ করতে পারে, 
তারা যাঁদ এমন কিছু নাও করে যা তাদের আঁডনাম্সের বিশাল বেড়াজালের 
খপ্পরে ফেলতে পারে । এইভাবে জেলার ম্যাজস্ট্রেট স্ইেসঙ্গে তৎপর হয়ে উঠতে 
পারবে অসৎ সঙ্গের অজুহাতে কোনো কাউকে সন্দেহ করতে । 

আর এখন সরকার পড়ছে এক কিন সমস্যার সামনে £ এটা স্পম্টই যে, যারা 
সন্দেহভাজন তাদের কায়দা করার একমাত্র পন্থা হচ্ছে অস্তরখণ করা বা জেলে 
পাঠানো । কিন্তু সেখানে, তারা অন্যান্য যে সব অব।ঞচতদের সঙ্গে মিলছে তাদের 
জ্নো তারা আরও খারাপ হয়ে উঠছে £ এবং যখন তারা তাদের বেদনা থেকে 
মুস্ত হয়েছে, তখন তাদের সমাজে ছেড়ে দেয়াটা নিঃসন্দেহে বেশ ঝখাকর ব্যাপাব ! 
তাই সবচেয়ে নিশ্চিন্ত পন্থা হচ্ছে, তাদের জেল কিংবা বন্দীশাবরে রেখে দেওয়া 
অথবা সর্বক্ষেত্রে তাদের ন্যনতম গাঁতাধাধর উপরেও কঠোর নজর রাখা "আর এই 
জনই প্রন্তাঁবত আইনে? মেয়াদ দু'বছর থেকে সাত বছরে তোলা হবে। 

অবশেষে, ন্পধড়নের যে অস্থায়ী আইনকানুনের মেয়াদ ১৯৩৫ সালে শেষ হয়ে 
বাওয়ার কথা, তা স্ছায়ী করা হযে... 

তবুও মনে হয়, এইপব 'শাসন-সংস্কারগুলোর' মধ্যে একটা ফাঁক আছে । বর্তমান 
ও প্রস্তাঁবত আইনকানুন খাড়া করা সন্বেও, এও সম্ভব যে, কেউ কেউ এসব এাড়য়ে 
যেতে পারে । এইসব বাচ্ন আইন-কানুন, অর্ডনাম্স, বিজ্ঞপ্ত, নিয়মাবাধ ইত্যাদর 
বদলে একটিমান্র আইন করাই কি সবচেয়ে সহজ হযে না, ধাতে ধলা হবে, প্রাতটি 
ভারতীয় নিজেকে যেন মনে করে সে জেলে বন্দী (সি-ক্লাস), সমস্ত কলেজ, ইস্কৃল 
বন্ধ ক'রে দেওয়া হলো, সমস্ত সংবাদপন্ত, সমস্ত বইপত্র নাঁষম্ধ করা হলো ; প্রাতাদন 
সকালে আমরা 1গয়ে 'ত্রিটিশ পতাকাকে সেলাম জানাযো, দিনে দুবার করে আমাদের 
[ব্য কন" হবে ব্রিটিশ জাতীয়সঙ্গীত গাওয়া, এবং বিকেলে ব্রিটিশ রাজত্বের গুণাবলখ 
সম্পকে ব্যাখান শুনে নিজেদের হিতার্থে পথিত হ'তে পারবো! এ ব্যবদ্ছার 
সপক্ষে অনেক [কছ্‌ বলার আছে ! এই 'িশ্বমন্দা ও বান্দঙ্ছ ঘাটাঁতর যুগে, 
শিক্ষাসংক্রান্ত ও অন্যানা চাকরি-বাকরি এবং সরকারণ খয়রাতি-কাজকম” বন্ধ ক'রে 
দিলে) এটা [বরাট আর্থক লাভের ব্যাপার হযে। তাছাড়াও, বহধধ সরকারী 
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কাজকম" একটিমাধ বাহিতে কেন্দ্রভূত করা চলযে। এইভারে জেলার ম্যাঁজশ্টেটই 
হযে একই রকম ক'রে জেলখানাগুলোর 'নিয়ামক। 

আর আমরা তাহলে ক এসবের দিকেই যাচ্ছি? আমরা যখন এমনধারা ট্রাঁজাডর 
মুখোমুখি তখন সংবিধান, সর্বপলণয় সম্মেলন, শাসন-সংস্কার, নিবচিন ইত্যাদির 
কথা বলা ক হাস্যকর নয় ?” 

জহরলাল নেহেরু 
এলাহাযাদ, ৩১ জানুয়ারি, ১৯৩৪ 
১৬ এরাপ্রলঃ ১৯৩৪ তারিখের 'য়রোপ” পল্লিকায় প্রকাশিত । 


৬ 


২ নভেম্বর (১৯৩৩ ), শুক্রবার রম্য রঙ ও 
সৌম্যেজলাথ ঠাকুরের আলাপচারী 


স. ঠাকুর ঃ£- আপনার চিঠি পড়ে আমার মনে হলো আপনার সঙ্গে দেখা করা 
ও কথা বলা দরকার । এটা ঠিকই যে, চিঠিতে অনেক কিছ? প্রকাশ করা ঘায়, 'কিম্তু 
আলাপচারীতে সব ছু ঠিক ঠিক গুছিয়ে বলা তেমনি সহজ ! তাছাড়া, আমার 
ইউরোপীয় বন্ধুরা, যেমন ম' আদ জিদ, [বিশেষ ক'রে ভারতায় স্বার্থ সম্পাঁকত 
আমাদের কাজকমের ব্যাপারে আপনার সঙ্গে দেখা করার পরামর্শ দিয়েছেন । আমি 
মনে কার 'ব্রাটশ সাম্রাজ্যবাদ ভারতবষের উপরে যে সম্তাসের রাজত্ব চাপয়ে 'দিয়েছে 
ও তা বর্তমানে যে তুলনাহণীন পাশাবিকতায় আত্মপ্রকাশ করেছে, তার মুখোশ খুলে 
দেওয়াটা পুরোপার দরকার । 

র. রলাঁ £--উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশেই সম্মাস সবচেয়ে গুচম্ডভাবে চলছে, 
তাই না 2 

স. ঠাকুর £-_ একেবারে ঠিক ঠিক ষলেছেন। বাংলাদেশের সম্দাসও অকজ্পন?য় 
গ্রামে গ্রামে সৈন্যরা টহল 'দয়ে যেড়াচ্ছে, মানুষের উপরে তাদের অত্যাচারের বিরতি 
নেই। বেসামারক কর্তৃত্ব আর নেই, সব সামারক কতৃস্থের তাঁষে। কিম্তু ব্রিটিশ 
সাগ্নাজ্যবাদের কায়েম-করা সম্দাসের রাজত্বের মুখোশ খোলার যে কাজ আমাদের 
ঘাড়ে, তা ছাড়য়ে, এই সাম্রাজ্যবাদের ধামাধরা গাম্ধীযাদের বিরুদ্ধে লড়াই চালাতে 
হযে, এবং তান প্রাতক্রিয়াশীল ও মালিক-ঘে*যা চরিত্রের ঘোমটা খুলে দিতে হবে। 

র. রলাঃ$- আপনার গান্ধীর এই মল্যা়ণের সঙ্গে আম মোটেই একমত নই । 
আম তাঁর সঙ্গে দঘ“ আলাপ-আলোচনা করেছি, এবং আমার এই প্রত্যর হয়েছে 
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যে, ধনতম্তর ও শ্রুমকের মধ্যে সংঘষ" মানাবক অনুভ্ঠত দিয়ে কমাবার জনয তান 
চেম্টা ক'রে গেলেও, যখনই শ্রামক পণীড়ত হবে, তানি সব সময়ে প্রস্তৃত শ্রমিকের 
পাশে দাঁড়াতে । পারার 'ধ্প্রবী ট্রেড-ইউনিয়নপন্থীরা তাঁকে যে প্রশ্নগুলো করেছিলেন, 
এখানে এই ভিলনাভেই সেগুলো তাঁকে জানাবার সুযোগ আমার হয়োছিল, আর এই 
তার উত্তরের খাটি বয়ান, এটা সটহ্যান্ডে লিখে রাখা হয়েছিল, এটা তানি পড়েছেন 
এবং অনুমোদন করেছেন। 

মাদালন রলা £--গোলটোবিল বৈঠকে গাম্ধী একই ভাষের কথা বলেছেন। 

স. ঠাকুর £--এখানে ওখানে কালেভদ্রে অবস্থার পাকে গাম্ধধকে এ ধরনের কথা 
বলতে দেখা যায় বটে, আম 'কিম্তু তাঁর লেখা ও বন্ততা থেকে শ' খানেক উদ্ধাতি 
দিতে পারি, যা প্রমাণ করে তিনি পুরোপার মালিকদের কুক্ষিগত, গোলটেবিল 
বৈঠকে তান এতদূর পযস্ত গেছেন যে, বলতে পেরেছেন, এযাসেমারতে চাষীদের 
প্রাতানাধর দরকার নেই, কারণ জমিদাররাইতো তাদের প্রাতাঁনাধত্ব করছে । আর 
তাঁর কথা ও লেখা ছাড়াও, রাজনৈৌতিক জীবনের প্রথম দিক থেকে, কাজের মধ্যে 'দিয়ে 
দোখয়ে 'দিয়েছেন যে, জনগণের স্বার্থের বিরুদ্ধে তাঁন মালিকদের পক্ষে । 

র. রলা £--গাম্ধী ধনতম্ঘকে সেইভাবেই বিচার করেন, যে ভাবে তিনি তার 
কোনো ভারতীয় মালিক বন্ধৃূদের দেখেন, শ্রীমকদের সঙ্গে বোঝাপড়ায় যাঁরা তাঁর 
কাছে মানীবক ও সম্মত ব'লে মনে হতে পারেন। আর এখুনি যে কথাগুলো 
আপনাকে দেখালাম? তা থেকে যেয়নটি দেখা যাচ্ছে, গাঙ্ধী এই স্বপ্ন লালন করেন যে, 
শ্রেণীসংগ্রামের ধংসের মধ্যে না গিয়েও মালিক ও শ্রমিকের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য 
স্থাপন করা সম্ভব হবে। 'কম্তু ঘটন। যাঁদ প্রমাণ করে যে, এমন আশা অসম্ভব, 
তাহলে তান 'নশ্চয় শোঁষতের পাশে এসে দাড়াবেন। আর আমার দ:ঃখ এই ষে, 
তাঁর বিরুদ্ধে লড়াইয়ের ধদলে আপাঁন তাঁর সঙ্গে আলোচনার চেষ্টা করছেন না। 

স. ঠাকুর ঃ-_-আমাকে স্বীকার করতেই হবে ষে, গাম্ধীর উপরে আমার 'তিলমান্ন 
প্রভাব নেই, আর আম মনে কার না যে, দ্যানয়ায় এখন কেউ আছেন, 'যাঁন কোনো 
ব্যাপারে গ্রাম্ধ!কে বুঝিয়ে স্বমতে আনতে পারেন, সে যে-ব্যাপারই হোক না কেন। 
1নজের যান্তহখনতায় তান এমনই গোঁয়ার যে, তার ধিরুষ্ধে কিছুই করার নেই । 
তাছাড়া, মালকদের অসদিচ্ছা ও ভারতীয় জনগণের দুদ“শার কথা গান্ধী জানেন না, 
একথা ভাবলে কিম্তু তাঁর বুপ্ধবৃত্তর প্রকৃত মূল্য কম ক'রে দেখা হবে। ভারতীয় 
ধানক ও জামদারদের জোয়ালে যে, দূদ্দশায় ভারতীয়রা 'পন্ট হচ্ছে, গাম্ধীর চেয়েও 
তা বোশ ভালো জানেন এমন কেউ ভারতবর্ষে আছেন ঝ্লে আম বিশ্বাস করি না, 
থাকলেও তারা সংখায় আত নগণ্য । কিম্তু ধনতম্তবাদের মধ্যে তাঁর শেকড় এমনই 
গভরভাষে ঢুকেছে যে তানি আর 'নঙ্জেকে টেনে বার করতে পারেন না। এনয়ষে, 
তান নিজের জন্যে কোন কিছ: চান, তান শুধূ তার বংশগত গোষ্ঠীর (0187), 
বংশগত বুজোঁয়া গোষ্ঠীর ত্বাথ" বাঁচাবার জন্যেই কাজ করেন। 

র. রলা £- আমি এসবের কিছুই বিশ্বাস কার না। ব্রিটিশ অত্যাচারের হাত 
থেকে ভারতবরধকে বাঁচাবার জন্যে গাম্ধী সবার আগে একটা “জাতাঁয় ব্লক” গড়তে 
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চাইছেন ব'লে আমার মনে হয়, আর আঁক ব*বাস কার যে, এই রাজনীতি বিজ্ঞোচিত । 
জাতীয় মুস্তি একবার লাভ হলেই আপনারা অন্যসব সামাঞ্জক সমস, শ্রেণীর 
সমস্যার সমাধানের দিকে যেতে পারবেন । গাম্ধীর মতোই আমার বিশ্বাস যে, 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে একটি মাত্র ব্রকে সমস্ত ভারতীয় শান্তকে এক্যবম্ধ 
করাটাই আপনাদের উচিত। 

স. ঠাকুর £__জাতীয় বকের ধারণা একটা মোহ এবং এমনাক একটা অত্যন্ত 
[বিপজ্জনক মোহ। আধা-ওপাঁনবেশিক চীনের সঙ্গে জাতীয় রকের আভিজ্ঞতা 
আমাদের ইতিমধে/ই হয়ে গেছে £ তার পাঁরণাম হয়েছে এই যে, জাতীয়তাবাদ সংগঠন 
কুয়োমিনটাং 'বিদেশ্শ সাম্রাজ্যবাদী শন্তগুলোর বিরুদ্ধে চীনের চাষী ও মজরদের 
সংগঠনগলোকে কাজে লাগয়েছে যতদিন পষণন্ত তারা চীনের ধৃজোঁয়াদের ত্বাথের 
কোনো বিপদ হয়ে দেখা দেয়নি ; পরে, জনসাধারণ ষখনই সামাজিক সুবিচার দাবি 
করেছে, তাদের উপর সবচেয়ে নিমম সম্তাসের রাজত্ব চালানো হয়েছে । এই 
“জাতীয় ব্লকের” মূল্য হিসেবে চীনে আমাদের হাঞ্জার হাজার- হাজার হাজার সেরা 
কমরেডের জীবন 'দিতে হয়েছে । ভারতবষ" পৃরোপর উপানিষেশ, এই একই পছ্ছায় 
এগুলেঃ এখানে এই 'জানসেরই পুনরাবত্তি হযে। বত'মান সময়ে ও পাঁনযোশক 
বিপ্লষের কথা বলতে, চাইলে, দুটি গূরত্বপৃণ“ ঘটনা দম্টি এড়ালে চলবে না £ 
প্রথম, এই ধরণের বিপ্রব 'বিম্প-শ্রামক-বিপ্রবের সঙ্গে অথধি ধনতন্ত্রবাদের অবসানের 
সঙ্গে মিলে যাষে ; দ্বিতীয় গত ষোলো বছর ধাবং এক সোভিয়েত রাষ্ট্রের আশ্তত্ব 
আছে । এই দুটি ঘটনা কোনো সম্ভাব্য ওপাঁনযোশক িপ্রবের চেহারা একেবারেই 
পালটে 'দিয়েছে। ভারতীয় বুজেয়ারা মোটেই ঘ.াময়ে নেই, কিংবা মোটেই ম্র্থ নয় 
ষে, তারা দেখতে পায় না, ভারতবষের কোনো ধবপ্লব 'ব্রাটশ আধিপত্য উচ্ছেদ 
করলে, তেমনি আঁনবাযভাবে ভারতায় ঝুজোঁয়ার আধিপতাও উচ্ছেদ করবে! তাই 
তারা একেবারে মুনাফা না-পাওয়ার চেয়ে 'ব্লাটশ সাম্রাজ্যধাদশদের সঙ্গে মূনাফা ভাগ 
ক'রে নেওয়াটাই বোঁশ ভালো ব'লে মনে করে । আমি যা বলাছ তার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ মিলে, 
বাংলাদেশের বেশি গুরুত্বপূর্ণ জামদারদের তারশ জন ১৯৩০ সালে ভারতবর্ষের 
বড়লাটের কাছে যে আবেদন জানিয়েছিল তার মধো, তাতে তারা ভারতীয় ত্বাধীনতা 
আন্দোলন চূর্ণ করতে 'নিজেদের কাজের সাহাধ্য দেবার প্রস্তাধ দিয়েছিল । আর এইটে 
তেমনই বিস্ময়কর ষে, যার নেতা গাম্ধী সেই জাতীয় কংগ্রেন কখনো তাদের বিরুদ্ধে 
কোন ব্যবস্থা নেয়নি । ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ সম্পকে দুটো পৃথক শ্রেণী, দুটো পৃথক 
মনোভাব, এইটেই একমান্র বাস্তব ; আর জাতখয় ব্রক একটা অতি-কথা ( 015৮] )। 

র. রলা £-.আমার কাছে মনে হয় জাতীয় সংগ্রামের ক্ষেত্রে গাম্ধী একটিমাত্র 
ব্যাপারে কখনো আপস করষেন না £ সোঁট আঁহংসার ব্যাপারে । তানি বলেন £ 
“যাদ আহংসা ছাড়া অন্য কোনো কৌশল ব্যবহার করতে চাও তো করো! কিন্তু 
আমি সরে দাঁড়াযো ; আম এতে সাহাযা করতে কখনো রাজ্জী হবো না।” আমার 
ব্যাপারে, রমশ্যা রল' হিসেবে বলছি, আমি “অ-হংসা” কথাটা পছ্ছন্দ করি না। 
যরং বলা উচিত £ “অ-্হাহণ” ; জাীধনের সর্ব হিংসা । সমস্ত 'হংসার বিরুদ্ধে 


রম) রল| ও সৌমেজনাথ ঠাকুরের আলাপচাবী ৫১৭ 


আমাদের লড়তে হবে সেই আত্মার হিংসা 'নিয়ে, যে-আত্মা এদের বিরুষ্ধে। গাম্ধীর 
নাম-দেওয়া “অ-হংসা" আতি-্প্রসারত প্রাণশস্তির এক তগব্র প্রচন্ড ক্রিয়া 
( 08:0597১৪ ১১ না-গ্রহণের এক বাঁরস্ব, যার মাহমা ও প্রয়োজন অন্য সময়ের চেয়ে 
ধত'মান মৃহূর্তে বোশ আপরিহায হয়ে উঠেছে, কারণ পাশাবকতা শিকল ছি'ড়েছে; 
স্পেংগলারের মতো লোকের মধ্যে সে তার পক্ষ-সমথ“ক খংজে পেয়েছে, 'যাঁন তাঁর 
সর্বশেষ রচনায় জীবনের যা কিছুকে আমরা মানাবক মনে কার, তার সমস্তকেই 
বিদ্রুপ করেছেন এবং 'নষ্ঠুরতাকে মাহমাশ্বিত করেছেন। এই জগতে গাম্ধ 
মানাবকতার সবশেষ গ্বাথথ-রক্ষক। এই আশা যাঁদ ধংস হয়, তাহলে ধব'রতম 
হানাহান ছাড়া আর গকছুই থাকবে না। 

স.ঠাকুর £ -আম গাম্ধীর আহংসা মানি না, আর আম সবসময়েই অবাক হই 
যে, ইউরোপীয় বাদ্ধজীকীরা দেখতে পান না যে, এ কিছুই না। শ্রেণপর আস্তত্, 
বেরি আন্তত্ব ইত্যাঁদ সমস্ত সামাজিক আবচারের ন্যাধ্যতাই গাম্ধী সমর্থন করেন" 
এই একই রকম 'জানসের ন্যযাতা সমর্থন করলে একজন কণ ক'রে আহংস হবার গুণ 
অন করতে পারে 2 গাম্ধী দৌখয়ে দিয়েছেন যে, তান হংসার মূলের 'দকে যেতে 
একেবারেই অক্ষম । যদ তিনি স্বীকার করতেন ষে, ধনতন্ত্ নিজেই এক হিংসা, শ্রেণ'র 
আ'ধপত্য এক হিংসা, তাহলে অবশ্যই মানা যেতো, তান পাত্য সাত্য হিংসার 
সমস/1ট ধরেছেন । ১৯৩০ সা?ল রবীন্দ্রনাথ যখন ইউরোপে ছিলেন, আমি গাম্ধীর 
আহংসা নিয়ে আলোচনা করেছিলাম, আর 'তাঁন আমাকে বলোছলেন যে, তিনি 
একট প্রবন্ধে এ সম্পকে" বলবেন । কম্তু আঙ্জ পর্যস্ত এখনও তান 'কছ- 
লেখেনান । তাঁর আহংসার ধারণা গাম্ধর মতোই অসম্পণ? কারণ দু'জনেই 
শ্রেণীর আঁন্তত্ের প্রয়োজনে 1বি*্বাস করেন ॥ তাঁরা জনগণের সঙ্গে নেই । রবাশ্দ্রনাথ 
বুদ্ধগত সমস্যাটি দেখেন । গাম্ধী তা একেবারেই দেখেন না। 

র. রলাঁ ঃ£- বৃদ্ধির কল্যাণে রবপন্দ্রনাথ যা চিনতে পারেন, জনস [ধারণের দরদশণ 
সহজাত বত্বির কল্যাণে গাম্ধী তা উপলাম্ধ করতে পাবেন । 

স. ঠাকুর £ -সরলত।র প্রয়াস সত্তেও গাম্ধ' ভারতবধেপ্প জনগণের জন্যে আস্তারক 
ভালোবাসা অনুভব করেন না; সরল হবার জনো লেনিনের কোনো প্ররাস ছিল 
না; তবুও তান ছলেন জনগণের সঙ্গে শুধু রাশিয়ার জনগণ নয়, গোটা জগতের 
জনগণের সঙ্গে। আর এদকে গাম্ধয ভারতীয় ক্যাপ্টালস্টদের ত্বার্থের জন্যে 
জনগণকে কাজে লাগাচ্ছেন। 

র. রলাঁ ঃ -আমি তো আপনাকে বলেছি, আম এসবের 'কছুই বিশ্বাস করি না। 
আম লোননের মুণ্ধ প্রশংসা করি, কিন্ত আমার চোখে গাম্ধীও তার দেশের মানুষের 
ও সকল মানৃষের এক উদ্বুদ্ধ সেবক। অহিংসার প্রশ্নে তিনে আদি; যাঁদের মনের 
ঝোঁক রয়েছে পাঁরণ্কার হিংসার দিকে, এমন ভারতীয় নেতাদেরও আঁম গাম্ধীকে 
অনুমোদন করতে দেখেছি। লালা লাক্তপত রায়» যিনি ভারতবর্ষের জন্যে জীঘন 
দিয়েছেন, [তাঁনই আমাকে বলোছলেন, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা অর্জনের জন্যে গাম্ধীর 
অ-গ্রহণই বতণমানে সবচেয়ে ফলপ্রদ অস্ব। কারণ অস্তশদ্তে বন্গিত বর্তমান 


৮ পারি শিষ্ 


ভারতবষের পক্ষে হিংসা দিয়ে ব্রিটিশ আধিপত্যের বিরুষ্ধতা করা কার্যত পুরোপুরি 
অসভভব। ইংরেজদের হাতে যেসব উপায় আছে, ভারতবর্ষের জনগণের হিংসার ধুয়ো 
তুলে যাঁদ সেসব প্রয়োগ করার কোনো ছতো খুজে পায়, তাহলে সেটা হবে এক 
ভয়াবহ হত্যাকান্ড | ব্রিটিশ সরকারের আধিপত্যে ঘতো যন্ত্রণাই ভারতবর্ষ ভোগ 
করুক, ভারতাঁয়দের প্রযুক্ত হিংসা আরও অন্তহশন ধিপৃল যন্ত্রণা ঘটানোর এক 
দমননীতির সংকেত-চিহ্ন হবে, সম্ভবত সাম্রাজ্যবাদ তার অপেক্ষায় আছে । আমি 
আরও ধাঁল যে, ইং্লম্ডের উপরে অর্থনোতিক কার্যকারিতার কথা না বললেও) একটা 
গোটা জাতির আঁহংসা অ-গ্রহণের পক্ষেই ইংলম্ডের রাষ্ট্রনেতাদের মনোভাবের উপরে 
প্রাতক্রিয়া করার এবং ভারতবর্ষের দাঁব-করা শ্বায়ত্বশাসনের অনুকূলে তাদের 
পরিবাত'ত করার একমান্ত সুযোগ আছে । 

স. ঠাকুর £--আহংসাকে দুটি ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা যেতে পারে £ 
কৌশলের দূম্টিকোন থেকে এবং তার অস্তাঁনাহ্ত মূল্যের দৃষ্টিকোণ থেকে। 
কৌশলের দৃষণ্টকোণ থেকে, এটা নিশ্চয় যে, ব্রাটশ-আধিপত্যের বিরুদ্ধে কাকর 
সংগ্রাম চালাতে পারার মতো অবস্থা বর্তমান মূহূর্তে আমাদের নেই। কিল্তুসে 
অবস্থা আরও পরে আসতে পারে। তাই হিংসার অথবা আহংসার প্রয়োগ বিশেষ 
রাজনৌতক পরিচ্ছিতির উপর নিভ'র করতে পারে । যা কিছ্‌কে ভারতবর্ষের স্বাথণ 
ব'লে বিশ্বাস করেছেন, তার জন্যে তাঁরা প্রাণ দিয়েছেন, নিজেরা হিংসার আশ্রয় না 
নিয়ে ইংরেজ পৃলিশ ও সৈন্যের হাতে নিজেদের মৃত্যু বরণ করেছেন, তাঁদের সম্পর্কে 
আমার এক গভীর শ্রম্া আছে) [কিন্তু আমার দঢ় বিশবাস যে, সমস্ত আস্তারকতা 
সন্ধে, প্রায় গোটা আদর্শ বাদটাই যথা ব্যয় হয়েছে, কারণ এই গোটা আদর্শবাদের 
ভাত্বই য্ন্তির উপরে নয়। আমার বিষ্ষাস জন্মেছে যে, সাম্রাজাবাদশদের হৃদয়ের 
পারবতন ঘটাতে অ-হিংসা পুরোপাাঁর অক্ষম । ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের--অবশা অন্য 
সব সাম্াজ্যযাদের মতোই, হাদয় বলে কিছু নেই, এটা একটা নিয়ম-ব্যবস্থা 
(5১86999 ১ একটা যাল্ক 'জানস। আমরা একে শুধু চুরমার করতে পারি, 
পারধর্তন করতে পারি না। গব্রটিশ সাম্রাজ্যবাদের যাঁদ পাঁরষত'ন ঘটে, তা-হবে 
এক নিকৃষ্টতম পাঁরবর্তন। তা হবে শুধু একতরফা সন্দাস চালাবার ক্ষেত্রে 
লাগাম-ছে'ড়া হয়ে আত্মপ্রকাশ করার জন্যে । 

র. রলা $--ভারতবষের দুটি সত্াগ্রহ আন্দোলনের মধ্যে কাটিয়ে-ওঠা এই স্বজ্প 
সময়ের ব্যবধানে ন্রিটেনের রাষ্ট্রনেতাদের মনোভাবের এবং তাঁদের দেশবাসীর মতের 
পরিষর্তনের প্রত্যাশাটা বড়ো বেশি চাওয়া হবে। কিন্তু সম্ভাবনার আশাটুকু আছে 
(আধিকম্তু তা 'িভ'র ক'রে আছে অবশ্যই ব্রিটেনের স্বাথের উপরে, যে-ব্রিটেন 
একটা গোটা জাতির ধমঘটের ধান্তায় পড়েছে )। আম আপনাদের দেশের 
রাজনোৌতক প্রিশ্ছিতির বিস্তারিত সধাঁকছু জান না, তা অবশ্যই এ মাস থেকে 
ওমাসে বদলাচ্ছে, তাই আম নিশ্য়তার সঙ্গে বলতে পারছি না; িম্তু এখানে 
ইউরোপে যা কিছ? ঘটছে সেই অনুসারে এইস্ব গুরৃতর সমস্যাগৃলো বিচার করতে 
পারি। এখানে, আহংসার যা হংসার যে সমস্ত শান্তকে পাওয়া যাবে, সাম্রাজ্যবাদ ও 


রম্য বল" ও লৌষেআ্বাখ ঠাকুরের আলাপচারী ৫১৯ 


ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে এক সঙ্গে কার্ধকরণ ভাবে লড়াই করার পক্ষে তারা মোটেই 
বেশি নয় ( তারা এখনো যথেদ্ট নয় !)। এবং ১৯৩২ সালের আগস্টে সাম্রাজাধাদশ 
যদ্ধের বিরুদ্ধে আমস্টারডামের আন্তজিতক কংগ্রেসে আমাদের--বারব্যসের ও 
আমার ভূমিকা ছিল সমস্ত 'মন্ত্রশান্তগুলোরে আহ্বান জানাবার ও তাদের সমাবেশ 
করার । ফ্যাসিস্ট-বিরোধী সংগ্রামে বিষেকবান প্রাতিবাদীদ্দের উপরে এবং অ-হিংস 
অ-গ্রহণবাদী--যারা ফ্যাসিস্ট সরকারকে বলেঃ “তুমি ধা খ্াশ করতে পারো, 
তোমার হুকুম মানবো না””-তাদের উপরে আমি সবচেয়ে বড়ো গুরুস্থ দিই। 
ফ্যাসিবিরোধী বিপুল বাহিনীর এরা ডানা । জামরা দেধতে পাচ্ছি যে, ইউরোপের 
বেশির ভাগ দেশেই ফ্যাঁসস্টদের হাতে যে শান্ত আছে তা শ্রামকপ্রেপর শাগৃলোর 
চেয়ে বৌশ। তাই আমাদের শান্তকে ভাগ ষেন না কার। ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে 
লড়াইতে অ-হিংসা সৈন্যবাহিনীর একটি অংশ এবং ইউরোপণয় শ্রাকত্রেণীর পক্ষে 
এক আশা । 

স. ঠাকুর ঃ-_ আমার ব*বাস সময়কালে শান্তর বথেন্ট পারুয় না ছিতে পেরে 
ইউরোপের শ্রামকশ্রেণ এক অন্যায় করেছে। 

র. র'লা $--১৯১৪ থেকে ১৯১৮ পর্স্ত ভয়াবহ যুশ্ধের ফলে নিঃশেষ হয়েযাওয়ার 
কথাটাও মনে রাখতে হবে। ইউরোপের প্রতিটি জাতি শারীরিকভাবষে ও নোতিফভাবে 
সবন্থ রিস্ত হয়ে গিয়েছিল । বাদ তারা কোনো শল্তি প্রয়োগ না ক'রে থাকে, তাহলে 
সেটা সত্য বা মিথ্যা, কোনো আদর্শবাদের প্রশ্ন নয়; বা তাদের লড়াই থামিয়ে 
দিয়োছল, তা হচ্ছে নিছক ক্লাণ। 

স. ঠাকুর £--শ্রামকেরা বথা সময়ে যে শান্তর বাবহার করেনি ভা নিশ্চয়ই 
আদশ“যাদের জন্যে অথধা আরও বিপৃল হিংসাকে এড়াবার জন্যে নয় ; সেটা বরং 
ইউরোপের শ্রামকশ্রেণর আন্দোলনের সমাজ্তশ্মী নেতাদের মধ্যে আদর্শবাদের 
অভাবের জন্যে, তাঁরা তাদের বিপ্লব ঘটাতে বাধা দিলেছেন। আদর্শধাদের এই 
অভাবই আমাদের আটকে যাওয়ার কারণ, আর এটাঞ্ কারণ কেন বর ফ্যাসিবাদ 
ইউরোপে ছাঁড়য়ে পড়তে পারল । যা সমন্টির সম্পাত্ত তা উদ্ধারের জন্যে, সঙ্গশ্টির 
ষে হিংসার প্রয়োগ করে, আর কিছ: বান্তি সমাদ্টর ন্যাধ্য অংশ থেকে বাণ্তত করার 
জন্যে ষে 1হংসার প্রয়োগ করে--নামি এদের মধ্যে পার্থক্য টানি । প্রথম ক্ষেত্রে হচ্ছে 
শান্তর আক্ক (৪1)171609] ) ব্যবহার ! হ্থতীয় ক্ষেত্রে হিংসা ॥ 

মাদালন রলাঁ £__অস্পৃশ্যতার সমস্যা সম্পর্কে এযং এই দিক থেকে গাম্ধীর মহং 
প্রচেষ্টার সিদ্ধি সপর্কে আপনি কী ভাবেন ? 

স. ঠাকুর £-_-র্ণভেদকে স্বীকার ক'রে অস্পৃশ্যতার বিরদ্ধে লড়াই করাটা 
[নিরর্থক । গান্ধী মনে করেন, চতুবর্ণ প্রকৃতির এক শাম্বত নিয়ম । 

মাদালন রলাঁ £-_ কিন্তু অস্পশ্যদের ব্যাপারটা সকলের চেয়ে খারাপ, বার কোনো 
তুলনা নাই। 

স. ঠাকুর £__ নিঃসন্দেহে, তবু অন্যগুলোও মোটেই বোশ ভালো নয়। যে 
ঘরে বসে খায় সে ঘরে আমি যাঁদ ঢকি, গোঁড়া ব্রাহ্মণ খাওয়া ছেড়ে উঠে পড়বে, 


৫১০ পরিশিষ্ট 


খাবারদাবার বাইরে ফেলে দেবে । এটা কি অস্পৃশাতার একটা নিকৃষ্টতম রূপ নয় ? 
এছাড়া, সমস্ত প্রচেষ্টা সম্বেও, আরজ পযন্ত খুবই কম মন্দিরের দ্বার অস্পশ্যদের 
জনো খুলেছে, লক্ষ লক্ষ মাশ্দর আছে, যাদের দরজা আগের মতোই বম্ধ হয়ে আছে । 
এক িজয়ণ বিপ্পষ আমাদের হাতে ক্ষমতা তুলে দেবার আগে এ সমস্যার সমাধান 
আমরা করতে পার না। রাঁশয়ার অভিজ্ঞতা দেখিয়ে 'দিয়েছে, বিপ্লষের পরেও, 
জনসাধারণের মনের মধ্যে গাঁথা কৃসংসকারগুলো ধংস করা কতো কঠিন। এএক 
দর্ঘ ও কম্টসাধ্য কাজ । আর এ সন্তব একমাত বিপ্লবের পরেই, আগে কখনো নয় । 

মাদালন রলা £--ভারতবর্ষে ধিপ্রব দেখা দেবার আগে অনেক লময় লাগবে, 
এ কথা আপান বলেছেন ? 

স.ঠাকূর £--হ"্যা, 'বপ্লষের আত্মপ্রকাশ নিভরি করেঃ শুধ: ভারতধষ" নয়, গোটা 
জগতের অর্থনোতক ও রাঞ্জনোতক অনেক কারণের উপরে । আমার বিশ্বাস তার 
জন্যে এক দীর্ঘ প্রস্তুতি চাই । তবুও, প্রথম পদক্ষেপ অবশ্যই করতে হবে, আর তা 


যতো তাড়াতাঁড় সষ্ভব। 


দ্বিতীয় আলাপচারী £ বিজ সাক্ষাৎকার 
শানবার, ২৫ নভেম্বর । 


স. ঠাকুর £--মামি আপনার কাছ থেকে দায় নিতে এসোছি; কিন্তু যাষার 
আগে, আমি আপনাকে বুঝিয়ে বলতে চাই বে, আমাদের লড়াই ব্যন্তিতে ব্যান্ততে নয়, 
এটা জগং-জশীবন সম্পকে পৃথক দুটি ধারণার লড়াই । গাম্ধীবাদ ও কাঁনউনিজম 
একে অন্যকে বাতল করে। আমাদের সঙ্গে আপাঁন সক্রিয়ভাবে সহযোগিতা করবেন, 
এটা দেখতে আমরা খুবই চাইছি । 

র. বলা £--আম মনে কার নাষে; গাম্ধীবাদ ও কামউীনজম, বর্তমান মৃহৃতে, 
অপাঁরহার্য ভাবে, একে অনাকে যাতিল করে । তার বিপরীত, আম মনে কর ষে, 
এরা মন্ত্র হতে পারে এধং এদেরামঘ হতে হবে। কোনো সন্দেহ নেই যে, এমন 
সময় আসবে, যখন শ্রাঘক ও মালকের মধোষকার লড়াইয়ে গাম্ধীবাদকে পাঁরিজ্কারভাষে 
তার দাঁড়াবার জায়গা ধেছে নিতে হবে । তখন, সময় হবে 'সিধ্ধাস্ত নেবার । 

স.ঠাকুর £-_ আমাদের দিক থেকে, সে সময় অনেক আগে চলে গেছে । আমাদের 
মধ্যে যাঁরা, এক সময়ে, মনেপ্রাণে গাম্ধীবাদকে সমর্থন করতেন, তাঁরা আঁধন্কার 
করেছেন ধে, ন্তুন যে-জগং ও মানুষের নতুন যে-দম্প্কেরি স্বপ্ন আমরা দেখি আমরা 
যাদের আকলভাষে আকাঙ্ক্ষা কার যাদের জন্] আমরা কাজ করি- এসধ বাদ দিলেও, 
গাম্ধীবাদণ পম্ধাততে ভারতবষেরি জাতীয় ত্বাধীনতায় পেশছ্‌নো অসগ্তব। 

র. রলঃ £-গাম্ধী এীতহোর আতিক শক্তিতে বিন্যাস করেন। 'কম্তু তানি 
টা থেমে নেই। তিলি শ্রাগম়ে-চলা দলের লোক এধং তিনি পুরোপ্যার 
আঝ্ারক । 


র্ময রল। ও সৌষেক্নাথ ঠাকুরের আলাপচারী ৫১১ 


স.ঠাকুর £- এ এমন একটা 'জানস যা প্রত্যেকেই বলতে পারে। এমনাঁক 
মুসোলিনিও বলতে পারন, তান সত্যের সম্ধানী । 

র.রলাঁ (জোরের সঙ্গে) £-না, না! এই দুটো নামকে পাশাপাশি দাঁড় 
করাতে দেওয়া চলে না। মুসোলানির সমগ্র সত্বতাই তাঁর “অহং”-এ কেন্দ্রভূত | 
তাঁর সমস্ত কাজের উপরে আঁধপত্য করে তাঁর উচ্চাঁভিলাষফ আর অহংকার । 
মুসোলিনির চেয়ে অনেক কম বুদ্ধিমান 'হিটলারও এই ব্যাপারে তাঁর চেয়ে বেশি 
আন্তরিক । 

স. ঠাকুর ঃ--আপাঁন বোধ হয় জানেন না, ঠিক এই সময়ে ভারতবর্ষের, বিশেষ 
ক'রে কলকাতার জাতীয়তাবাদ সংবাদপন্রগৃলোর হিটলারের স্তাতগানের বিরতি 
নেই। তারা তাঁকে জামনিীর ত্রাণকতা নাম পর্যন্ত দিয়েছে । 

র. রলা £- আম জানি, ভারতীয় যুবকদের মধ্যে, বিশেষ ক'রে বাংলাদেশে 
মুসোলানয বোধহয় সর্বক্ষেত্রে এক বিরাট সম্মান পাচ্ছেন। আর আমও 
একা'ধিকযার এ ধরনের ভ্রণ্টতার বিরুদ্ধে পাল্টা বলোছি। 

স. ঠাকুর £--যাঁদ এক বিজয়ী 'বপ্পবের হাতে সময় মতো চূর্ণ না হয়ঃ তাহলে 
ভারতীয় জাতশয়তাবাদ একাঁদন প্রবলভাবে ফ্যাসিবাদের 'দিকে মোড় নেষে । আপনাকে 
আর একবার নশ্য়তা দিয়ে বলা দরকার, আমাদের এই লড়াই দুটি পৃথক জগতের 
ধারখার লড়াই ;! এক্ষেত্রে কোনো কারুর প্রাত ব্যান্তগত আনুগত্যের সমস্ত কতবব্য 

[তিল । 

র. রলাঁঃ- আম আপনাকে তো বলোছ, আমার মতে, কমিউনিজম ও গাম্ধীবাদ 
অপ্পারহার্ষভাবে শতুতাবাপন্ন দুই জগতের দাট ধারণা নয়। যে।থ শত্ুর বিরুদ্ধে 
অবশ্যই হাত মেলাতে হবে £ সে শত ফ্যাঁসবাদ | ফ্যাঁসবাদের বিরুদ্ধে ভারতীয় 
তরুণদের উদ্দেশে আবেদন আমি আপনাকে একটি লিখে দেযো, আমার অনুরোধ 
আগ্নার দেশের তরুণদের কাছে আপনি সোৌঁঢ পাঠিয়ে দেবেন । আমার ক্ষেত্রে, 
আম গাম্ধর প্রা্ত বিশ্বস্ত আছি, কারণ এ যুগের যেকোনো মানুষের চেয়ে আম 
তাঁকে বেশ শ্রধা কার, সম্মান দিই । যাঁদ ধনতশ্ত্রবাদ ও শ্রামক শ্রেণীর মধ্যেকার 
সংঘষে পরবতর্গকালে গাম্ধীধাদ খোলাখুল শ্রামকের পক্ষ মোটেই নানেয় (আম 
যেমন মনে কারি, নেষে ১ তখন সময় হবে আলাদা হবার । কারণ, যাই ঘটুক না কেন, 
আম শ্রীমকের দিকে আছ এবং শ্রামকের দিকেই থাকবো । 

স. ঠাকুর £--আাগে যেমন বলোছিঃ আমাদের পক্ষে সময় এসে গেছে, আর আমরা 
[ঠব ক'রে ফেলোছ, কোন আচরণ-নীতি অনুসরণ করবো । আমি নাশ্চত যে, 
ঘটাল আপনাকে 'সিম্ধান্ত নিতে সাহায্য করবে । যে দম্টভ'ঙ্গ আঁম আপনার 
সামনে উপাঁম্থত করলাম তা হাজার হাজার ভারতীয় যুবকের দৃষ্টিভঙ্গি । আজ 
গাম্ধীধাদের বিরুদ্ধে অসন্তোষ অত্যন্ত তীন্র এবং ভারতবর্ষে আঁত-বস্তৃত | 


'আকাতিভিতে'-য় প্রকাশিত 


৭. 
আনন্দ কুমারন্বা'মীর “ল। দ(স ভা শিভ, গ্রন্থের মুখবন্ধ 


আমরা ইউরোপে কিছু লোক আছ, যাদের ইউরোপের সভ্যতায় আর মন ভরে 
না। পশ্চোত্যের মনের কছু অতৃপ্ত সন্তান, পুরনো বাড়তে যারা আর হাত-পা 
ছড়াতে পারে না, -দুই হাজার বছর ধ'রে যে চিন্তা জগতকে জয় ক'রে আধপত্য 
বস্তার করোছল, তার সংক্ষাতা, জ্জল্য ও বীরোচিত প্রাণশান্তর তারিফ না ক'রে 
পারে না,_-তারা আনচ্ছাসন্বেও তাদের অপ্রতুলতা ও তাদের সীমিত গর্ব-অহংকারের 
স্শকারোশন্ত করতে বাধ্য হয়েছে। আমরা কেউ কেউ আছ ধারা এশিয়ার দিকে 
তাকাই । 

এঁশয়া, মহান: ভাঁম ইউরোপ যার মান্র এক উপদ্ধবীপ, সৈনাবাহনাীর অগ্রদল, 
হাজার হাজার বছরের প্রজ্ঞা-বোঝাই ভারী অর্ণবপোতের .কষ-বর্ম (97507) 
তার কাছ থেকেই আমরা চিরকাল পেয়েছি আমাদের দেবতাদের, পেয়েছি আমাদের 
চিন্তাভাবনা । কিশ্তু সূর্ধের পায়ে পায়ে এগিয়ে-চলা আমাদের জাতিদের প্রদাক্ষণ- 
পথে মাতৃভাম প্রাচ্যের সংযোগ হারিয়ে আমাদের উগ্রকর্মের লক্ষ্যের জন্যে, এই 
বিপুল িস্তারাশির বিশ্বজনীনতা আমরা বিকৃত করোছ, সঈমাব্ধ ক'রে ফেলোছি। 

আর এখন, পাশ্চাত্যের জাতিগুলো গিয়ে ঠেকেছে এক অম্ধগাঁলর গভীরে তারা 
একে অন্যকে 'হিংস্রভাষে চূর্ণ করছে''*আমাদের মনকে ছিনিয়ে আনতে হবে এই 
র্তমাথা জন-সংঘট্ট থেকে ! আমাদের চেদ্টা করতে হবে বাভন্ন পথের সেই 
চৌমাথায় পেশছুতে, যেখান থেকে ছাঁড়য়ে পড়েছে দগন্তের চতুঃসীমায় মানয- 
প্রীতভার নদ-নদশ । আধার আমাদের উ্তে হযে এশিয়ার উচ্চ মালভ্বীমিতে ! 

ইউরোপ অবশ্য এশয়ার স্মত ভুলে যায় নি, যখন সে শ্রণম্টের ও সভ্যতার 
ধজা উীঁড়য়ে এই মাঁটর আঁধভোঁতিক সম্পদ লহস্ঠন, গায়ের জোরে আদায় আর 
শোষণ করার জন্যে তৎপর হয়ে উঠোছিল। 'কম্তু আধ্যা ত্বক এশ্যয থেকে কোন: 
লাভ সে করতে পেরেছে ? সে-সবই 'বাঁধধ সংগ্রহ ও প্রত্ততত্বের ঘাদ্ঘরগদলোর 
মধ্যে মুখ লুকিয়ে আছে। জ্ঞানপীঠের (4০৪৫.£01০) জনকয়েক প্রাতভাবান 
পক এইসব আহাষে'র টুকরো-টাকরা ঠুকরে দেখেছেন, তাতে ইউরোপের আধ্যাত্মক 
জশবনের লাভ হয়নি । 

[বশঙ্খলার মধো পাধ্চাত্যের শৃঙ্খলাহীন 'ববেক যেখানে বাঁচার জন্যে আঁকু-পাক 
করছে, সেখানে চী্লশ গুণ প্রাচীন ভারতবষ ও চশনের সভাতা আমাদের উদ্ছেগের 
কোনো উত্তর দিতে পারে কিনা, সম্ভবত আমাদের আশা-আকাচ্ক্ষার কোনো আদর্শ 
হতে পারে কিনা, তা কে খখজে দেখেছে ? 

আত-দ্যাবদার ও আতি-পশীড়ত এক জাবনাশাল্তয় অধিকার" জামনিরা এীশয়ার 
কাছে সেই খাদ্য দাঁধ করেছে, ইউরোপে বাতে তাদের ক্ষুধার্ত মন পূণ তৃপ্তি 
পারান ; রাজনোতক কর্মের মোহমান্ত এবং অর্ত'জীবনের মহিম়াহ্বয়নের ফলে? গত 


আনন্দ কুষারম্বামীর 'ল জান ঘ শিভ' গ্রন্থের মুখবন্ধ চি 


কয়েক বছরের বিপর্যয় এই মানাঁসক 'িবত“ন ত্বরাশ্বিত করেছে । কাউন্ট কাইজারালঙের 
মতো মহৎ উদ্যোস্তারা এঁশয়ার প্রজ্ঞাকে জনাপ্রয় করেছেন। আঁতথখাঁটি জামনি 
কাঁবদের মধো হেরমান হেসের মতো, কেউ কেউ প্রাচোর্‌ চিন্তার যাদ:মন্তে সম্মোহত 
হয়েছেন, এত্দ্‌র হয়েছেন ফে, পাঁবত্র সাম্রাজ্যের শ্জ্প-প্রাজ্ছের আত্মায় নিজেদের 
রূপান্তারত করেছেন । 

ফ্রাম্সে এই রকম ধারা অনুভূত হতে শুরু হলেও, কিছ কম খ্যাত ফরাসগ 
এশিয়ার নবজাগরণের উদ্যোক্তাদের মধ্যে গণ্য হলেও।-কৌতুহল ও ফলপ্রসূ 
সহমামতার এই আন্দোলনে ফ্রাম্স পাছয়ে আছে । রবীন্দ্রনাথের সাম্প্রতিক পথ- 
ষাল্লা এবং তাঁর ইউরোপখয়-এশসয় সাংস্কাতিক যোথ কমকাম্ডের আহ্বান, ইউরোপের 
কোনো অংশই আর এখন অননূভূত হয়ে নেই । এক তৃপ্ত গদাসীন্যের প্রাচীর এই 
দেশকে জগতের জীবন থেকে ধিচ্ছিন্ন ক'রে রেখেছে | রগচটা বঅনসন :13]17081 ) 
সম্প্রতি তার জন্যে তাকে সঙ্গত 'তিরস্কারই করেছেন। 'কিম্তু এই প্রাচণরে ফাটল 
ধরাবার জন্য এক স্বজপসংখ্যক ফরাসী যে-চেষ্টা করেছেন তার স্বীকীত না দেওয়াটা 
অসঙ্গত হয়েছে । এবং এই সংকলনটিই*-__যা সম্পাদনা করেছেন আমাদের বম্ধ্‌১-- 
হুইটম্যানীয় অর্থে” ধা গছ: মানাবক তার সহধম্ণ বম্ধৃ_বাজালজেৎ_-এইটই 
তার জন্দর প্রমাণ! এই ফাটলটাকে বড়ো করতে হযে! আর এই প্রাচীর ভেঙ্ছে 
ফাশ্পকে যেন ভারতবষের বাণ শোনানো যায়। 

আনন্দ কুমারম্বামী সেই মহান ভারতীয়দের একজন, যাঁরা রধান্প্রনাথের মতোই 
ইউরোপের সংস্কাতি ও এাশয়ার সংস্কীতিতে পুষ্ট হয়ে, তাঁদের অতযাশ্চষ" সভাতার 
সঙ্গত পর্ব 'নয়েই, মানবতার কল্যাণের জন্যে প্রাচ্য ও পাশ্জাত্যের টিন্তার একোর 
জন্যে কাজ করা কতব্য ব'লে মনে করেছেন । সাম্প্রতিক মহাযৃণ্ধের দশ্যাধলণ, 
যা ইউরোপের সৌধ-অট্রালিকার ভাবী ধ্বংসের চিঙ্গুলো প্রকট কারে তুলেছে, 
তারাই তাঁদের ব্রতের জরুরি গ্রয়োজনটা দেখিয়ে দিয়েছে । ঠিক একই সময়ে, 
রবীশ্প্ুনাথের একতানিক কন্ঠ বখন তাঁর শান্তীনকেতনের গব্বভারতীর” জনো 
আমাদের সহযোগত্ার আমন্ণ জানাচ্ছে, তখন কুমারস্বামী সাধধান বাণণ উচ্চারণ 
করছেন £ “এশিয়াকে বাঁচাও ! তার আদর্শবাদ বিপদের মৃথে । যাঁদ তাকে না বাঁচাণ্ড 
ভয়ে কাঁপো, এ'শয়ার হাত 'দয়ে._ ধা দিয়ে তাকে সাঁজ্জত করবে, সেই মুনাফার 
ও হিংসার সাগ্রাজ্যবাদের হাত দিয়ে, নিয়তির প্রতাঘাত না তোমার বিরদ্ধে আসে ! 
এশিয়ার অধঃপতন তোমার ধহংস ঘটাবে । তার পুনরুদ্ধার হযে তোমার মুক্তি"? 

অহংকারশ ইউরোপ স্বীকার করে না যে তার সেই এশিয়ার প্রয়োজন থাকতে 
পারে, যাকে সে শতান্দীর পর শতান্দী পায়ে থে"তলাচ্ছে, কোন সংশয়ও মনে উশক 
মারছে না যে, সে রোমের ধ্বংসস্তুপের উপরে আলারিকের ভামকা পালন করছে । 
রোম তো তবু বর্বর বিজেতাদের জয় করেছিল, যেমন রোমকে জয় করেছিল গ্রীস । 
যেমন ভারতবর্ষ € চন পরিণামে জয় করবে ইউরোপকে --মন দিয়ে । 


ক ঘসইতার গুকাশনীব্‌ প্রকাশিত সংকলন। 
রলার ।ধনপত্রী-_-৩২ 


৫১৪ পরিশিষ্ট 


কুমারস্বামশর গ্রন্থের উদ্দেশ্য হচ্ছে এই মনের শান্ত এবং মানবজাতির মাঁহমা ও 
স্ু্খ-সৌভাগ্যের জন্যে ধা কিছু এই মন ধরে রেখেছে - তাই দেখানো । 
ধারাবাহিক প্রবন্ধগুলো বিচ্ছিন্ন মনে হলেও, একই কেন্দ্রীয় চিন্তা থেকে সবগুলো 
চলতে শুরু করেছে এবং একই ছকে এসে মিলেছে * এ গুলোয় চোখের সামনে তুলে 
ধরা হয়েছে ভারতধষের পারপুর্ণ ও প্রশান্ত আধাবদ্যা, তার বি*বজগতের ধারণা, 
তার সামাজিক সংগঠন,”- যা ছল সেই সময়ের জন্যে শুটিহীন, যা নতুন সময়ের 
ছন্দে-তালে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারতো ; নারীর সমস্যার সে ঘা উত্তর দিয়েছিল 
পরিষার, প্রেম, বিবাহ ; এবং তার ধিপুল-মহং শি্পকলার উম্বাটন। জটিল 
ও সুবিনাস্ত সমস্ত মান্দরের মধো দিয়ে, ভারতবষের বিপুল আত্মার মতো, এই 
একই সাবভোম সংশ্লেষের (9১770763৩ ) মনটি আত্মঘোষণা করছে । কোনো 
অস্বীকরণ নেই । সমস্ত কিছ-ই স্ুসমন্বিত। জীবনের সকল শান্ত শ্রেণীবদ্ধ হয়েছে 
আন্দোলিত-সহস্রধাহ অরণ্যের মতো, যাকে পরিচালনা করছেন নটরাজ রঙ্গে*বর | 
প্রতিটি বস্তুর নিজের স্থান আছে, প্রাতিট সত্তার নিজের কৃত্য আছে, আর দিল্য 
একতানে, সংশ্লিষ্ট সবাঁকছ-_তারের 'বাঁচত্র স্বর এমনাক যেসুর দিয়ে সষ্টি করেছে, 
হেরা'ক্রডের কথা অনুযায়ী, জ্ম্দরভ:: সআুবন্যাস। পাশ্চাত্যে যখন এক কানন ও 
নর্ত্তাপ যান্তি 'ব-সদশকে পৃথক কপূর এবং স্পম্ট ও নাট মনের ভিন্ন 
ভিন্ন কঙ্ষে তাকে বাছাই ক'রে বন্দী ক'তে রাখে, ভারতবর্ষ তখন বিভিন্ন সত্তার 
স্বাভাবিক পার্থক্টি মনে রেখে, তাদের মেলাতে চেম্টা করে, সামাগ্রক এঁক্যকে তার 
সম্পৃণতায় পুনঃপ্রাতান্পিত করতে । বিপরীত পমথদন” গড়ে তোলে আস্তত্বের 
ছদ্দ্-তাল। আধ্যাত্ক 'নম“লতা যোৌন-সন্ভোগের সঙ্গে হাত মেলাতে ভয় পায় না,-- 
অবাধ যৌনতার সঙ্গে সবেচ্চি প্রজ্ঞা । (বিস্ময়কর “নহজ" এরই চংড়ান্ত নমুনাশবরদদ্ধ 
ধমথুনগকৃন শান্তর প্রতি এক আপাতাবরোধা প্রতিদ্ব্ছ ঘোষণা )। 'শিজ্গ-কলার 
মহত্ম সস্টিগুলো সৌন্দযের সঙ্গে বিজ্ঞান ও ধের মিলন ঘটায় । সব্ত স্ৃতীন্র 
জগবন নিজেকে অভিক্ষেপ করে বহুরূপ ও সম্ষম্ধ এক ধারাবর্ণে । সবন্তর, একের 
দ-ঘ্ট, লক্ষ লক্ষ চোখের গভশরে । এক অমর কাঁবতাষ রবীন্দ্রনাথ যেমন গেয়েছেন £ 
যে-কছু আনদ্ব আছে দৃশ্যে গম্ধে গানে 
তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে**" 
অসংখ্য ব্ধন-মাঝে মহানম্দময় 
লভিব মুন্তর হ্বাদ... 
এটা নিঃসন্দেহ যে ভারতবষের জীবনের এই সৌধ পুরোপহীর একটি শ্বাসের 
উপর দাঁড়য়ে আছে - তাই (প্রাতিটি 'বি*বাসের মতোই ) দাঁড়য়ে আছে এক ভঙ্গুর 
ও আবেগদীপ্ত প্রকজ্পের (7571১০61০51) উপরে । কম্তু ইউরোপ ও এশিয়ার 
সমন্ত বিশ্বাসের মধ্যে ভারতবষের ব্রাঙ্গণা 'বি*বাসই আমার কাছে মনে হয় সেই 
বিশ্বাস, যা বিশবজগতের সবচেয়ে বোশটুকুই আলঙ্গন করে। 
অনাংদর আম নিশ্দা করাছ না। আদম বৌদ্বধমের ভাবাবিষ্ট বাষ্ধবাদ 
(5,৮11116611011217005 অথবা অতলের (50115) স্মিতহাসা প্রশান্তি - লাওংসের 


আনন্দ কুমারম্বামীর 'ল। দান দ্ধ শিত, গ্রন্থের মুখবন্ধ ৫১৫ 


মধ্য যার নিঃ*বাস নেওয়া ধায় আমার কাছে অন্তহীন 'প্রয় ; কিন্তু সেখানে আম 
দেখি মাহমান্বিত ধ্যাতক্রমের কিছ মুহূর্ত) মনের জীবনের মাথা-ঝিমঝিম-করা 
শিখরচড়া। এাশয়ার সমস্ত চিন্তার উধের্য বার জন্য আমার ত্রাঙ্গণ্য চিন্তার প্রতি 
ভালবাসা, তা এই ষে, আমার কাছে মনে হয় এ সমন্ত কিছুকে ধারণ করে । ইউরোপের 
চিন্তার চেয়ে এ আধুনিক বিজ্ঞানের বিপুল প্রক্পগুলোর সঙ্গে ভালো ক'রে নিজের 
সামঞ্জসা ঘটাতেও পারে । আমাদের প্রীণ্টান ধর্মগুলো বিজ্ঞানের প্রগতির সঙ্গে 
মানয়ে চলতে বার্থ হয়েছে (যখন তাদের পক্ষে অনারকম করার আর উপায় ছিল 
না), হপপারকাস ও টলোমর সৌরজগৎ, যাকে তারা আত শৈশযে দেখোছল,-- 
তা থেকে নিজেদের সারয়ে আনতে তাদের কষ্ট হয়েছিল । 

[কিম্তু, ব্রাঙ্গণ্য চিস্তার শান্তশালী ছন্দ-তালে পযয়িক্রমে ওঠা ও নামার আন্দোলনের 
সঙ্গে জীবনগুলোর বক্রুরেখার উপরে নিজেকে ভাঁসয়ে নিয়ে যেতে দেবার পর, 
যখন আমি এই শতাধ্দীতে [রে আম এবং এখানে আইনস্টাইনের প্রাতিভার ফদন্গ 
নাণ্টর নতুন উৎপাত্-তত্বের (09912089710 1190৮6110) 1বস্ময়কর প্রয়াস চোখে 
পড়ে, অথবা তাঁর আ'ঁবকার থেকে অবাধে 'নঃম্ধাস নিই? তখন এখানে নিজেকে 
[নিঃসঙ্গ অবাস্তর মনে কার না। ব্দ্বান্ড-হ্বীপপুঞ্জগুলোর (0001৮071108) মধ্যে। 
নীহারকাচ্ছান্্ উধর্বকুশ্ডলীগুলো (8075169), অযুত 'নযূত ছায়াপথ, লক্ষ 
কোটি ব্রঙ্গা্ড--যারা আবার্তত হয়ে চলেছে ধাম অসীম, সীমিত দেশ-কালের 
পথ ধরে, যাদের নক্ষন্রমন্ডলের আলোকচ্ছটা অনন্তকাল ধ'রে প্রদক্ষিণ করতে পারে 
এবং 'ধপরীত বন্দুতে কায়াহশীন-মায়ামাত'দের, “ছৈতদের” আলোকিত করতে 
পারে_তাদের মধো নক্ষত্রাকার (৪৮91819) বিপুলতা আঁতক্রম ক'রে গ্রহনক্ষত্রের 
অতলের (1১ 208709৪1901) গভীর পধনন্ত মনের পথষাপ্লার গাতপথে আমি 
শুনতে পাই সেই জগতগুলোর মহাজাগতিক একতান তখনও ধ্ানত-প্রাতধযনিত 
হয়, ধারা একটার পর একটা আসে, নিভে বান, আবার জহলে ওঠে, সঙ্গে নিয়ে 
থাকে জীবন্ত আত্ম তাদের মনুষ্যধর্মঃ আর তাদের দেবতাগুলো, শাশ্বত হয়ে-ওঠা 
(7০511) ব্রাঙ্গণ্য “সংসারের নিয়ম অনুসারে১আঁম শুনতে পাই শিব নৃতারত, 
[তান নৃত্যরত জগতের অন্তরে,--আমার অস্তরে **" 

আম ইউরোপ্শয়দের এীশয়ার একটি খিশবাসকে মনে প্রাণে সমথণন করতে 
যলছি না। আম সানবর্থ অনুরোধ করছি তাঁরা এই যাদুকরণ ছন্দ-তালে, এই 
উদার ও মন্দ-মধুর [নঃন্ধাসের দাক্ষিণ্যের শুধুমান্ত ত্বাদ 'নিন। তাতেই তারা 
বুঝবেন, আজ ইউরোপের (এবং আমোৌরকার* !) আত্মার কিসের সবচেয়ে 
যোশ প্রয়োজন £ প্রশান্তি, ধৈষ পৌরূষময় আশা, অচণ্থল অনন্দ, “যথা দদপো 
'নবাতচ্ছো নেঙ্গতে--.**” 

যে পাশ্চাত্য ব্যন্তির ও সমাজেয় সুখ-সৌভাগ্য জয় করার জন্যে হনো হয়ে বেড়ায় 


দম ১ সপ পাপন পা ৯ লাশ পাশা আপস শি? শী শা শিশী 


* কারণ একথা বঙ্গা নিপপ্রয়োজন, আহি বা কিছু লিখি, থেসবজাতি নব-জগতের অধিবাসী কয়েছে, 
একই ভাবে তার! নব ইউরো পায় জাতি সম্পকেই প্রুক্ত। 
** ভগবদগীতা ! 


4১০ পরিশিষ্ট 


সৈ জীবনে মিথ্যাচার করে, জীবনকে হট করে, এবং যে স্ুখ-সৌভাগ্যের পেছনে সে 
ছোটে, তার ক্ষিপ্ত স্বরায় তাকে অংকূরেই বিনাস করে । শ্রান্তক্লান্ত যে-ঘোড়া তার 
চোখ-ঢাক্চার মধ্যে দিয়ে কেবল তার সামনের অন্ধ পথটাই দেখতে পায়, তেমনি 
ইউরোপের মানষের দৃষ্টি তারই মতো তার ব্যন্তিজীবনের সীমার বাইরে, কিংবা তার 
গোম্ঠীজীবন £ তার দেশ, তার দলের বাইরে কদাচিৎ গিয়ে থাকে । এই আতক্ষদ্র 
সীমার মধ্যে তার ইচ্ছাশান্ত মানাঁবক আদর্শের উপলাষ্ধকে বন্দী ক'রে রাখে । ষে 
মূল্যই দিতে হোক না কেন, তাকে প্রমান করতে হবে ফে, সে তা নিজের চোখে দেখে 
যাষে, নয়ত (মানঘপ্রগাতির সন্থরতায় চরম আত্মতাগে সম্মত হবে !) তার সম্তভাতরা 
তার ফল ভোগ করবে । এ থেকে এসেছে ত্বক্প-মেয়াদে-ধার-করা এবং আঁনবার্ধভাবে 
হারানো, নিরস্তর বিক্ষুতখ আশা-আকাঙ্ক্ষা, এইসব পিকরশলদের* স্বপ্ন, মোঁসন- 
গানের মূখে অথবা গর্দনি-নেওয়া হকৃমনামায় মতে" বাস্তবায়িত সামাঞজক স্বর্গ এই 
পাঁড়-কি-সার ক'রে ছোটা, আর এই ক্ষীণদৃষ্টি হিংসা । আর, শ্বাভাঁবক ভাবেই, 
আশাভঙ্গ হয়, ওয়া মনে করে সব হারয়ে গেলো; জরতপ্ত উল্লাসের হুত্ব পর্বটুকূর 
পরে আসে হতাশার অস্স্থ বষপ্পতার এক পশর্ঘ যুগ । 

ব্রাক্মণা মহান: চিন্তা পেস্ডুলামের এইসব উল্লস্ফন জানে না। সেকোনো যুগ্ধের 
প্রত্যাশা করে না, কোনো বিপ্লব, বা এ*্বারক করুণামাহাত্মা, জগতের কোনো 
আকস্মিক, অলোৌকিক র্‌পাস্তরণ প্রত্যাশা করে না। সে আলিঙ্গন করে বিপুল 
কজ্পগুলোকে (09৮1০99৪8 ১ মানয কালচক্রগুলোকে (95০198058০৪), যাদের 
পধয়িক্লামক জীবন, কেন্দ্রাভমুখা যৃত্তে আভিকার্ধত হয় এযং মন্থর পদে এগিয়ে চলে 
কেন্দ্রের আভমূখে মযান্ত্রর 'নাদন্টি স্থানে--ষা আগেই উপলব্ধ হয়েছে পূর্ধসূরীদের 
কোনো কোনো হৃদয়ে । সে বিন্দুমান্ন নিরাশ হয় না। সে বিশ্দুমাত অধৈষ হয় 
না। তার হাতে আছে কাল। পথের উপর আছড়ে পড়লে তার আঘাত লাগে না, 
কিংবা তাঁকে ক্রুম্ধ করেনা । শ্রান্ত তার কাছে পাপ নয়, যৌবন । কালের গোটা 
চক্রটিকে পূর্ণ হতে হবে । সে তাকিয়ে দেখে চাকা ( ০৫9 ) খুরছে, আর তার যে- 
দৃষ্টি ছাড়িয়ে বায় শুভ ও অশনডের দিগম্তগুলো, সেই অচল আলোকদ্‌ষ্টি 
(10010 ) 'বচার করে বহমান আত্মার প্রধাহ,_তা দুর্লের দর্বলতার প্রাত সদয়, 
এবং কঠোর শুধুমার সবলের পক্ষে । কারণ এই গার্ধত চিন্তা তাদের কাছেই ষোঁশ 
দাঁব করে, ধারা বেশি পারে ঃ আর তার ব্রমোচ্চ বর্ণীবভাগের এই ধারণা, প্রথম 
দৃছ্টিতে যাকে মনে হয় এতো অবজ্ঞা ভরে আঁভঙ্জাত্যমূলক, তা দাঁড়য়ে আছে এই 
সমুচ্চ নীতির উপরে (পাশ্চাত্যের অহংস্ধস্ব গণতম্মগুলোর নাতির একেবারে 
সম্পূর্ণ বিপরীত ) যে, কেউ যে-পাঁরমাণে উদ্চুতে উঠবে, সেই পারমাণেই আধকার 
কমবে, কর্তব্য বাড়বে 1,*তাছাড়া, যতো নখচেই কেউ থাকুক না কেন, প্রত্যেকে 
উত্চুতে উঠবে, প্রতোকেই জানে যে, আজ হোক কি কাল হোক, বক্ররেখার তুজ 


**'পিক্রশল' ( [109০৮ ) 'শাগীতুয়ার (28০০৯) একটি কমিক টাইপ চরিত্র ' 
প্রচণ্ড প্রহাসে জয়লাভ করলেও, যর জয় অলীক মনে হয়! অনু 


আনন্দ কুমারশ্বামীর 'ল দাসন্ শিত' গ্রন্থের মুখবন্ধ ৫১৭ 


বিদ্দূতে, তার আন্তিত্বগুলোর ভ্বাভাঁবক চক্লাবর্তনের মাধ্যমেই সে তা হতে পারষে, 
যেখান থেকে, প্রত্যবত'নের পথ ধরে আত্মা কাল ও তার উত্থান-পতন এাঁড়য়ে যাষে। 
এইভ।যে সত্তাগুলোর অসীম ধযৈচিত্রয এবং বাসনাকামনা সমশ্বিত হয় ছন্দতালের 


সেই অনস্তত্বের সঙ্গেঃ বা তাদের বাঁধে সেই একই প্রবাহের সঙ্গে) যা এাগয়ে চলে এঁকোর 
গদকে। 


[কম্তু প্রশ্ন এই নয় যে, মনের এই ধিশাল সৌধ পাশ্চাত্যের উপরে তার শিখর- 
চুড়ায় রত্বচ্ছায়া বিস্তার করবে । না, ব্যাপার এই নয় যে, ইউরোপ এশিয়া হবে। 
কিম্তু সেও চাইবে না যে, এশিয়া ইউরোপ হবে! সে সম্মান দিতে শিখষে তার 
[বিপুল ব্যান্তত্বকে, তার ব্যান্তত্ব যার পাঁরপূরক ; আর অতীতের রূপে এক কান্রম 
জীবন গড়ে তোলার ধাসনা না রেখে (বুথা স্বপ্ন 1) এই দুটি মানব-জগং তাদের 
প্রাতিভাকে মিলিত করে ভবিষাতের পথ কেটে একসঙ্গে এাগয়ে যেতে পারে । 

তরুণ ভারতবষের জাতীয়তাবাদের সঙ্গে এীশয়ার সমূচ্চ আদশ“বাদের প্রাত তুলনা 
ক'রে গ্রন্থের শেষে আনন্দ কৃমারস্বামী উদার স্পধয়ি এই আশাই ব্্ত করেছেন £ 

“তরুণ ভারতবষের মহৎ আদর্শবাদদের জাতীয়তাবাদে মন ভরে না। দেশ- 
প্রেম এক সংকীর্ণ স্বার্থ...উল্লিততর মনদের সুশ্দরতর ভ্‌গমকা পূণ করতে হযে... 
জীবন--কেবল ভারতবধষের জীবন মোটেই নয়, আমাদের অনুগতা দাবি করে |... 
মানবতার ফুলে-ফলে সমৃম্ধর মূল্য আমাদের কাছে একটি দলের জয়ের চেয়ে বেশি... 
ভাঁষষাতের বাছাই-করা মানুষের একটা জাতি বা একটা কূল (7৯০৫) হতে পারেন 
না, তাঁরা এই পহথবীর অভিজাতধগণ তাঁরা ইউরোপের কমের প্রাণশান্তকে এশিয়ার 
চন্তার প্রশান্তির সঙ্গে মেলাবেন*-..৮ 

ভারতবষে'র এই বাঁড়রে-দেওয়া হাতখানি আমার্দের ধরতে হবে। আমাদের 
গ্বার্থও একই £ মানব এক ও তার পারপূর্ণ সামঞ্জসাকে বাঁচাতে হবে। ইউরোপ, 
এশিয়া, আমাদের শান্তগুলো বিবিধ বিচিত্র । মহত্তম সভাতা, মানব প্রাতিভার সমগ্র $ 
যৌথ কর্মকাস্ড সম্পূর্ণ করার জন্যে তাদের এক করতে হবে । এাঁশয়া, আমাদের 
শেখাও তোমার পবাকছু, তোমার বাঁচার প্রজ্ঞা! আমাদের কাছ থেকে শেখো 
সাঁক্রয় হতে ! 


পারা, জানুয়ারি, ১৯২২ রমশ্যা রলা 


« এই শেৰ বাকাচিতে জামার ছুটি প্রবন্ধ 3 'ক্াতেরনিতে এযাংলেক্তাজল' গু 'লাজান এযাধ-র 
ছুটি বাক্ো মিশিগ্ে দিয়েছি । 


৮, 


€ওযার্ডস অফ গ্য মাষ্টার। গ্রন্থের জার্মীন সংক্ষরণের 
ভূমিকা! 


এই গ্রন্থাট শুধু একটি শিক্ষা-প্রণালী, এটি একাঁট জীবস্ত মানুষ । এই সরল 
হিন্দু গ্‌রুটির,-_ধাঁর কণ্ঠস্বর শ্রীমতী ই, ভন পেলেট পাশ্চাত্যের জন্যে জীবন্ত ক'রে 
তুলেছেন,--বলার অভ্যাস ছিল যে, প্রচার নয়, যাঁচাতে হবে এবং এই এক সতাজীবনের 
দণ্টান্তের মধোই এক সত্য-ীশক্ষার সম্ধান মেলে । এই জন্যেই তাঁর ?শষ্যদের শুভেচ্ছা 
জেগোছিল, আধার আলাপচারণর প্রাতিফলনের মধ্যে তাঁর মূর্তিটি আমাদের জন্যে 
আঁবকৃত ধ'রে রাখা । 'যাঁন তাঁর কথাগুলো পড়বেন, তিনি তাঁর অন-গ্রাণত মধুর 
[স্মত হাসির, তাঁর বাচন-ভাঙ্গর কোমল ও চতুর শ্বাভাবক মাধূষের এবং প্রেমের 
সেই উজ্জ্বল, উষ্ণ স্‌যাঁলোক, যা তাঁর সকল চিন্তাকে আবৃত করেছে_-তাঁর দাক্ষিণোর 
স্বাদ পাবেন'""যা কিছুর আস্তত্ব আছে, তাঁর সবাঁকছ; ভালবাসাকে ভালো বাসো। 
কারণ যার আস্তত্ব আছে, তার সবাঁকছর মধ্যে ঈ*বরকে দেখা যায় ' রামকৃফ থেকে যে 
প্রজ্ঞা িবকীরত হয়োছল, তার সমস্ত কিছুর মধ্যে এইটেই প্রথম ও শেষ কথা । 
প্রত্যাথানের কিছুই নেই, সব কিছুকে আলিঙ্গন করতে হবে 

এ আমাদের কাছে কোনো অন্ধ-বিশযাস (0:৫০), নিয়ে আসে না, বরং 'নয়ে 
আসে অশেষ গুণে বোঁশ£ সমস্ত বিশ্বাসের প্রাত সম্রম্ধ ও সৌন্রাত্পূণ এক ভাল 
বাসা £ তারা সকলেই সহোদর *"" 

আর ঠিক এইজন্যেই, স্ংকীণণ ও স্বৈরাচারী মতবাদগুলোর গবেম্ধিত দুরহঙ্কার 
(10৮89770397)8 ), যাদের নিজস্ব একচেটিয়া প্রতোক জগতের উপরে চাপিয়ে 1দতে 
চায়,-তাদের মধ প'ড়ে আমাদের ছিম্বভিম্ন ইউরোপের এইটরই বেশি প্রয়োজন । 

রামকৃষ্ধের এীতহ্য ধান পরিচালনা করেন, সম্প্রদায়ের অধ্যক্ষ ঘ্বামী শিবানন্দ? 
যাঁকে তাঁর গুর্‌-সম্পীকিতি আমার হালের বইটি পাঠিয়েছি, আমাকে উত্তরে (লিখেছেন £ 

“আম আশা কার যে, আপনার কাজটি ধীণ্টানকে খাট প্রীষ্টান হতে, হিম্দুকে 
খাঁট হিন্দ, হতে, মুসলমানকে খাঁটি মুসলমান হতে সাহাধা করবে !" ( আম যোগ 
কার £ “ত্বাধীন-চিন্তাশগুলদের খাঁটি স্বাধীন-চিন্তাশীল হতে 1”) “এ আমাদের 
যেন সেই পথ দেখাতে পারে, যে-পথ ধ'রে আমাদের চলতে হবে-এইটি জানার জন্যে 
যে, আমরা সকলেই একই ?পতার সম্তান !? 

এইটিই রামকৃষ্ণের চিন্তার অনুগত ভাব! সামঞ্জস্য £ এই একাঁট কথাতেই 
সবটুক্‌ প্রকাশ হয়।"*-সকল চিস্তার সঙ্গে পামজস্য--শাশ্যত এঁক্ের ও শাশ্বত হয়ে 
ওঠার” (706ড901: ) সামঞ্জস্য - সামঞ্জস্য প্রতিটি জীবস্তের । 


“ওয়ার্ডস নফ গ্ মাষ্টার গ্রস্থের জার্মান সংস্করণের ভূমিকা ৫১৯ 


বত'মান ধূগ এ থেকে বড়োই দুরে ! 
এইতো অরফিউস থেঃসের মরুভামিতে তাঁর পাধন্র সঙ্গীত যেন খেকশেয়ান 
আর নেকড়েদের অস্তরে প্রবেশ করতে পারে ! 


১৫ সেপ্টেম্বর) ১৯৩০ রমশ্যা রলাঁ* 


৪১৩ 


জ1 এরব্রেকে লেখা তুণ্টি চিঠি 


ক. 


[ভলন্যভ ( ভো , ভিলা অলগা, 
[ডিসেম্ষর, ১১৩৫ 


প্রয় মহাশয়, 

আম আনন্দিত যে, আপনার যত্ধে, বিষেকানন্দের প্রত্যক্ষ বাণ ফরাসশ 
জনসাধারণের মধ্যে প্রাবশ করেছে, সংকটের এই বহপ্রস্‌ অথ5 বেদনাকরুণ যুগে 
তাকে তার অনেক ছু দেবার আছে । এ-বুগের বহু উদ্গেগ-্দুশ্চিন্তার এ উতর দেয়। 

সব কিছুর আগে, এ যাযাঙ্ততে বন্যা আনে । এ সেইসব ধমীয় চিন্তা নয়, 
আলোয় চোখ বউমিট করে, যারা শীবধবাসে িলয়ে- তকে বহুদূর” (00949 
01018, 21031101110) এর মধ্যে আশ্রয় নেয়। এ হচ্ছে মানব মনের খঙ্গুতা ও 
শাক্কর বি*বাস*"" 

“মানুষের মহিমা তার চিন্তার মধ্যে ।” 

তাছাড়া, এর এই ওদার্ধ আছে ষে, সত্যের লম্ধানের 'বাঁচত্র-বাঁবধ রুপের 
কোনোটিকেই এ বাতিল করে না। এ সকলকে স্বীকার করে এবং তাদের শ্রা তত্ব ভরে 
আ'লঙ্গন করে। এ মনের এক ধিশবজনীনতা, যার মধ্যে মিলৌমশে ও সহযোগা 
হয়ে থাকে বিজ্ঞান ও ধর্ম £ আস্তারক ঈশ্বর-আষশ্যাসনী ও ঈশ্বরদী । এর একমাত্র 
শল্লু অসহিষুতা । 

আমাদের মানুষকে যেসব ধৃগের সমস্যা উত্তেজিত ও 'বভন্ত করছে, তার 
একটির ক্ষেত্রে এ প্রত্যাশত উত্তর ঃ সে-সমস্যাঁট সম্টর সঙ্গে সম্পকেরি ক্ষেত্র 
ব্যান্তঘাতন্ম্যের (70151009115) ) প্রশ্ন! মানুষের ষথাথণ প্রীতি (010 099] 
1৪৮০ 0? [187 আবার পড়তে পড়তে মৃধ্ধ প্রশংসা করেছিলাম । ভারতীয় 
ভাঁষষ্যদস্তার স্বতঃলম্খজ্ঞান, অজান্তেই কেমন ক'রে কামউনিক্জমের মহান ব্যাখ্যাতাদের 


* এটি প্রথমে ছাপা হয়েছিল 'ওয়ার্ডদ অককছ্া মাষ্টার" গ্রন্থে শ্ীঘতি ই. ভন পেলেটের অনুগিত জার্জাৰ 
সংস্করণের ভূমিক1 হিদেবে | একই গ্রন্থের ('লাসেইঞক মা ঘ্ রামকুক্ণ,-আলব। মিশেল প্রকাশিত ) 
ফরানী সংস্করণে জ1 এররের রমা! রলার অনুমতি নিয়ে এটি কাজে লাগিয়েছেন । 


২ পরিশিষ্ট 


পৌরুষব্ঞ্ক য্ন্তর সঙ্গে সংযুক্ত হয়েছে £--মাকস ও লোনিন বিবেকানন্দের এই 
মহৎ বাণশীট দাব করতে পারতেন £ 

_- একমাত্র সেই বাঁচে, যে সকলের মধ্যে বাঁচে ।* 

এরা দুপক্ষই যাঁদ ব্যান্তিস্বাতন্ত্যের 'বরুদ্ধে লড়েন, তা লড়েন বড়ো-ক'রেতোলা 
ব্যান্তত্বর্‌পের (107015105811669 নামে । ধিবেকানন্দ বলেছেন £ 

যখন পরমের কথা বলা হয়, লোকে আতংকিত হয়। তারা 'জজ্ঞাসা করে £ 
“কম্তু আমার ব্যন্তিদ্বর্‌পের কি পাঁরণাম হযে ? তাদের ব্যান্তস্বরূপ বস্তুটি তাহলে 
কী? সেটা দেখতে চাই***ব্যন্তস্বরপ ব'লে কিছুই নেই''আমরা কেউ এখনো 
ব্যান্ড নই । আমরা ব্যস্তিস্বর্‌পের দিকে যাবার প্রয়াস কার ।--মআার সেটা, এই পরম, 
এ-ই আমাদের যথার্থ প্রকুতি। সেই একমান্র বাঁচে, যে সবকিছ;র মধ্য বাঁচে" 
তারাই আমাদের সত্য-জীবনের একমান্র মুহূর্ত যখন আমরা বাঁচি অনেঃর মধো, 
1বশ্বের মধো*** 

মহান স্বামী নিজের মধ্যে, মানুষ ও পরম সত্তার আলাপন উপলধ্ধি করেছেন, 
[ব*্বজনশন একো--সত্যে, যা বাঁচে এবং যা সাকুয় হয় £ 

“***সত্য ! তারই সঙ্গে ষেন এক হই ! 

কিংবা, তা যদ না পারো, তবে সেই সব স্বপ্ন দেখো, যারা তার কাছে 
এগিয়ে ষায় £ 

যারা অনন্ত প্রেম এবং নিঃশর্ত সেবা 1” 

রমশ্যা রলাঁ* 


খ. 


দভলন্যভ, 'ভলা অলগা, ২০ এপ্রল, ১৯৩৬ 


প্রয় ম". জাঁ এরযের, 

আপনার চিঠি যখন পাই আম ইনফ্রুয়েঞঙ্জায় বানায় শয়ে, তার সঙ্গ ভীষণ 
জবব। সমস্ত কাজকর্ম 'নাঁষম্ধ। আপনার চমতকার অনবাদাটি নতুন ক'রে লিখে 
দেওয়ার (০০87)5017€) জন্যে, তব.ও জবরের দাপট কমা-বাড়ার মাঝখ/নের একটা 
সুষাগনয়োছি ; আপনার অনুবাদ খুব সামান্যই পালটাতে হয়েছে । আর একাক্জ 
শেষ হবার পরই আম দেখতে পেলাম, আপান বেন চাইছেন, আম ১৯৩৬ সালের 
ফরাসী সংস্করণের পাঠটি গ্রহণ কর। এখন নতুন ক'রে কাঁপ-করা শ্‌রু করতে 
পারার পক্ষে আম বড়োহ শ্রাস্ত। 

আরও বলাছ, ১৯১০ সাল থেক আমার স্তার বিবরন হয়েছে ১ আমাকে 
সামাজিক কর্মে নামতে হয়েছিল £ এটা ছিল আমার নোতক গ্রয়োঙ্জন। আর, 


ক. আন-ঘোগ শিবোশামার 'শ্পারতুয়াপিতে বিভাত _পিরিজে প্রকাশিত (আলব। মিশেল 
প্রকাশনী )। 


'“'জীবই শিব” ৫২১ 


আমার মনের এলাকাটি, যেখানে আম সবাঁকছু্‌ বুঝতে এবং সবাকছ্‌ আলিঙ্গন 
করতে প্রয়াস কার, বাঁদ বথেন্ট বজায় রেখে থাক, কমের ক্ষেত্রে কম্তু, “কোনো 
কিছ: প্রতাখ্যান না-করা' এবং “যা কিছ আছে, তাদের সব গিকছুকে ভালো 
বাসা” অসন্তব $ যা কিছু অমঙ্গলকর তাকে প্রত্যাখান করতে হযে এবং সামাজিক 
জীবনের সমুশ্নীতিতে যা কিছু বিরোধিতা করে, তাদের 'বরুদ্ধে লড়াই করতে হবে । 
তাই সংশোধন না ক'রে ১৯৩০ সালের লেখাটি আবার ১১৩৬ সালের উপযোগণ 
নতুন ক'রে লিখতে আম পারষে না। 

রামকৃষণপন্থী 'বষয়-যা আমার আজকের ধারণাটি সবচেয়ে বোঁশ যথাষথভাবে 
প্রকাশ করে, তা ঃ 'জীবই শিব; এটি 'লখোছ রামকৃষ্ণ শতবার্ধকণ উপলক্ষে 
এবং রামকুষ্ণ-1মশন তাঁদের শতবাষকী-গ্রন্থে এটি প্রকাশ করেছেন । 

আমি তাই আপনাকে সানর্বম্ধ অনুরোধ জানাচ্ছ, ১৯৩০ সালের তাঁরখসহ 
শ্রীমতী ই. ভন পেলেটের গ্রন্থের আমার ভামকাঁট ছাপবেন। নয়তো আপাঁন ষে 
ভমকা 'লখবেন তাতে এর অংশ ব্যবহার করতে পারেন! 

কৈফিয়ং অল্প কথায় দিলাম ধ'লে ক্ষমা করধেন এবং আপনার প্রাত হার্দভাবে 
অন:রস্ত আছ ব'লেই জানবেন । | 


রমা রলা 


১০, 


“জীবহ শিব" 
জীরামকঞ্খের উদ্দেশে ফ্রান্সের এক তীর্থঝাত্রীর অর্থ 


(রামকৃষ্ণের জম্ম-শতবর্ষ? ১৯৩৬-৩৭, উপলক্ষে ) 

কাহিন৭ আছে, অভেদের বক্ষে পরম সমাধির প্রথম দিনগুলোর পর, ঘটনাটি 
তোতাপরীর প্রচ্ছানের পর -5১ রামকৃষ্ণ খন তাঁর চৈতনাকে মর্ত ধরণাঁতে ফিরে 
আমতে দিয়োছিলেন, দেখতে পেয়োছিলেন দুশট মাঝি ঘৃণাভরে কলহ করছে । এই 
ঘৃণায় এক ক্ষতের মতোই, তাঁর হৃদয়ে রন্তু ঝরোছল, আরা তান আর্তনাদ ক'রে 
উঠেছিলেন £ িবজগতের যন্ত্রণা তাঁকে ছিড়ে টুকরো টুকরো করেছিল। কারণ 
তাঁর নবজাত চৈতনোর আঁত-কোমল তকে জগতের সমস্ত বেদনা খোদাই হয়ে গিয়েছিল । 

যখন মনে হচ্ছে সমগ্র মানবতা ঘৃণায় গা ভাসিয়ে দিয়েছে, যখন জাতিতে 
জাতিতে শ্রেণতে শ্রেণতে যৃদ্ধের আগুন জবলছে কিংবা সে-আগন ছাই-চাপা 
পড়ে রয়েছে,--বর্তমান জগতের এই দিনগুলোয় তিনি তখন কী অনুভব করতেন, 
কণ যন্ত্রণা ভোগ করতেন? কিম্তু পরমহংসের দুটি ডানা ছিল, তাদের উপরে 


৫২২ পরিশিষ্ট 


ভব দিয়ে তিনি জীবনের উধে্ব ভেসে বেড়াতে পারতেন । যন্দ্রণাকে এড়াবার জনো, 
আরও সব অতীীন্দ্রয়বাদীদের মতো যাঁদ 'তাঁন এ থেকে নিজেকে 'বাচ্ছন্ন না ক'রে 
থাকেন, তা করেনান এইজন্যে যে, ি*্বজনখন প্রেম, যা তাঁর কাছে ছিল 'দ্বিতীয় 
দৃদ্টি, তাই মানুষের দুঃখদুদশার সামনে, তাঁর কাছে এক 'বদাং ঝলকে উদ্ভাসিত 
করেছিল যে, 'জবই শিব", জাঁবস্ত সত্তাই ঈ*বর,__যে ঈশ্বরকে ভালবাসে, তাকে 
এই যন্ত্রণা, দুঃখদবর্দশার মধ্যে, এমাক এই ভুলল্রাস্ত ও স্খলন-পতনের মধ্যে মানব- 
স্বভাবের এই “ভয়ংকরের' মধ্যে তার সঙ্গে একাত্ম হতে হবে। 

আমরা সবাই জান, তিনি তাঁর মহান- শিষা 'ববেকানন্দকে অতল-স্পশর 
ঈশ্বরের (7)195-4১17)০) মোহ থেকে ছানয়ে এনোছলেন, তাঁকে মানুষের সেবায় 
নিয়োজিত করতে । আর তাঁকে অনুসরণ ক'রে তাই 'সক্ধ করতে শিখেছেন 
আপনারা £ আপনাদের রামকৃষ্ণ মিশন, আপনাদের প্রতীক-চিহ্কের হংসের মতোই, 
হতভাগ্যদের ডানা 'দয়ে আড়াল ক'রে রেখেছে, ভ্রাতৃত্বভরে তাদের স্বো করছে। 
আপনারা আপনাদের গুরুর গভনর বাণণকে রক্ষা ক'রে চলেছেন । 

যদি মনের শাস্তি চাও, তবে অপরকে সেবা করো ! ঘাঁদ ঈ*বরকে পেতে চাও, 
মান্দষকে সেবা করো 1 

এতো পব ধমের দুবলিতা ও সর্বনাশ ঘটেছে এইজন্যে যে, তারা এইটি ভুলে 
' গেছে । তারা মানুষকে ভুলে গেছে ।-আর তার দিক থেকে মানুষও তাদেব ভুলে 
গেছে । চীশ্বরকে বাদ দিয়েই সে নিজেকে সাহাষ্য করতে শিখেছে (যারা ঈশব্রকে 
ডেকে মরতো, তাদের যেমনটি বলতেন আমাদের ইউরোপের শিজ্পীদের মধ্যে অবশ্যই 
অন্যতম আঁত-ধার্মিক িঠোভেন £ “ওরে মানুষ, নিজেই নিজেকে সাহ'ধ্য কর 1") 
ঈশ্বরের বিরুদ্ধেও সে নিজেকে সাহাষ্য করতে শিখেছে, ষখন সে ঈশ্বরকে এইসব 
শ্রান্টান-সম্প্রদায়ের সঙ্গে একাত্ম ক'রে ফেলেছে, যে থ্রণস্টান-সম্প্রদায়গূলো বহু বহু 
ক্ষেপ্নেই, নিপনীড়ত মানুষের বিরুদ্ধে ক্ষমতার মোসায়েষ এবং সেবাদাস। হাতহাসের 
গতিপথে, বহু বহু ক্ষেত্রে অতীতে ও বত'মানে, খীম্টান-সম্প্াদায়গুলোর নেতাদের 
নিয়ম ছিল ও [নয়ম আছে, যে-ক্ষমতা 'বজয়গ হবে, সেই ক্ষমতার পাশে 1গয়ে 
তারা ভিড়বে : এইভাবেই শন্তির বলে, প্রাতীষ্ঠত অন্যায়-আধচারের সঙ্গে তারা 
নিজেদের জড়য়েছে। মানুষেরা যখন অন্যায়-আবিচারের শান্ত -এই যে শান্ত থেকে 
তারা নিজেদের মুস্ত করতে চায়--তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহে তাদের সঙ্গে জাঁড়য়ে ফেললে 
তাই প্রীঘ্টান-সম্প্রদায়গুলোর অবাক হবার কিছু নেই । এই সমখিত মানুষ, _ 
নিজেদের ঈশ্বর-বজত কিংবা ঈশ্বর-ীবরোধী মনে করলেও, অন্যায়-আবচারের 
বিরুদ্ধে তাদের সংগ্রামে, তানের আলোর উধর্বাভিষানে, না জেনেও তারা অবশ্যই 
জীবন্ত ঈশ্বর "'-জীবই শিব 1" আর, এইটিই আমাদের চিনতে হবে। 

আমরা আজ এক 'াবপয-স্ত জগতে । আর বান্তাবকই জনসাধারণ 'চরকাল 
নিপণীড়ত হয়েছে । কিন্তু আজকের 1দনের আগে পর্যশু এই [বিশ্বব|াশী নিপীড়ন 
সম্পকে তাদের পরিচয় ও চেতন ছিল না, যা তাদের কাছে উদবাটিত করেছে োগা- 
যোগের ক্রমবধ্ধ্মান মাধ্ামগলো এবং আন্তজাতিক ভ্রাতৃত্বের অগ্রগাত। আজ যাঁরা 


“'জীবই পিব"' ৪২৬ 


তাদের শেকল ছেপ্ড়ার জনো, আরও বেশি বেশি ন্যায়সঙ্গত ও আরও বেশি মানাধক 
বাবম্থা গড়ে তোলার জন্যে, মরিয়া প্রচেষ্টা চালাচ্ছে, সেইসব মানুষ থেকে আমরা 
বিচ্ছি্ন হয়ে থাকতে পার না। আর তা বিশেষ ক'রে পার না আমর আপনাদের 
পশ্চিমের বন্ধরা, যাদের আপনাদের মতো “মরণোত্তর জীবনের” (877৮1521098 ) 
[ববাস নেই । লময় আমাদের তাড়া 'দচ্ছে। কোটালের বানের মতো মানুষের 
দুঃখ-যস্রণার ম্লোত আমাদের ডুঁবয়ে মারছে । তাদের বাঁচাতে আমাদের ছ.টে যেতে 
হযে। যাঁদ আমাদের সামনে “মরণোত্তর জীবনও” থাকতো, তাহলেও তারা প্রতোকেই 
একাট ক'রে “জীবন্ত বস্তু” (ড15৪.099), যে-বিশেষ সময়ে সে জন্মেছে এবং যে-মানব- 
পারবেশের মধ্যে দিয়ে সে এ্রাগয়ে চলেছে, তাদের প্রাতি তার নিজের যখোপযান্ত 
কর্তব্য ও 'িয়ম-নীত আছে। যতটুকু সে পারে তার সবটুকু বর্তমান মঙ্গল 
না-করলে তার চলবে না, তার আজকের সমস্ত শান্ত দিয়ে আজকের সমস্ত অন্যায়- 
পরায়ণতার বিরুদ্ধতা না-করলেও তার চলবে না। পাশ্চমের রামকুফপন্থী আম, 
আম স্বীকার করযো ণা ষে, 'নপ্গাঁড়তদের বাঁচাবার জন্যে খন সাক্তয় হওয়াটা জরুরি, 
তখন নিজের মান্তর জন্যে কেউ কর্ম থেকে বিদায় নিতে পারে । আম আবার স্মরণ 
করযষো মহান: শিষ্যের সেই পাব ক্লূঙ্ধ বাণপ, ঈশ্বরের মধুর স্বপ্নের মধ্যে বর্তমান 
রাতের বেদনাকরুণ পারিণাম এড়াতে তাঁর এক ভ্রাতা চেষ্টা করলে, তান যা উচ্চারণ 
করেছিলেন £ 

“বেদাস্ত পড়া, ধ্যানের অভ্যাস পরের জম্মের জন্যে রেখে দাও ! অপরের সেবার 
জন্যে আজকের এই দেহ উৎসর্গ হোক 1” 

“""*আঁম ষেন বারংবার জশ্ম নিই এবং সহম্্র দঃখবন্তণা ভোগ কার, যাতে আম 
সেই একমাত্র ঈশ্বরকে উপাসনা করতে পারি, যিনি বত'মান আছেন,--সেই একমান্র 
ঈশ্বর, ধান আমার ব্যাস, যান সমস্ত সত্তার ষোগফ়ল,-_সবেপার, শান আমার 
দুক্কাতকারী-ঈম্বর, যান আমার আত্পশীড়ত-ঈশ্বর, বান আমার সমস্ত জাতির 
সমস্ত প্রজাতির দরিদ্র-ঈশ্বর 1” 

হায়রে ! ধারক ঈশ্ষর-প্রেমিকদেরু মধ্যে অত্যন্ত সাধারণ, [বিশ্বাসের কণ ল্রাস্ত যে» 
সমস্ত মানষের সঙ্গে সংবাদে তাদের প্রেম হাস পাষে, তাদের সন্ধা খব হবে ! চিরকাল 
অভিযাত্রী গঙ্গার মতো, চিরকাল গাতমান লক্ষ লক্ষ রূপের সঙ্গে অসংখ্য সম্তাকে, 
সমগ্র সত্তাকে আলিঙ্গন ক'রে তা, তার গবপরীত, নবজণবনই লাভ করবে বৃহত্তর হবে। 

এইভাবে তার সঙ্গে পারণশত হয়ে? আপনারা জীবন্ত ভগবানের প্রাতাট রূপের 
সেবা করবেন॥ কিম্তু কখনো সেই অনুভুতি এবং সেই সর্ধশান্তমান “একতে' 
উর্পাস্ছীত ভুলে যাবেন না যার মধ্যে এই লক্ষ লক্ষ হুশ্রত রূপ সমশ্ষিত হয়। যে 
অপারবত'নীয় শাস্ত আন্তত্বের ঝড়ঝঞ্চার উধের্ব সণ্রণ করে? সেই ঝড়ঝঞ্জার মধ্যে বারা 
যুঝে মরছে, তাদের 'দকে হাত বাঁড়য়ে দেওয়াটা সেই শান্তর ক্ষাত করে না। 
সন্ব্যামীদের 'ববেকানম্দ একথা বারবার বলতে বিরত হতেন না ষেঃ তীরা যে-দুটি 
প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করেছেন, তার প্রথমটি বাদ হয় “সত্কে উপলাধ্ধ করা,” 'ছ্বতীম্ন্ট 
“জগতকে সাধাধা করা” । “মানুষকে একাই নিজির পায়ে দাঁড়াতে সাহাধ্য করতে 


৫২৪ পরিশিষ্ট 


হযে।” আমরা তাই তাদের সাহায্য করবো, যারা “একা একাই" বীরের মতো 
«ণনজেদের পারে দাঁড়াতে” চেষ্টা করছে। তাদের প্রচেষ্টায় সহষোগতা করবো । 
এমনকি এই একই ভাষে পরে শ্রুভাবাপন্ন শান্তগুলোর সমন্বয়ে সহযোগিতা করা 
আমাদের পক্ষে সম্ভব হযে। 

এই ছিন্নাবিচ্ছন্ন জগতে আপনারাই পরম সমন্বয়ের বাহক, যে সমদ্বয়ের মধো 
লড়াই ও বিরুষ্ধ প্রচেষ্টাগুলোকে মিলে-মিশে যেতে হবে। যে বিশৃংখলার মধ্যে 
মানুষ অন্ধের মতো ধাকাধাকি করছে, সেখানে শান্ত, শৃংখলা ও এক্য বিকিরণ 
করাটাই আপনাদের নিজস্ব ভূমকা, আপনাদের 'বশেষ অধকার এবং আপনাদের 
পাব কত'ষ্য। শ্রীরামকৃষ্ণের মতোই আপনারা হয়ে উঠুন সেই বিরাট বটবৃক্ষ, 
সংগ্রামে শ্রান্তক্লান্ত, ক্ষতাবক্ষত লক্ষ লক্ষ হৃদয় যার ছায়ায় আশ্রয় নিতে, শান্ত হতে 
আসছে! তাদের সমম্ধয়ের সেই মধূুক্ষরণ করুণ, যা যুন্তির ফল, ষা প্রেমের ফলের 
চেয়ে কোনো অংশে কম নয়। আমারা ভালো ক'রেই জানি যে, যারা পথ্রন্ট তারাই 
সবচেয়ে দুঃশীল। তারা কণ করে, তা তারা, জানে না। সোভিয়েত সমাজতাম্নক 
যুন্তরাশ্টরের মস্ত মান্ষদের সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা লৌনন এক কাপুরুষোচত আক্রমণে আহত 
হলে বাদ্ধদঞ্ট স্মিতহাস্যে যম্ধুদের প্রতিশোধস্পহা শান্ত করোছলেন এই কথা ঝলে 
“কা করবে ষলো ! যে যেভাবে যোঝে, সে সেইভাবে কাজ করে !” 

যা সে জানে না, তা থেকেই জগতের দুদ'ব আসে। তাকে তা জানতে শেখাতে 
হবে! তা আলোকোম্ভাদত করতে হবে। কারণ ষে প্রাতবেশীর ক্ষতি করে, সে 
জানে না যে, সে নিজেরই শ্ষাত করে। আমাদের ইউরোপের অন্যতম শ্রেণ্ঠ আর 
এক মানুষ, প্রবৃম্ধ কবি ভিন্তর উ্যগোঃ যারা তাঁর ক্ষাত করতে চেয়োছল, তাদের এই 
কথাটি বলোছিলেন, যা ভারতীয় প্রজ্ঞার এতো সগোত্র £ “ওরে মু, তুম ভাবো যে, 
তুমি আমি নও!” 

রামকফের পরম অলোৌণককতাই এই ষে; তাঁর মধ্যে “তুমিই” হচ্ছে “আমি”, 
সমগ্র জগং কেবলমাত্র নিজেকেই প্রাতফলত করে ন। মানুষের এক হৃদয়ে মৃত হয়ে 
ওঠে, মাটর পৃথিবীতেই ঈশ্বর নিজের [বিশ্যজনীনতা, এবং নিজের বহদত্থের মধ্যে 
1নজেকে উপলাথ্ধ করেন “জীবই শিব”'*আর রামকৃ নিজের মধ্যে আমাদের 
মধ্যে-_ঘাঁটয়ে দেন এই 1দধ্য অভেদকে ! 

রম"যা রলা 


১১৩৭ সালের 'আকাঁসম" এ পাঁসে' পাত্রকায় (জেনেভা) ফরাসী ভাষায় 
প্রকাশত । 


বর্ম রলার জীবন ও কার্মর কাল-পঞ্জী 


১৮৬৬ £--জন্ম ২৯ জানুয়ারি ক্লামসি নেয়েম্র)! শিশুকাল থেকেই দৃব'ল 
স্বাস্থ্য । 

১৮৭২ $ মাদালন রলাঁর জশ্ম। 

১৮৭২--১৮৮০ হস্পকলেজ দা ক্লামাস্তে (ধতমানে কলেজ দা রমণ্যা রলাঁ 
শিক্ষার প্রথম পর্ব । 

১৮৮০--১৮৮২ £- উচ্চাঁশক্ষার জন্যে বাবা-মার সঙ্গে পারী আগমন। সী-্ল্‌ই 
বিদ্যালয়ে শিক্ষা । ১৮৮২--স্াম্ছ্ের জনো সুইজারল্যান্ডে হাওয়া বদল । 

১৮৮২--১৮৮৩ £-একল. নমাল স্থাপেরিয়ারে প্রবেশের উপযুন্ত হবার জনো 
লুই-লা-গ্র 'বদ্যালয়ে ভর্তি। মায়ের বান্ধবী সংগঈতজ্ঞা মাদাম মাত"ার বাড়তে 
ষাধার পথে 'ভিলন্যভে 'ভন্তর উাগোর সঙ্গে সাক্ষাৎ । বিদ্ধ অর:ফিউস' উাণো 
কিশোর রলা'র মনে গভীর ছাপ ফেলেন । 

১৮৮৩--১৮৮৬- হবার ফেল £ ১৮৮৪ ও ১৮৮৫ (“সেকস পিয়র ও উাগো 
পড়ে ষে সময় নম্ট করেছিলাম, তা জীবনে যোগ হয়েছে ।” )--সহপাঠী ক্লোদেলের 
পঙ্গে ভাগনার শুনে বেড়াতেন। ১৮৮৬ সালের জুলাই মাসে একল: নমাঁল 
স্থযপেরিয়ারে ভাত । 

১৮৮৬ -১৮৮৯- প্রথম লৃছরের টশক্ষকরা £ ব্রানাতিয়ের। জে বোয়াসিয়ে। 
অলে-লাপ্রান্‌ প্রভাত। রনার সঙ্গে সাক্ষাৎ । দ্বিতীয় ধছরে দশন ছেড়ে দিয়ে 
ইতিহাসের ছাত্র । শক্ষকদের সম্পর্কে বলেন £ *দিনইরো, গাত্িয়েল মন এবং 
1ভদাল-লাবলাসের মতো শিক্ষকদের সৎ শক্ষা আমাদের সত্যের সম্ধানে কঠোর কর্তব্য 
শিখিয়েছে |” স্থায়ারেসের সঙ্গে বধ । ১৮৮৭ সালের হুইট-সানডে-য় তলন্তয়কে 
[চাঠ, সেপ্টেম্বরে দ্বিতীয় চিঠির পর ২১ অক্লোবর তলন্তয়ের উত্তর । 

১৮৮১ £ হীতহাসের 'ডীগ্র লাভ। “এইসব পরীক্ষাকে এতো ঘেনা কার 1”)-- 
রোমের একল ফ্'সেইজের সদস্য । 

১৮৮৯ --১৮৯১ £ পালেই ফানে'জ-এ অবাস্থাত। ভাটিকানের মহাফেজ খানান্র 
গযেষণা । ফ্লোরেন্স, সিয়েনে, সিসালর যাদ্‌ঘরগুলো পারদশ ন 1 বন্ধা মানহিবদা 
ভন মেইজেনবাগের সঙ্গে শিক্ষক মন-র কল্যাণে সাক্ষাৎ ও অস্তরঙ্গতা। প্রথম নাটক 
রচনা £হ “অরাসনো” (১৮৯০ )- মপ্রকাশিত। ইতালিতেই “জী-ক্রিতফ'-এর 
কঙ্পনা । যেইরুট শ্রমণ। জুলাই মাসে পারা প্রত্যাবতনি । 

১৮৯১--১৮৯২ £ কার্সকায় শিক্ষকের পদলাভ। কিদ্তু স্বাচ্ছোর জনো যোগ 
দিতে অপারগ । ১৮৯২, অক্টোবরে কলেজ দ্য ফাঁসের প্রাচীন ভাষাতত্বের অধ্যাপক 
মিশেল ঘ্রেআলের কন্যা ক্তিম্দ- ব্রেআলের সঙ্গে বিবাহ । ১৮৯২ সালের ইস্টার পযস্তি 
রোমে বাপ। পারা ফিরে গবেষণা পেশ । 


২৩ পরিশিষ্ট 


১৮৯৫ £-ডি' লিট" ডিগ্রি । গবেষণা-প্রবস্ধ পরীক্ষক £ ইমাল, লারুমে, সে- 
এই, লমশনয়ে, জেবার এবং দেজব-। বিষয় £ “আধুনিক 1থয়েটারের উৎপাত্ত £ 
লদুল্ল ও গকারল্যাত্ব-পুব অপেরার ইতিহাস” । মন্তব্য £ “প্লে অনরাবল-। একল- 
নমল স্াপোরয়ারের শিল্পের ইতিহাসের অধ্যাপক । 

১৮৯৫$--১৮৯৭ £-নাটক রচনা £ শা লুই" (১৮৯৬-৯৭ ) ; জি দ্য পিআন' 
(১৮৯৬ )১-- অপ্রকাশিত । 

১৮৯৭ £--রচনা £ আয়ের ( প্রকাশ-১৮৯৮ ) ১ ১৮৯৮ সালে অভিনসত । 

১৮৯৮ $--লে লু, আরিত্যার' নামে আভিনগত, শার্ল পেগ্যীকে উৎসগ্ 
পবপ্রব চক্ত' নাটকমালার প্রথম নাটক (“১৫ দিনে দ্রেফতা মামলার উত্তেজনার ঘোরে 
লেখা |”) এল স্যা জগত ছদানাসে প্রকা শত । 

১৮৯৮/--১৯০৪ £ ল্য তেআতর দয প্যপল, (১৯০৩ ) ! পত্রঅশ্ফ দ্য লা রেজ” 
(৯৮৯৯৯) ঢ দাঁতি* (৯৯০০); ল্য ১৪ জাইয়ে (১৯০২); লা ত" (ভিঅপ্দ্রা (১৯০৩) । 

১৯০১ £- 'ববাহবিচ্ছেদ £ ফেব্রুয়ার । ("যাকে ভালো বেসেছি, যাকে এখনো 
ভালো বাস, তার কাছ থেকে 'বাচ্ছন্ন হতে হলো কারণ আমাদের দ.ট জীবন কেউ 
কারুর জন্যে ত্যাগ করতে চায়ান, দ7টই 'গয়েছে দুই বিপরঈত লক্ষো 1৮) 

১৯০১ - ১৯০৪ £--একল্‌ দেজ্োৎজেতুাদ সোঁসআলে সংগসতের ইতিহাস 
সম্পকে বিশেষ বন্তুতা। 

১৯০৩ £-_-পেগ্যার কাইয়ে দ্য লা কণ্যাজেইন'এ “ল। ভগ দা যেতভশ্যা” প্রকাশ । 

১৯০৪ £--সরবনে সঙ্গীতের ইতিহাসের অধ্যাপক | 

১৯০৪--১৯১২ £- জাঁ-ক্রিসতফ' রচনা ও প্রকাশ শুরু 

৯৯০৪--১ম খম্ড 'ওব; ২য় খম্ড পয মাতশ্যা' ; ১৯০৫ - ৩য় খন্ড 
'লাদলেসস? ; ১৯০৬--৪থ খন্ড “লা রেভল-ৎ' ; ১৯০৮ --৫ম খম্ড লা 
ফোয়ার সবার লা প্লাস? ; ৬্ঠ খম্ড “আঁতোয়ানে ; ১৯০৯--৭ম খম্ড 1 
লা মেজ” ; ১৯১১--৪ম খম্ড “লেজামি' ; ৯ম খন্ড লা ব্যইসনারদা' ; 
১৯১২ -১০ম খম্ড “লা নূভেল জুনে” । 

এই সমরের মধ্যে রচনা £ “মশেলাজ', (১৯০৫), “আয়েন্দেল' (১৯০৮), ভগ 
দ্য তলস্তয়' (১৯১১)। 

১৯১০ £-রাস্তায় মোটর দঘঘটনা। (ভাঙা জোড়! লাগোন 1”) বাহাত ও 
বাপা চিরকালের জন্যে প্রায়-অকেজো। মামলায় জিতে ক্ষাতপূরণ পান 
২৫০০০ ফ্রাঁ। 

১৯১২ £ জুলাই মাসে সরবন থেকে পদত্যাগ ও সাহিত্যকর্মে আত্মানয়োগ | 

১৯১৩ £--ম্রইজারল্যান্ডে অবশ্থিতি (ভেতে, স্পয়েজ, স্কোয়েনন্ুন )। 
উপন্যাস £ কিলাব্রাঞন*" । আকাদেমি ফ্'সেইজের সাহতোর গাঁ পি' লাভ। 

১৯১৪ £-বধ্বযু্ধ ঘোষণা ।-২ সেস্টেক্ষর জামনিদের ল.য৬খ। ধব্খলর 
প্রীতবাদে গেরহার্ড হাউস্টমানকে খোলা চাতি ও দেস্তা দা লা মেলে” । সংকলন 
প্রকাশ--+১৯১৫ )॥ 
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১৯১৫ £--জানুয়ারি- রুশ বলশোভিক নেতা আনাতোল ল.নাচারস্কির সঙ্গে 
পাক্ষাৎ। জুলাই পর্যন্ত রেড-্রশের অধীনে ডাঃ ফেরয়েরের যৃষ্ধবন্দীদের আন্ত- 
জরটিতক সাহায্য-প্রাতঘ্ঠানে কাজ । 

১৯১৬ :--আঁরি গ্যালবোর “দেমাা? প্রকাশে সহযষোঁগতা এবং ১৯১৮, অস্ঠোবর 
প্য'স্ত তাতে রচনা প্রকাশ (সংকলন লে প্রেকাুরসর' প্রকাশ-১৯১৯ )। ১৩ 
নভেম্ধর নোবেল পুরস্কার | পুরস্কার লাভের সমস্ত অথ রেডক্রশকে দান। 

১৯১৭ £ ১ মে রুশবিপ্লধকে অভিনন্দন £ “মস্ত ও মুক্তিদাতা রাশিয়ার উদ্দেশে? | 

১১১৮ £--১৫ মাচ £ “মনের আন্তজঠিতকের জন্যে ১ ১৬ গ্রাপ্রল ; “আপেদক 
দাগারজাৎ, রচনা শেষ ও পললহালি” ও ক্লেরাধো রচনা শুরু । 

১৯১৯ $--৪ মে মায়ের গুরুতর অস্থখের জন্যে ফ্রাশ্সে আগমন ( “আমার যা 
কিছু ভালো- সংগীত ও 'ব*বাস- তার জন্যে মায়ের কাছে খণঘ ।*) 

২৩ জুন ভেসহি চুত্তি (“বেদনাকর চুন্ত। মানৃষের দুই হত্যাকাষ্ডের 
মধ্যেকার হাসির জন্যে বিরাতিপব |” ) 

২৬ জুন--ইস্তাহার “মনের স্বাধীনতার ঘোষণা" “লুয/মানিতে”-য় প্রকাশিত 
এবং বিচ্বের প্রায় সহন্রাধিক ব্যাম্ধজ্জীবীী ( রধম্দ্নাথসহ ) ্বাক্ষারত। 

২৬ আগস্ট রবীশ্দ্নাথকে চিঠি। 

১৯২০ $--পিয়ের এ লস” । 

১৯২১-১৯২২ +শাবারব্যাসের ক্কাতে' গোম্ঠীর সঙ্গে বিতক। 
১৯২১, ১৯ এ্রাপ্রল-_পারীতে রবাম্্রনাথের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ । 
১৯২১, ৩০ এাঁপ্রল সুইজারল্যান্ড ষাল্লা । বাবা ও বোনকে নিয়ে হ্থায়শভাবে 
স্থইজারলযান্ডে ১৯৩৭ পর্স্ত বাস (ভিঙ্গনাভে ভিলা অলগায় )। 
“আমাশাঁতে | ধিমৃন্ধ আত্মা] উপন্যাস রচনা ও প্রকাশ ৪ ১ম খন্ড 
“আনে ও সলাভ' দুই বোন ] (১১২২); ২র খম্ড “লেতে' [ সুদরের 
[পয়াসী” 7 (১৯২৪)। 

১৯২৩ -১৯২৪ £--ভারতবর্য ও গাম্ধী সম্পর্কে আগ্রহ ও গবেষণা । মহাত্বা 

গাম্ধী' প্রকাশ (১৯২৩)। 

১৯২৪--৯৯২৬ £-_ল্য ভোয়াইয়াজ এ'যাতোরয়ার' রচনা শুরু কিন্তু অসমাপ্ত । 
নাটক £ 'ল্যজা দ্য লামুর এ দা লা মর' (১৯২৪);--পপাক ফ্লার' 
(প্রকাশ_ ১৯২৫); লে লেআনদং (প্রকাশ ১৯২১); “আমাশাঁতে'-র 
৩য় খণ্ড মের এ 'ফিস' মা ও ছেলে” ] প্রকাশ -_ ১৯২৭ )। 

১৯২৬, জান্য়ারি--৬০তম জন্মদিবস উপলক্ষে ক্রোপ' পাপ্রকার উদ্যোগে 
“লধষের আমিকোরাম? প্রকাশিত । 

২০ মে জহরলাল নেহের্‌র সঙ্গে সাক্ষাং।--২২ জন ইতালি-প্রত্যাগত 
রধান্দ্রনাথের সঙ্গে হিতীয়বার সাক্ষাং | 

১৯২৭--১৯৩১ ) -- দ্য লেরইক আ লাপাসঅনাতা” (১৯২৯); গং এ বেতভা?, 
(১১৩০); “লা ভাঁ দ্য রামকুফ' (১১২৯) ; লা ভা দা বিবেকানম্দ' (১১৩০)। 
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১৯৩০, আগস্ট--রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তৃতায়বার সাক্ষাৎ । 
১৯৩১ ডিসেম্বর মহাত্মা গাম্ধীর ভিলন্ভ আগমন । 

১৯৩২--১৯৩৩ £-_এ্রাপ্রল মাসে আমস্টারডামে ষুণ্ধের বিরুদ্ধে সদলীয় [ি*ব- 
কংগ্রেসে সভাপাঁতত্ব। ১৯৩৩, এপ্রিল £ হিটলার চ্যানসেলার হওয়ায় জামনি 
সরকার প্রদত্ত গ্যয়টে মেডেল" গ্রহণে অস্বীকার । ১ মে রাইখস্ট্যাগ অগ্নিকান্ডের 
ধিক্কার । 'আমাশাতে' রচনা শেষ, ৪থ খন্ড 'লানোপসিআত্রিস” (১৯৩৩)। 

১৯৩৪ £-ছিতীয় বিবাহ । 

১৯৩৫ £ কিযাজ আঁদ্য ক'বা” ও “পান লা রেভলহযাসঅ* লা পেই" প্রকাশ ।_ 
২৩ জুন সেভিয়েত রাশয় যাত্তা। গোর সঙ্গে সাক্ষাৎ তাঁর বাড়তে অবাস্থৃতি। 

১৯৩৬ $-- প্রবন্ধ সংকলন 'ক'পাঞ্ন' দা রং । জন মাসে গোঁকির মত্যু | 

১৯৩৭ £--বিঠোভেনের পরবতী” গ্রন্থ ল্য শা দা লা রেস্থারেকাঁসঅ* ।_-৩০ 
সেপ্টে'বর ফাম্পের ইয়েনের ভেজ্জলেয় বাড়ি ক্যয়। 

১৯৩৮ £--৯৬ ধছর পর ফ্রান্সে প্রতাবতন। জুনলি' ও মোমোআর 
' প্রকাশ--১১৪০ ) ; রিবেসাপয়ের" রচনা প্রকাশ ১৯৩৯ 1 

১৯৩৯ $-_-জুল।ই মাসে ফরাসন বিপ্লবের ১৬০তম বধ" উদযাপন উপলক্ষো 
কমোদ-ক্রাীসেইজ কুকি “লা জাদ্য লাম্‌র এ-লা মর- আভনয়। 

১৯৪০--১৯৪৪ £-পারীতে বাসা ভেজলেয় অবাস্থৃতি--১১৪১, ৩০ আগঞ্ট 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুতে এদম" প্রিভরি মাধামে ঠাকুর-পরিবারের বন্ধূদের শোকবার্তা 
জ্ঞাপন । ১৯৪২ £ লা ভোয়াইয়াজ এ'যাতোরয়ার* প্রকাশ । মৃত বন্ধ পেগ্যর 
জীবনী রচনা । 'বিঠোভেন সিরিজের সমাপ্তি ই ১. লা নভিয়েম- স'্যাপানি' 
(১১৪০) ; ২. 'লে দেরাশয়ের কাতু।অর” (১৯৪৩) ; ত পফাঁনতা কমোদআ ১১5৫)। 

৩০ ডিসেম্বর, ৯৯৪৪ রমণা রলাঁর মৃত্যু । প্রথমে ক্লামীসতে সমাহিত, শেষ 
ইচ্ছানুযায়* পরে ক্লামসি থেকে ১০ কঃ 'মঃ দূরে ব্রেভ এর ছোটো একটি কবরখানায় 
স্থানাস্তরত । 

স্বত্যুর পরে প্রকাশিত গ্রন্যাবঙগী 


পপেগ্যা” (১৯৪৫); লি সাই, প্রসেদে দ্য রোয়াইওম দহ তে” (১১৪৫); 
'ল্য পোরপ্র' (১৯৪৬) ; দা জাঁক্রিসতফ আ কলা ব্রাঞ্ন*; পাজ দ্য জ্‌নলি, 
(১৯৪৬) ; ্িডনির দ্য জ্যনেস” (১৯৪৭); "এখ্যাদ (১৯৫১); « জুনলি দেজানে 
দ্য গ্যের' (১৯৫২) ; হেরমান হেস-রমণ্যা রলাঁ £ ব্রিফ? (১৯৫১)। 


পত্রাৰলী 
১. শোয়া দে লেতর আ মালহিবদা ভন মেইজেনযাগ” (১৯৪৮) ; ২. কিরেস- 
পদাঁদ আতর লুই জলে এ রম'যা রলাঁ” (১৯৪৯) ) ৩. ণরশার প্রস এ রম"]া রলাঁ, 
করেসপণদাঁস, ফ্রামা দা জুনলি' ১৯৪৯); ৪. 'লা ক্লোয়াত্র দ্য লা র্যু। দাউল্ম” 
(১৯৫২); ৫" “সে আমারদাঁৎ (১৯৫৪) : ৬. প্রত" রমশা? (১৯৫৪) ) ৭. উন 
আ'মাতিয়ে ক্রুসেইজ' (১৯৫৫) । 


ন্ির্থন্ট 
( কেবল গুরুত্বপুর্ণ ব্যক্তি নামের ) 


তু 

অথস্ডানস্দ ৪৩১, ৪৩৩ 

অটো, রডলফ (0৮০ 1২00091) ২৩৬, 
৪২৪ 

অংলে (০9051) ৩২৫ 

অদর্নে, পিয়ের (7010061 01606 ) 
১২ 

আধিকারী, ডঃ ( জি. এম. ) ৪8৮৫ 

অনদাশঙ্কর রায় *০৫ 

অবলা বন্থু (লেডৰ বস্ত্র) ১৯৭, ২০০, 
২২০, ২৬০ 

আঁবনাশানন্দ ৪৩৮ 

অব্য়ানম্দ (মারি-লুইজ ) ১৮০ 

অভেদানম্দ ১৭৬ 

আঁময়চন্দ্র চক্রবতরণ ২০, ২৫২, ৪১৩-৪১৪ 

অমৃত যাস্ুজ্বাঁন ৭৩ 

অল, বুল (915, 3011) 88৭ 

অশোকানন্দ ১৯১, ১৯৩১ ১৯৯? ২০২, 
২0৬ ৩৫ ২৪৩, 58 

অশোকাবদান ৭০ 

অরাবদ্দ ঘোষ ৩২) ৫০১ ১৩৮, ১৫৮, 
১৭৪, ২০৩, ২০৪, ২২৩১ ২৩৬, ২৪৮, 
২৫৭, ২৬৭, ২৯৮ ৩৭৩১ ৪০২, 8৩৪- 
৪০৭, ৪৪৬ 

অন্বালাল সারাভাই ২১৬-২১৭ 


আআ 
আইনস্টাইন ১২৫, ২৫৭ ২৬১, ২৮৮, 
২৯১ ২৯৯ 


আকবর ( মোগল লম্রাট ) ২৩ 

আগাখাল: ৩৬৩, ৪৯৭ 

আডামস, জেন (4৫09205 
৪৯ 

আনপারি ( ডাঃ) ৩৬৩-৩৬৫, ৪৬০১ ৪৬২, 
৪৯৫৬-৪৯৬ 

আনাগ্ণানন, ইউজেনিও ( /1198010৩, 
750901719 ) ৬২ 

আনম্দকুমার স্বামী (ডঃ) ১৭১ ১৮, ৩৫, 
৬১২-৫১৪, ৫১৭ 

আন্তোনান, হোতি (%01911101, 660) 
৩৭২ 

আবেল ২৫৪ 

আব্দুল বেহা ৫৫, ১৩৬ ১৬০ 

আম্দুল গফফর খান: ৩৬৪১ ৪১৩, ৪৩১৯, 
8৫৪-৪৬৬১ 8&%, ৪৬৩১ ৪৬৬১ ৪৭১, 
৪৭২) ৪৮১ 

আমেনদোলা (47106204019) ১০৫, ১১০, 
২৮১, ৩২২ 

আমাইয়া, আমোরকো 
£1061100 ) ৭৩ 

আম্বেদকর ( ডঃ ) ৪৯০ 

আয়মেরীলি (ডাঃ) 
৬৮ 

আরকস, রনে (1০05, 2626" ) ২০৫ 

আরউইন ( ল্) (17%10 ) ৩৬০, ৩৬৪, 
৪০১৯, ৪6৬১ ৪৬৬, ৪9৭১, ৪৭৭ 

আরিয়াস্‌ (4198)  (সাংবাদক, 
আজেশস্টনা ) ২৪০ 


18196 ) 


( £1705928, 


( চ86101086111 ) 


নু 
গাম ( ডাঃ ) ৪৬২ 
আলবেরতাঁনি ৩২৪ 
আলবণ্যা'মশেল ( প্রকাশক ) ৫১৯, ৫&২০ 
আলাভি, হাতিনি ৭৩ 
আলারক ৫১৩ 


আলি (ভ্রাতৃদ্বয্র ) ৩৭, ৪৩ 
আলেকজান্ডার ১২১ 

আসাজখ্খল (45585101) ) ১০১, ১৫০ 
আর়ার (রঙ্গ ) ৪৮০ 


ই 

ইডেন (ইরেজমন্তী ) ৪২৮ 

ইডেন, ফেডোরক ভান (1660১ 17০06- 
11৮ ৪1) ) ২২ 

হীক্দরা নেহেরু ৯৮ ১৭৩ 

ইবানেজ (ব্রাজকো ) (1981002) 81950০) 
৩৬৩ 

ইভাম্স (12৬235 ) ২৮১ 

ই্জাতি (1517911 ) ১৪১ ৯৫৮৭ ৪০৩ 

ইয়াসযাং পের ১৮২ 


উ 

উইীলধ্ডন, বড়লাট ৩৩৬, ৩৪৬, ৪৫৬, 
৪৩২ ৪৬৩, ৪৬৯১ ৪৭৫ 

উইর্লাকশ্‌সন, মস. ই. ৩৭৮ 

উইজসন (মাঁকন প্রোসিডেন্ট ) ৫৮১ ২৭৮ 

উইট-কিন, জারা (৬4101100511), 1৪ ) 
৩৯৫ 

উ্যগ্োঃ ভিন্তর (1169, 1০1০ ) ১৪০, 
২৪ 

উন:রু) জকটসভন (10011), টা 
৬০15 ) ১২৫ 

উষ্ত (ডিউক ) ( 4১০5৫ ) ১২৩ 


খ ] 


এ 
এঞেলো, মাইকেল ৩৩৪ 
এাঁডসনঃ সেলর । 4১৫015010, 05121) 
৩৩০ 
এাঁজ্ড (শ্রীমতী ) (205 ) ২২ 
এন্রাজ” সি. এফ ৪২, ৪৩, 88, 8৫) $০ 
$৩, ৫৫১ ৬১, ৬২-৬৪ ৬৬; ৭৬; ৮৫? 
১২২২৯ ১৪৭ ১৪৮, ১৪৯5 ১৬৩ ১৬১৯, 
৯৭০, ২৯৭, ২২৪-*২৮১ ৩৯ *৬৩, 
২৬৬-২৫৮, ২৬১৯১ ৩৫২, ৩৫৩, ৩৫৪, 
৪০১৯, ৪১৯১৯, ৪৫৬১৯ ৪৯০ 
এটাল ৪৭৭ 
এরবের, জাঁ (17161৩70 7527) ৪৩১, 
৪৩৪-৪৩৭, 88৫-8৪৭১ ৪৫১৯ ৫১১১ 
৬২০ 
এরবের (মতা ) (71715. 853200171) 
88৫-88৭, ৪৫১ 
এরহেনবূর্গ, হীলিয়া ৩৮৭ 
এমারস্ন ( ভারত সরকারের দচিব ) ৩৩৭ 
এঁলজা ৯৩ 
এলমহাম্ট, এল. কে. ৭৬১ ৮৩-৯০, ১৫৪, 
১৬৬৭ ২৩৭ 
এেলুইন (6110, 71) ৩৫৮-৩৬৯১ ৩৬5, 
৪8৬৪১ ৪৭১, ৪৭৩. ৪৭১-৪৮১ 
এঙ্ষেলস (05015 ৪২৭ 
এরিও, এদহায়ার (17017101 ) ৪০ 
ও 
ওকাকুরা ৯৬৮, ১৯৮৮, ৪৫২ 
ওক্কার তাকুর ৪৭২-৪৭৩ 
ওয়েজউড, বেন ( */6৫9০৬ ০০৫, 7361) ) 
৪৯৪ 
ওয়েলস (৬৬০11, নি. 0০.) ৩০০ 
ওয়েলক ( ৬/০11০০% ৬115 ) ৫৪ 
ওয়োলিংটন ৩৫৫ 


| গ ] 


ওজ্ডেনবাগ' (0146279016 ) ৭৮ 


ক 

কবার ২২, ৫১ 

কনেল, ফ্রানাসস, জে, এম. ৩৭৬ 

করাসান (0০0151019 0070706 ) ৩ 

কন্তুরবা গাম্ধী ৪৩, ৪৬, ৫৯, ২৪১, ৩০২, 
৩০৪৯ ০৪১, ৪৬২ 

কাইজারাঁলং € কাউন্ট হেরমান ) ৫১৩ 

কাঁজম্স, শ্রীমতী (093105 ) ৩৫২, 
৩৫৪ 

ক্লাইলেংকো ২৬৬ 

কাতল্লা, মারেশাল ৩৩১ 

কাতাক়্ামা ২৪৬ 

নেন্ভালি, কাউন্টেস ২৮৩, ৩৩৪ 

কাপেে (৮52109155, 40015/৩ ) ২৯, 
১৩৪, ১৬৫ ২৩৬, ২৩৮ 

কারাজ ৭৫ 

কারজনঃ লর্ড ৫৮, ১৩৫ 

কালিদাস নাগ ৩৩-৩৬, ৩৮, ৪২, 898, 
৪৫-8৪৮. ৬০-৬১, ৬৫, শ৩৮-৭৩, ৭৭" 
৭৮, ৮২, ১০-৯২, ১৫৬-১৫৭, ১৬৮, 
২৪১-২৫০১ ২৬৮, ২৬১১ 8৩৪ 

কালদাস, কাঁব ৩০৯ 

কারাজিঃ কে. এল. ৭৫ 

কালেলকরে. অধ্যাপক ৬৩, ৬ৰ, 
৩৩৬১ ৪৬২ 

কাক্তে, এমা (০৪1০১ 8100119 ) ১৮৯, 
১৯১ 

[কিপাঁলধ রুঁডগ্লার্ড ২৪, ২২১ 

1কফায়েতুল্লা, মৃফাঁত ৪০৩ 

?কংসলে, মার্টিন ৪৭৭ 

1করৃচনও রুশ অধ্যাপক ৩৬৫ 

1কশোরীলাল ঘোন ৪৮ 


৯৬০), 


'ক্রস্টন (ভাগনী ) ১৭৬, ১৮১ ১৮১, 
৯৯১২ ২০৫১ ২১৯, ২৪৪ 

কূপ, লুইজ (00101, 1০1১৩) ৪৭, 
৯১২ 

কৃপানম্দ 
১৮০ 

কৃষ্ণ মেনন ৮৪৯২ 

কৃষমর্ত ৪১২ 

কৃষ্ণ রাও, এ. এল. ৪১৬-৪১৭ 

কে" এলেন ৯২ 

কেলগ, পল 

কেলানস, জন, রেভাঃ ৪৭৬ 

কেলাস্পন ৩৬৮ 

কেলের, মাদাম (61161, 2490477৩ 
010 ) ২৪২-২৪৪, ২৪৫, ২৪৬ 

কেলাভন, লড" ১৯৭ 

ক্লোচে, বেনেদেক্তো (019০৩, 83606৫51010) 
১০১, ১০৯, ১২৩, ১৩১, ১৩৩ 

ক্ষাতমোহন সেন &১, ৬৫ 


(181050016 16007) 


খু 
খাম্ডওয়ালা, 16. 1স. ৩৯৫ 


গা 


গণেশন' প্রকাশক ৩৬৭ ৪9৩, ৬১ ৬, 
৬৮ 

গাম্ধশ (মোহনদাস করমচাঁদ ) ২৪ ২৬, 
২৭, ৪৩৫১ ০৬-৪৭, ৫০৫৪8, ৫৯৮-৫১, 
৬১-৪৪, ৬৬-৬৮১ ০০১ 5৩, ৭585 ৭৫9 
৭৭-৮০১ ৮৬, ৯৩-১০০১ ১০৫ ১০৬, 
৯৯৯, ৯১৪, ১২২-১২৪, ১৮৬০১ ৯০১ 
১:০১ ১৪৪১ ১৫৬২-১৫৫১ ১৫১-১৩৫ 
১৬৮-৯৭১, ১৭৩, ১৮৮১ ১৯৮? ২০৬- 


২১৫, ২১৭? ২১৮; ২২১৯, ২২৮২৩১ 
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২৩৩১ ২৩৬, ২৩৮, ২৪০-২৪২, ২৪৬ 
২৪৬, ২৫০১ ২৫১ ২৫ ২৫৬, ২৫৮- 
২৩০ *২৬২-২৬৬, ২৬৮-২৭২, ৯৭৪- 
"২৭৭৭ ২৮০-২৮৬, ২৮৮-২৯১? ২৯১৩- 
৩০৬১ ৩০৮-৩৩০, ৩৩২-৪৩৬, ৩৩৮, 
৩৪০-৩৪৭, ৩৫০-৩৫৬, ৩৬১-৩৬২, 
৩৬৫-০৬৮, ০৭১, ৩০৭২৯ ৩৭6১ ৩০৮০- 
৩৮৫, ৪০৩-৪০৪১, ৪০৫৬-৪০৬+ ৪০৭- 
৪8০৮ ৪২১-৪২৩, 98০, 984-88৯, 
৪৫০, ৪৮৮-৪৯০, ৪৯২-৪৯৫ 

গ্রামাশ্চ ( 318705501১ 410601019 ) 
৪১৬ 

গ্লাজনাপ ( 31855109100 ) ৪২৪ 

গ্র্যাডস্টোন ৫৮ 


ধগজো, দেনিজ (01750, 10017156 ) 
(ব্রাসেলসের নার্স) ২১৬, ৩৪৮- 
৩৪৯, ৪০১ 

গ্রনউড, এ. ভি. ৪২৮ 

গ্রনদ্টাইডেল (ভাঁগনখ [নবোদিতা দম্টব্য) 

গুজ, জে-ই- (0০8৫8০, 1.-5.) 
২৬৬ 


গডউইন (0০০৫10.) ১৪০ 

গ্রুক (019০1) ১০১৭ ১১৭৭ ১১৮ 

গযাইয়েস (গণইয়েস ) (9015539৩, 
[,98155016 ) ২৭৫, ৩২০ 

গুরুদেব (রবাম্দ্রনাথ দ্রষ্টব্য ) 

গেডেস, প্যাক ৬৬, ৬৯, ১১৮, ১৯০. 
৩৪৭ 

গোহব, পল (06765, ৮৪] ) ৪২৪, 
৪২৫ ্‌ 

গ্যেটে (গ্যরটে ) ৩৪, ১১৮১ ১২০, ২০৩, 
৩১০ 

গোরা (05127) ৩২৪ 

গ্রেভস; মস ২৬২ 


গোঁ্ক ২৫ ৩৮১, ৩৪৭ 
গোখেল 5৬ 
গোপেন চক্রবতাঁ ৪৮৫ 


ছা 
ঘাটে, এস. বি. ৪৮৫ 


চি 
চমনলাল, দেওয়ান ৩৪৪ 
চার্টল, উইনস্টন ৪২, ৪০৮ 
চত্তরঞ্জন দাস ৭৪, ৭৭ 
চোঁটয়ার ৪৫০ 


চেত্বারলেন, হাউসস্টন স্টুয়াট ১০৯ 


জজ 

জগদীশচন্দ্র বনু ৬২, ৬8, ৬৯১ ১৪, 
১৭৬, ১৯৩-১৯৯, ২১৯, ২২০-২২৪, 
২৬০-২৬১, ৩৪৮, ৪৩৯-৪০, 8৪৬ 

জগদীশ চট্টোপাধ্যায় ১৫৪ 

জহরলাল নেহের ১৮৯৯, ১৬০-১৬১, 
১৭৩-১৭৪ ২৩৮৭ ৩৪৬, ৩৬৩৮ ৩৬৫, 
৩১১, 508, ৪6০৬, ৪৯৩, ৪১৬১ ৪১৮, 
৪২০১ ৪২৫-৪৩০, ৪৩৩, ৪৩৮-৪৩৯, 
৪9৪১-৪৪৭, ৪৭৩, ৪১৯৬, ৫0০-%099 

জাগের (38851) ৪৯২ 

জাঙ্গের, অধ্যাপক ( 22788517১২০ 

জাহারফ (সার বোঁসল ) ২৭৮ 

জানোত-বিআঙ্কো, উমবেতোঁ ১০৫, ১১৭, 
২৮৪, ২৮৬ 

জ্ঞানদাকণ (869126৫১4১০) ২০৮ 

জিদ, আদ্রে (0146, 4১0৫৮) ৩৭৮, 
৩০৯১ ৩৬৭, ৫05 

[জ্যার্ত ৩৭০, ৩৮৭ 

জুইগ, স্টেফান (2৬618, 51519) ৩১১৯১ 


[ 


৯ 


জুভ, শ্রীগতশ (1০00৬০১ 74509706) ৩১৩ 

জ.রদ্যা, কাস (0০001410১ 1719015 ) 
৪৩৮ 

জৌন্তলে ২৮১, ২৮৩, ২৮৪১ ২৮৬, ৩১৩ 


জোসকশ্াা দেস্প্রে (0০0500117 [029 1016" ) 


১১৯ 
জোহা ১৪ 
ড 
ভাঙে, এস. এ. 6৮৫৬ 
ডেটেরাডিং ২৭৮ 
ত 
তমা; আলবের (01701183১ 4১195] ) 
৩০৬, ৩৬২ 
ব্ৎস্ক ৩৮০ 
তলস্তয্ন ২৪, ২৬. ২৭ ৩৭, ৫১, ১৮২, 
১৯১১ ২০9৪১ ২৯৬, ৩০৮১ ৩২৪, ৩২৮, 
৩৭১১ 58৮ 
তাকাতা, জাপানী ভাস্কর ২৯০ 
তানপেন ৩ ২৪ 
ন্রাফেন্লি, লুইগি, অধ্যাপক ১৫২ 
তিলক, বালগঙ্গাধর ৪৭১ &১১ ৫৬, 
৯৩, ১৩ 
তুচ্চ, অধ্যাপক (79০০1) ১০৭, ১০৮, 
১৬৬১ ২৩৬ 
তোয়েপালজ, মাদাম (1 06701717 ) ২৮৩ 
তোতাপুরণী ৫২১ 
তোরেস, আয়াদোলয়া (70175, ৪5৪ 
[৩119 ) ৭৬, ৮৮) ১৯৯ 
গা 
থেধাদ, আর, ডঃ 8৮৬ ৪৮৬ 
. 


৬৭, 


দন্ডয়েভাঁঙ্ক ২৪ 
দাদাভাই নওরোজি ৪৩৩, ৪৭০ 
দানিক্রেলু (13991716100 ) ৩৬৯ 


উ এ] 


দাক্তে ২৬ 

দালাদয়ে (139819016]1 ) ৪৯১ 

দিলীপ কুমার রায় ২৩ ২৫, ২৮, ৩৬-৩৭, 
৮৯ 

দুআমেল, জজ (101782181৭ €/১০/০০১) 
১২৬-১৩১১ ১৩৪, ১৪০৭ ১৪৫ ৭১১, 
২০৩-২০৬? ৩০৭-৩৭৪, ৪৩৫ 

দুচে (মৃসোঁলানি দুষ্টব্য ) 

দুপশ্যা, জর্জ (13710)1) ) ২০ 

দযশেন (1090116106৭ 05201151150 ৫৮ 

দেবদাস গান্ধী ২৭৬, ৩০১, ৩১২, ৩২৭, 
৩৩৯ 

দেব্যাস' কদ (13500555 ) ২৭ 

দৌময়োভিল- ডাঃ (161016৬111৩ ) ৯৩৮ 

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২১ 

দেসপার, শ্রীমতণ (195918170 ) 25৮৬ 

দোদে, লেও* (19911067, 1,007) ১৩২ 

দূ 

ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় ১৫৭-১৬০, ১৭৪, 
১৮৪, ১৯০১ ১৯১? ২০১৭ ২১৯৯৭ ৪8৪৬- 
০৪৬ 

ধরণী গোস্বামী ৪৮৫ 

১] 

নটরাজন ২২৪, ২৩২-২৩৪ 

ল্যানসেন ৩৬৯ 

নায়ার, কে”; শ্রীমতী ৪২৪ 

নারায়ণ স্বামী ২২৪, ২৩২, ২৩৩ 

নারায়ণ, কোলেনগাদের কুমার মেনন ১৭০ 

নিউম্যান, অটো ৭0 

'নিবোদতা ( ভাঁগনণ ) ১৭৪, ১৭৬, ১৬৪, 
১৮৫৬১ ১৮৮১ ১৮৯ ৩৩৬, 29৬, 598৭, 
৪৫২ 

নিংশে ১২৬ ২০৩ 


. চ ] 


নেপোলিয্ন (120০0151017 ) ১২৯, ১৩০, 
১৫০ 


নোবেল, মাগাঁরেট (নিবোদতা দ্রষ্টব্য ) 


পপ 

পাশ্ডত, আর. এস. ১৬০-১৬১ 

পল? এ. এ" ২২৮-২২৯, ৩১৫ 

পল; কে- টি. ১৪৪, ১৫২-১৫৪১ ১৫৯, 
১৭০-১৭১৯ 

পশা, ফামরো পেস্টনাজ ৫১ 

পাদ, ১৬ শতান্দের কাব ৫২ 

পালামাস. কাস্তস ২৪৮, ২৫৮ ২৬১ 

পালামাস' নোসিকায়া ২৫৮ 

পাসকাল ০২, ২৬২ 

পাস্তেরনাক, বারস ২৫৪ 

পাহাড়ী বাবা ১৮৫ 

পিয়ন. ডরোথ ৫৩ 

[পয়র্সন, ডাব্িউ. ডাব্রউ. ৪৬-৫১, ৫৩-৫৪, 
৬৬, ২৬, ২২৮, 89০, ৪৬১ 

[পরানদেল্লো ৩৬৯ 

পলনিয়াক' বাঁরস ৩২৫ 

[পল্লাই, পি. পি" (ডঃ ) ৩8৪8 

পুরণচাঁদ জোশী 8৮৫ 

প্রজুল্লির্সাক, জে ৭০ 

প্রভা, এদূম* (211৮21১৫790) ২৬৩) 
২৬১৯ ২৭০0, ২৭ ২৮ ২৯০, ৩১৯, 
০২০, ৩২২, ৩২৭, ৩২৯, ৩৩৬-৩৪৪ 
৪০9৮? ৪৬১৭ ৪৭৭ 

পেগ্য, শাল (865১, 51081159) ৩১৯ 

পেরেঃ ডাঃ (৮5116) ২৯০ 

পেলেট, মাঙ্গাম. ই. ফন ২৪৫, ৫১৮১ ৫১৯? 
&২১ 

পোলিও € 72০11101) ২৬৮ 

প্রবন্ত, অধ্যাপক (1০995) ২৩৯ 


প্রশান্ত চন্দ্র মহলানবীশ ৯৪, ১০০১ ১০২ 
১০৩-১১০, ১১৫-১১৭? ১৪০, ১৪৬, 
১৬১১ ১৬৬, ১৬৭ 

প্রতিমা ঠাকুর ১০০, ১০২১ ১১০১ ১১১, 
১২৫, ১২৮১ ১৩৪, ২১৮ 

প্রেমানম্দ ২৪২ 

প্রোটন ৪৩ 

পোর্টল্যাম্ড, লর্ড ৩৪৬ 

প্যাটারসন, মার্কন কনসাল ১৮৪ 

প্যারেলাল ২৭৬, ৩০১, ৩০২, ৩১১, ৩১২ 
৩১৪, ০৪87, ৩২১, ৪৯০ 

হু 

ফমি“চ, ১০৭-১০১৯, ১২৬, ১৩১১ ১৪৬, 
১৪৭, ১৪৮১ ১৫১, ১৬৬, ১৪৭, ২৩৭ 
২৩৮, ২৮৩, ২৮৬ 

ফরেল' অগ্যস্ত (70161, £১08156) ১২০ 
১২৪১ ১৯৪ 

ফ্রাঁস, আনাতল ( £181700) ৯৪০1৩ ) 
২৭০ 

ফ্রাঁসোয়া, আলেকাস (15009, 4৯155015 
৩৮ 

ফালিপ, আঁদে (0100117, 410016) ২৪০ 

ফৃলপ-নহলার ১২০ 

ফ্‌শে, অধ্যাপক (£০০৩ ) ৪৩৯ 

ফেরিয়ের, ডঃ (17510156 ) ১০৬ 

ফোরযর়ের, আদলফ ( £১৫0119106 ) ১৩৬, 
১৩৭ 

ফ্রেজার, স্যর জেমস ১৩৪) ১৩৫ 

ফোর্ড, জ.লয়া এলসওয়াথ ৯৬৯৬ 


বক, জাঁ-রিসার (81907, 5০0 0-২10112- 
[0 ) ২৩৪, ই৩৫ 
ব্রকগুয়ে, ফেনার ৩২৬, ৪৪ 
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বাঁতচোজ্ ৩৩৪ 

বনসেল, হযালডেমার ৫৪ 

বনাফজ্ড, ম্াগাঁর়েট ৫৯ 

বন্দ্যোপহ্থধযাম্ন ( রবীন্দ্রনাথ দুষ্টব্য ) 

বশশ সেন ১৭৬, ১৯৩, ২০, ২১৯৮- 
২0 

বাথ ২৭ ৭৫ ১২১৯, ২০২ 

বাজালঙ্ে (93958150016 ) ৮১৩ 

বাপু (মোহনদাস করমচাঁদ 
দ্রষ্টব্য ) 

বারবাস, আঁর (3800556১ [10107 ) 
৩৩, ৭৯5 ৩৮২ ৩৮৭, ৫০৯) 

বারেতো, স্রানসিসকো আদেওদাতো ৯৩ 

বজেম্দ্রকিশোর, কুমার (ল।ল্‌ কতা) 
১১৫৭ ১১৬, ১২৪ 

ব্রাউন, ব্রনভাম ২৩১৭ ২৭৪, ২৮৮ 

ব্রাটানং, ব্রবাড ৪৪০ 

ব্রাবানফ, আঙ্জেলিকা ১৪৬ 

[বঅনপন ( 8)০105০1) ) ৫১৩ 

1বজয়ানম্দ ৩৬৬-৩৫৮ 

বিঠোফেন ২৭" ৭৪ ১১৭, ৩০৮১ ৩১১, 
৬২২ 

[বজরুলক্ষ্ী পশ্ডিত ১৬০ 

বনোভা, শ্রী ৪৬২ 

[বরূকফ, পল €১ 

বীরেম্দ্রনাথ চট্োপাধ্যায় ২৩০, ২৩২ 

বেনোর়া, এফ, অধ্যাপক (80001) ৬৫ 

'বেসাস্ত, আনি ৪৭, ৭৫ ২০৩ 

ব্রেম আর (81909070176) 
"২৫05 ২৬১৯ 

বোদা, শার্ল, (39770080809 000981159) 
১১১5 ১৯৫১ ১৪১১ ৪৩৮ 

বোরা, জুল (9015, 1015) ৯৮২, 
১৮৭ 


গাজ্ধী 


বোরা” মাকন সেনেটর ৯৪ ৩৯৭ 

বোশে (82)001161) ৩১৭ 

বৈদ্য, ডঃ এস. কে" ৪৬২ 

বয়ার (৪8০16: ) ৩৬৯ 

িববেকানশ্দ ১৬৭-১৬০ ১৭৪-১৯১+ ১৯২, 
১৯৩, ১১৫, ১৯৯? ২০১৭ ১০৩৯ ২০৮, 
২১৮ ২২০৭ ২২৫, ২২৭- ২৩৩, ৯৪৩, 
২৫০১ ২৫৬২ ২৬৭৭ ৩২৩, ৩৪১৯৭ ৩০, 
৩6৬, ৩৬৮, ৩৭৪. ৩৭৬৭ ৩৭৭+ ৪৩১৭ 
৪৩৬, ৪88৬+ 88৭৭ ৪৬২, 8৮07) ৫২০, 
৬৮৬ 

বুকাদন, মাকন সাংবাদিক ১৫৭ 

বুখারন, ?নকোলাস ৩৮৭ 

বুভিয়ে, বেণরি ৩৮ 

বুলগাকফ ৬৫ 

বেগবসিনঃ 18618501) ) ৩৬৯, 9০২ 

বেতলি" ভ্রাতদ্বয় (80010118101: 
২০৮ 

বেতেিলান, মাদাম সোফিয়া ৩০৩, ৩২০, 
৩২৪, ৩২৯, ৩৫০ 


২০৬, 
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ভাগনার, রিচাড£ ১৭, ১০৩ 

ভান্দেকর' মাদাম 'মাঁলস ২৩০ 
ভালোর, পল ( 2157১, 7941) ২৫৫ 
ভাসকনথেলোসঃ জোসে ৭৩, ৭৬ 
[ভগ্লাতাকন ৪০৩ 

ণভন্চি ১০৩, ২০০ 

[ভিকোরিয়া ১১৯ 

ভোতিয়ে। ডাঃ (৮৪০৪7160২৯৬ 


মস 
মাঁণলাল প্যাটেল ২৩৬ 
মণখন্দুলাল বসু ২০৫ 


[ জ ] 


মাতিলাল নেহেরু ৯৮ ২৬৮, ২৬০ 

মদনমোহন মালব্য ৩৩৭, ০৪৫, ৪১৪, 
8৬ ৪৬১, ৪৭২১, 8৭6? ৪৯০+ ৪৯, 
৪৯৭ 

মন্যান্য়ে, এলেন (74010851551, চা ০1006) 
২৯৩, ৪০৬ 

মনাৎ ( 710119105 ) ২৮০, ২৯০+ ৩১৪, 
৩২৪ 

মন্তেসার, মাদাম ৩২১ 

মনো-এরজেন, এদয়ার 
[71761 ) ৩৫, ৪৭ 

মনো-শ্ররজেন, গা্রিয়েল ৭৫, ২০০ 

মারিস (জেনেরাল ) ২৮৬, ৩০০, ৩২০, 
৩২২, ৩২৪, ৩২৮, ৩৩১-৩৩৫, ৩৩৮, 
৩৫০ 

মরেল, ই. ডি. ৪২. ১৫১ ৩৩০ 

মঞ্গন, জোনপ ৪৭ 

মহেন্দ্রপ্রতাপ' রাজা ১৭১, ১৯৭২ 

মহেম্দ্রণাথ গুপ্ত ১৮৮ 

মহেন্দ্রনাথ সরকার 
৪০২ 

মান্তেওাত ১১০, ১৪৬, ৩২২ 

মাদালিন, রলাঁ ১৮, ৭৭, ১৯১৭ ১১৫, 
১২৫, ১২৮, ১৩৪, ১৪১৯৭ ১৪৬, ৩৬৭, 
৪8০৮, ৪২১, ৫০৫ ৫০৯ 

মাধব রাও 9৪৫২ 

মাক, কাল ১২০, ৩৬১, ৫০ 

মার্তিনে, মাসেলি (১19111050 1181০51) 
১০০১ ১৯০/ ১৯২৫১ ১৪০, ২৩৪ 

মায়াদেবী গঙ্গোপাধ্যায় (এস' ডি. জি) 
৪০0৪8-8০৫ 

মারণ, রলাঁ ২৭৬, ২৮২, 
৩৮৩, ৪২৭, ৪৪১ 


মারণ, ইতালণর রাজকুমারী ৩৩৫ 


( 191000- 


৯১০১ ৩১৪, 


মারচি, এইচ. ১৬৮ 

মারেনি, কেমাত" ৩৫০ 

মালরো, আছে (181780% ) ৩৭০, ৩৬৭ 

মালাহৰডা মেইজেনবার্গ ১২৫. ১৪৪ 

মালা, জিদ (19192, 1,541 ) ১১৯ 

মাস'নর্সেল, পল ( 185501-0)01961 ) 
&৪১ ৭০, ২৫৮, ৩৬২, ৪৩১ 

মাসারিক, প্রোসডেম্ট ১৪৪ 

ম্যাকডোনাজ্ড, র্যামসে ৫৫, ৬৮ ৮০, ৯৬, 
২৫৬, ২৯৬? ২৯০, ৩২৬, ৩৫৪) ৩৬৩, 
৩৬৪১ ৪৬৩, ৪৬৬, ৪৮৬ 

ম্যাকলেওড, মিস ১৭৪-১৭৮১ ১৮১-১৮৫, 
১৮৮, ১৯০-১৯১৯ ২৪২, ২৪৩১ ৪৩১, 
৪৩৬ 

ম্যাকনিলে ১৮৪ 

ম্যাটারস, 'লিওনার্ড ৪৯২ 

ম্যাডক মেজর ৫৯ 

মিনু মাসানি ৪২৮, ৪২৯ 

মিরাজকর, এস. এ. ৪৮৫ 

ধমারয়াম (শ্রীমা ) ৩২, ৩৭৩, ৪৩৫, ৪৩৭ 

মরা বেন (মাদালিন গ্নেড দ্ুন্টব্য ) 

মহঞ্ো, ডাঃ ৪৭8১ ৪৭৫১ ৪৯২ 

মুজফ:কফর আহম্মদ ৪৮৫ 

ম.নজেনবাগণ হিবালি ২৩০, ৩৭০ 

মুলার, হেনারয়েটা ১৮১ 

মুর, মিস গ্র্যামি ৪৮১ 

মৃস্োলান (দুচে) ১০১, ১০৭-১০৯+ ১১৭, 
১২৬১ ১২৯১ ১৩০১ ১৩১, ১৪৯১ ১৬১” 
১৬৩, ১৭১৯১ ১৯৫১ ২৩৭১ ২৮২-২৮৪, 
২৮৬, ৩২০, ৩২১, ৩২৮১ ৩৩১-৩৩৪, 
৩৩৫১ ৩৫০. ৩৬৯ ৩৭৩, ৩৮৪১ ৩৮৬, 
৩৮৯, ৩৯২, ৪০৯, ৪১৪ ৪১৯৬ ৫৬১১ 

মেয়ো, মিস ২০৩ 

মোঁদগরিয়ানি ১৪৬ 


[ ঝ ] 


ষ 
ষতীশবরানম্দ ৪২৩-৪২৪ 
বোগলেকর ৪৮৫ 


বর 

রনাঁ ( £61329 ) ৪৫ 

রথান্দ্রনাথ ঠাকুর ২৭-২৮১ ৯৩, ১০২, 
১৩৬. ১৩৭) ১৬৭, ২১৮১ ২৩৭, ২৩৮ 

রনাজজ শাবান ২৬২-২৬৩ 

রানজে, এমল ( [২9238911011 ) ৪৭, 
৮১৭ ১১৭ ৯৪, ১২৬? ২২৮১ ১৩৯, 
১৬৪ 

রবান্দ্রনাথ ঠাকুর ১১, ২০১ ২১, ২২, ২৩, 
২৫-৩১১ ৩৩, ৩৪, ৩৬১ ৩৭, ৩৮৯ ৪৯, 
৪২. 9৩-৪$, ৪১১, &৩১ ৫&৭+ ৬০-৬১১ 
৬২১ ৬৫-৬৬+ ৬৯৯১ ৭১-৭২, 98১ ৭, 
৭৬৯ 9৮৮ ৮০-৮%১ ৮৭-৯২, ১১৩-১৪, 
১৬-৯৭৭ ১০০-১০৯? ১৯১১৯ ১৯৫ ৯১৭ 
১৯৯১ ১৯২০-১৩২১ ১৯৩৩-১৩৪১ ১৩৫. 
১৫১, ১৬৩, ১৬১-১৬৩, ১৬৬-১৬৭, 
২০৩, ২২৬-২২৭ "২৮১ ৩৩১ *২৩৬- 
২৩৮ ২৪৬-২৪৮ *৫২-২৫৮? ২৬১- 
২৬২৭ ২৭০১ ২৮১৯, ২৮৫, ২৮৬, ০৩৭, 
৩৪৩১ ৩৪৮) ৩৬৭, ৩৬৯১ ৩৮০, ৩৮২, 
৩৮৬, ৩৯৬, ৪9৪১ ৪১৩১ 88০, ৪৬১, 
৪৮৯-৪১:০১ &০৭, ৬১৩, ৫১৪ 

রাজা রাও ২৬০, ৯৬৩, ৩85, ৪৯৬ 

রাজেন্দুপ্রসাদ' বাব ২১৭-২১৮, 
৪৬০ 

রাদিংচ ২৩০ 

রাধাকৃফাণ ৪১৮ ৪৪৭ 

রাধারমণ মিন ৪৮৫ 

রানা, এস আর. ৭৬, ২৫১ 

রাণদ মহলানবীশ ১০১১ ১০৪ ১১৫, 


৩৯১৬৭ 


৯৯১১? ১২৮ ১৩৬, ১৪৯, ১৪২ 

রামু, পরণহংস ১৯৫৩, ১৫৭-১৬০ ১৭৪, 
১৭৬-১৭৮১ ১৮৬, ১৬৭, ১৯০১, ৯৬৩১ 
২০৯১ ৯২১৯৭ ২৪৯১, ২৬৬১ ২৭০, ৩৯৩১ 
৩৫০, ৩৬৭, ৪৩১৯, 8৩৪, ৪৩৩, ৪৩৭, 
88৫, ৪৬২, ৪৮০, ৫১৮, ৫২১-৫২৪ 

রামমনোহর লো!হয়া ৪৩২ 

রামমোহন রায়, রাজা ২৩১, ২৫৩, ৩৮৪ 

রামাইয়া নাইড়ু ৭৩ 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১৫৪, ১৬৭, ১৬৮ 

রাসেল, বারন্্রাম্ড ৩০, ৩২৬, 889১ ৪৭৭, 
5১৯৭২ 

[রাচিওতি-গারিবলাঁদদ ১৬৩ 

1রড, জন ২৬৬ 

রিডিং লড ৬৮ 

রিশার, পল ৩১-৩২, ৫০, ৫৬-৫৮, ৭৩, 
৭৫১ ১৩, ২০৩১ ৪৫ 

'রশানন্দ (?) ৩০১ 

রুজভেল্ট, শ্রীমতী ৪০৮ 

রুডলফ, অটো ( 8৫০1? 400০ ) ২৩৬ 

রুশো ৪8৪৮ 

রেও, লদোতিক ৪১১ 

রেনজ্ডস, রেজিনাজ্ড ২৪১, ২৫৭, ২৫৯ 
২৬২, ৩৭৪১ ৪৮১ 

রে? মাদমোয়াজেল 
£৩৪১ ৪৩৬ 

রেনোদেল (£২67080001 ) &৮ 

রেমন্ত, স্তানিপ্লাভ ৯২ 


( £6৮10901) 


লা 
লয়েড-জর্জ ৩৫৩, ৪০৮, 9২৯ 
ল্যাম্সবোর, জর্জ ৪২৯, ৪৭৩ 
ল্যাস্ক, হ্যারজ্ড ৩২৬, ৪২৯ ৪৭৭ 
ধলটন, ল্ড' ১০৯ 


] ঞ 


[নয়ন, ইউজেন ৩৯০ 

লেনিন ১২০, ২৬৩, ২৬৬, ৩৩০১ ৩৪৯, 
৩৭৪ ৩৭৮ ৩৮২১, ৩৮৩, ৩৮৭, ৩৯০, 
৪০১ ৫০৭, ৬২০, ৫২৪ 

লেভি, লিলভ'যা ৩৩, ৪৭; ৭০, ২৫৮, 
৩৬২ 

লেস্টার, মরিয়েল ২৮১, ৩১৩, ৩২০ 

লোিয়ান, লঙ' ২৮৭ 


স 

সম্মুখম চোঁটর ৩৪৪ 

সাইমন ২২৬, ২৩০ 

সারদা দেবী ১৭৭, ১৮৩ 

সারদানম্দ ১৭৬১ ১৮৩, ২০১ 

সালভাদোরি, অধ্যাপক ১৪০১ ১৪৪ 

সালভাদোরি, শ্রীমতশ ১৪ ১৪৬ 

সালভেমিনি ১০৫, ১১৬, ১৩১, ১৪০, 
১৪৪ ১৪৬ 

স্যাম-য়েল, হোর ৪০৮ 

ল্যাংকেঃ লড ৩৬০ 

1সম্ধেত্বরানম্দ 88৫, 8৪৬ 

[সনক্েয়ার, আপটন ২৬৫ 

সুম্দরম ৪১৫ 

স্থপো (৯০0880]1 ) ৭৮ 

সুধী্দ্রনাথ ঘোষ ৭৯. ২৭০ 

সেনার (5509£% ) ৭০ 

সেনো (৯০040 ) ১৫২ 

সেরাভিয্লের ( 5০7৮161 ) ৯৮৯০ ২৬৭ 

সেনেশাল ( ৯০/7510191 ) ৩৯৯ 

সেরেজোল, পিয়ের (06165016 ) ২৯০- 
২৯২, ৩৯৬ ৩৯৮, ৪০৬-৪০৮ ৪১৪- 
৪১৫ 

সোগপেশহাওগার ২১৯৬ 

সোহনাঁসং জোশ ৪৮৫ 
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সুভাষচন্দ্র বস্তু (চন্দ্র বসু) ৪৯৭-৪২০, 
৪২৫৬ ৪৩০-৪৩১১ ৪৪১, ৪৬২ 

সৈয়দ, এম. এইচ. (ডঃ) ৩৬২৯, 
৪০৭ 

সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩৭৮, ৩৮৯, 
৩৮১৯১ ৩৯২, ৩৯১৩-৩:১৫১ ৩৯৭, 
৪০৯, ৪১৪১ ৫০৪-৫১৯ 

স্কাপাঁ ২৮১, ২৮২, ২৮৪, ২৮৬, 
৩৩২, ৩৩৫, ৩৩৬৭ ৩০৩৮, ৩৫০ 

স্কো্তিঃ ডিউক (৯০০10) ১০৭, 
১২৬ 

স্টাইনার ৭২ 

স্টান্ডেনাঠ, মাদাম ২১৮ 

স্তারাচে ৩২১, ৩৩৫ 

স্তালিন ৩৪১১ ৩৫১, ৩৮৭ 

স্নোডেন ৩২৬ 

স্পেঙ্গলার ৫০৭ 

স্পটলার ২৪৮ 

1স্টডঃ উইলিয়ম ১৮৬ 

স্প্র্যাট, ফিলিপ ৪৮৫ 

চমাটস, জেনারেল ৪৬ 

স্লেড, মাদাঁলন (মীরা বেন । ৫১, ৯৬- 
৯৭১ ১৫৫১ ১৬০১ ১৬৩ ১৬৫5 ১৬৮ 
১৭০১ ১৮৮+ ২০৬-২১০, ২১২ ২১৩, 
২৪১, ২৭২, ২৭8, ৭৬, ২৯৯৬৭ ৩00, 
৩০১-৩০৪, ৩১৯১ ৩২০ ৩২৬, ৩২৯ 
৩৩৩, 9৩8, ৩৩৮, ৩৪০, ৩৪৯৯ ৩৪৩, 
৩৪৪১ ৩৬৯, ৪০৫৬১ ৪০৮-৪১০,-৪৯১৯, 
৪১২ 


৩৬৫5 


৩৮৩- 
৪05, 


৩১২, 


৯০৯), 


না 

শ, বানার্ড ২৮৭, ৩৩০ 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ২৫১ ১৯২, ৯৫১ 
শান্তা চডৌপাধ্যায়। (নাগ) ১৩৬ 


[ ৪ 


শাপুরাজ স্বাকলাতওর়ালা ৩৭১ 

শাদল সিংহ ৪৬২ 

শ্রাম, এরখ ৩১৮ 

1শবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৮৫ 

1শবানম্দ ১৭৬ ২০১, ২২০ ২৩১৯, 
২৪৩, ২৪৪, ২৪৯? ২৬৬, ৩৩৭, ৩৪৮, 
৩৫৬৬-৩৫৮, ৪৩১, ৫১৮ 

শহবাট ২৯৯ 

শ্লেমের ১৩৩, ২৯৬ 

শেষাদ্র, পি- ২৩৯ 

শহেবইট:জেরঃ আলবার্ট (90111৩11767) 
১৫৬, ৩৫২-৩৫৩ 


্‌ 

হগমান ২৩৬ 

হর সিং গোড় ৪৬৫ 

হর্থ ১৬৭ 

হাইনে ৩৪ 

হাউসমান, লরেন্স ৩২৬, ৪৫8, ৪৮১, 
৪৯২ 
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হাচিনসন, লেস্টার ৪৮৫ 

হাঁডি" টমাস ২৪, ২১৬ 

হাতেশি ১৩৯ 

হালাস্টড ৪৬৩ 

হযামনুন, কট ৩৬৯ 

হ্যালিফ্যাক্স, লড ( আরউইন দ্রম্ব্য ) 

1হটলার ৩৭৯, ৩৮০, ৩৮১, ৩৪৪, ৩৮৬, 
৩৮১৯, ৩৯০, ৪১৬, ৪৬, ৪%২৭ ৫১৯ 

1হম্ডে' কুমারগ ৭৫ 

[হরম্ময় ঘোবাল ২১৬ 

1হরাসাওয়া ৭৩ 

1হবনটারানজ, অধ্যাপক 1৬৮17101002) 
৮, 5৪৬ 

হৃইটমযান ৫১৩ 

হেলাবগ ৩৩১-৩৩৬৭ ৩৩৮, ৩৫০ 

হে, হেরমান ৪১, ৭৮, ৫১৩ 

হোমস, এইচ. [5 ৯৫, ৯৪৪ 

হোর" ম্যাময়েল ৩৩৮,৪০৮, 588 

হোরাপ, শীমতী ৪০৪, ৪৩৪ 


সং০শা-্বন 


পৃষ্ঠা ২৯ । লাইন ১০: 

'রবান্দ্রনাথ বাস্তব ষদ্ধে মোটেই” _পাঁরবতে পড়তে হবে “রবান্দুনাথথ 
বত্মান বহণ্ধে মোটেই”। 

পৃষ্ঠা ৫২1 লাইন ৩ ও 

“দুজ্টা দাদ,-_-পড়তে হবে পুষ্টা পাদহ? | 

পৃষ্ঠা ৯৮1 লাইন ২০ £ 

“তাঁর ছয় বছরের মেয়ে*-_-পাঁরবতে “তাঁর সাত বছরের মেয়ে” । 

পৃষ্ঠা ১০২1 লাইন ২২ ঃ 

“যাদুকর ব্্যাববারগুলো”--ষাদহকর ব্র্যাকবার্ড গুলো” । 

প্ঠা ১০১। লাইন ২৮ £ 

হাডসন স্টুয়ার্ট চেম্বারলেন'--পড়তে হবে হাউসস্টন স্টুর্লাট 
চেম্বারলেন ॥ 

পৃষ্টা ১১৫ । লাইন ২৩ £ 

'দুরগত ও অনপোঁক্ষিত সংক্রমণে”--পরিবতে” পড়তে হবে পব্রগত ও 
অনপোক্ষত পারবত'নে” | 

পৃষ্ঠা ১৫১ । লাইন ১৬ 2 

'গুরানজেলের সঙ্গে এক সঙ্গে পড়লাম” পারবর্তে পড়তে হাবে 
“াশুরানিজেলে পড়লাম? । 

প্ঠো ১৫২ 1 লাইন ২৩ £ 

'আফোল্পর”__-পাঁরবতে” পড়তে হবে ন্রাফোঁল্পর” । 

পত্ঠা ৫২৫1 লাইন ৩২ £ 

ক্লাতন্দ ব্রেসআলের” _পারবর্তে পড়তে হবে ক্ষাতিজ্দ ব্রেআল? । 


